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REWOLUCJA I REAKCJA

W maju 1802 roku wybitny niemiecki krytyk Friedrich Schlegel, wów-
czas trzydziestoletni, przybył do Paryża i w serii entuzjastycznych listów 
adresowanych do przyjaciela Ludwiga Tiecka, wkrótce opublikowanych1, 
opisywał kilka, najbardziej przez siebie podziwianych, obrazów z Luwru. 
Były pośród nich przede wszystkim: dwa obrazy Mantegni – artysty, który 
z górą generację wcześniej zachwycił Goethego podczas jego włoskiej po-
dróży2  – zaledwie w poprzednim roku umieszczone w muzeum, choć we 
Francji znajdowały się od dawna, oraz Św. Krzysztof, środkowa część Tryp-
tyku Moreelów Memlinga (il. 1), zrabowana przez francuską armię z Brugii 
w 1794 roku: „Życzliwy i dobrotliwy wyraz twarzy św. Krzysztofa, swobod-
ny krajobraz, pełen symboliki jeleń, prostoduszność i skromność całości; 
wszystko to przywodzi nam na pamięć najlepsze dokonania dawnych mi-
strzów niemieckich, nawet Dürera”.

Wypowiedź ta miała potem symbolizować wpływ, jaki na smak artystycz-
ny wywarły rewolucja i wojny napoleońskie – splądrowane kościoły i klaszto-
ry; zaniedbane dotąd i pogardzane obrazy, przejęte przez Francuzów jako łup 
wojenny, które znalazły swoje miejsce w muzeum; nowe, radykalne przewar-
tościowanie dawnej sztuki w następstwie potężnych społecznych, narodo-
wych, religijnych i politycznych niepokojów tego czasu.

W rzeczywistości problem jest oczywiście bardziej złożony. Do przychyl-
nego spojrzenia na wczesną sztukę podczas pobytu w Paryżu przygotowały 
Schlegla uprzednie doświadczenia niemieckie. Ponadto był on jednym z zu-
pełnie nielicznych odwiedzających Luwr, którzy poświecili uwagę tym wła-
śnie dziełom malarstwa; tych było zresztą w muzeum jedynie kilka jeszcze 

1  Przedruk w: F. Schlegel, Kritische Ausgabe seiner Werke, Bd. 4: Ansichten und Ide-
en von der christlichen Kunst, hg. v.  H. Eichner, Paderborn 1959. Zob. także angielskie 
wydanie E.J. Millingtona, będące samym w sobie ciekawym dokumentem XIX-wiecznego 
smaku.

2  J.W. v. Goethe, Italian Journey, London (Penguin) 1970, s. 72.
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przez dekadę po powrocie Schlegla do Niemiec, gdzie jego estetyczne poglądy 
w coraz większym stopniu zabarwiały się nacjonalizmem3. Co więcej, w sa-
mym Paryżu intensywniejsze (choć potem o wiele mniej eksponowane) emo-
cje wywołały w nim standardowe, budzące powszechny podziw, arcydzieła 
dojrzałego renesansu, choćby obrazy Correggia czy Przemienienie, „ostatnie 
i najcudowniejsze dzieło Rafaela” – nawet jeśli później miały się one znaleźć 

3  Abstrahując od Perugina, który jako nauczyciel Rafaela zawsze stanowił wyjątek po-
śród wczesnych malarzy włoskich, jedynie bardzo niewielu „prymitywów” wystawionych 
było w Luwrze przed lipcem 1814 roku (po pierwszej abdykacji Napoleona); zob. M.-L. Blu-
mer, La mission de Denon en Italie (1811), „Revue des Etudes Napoléoniennes” 1934, 38, 
s. 237–257. Mantegni Madonna della Vittoria, ściśle związana z historią Francji, została 
wywieziona z Mantui do Paryża w roku 1797, podobnie z Werony tegoż artysty ołtarz dla 
kościoła San Zeno. Dzieła Van Eycka i Memlinga, a także Gerarda Davida, zostały zrabo-
wane z Flandrii i potem z Gdańska. W istocie w ciągu całego istnienia Cesarstwa północni 
„prymitywi” byli liczniej reprezentowani w Musée Napoléon niż ich włoscy odpowiednicy.

1. Hans Memling, Święci Maur, Krzysztof i Idzi, część środkowa Tryptyku Moreelów, 1484, 
Groeningemuseum, Brugia [domena publiczna]
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w pogardzie wielu spośród tych, którzy mienili się uczniami Schlegla. I cho-
ciaż Schlegel wkłada wiele wysiłku, by dokonać generalnego ataku na boloń-
skich mistrzów XVII wieku, to w ocenie poszczególnych ich dzieł okazuje 
się zwykle równie im przychylny, jak ogół ówczesnej publiczności. To raczej 
wzniosły język, jakim opisuje on sztukę wczesnych mistrzów północnych, 
a nie rewolucyjny zamysł naruszenia status quo, nadaje znaczenie jego ko-
mentarzom – komentarzom, które natychmiast znajdują oddźwięk w Niem-
czech, lecz przynajmniej przez pokolenie praktycznie nie oddziałują we Fran-
cji i Anglii. Podobnie jak w tak wielu innych sferach, tak i w kwestii smaku 
artystycznego rewolucja i wojny podzieliły międzynarodową wspólnotę4.

W istocie pierwszy ich wpływ zaznaczył się na długo zanim większość lu-
dzi zdała sobie sprawę z istoty wydarzeń. W 1792 roku, gdy Ludwik XVI wciąż 
jeszcze był królem, choć jego przyszłość rysowała się już niepewnie, Ludwik 
Filip Józef, głowa drugorzędnej, orleańskiej linii rodziny królewskiej, marzą-
cy o tronie dla siebie, a nieświadomy, że sama instytucja monarchii wisi na 
włosku, sprzedał swoje obrazy, by zyskać środki finansowe dla realizacji po-
litycznych intryg5. Była to w tym czasie zapewne najwspanialsza na świecie 
kolekcja prywatna, a jej wyprzedaż okazała się z pewnością najważniejszym 
wydarzeniem tego rodzaju, odkąd w roku w 1746 Estowie sprzedali sto naj-
większych arcydzieł ze swych zbiorów królowi Saksonii; obrazy z kolekcji or-
leańskiej były jeszcze wyższej jakości.

Po serii skomplikowanych i fascynujących przygód dzieła zarówno wło-
skie, jak północne (które sprzedano osobno) znalazły się w Anglii i drogą za-
kupów trafiły w prywatne ręce. Obrazy włoskie i francuskie zostały nabyte 
przez spółkę trzech arystokratów, którzy zatrzymali dla siebie, co uznali za 
najlepsze, resztę zaś odsprzedali, zarabiając na całej transakcji.

Przez kilka miesięcy od końca 1798 roku obrazy te – najbardziej znaczące 
w całej kolekcji  – eksponowane były razem w Londynie, zanim rozproszyły 
się po różnych miastach i wiejskich rezydencjach. Od czasu rozprzedaży ko-
lekcji Karola I półtora wieku wcześniej nie widziano w Anglii niczego o choć-
by z grubsza porównywalnych jakości i liczbie – i być może oszołomieniem 
publiczności tłumaczyć należy fakt, że nie zareagowała ona z takim entuzja-
zmem, jakiego można by oczekiwać. 

4  Na temat przewartościowania wczesnej sztuki północnej zob. S. Sulzberger, La réha-
bilitation des primitifs flamands 1802–1867, Brussels 1961.

5  Najwcześniejszą i z pewnością najbardziej żywą relację z wyprzedaży kolekcji or-
leańskiej pozostawił W. Buchanan, Memoirs of Painting, with a chronological history of the 
Importation of Pictures by the Great Masters into England since the French Revolution,  
2 vols., London 1824, t. 1, s. 1–216.
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Jest mi niezmiernie przykro, że nie widziałeś tych obrazów  – pisała Mary Berry 
do przyjaciela w marcu 1799 roku6, niespełna trzy miesiące po otwarciu ekspozy-
cji – bo jest to najznakomitszy, ba, jedyny prawdziwy pokaz doskonałości włoskich 
szkół malarstwa, jaki pamiętam w tym kraju. A ogląda się je wielce komfortowo, 
bo do Lyceum przychodzi jeszcze mniej ludzi niż do Pall Mall [były to dwie loka-
lizacje, w których prezentowano obrazy]; bo są to obrazy, dla których nie ma tu 
ani zrozumienia, ani smaku; ponadto pozbawione są ram; i jeszcze Lyceum leży 
na uboczu, daleko stąd do Dyde’a i Scribe’a czy Butlera, czy któregoś z wielkich 
krawców dla kobiet, daleko od Bond St. czy St. James dla mężczyzn7.

Wszelako dla pewnej liczby osób doświadczenie wystawy było niezapomniane 
i nikt nie opisał tego bardziej żywiołowo niż William Hazlitt8, w czasie, gdy 
oglądał wystawę, początkujący jeszcze malarz: 

Miejscem mojej pierwszej inicjacji w tajniki sztuki była Galeria Orleańska; w niej 
uformowałem swój smak i pozostałem mu wierny, toteż jestem nieodwołalnie 
przedstawicielem starej szkoły w malarstwie. Byłem oszołomiony, widząc zebrane 
tam dzieła, patrzyłem na nie ze zdumieniem i tęsknym wzrokiem. Mgła zasnu-
wająca moje spojrzenie rozwiała się, łuski opadły z oczu. Uzyskałem nowy zmysł, 
nowe niebo i nowa ziemia stanęły przede mną… Dawne Czasy otwarły drzwi do 
swego skarbca, Sława stała u ich progu niczym portier. Słyszeliśmy nazwiska Ty-
cjana, Rafaela, Guida, Domenichina, Carraccich – ale widzieć ich twarzą w twarz, 
być w jednym pokoju z ich nieśmiertelnymi dziełami, było niczym przełamanie 
potężnego czaru, dawało nieomal efekt nekromancji.

Ten fragment jest tyleż znany, co poruszający, wszelako jedno zdanie wy-
maga w nim szczególnej uwagi: „w niej uformowałem swój smak i pozosta-
łem mu wierny, toteż jestem nieodwołalnie przedstawicielem starej szkoły 
w malarstwie”. Wskazuje ono, że wartości egzemplifikowane przez kolekcję 
orleańską były już w grudniu 1820 roku, gdy Hazlitt pisał swój artykuł, poda-
wane w wątpliwość, chociaż większość ludzi pewnie nie zdawała sobie z tego 
sprawy. Wpływ wyprzedaży kolekcji orleańskiej – i wielu innych podobnych 
sprzedaży, jakie miały miejsce w Londynie w tym niespokojnym czasie – był 
niebywały, jeśli idzie o możliwości, jakie otwierał, i zarazem całkowicie regre-
sywny (jeśli można posłużyć się tym terminem bez pejoratywnych konotacji) 

6  M. Barry, Extracts of the Journals and Correspondence of Miss Berry from the year 
1783 to 1852, ed. by Lady T. Lewis, 3 vols., London 1865, t. 2, s. 87.

7  J. Barry (Works, 2 vols., London 1809, t. 2, s. 61–140) opisał obrazy, nie wspomniaw-
szy jednak o wyjątkowości całego wydarzenia.

8  W. Hazlitt, On the Pleasures of Painting, w: The Complete Works, ed. by P.P. Howe, 21 
vols., London 1930–1934, t. 8, s. 14.
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w sferze angielskiego smaku. Jeszcze dziesięć lat wcześniej było nie do wy-
obrażenia, by przedstawiciele szlachty i ziemiaństwa mogli dekorować swoje 
domy w takim samym stylu jak rzymscy, weneccy czy genueńscy arystokraci, 
których odwiedzali podczas swoich grand tours. Nagle stało się to możliwe, 
wręcz proste, gdy do dyspozycji były pieniądze; i apetyt rósł w miarę jedze-
nia. Rzesze agentów, handlarzy, niespełnionych artystów i wszelkiego rodza-
ju awanturników zjechały niczym sępy do Italii, by żerować na tamtejszej 
szlachcie, zmuszonej do płacenia ogromnych kontrybucji nałożonych przez 
najezdną armię francuską. Można odnieść wrażenie, że przez ponad dekadę 
cała Europa, od książąt i generałów po mnichów i pospolitych złodziei, była 
zaangażowana w jedną wielką kampanię spekulacyjnego handlu sztuką. Król 
Jerzy III widząc, co się dzieje, komentował z sarkazmem, że cała jego szlachta 
zmieniła się teraz w handlarzy obrazami9. Arcydzieło za arcydziełem napły-
wało do Londynu niewyczerpanym, zdawało się, strumieniem i wkrótce pro-
ces ten uznano za naturalny. W apogeum blokady kontynentalnej handlarze, 
w tym handlarze francuscy, przyjeżdżali do Anglii z towarem, po czym wracali 
na kontynent dla uzupełnienia zapasów10. Jednym z nich był na przykład La-

  9  „Jego Wysokość mówił o mecenacie i stanie sztuk w tym kraju, i sarkastycznie 
o szlachcie trudniącej się handlem obrazami”; J.  Farington, The Farington Diary, ed. by 
J. Greig, 8 vols., London 1922–1928, t. 2, s. 130. Zob. także artykuł w Annals of the Fine Arts 
for 1817, London 1818, gdzie cytuje się króla, który miał powiedzieć: „Nie wiem, w czym 
rzecz, ale nigdy wcześniej gentleman wysłany do Italii w sprawach publicznych nie wracał 
jako handlarz obrazami”. Annals wracały do tego tematu wielokrotnie. Do gentlemanów-
-handlarzy sztuką tego czasu mieli się zaliczać: Arthur Champernowne, wielebny Holwell 
Carr, Sir Simon Clarke, George Hibbert, Sir Gregory Page Turner i wielu, wielu innych.

10  Najbardziej niezwykłym pośród tych handlarzy był pośledni malarz Férréol Bonne-
maison; opis niektórych jego działań w tych latach można znaleźć w: Letters addressed to 
the late Thomas Penrice, Esq., while engaged in forming his collection of pictures 1808–
1814, Yarmouth 1845, s. 115 i n. Jego zapał w restauracji obrazów dla Musée Napoléon miał 
zadziwić między innymi Davida (J.D. Passavant, Tour of a German Artist in England, with 
notices of private galleries, and remarks on the state of art, 2 vols., London 1836, t. 1, s. 174); 
później z wielkim powodzeniem opiekował się obrazami księżnej de Berry (P. Angrand, Le 
Comte de Forbin et le Louvre en 1819, Paris 1972, s. 157–159). Był siostrzeńcem znanego 
producenta harf Sebastiena Erarda, trudniącego się także na dużą skalę handlem sztuką 
i z tego tytułu podróżującego wiele między Paryżem a Londynem – choć z ustaleń moich 
wynika, że zajmował się tym tylko podczas krótkiego okresu po zawarciu pokoju w Amiens, 
w latach 1802–1803. Szwagrem Erarda był Alexis Delahante, szeroko znany w Anglii han-
dlarz, przyjaciel Lawrence’a i wielu innych prominentnych postaci; z całej rodziny tylko 
on jeden, zdaje się, pozostał na obczyźnie podczas epoki napoleońskiej i do Francji wró-
cił dopiero za restauracji (zob. Letters addressed to the late Thomas Penrice, s.  28, oraz 
W.T. Whitley, Art in England, 1800–1820, Cambridge 1928). W roku 1810 udało się Le Bru-
nowi sprzedać angielskim handlarzom i kolekcjonerom wiele obrazów, które nabył w Italii 
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fontaine, zimny, powściągliwy, skryty mężczyzna, przy tym kiepski malarz, 
który po tym, jak przez piętnaście minut bez przerwy przyglądał się obrazo-
wi, nie był w stanie wydusić z siebie więcej niż „c’est zoli, c’est zoli”. Gdy 
Bonaparte odmówił mu uiszczenia dostatecznie wysokiej zapłaty za obraz 
Rembrandta Chrystus i cudzołożnica, zaoferowanego do Musée Napoléon, 
Lafontaine natychmiast przywiózł go do Londynu i tam sprzedał za pięć ty-
sięcy gwinei11.

Najbardziej wiarygodną relację z wydarzeń tego czasu sporządził w roku 
1824 William Buchanan, szkocki prawnik, sam w nie głęboko zaangażowa-
ny, mający przed sobą jeszcze czterdzieści lat życia, z których wiele poświęci 
handlowi sztuką. Jest to najbardziej szczera książka napisana gdziekolwiek 
i kiedykolwiek przez handlarza, za sprawą włączonych doń oryginalnych do-
kumentów oraz listów wymienianych przez Buchanana z jego agentami zna-
komicie zdająca sprawę z tej intratnej i podniecającej działalności; rozkoszą 
było wtedy kolekcjonować sztukę, być handlarzem – znaczyło dostąpić same-
go nieba. Wielka liczba ujawnionych ostatnio prywatnych listów pisanych 
przez i do niego pokazuje wszelako jasno, że naszkicowany przez niego obraz 
zarówno kolekcjonerów, jak handlarzy jest nie dość jeszcze barwny12.

Smak, jeśli słowo to implikuje dobry gust, odgrywał niewielką rolę w tych 
skomplikowanych transakcjach, bo przez wiele lat bardzo trudno było, jeśli 
tylko dysponowało się dostateczną kwotą, nie załapać się na zakup jakiegoś 
słynnego arcydzieła. W gruncie rzeczy na tym to wszystko polegało. Malarz 

i Hiszpanii (Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 251). Można podać przykłady wielu in-
nych podobnych transakcji przeprowadzonych w okresie największych zmagań wojennych.

11  Zob. Ch. Roehn, Physiologie du Commerce des Arts, suivie d’un traité sur la Res-
tauration des Tableaux, Paris 1841, s. 98–100, oraz nekrolog Lafontaine’a w: L’Artiste, 1834 
(2), Iere serie; także N. MacLaren, National Gallery Catalogues – The Dutch School, London 
1960, s. 306. Le Brun, który twierdził, że obraz został sprzedany w Londynie za cztery ty-
siące funtów, dodawał natychmiast (J.-B.-P. Le Brun, Choix des Tableaux les plus capitaux 
de la rare et précieuse collection recueillie dans l’Espagne et dans l’Italie, par M. Lebrun, 
dans les années 1807 et 1808, Paris 1810, s. 57), że „ce prix ne doit pas être regardé comme 
une base, mais une fantaisie”.

12  Listy te, adresowane do jego współpracownika, pana Stewarta, przechowywane są 
w National Library of Scottland w Edynburgu. Jestem niezmiernie wdzięczny p. Hugh Brig-
stocke’owi, który aktualnie przygotowuje je do publikacji, za zwrócenie na nie mojej uwagi. 
Ponieważ edycja ta nie jest jeszcze gotowa, w kolejnych przypisach określam je jako: Bu-
chanan, Letters. Na temat Buchanana  – poza tą korespondencją i własną jego książką  – 
zob. jego nekrolog w Art-Journal, 1864, s. 131–132; F. Herrmann, The English as Collectors, 
London 1972; oraz C. Clark, In search of Buchanan, „Scottish Art Review” 1968, XI(4), 
s. 27–29.
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James Irvine, mieszkający w Italii współpracownik Buchanana, pisał, że „po-
wtarza w mniejszej skali to, co z takim profitem robili kupcy kolekcji orleań-
skiej… Za kilka tysięcy funtów można pozyskać parę dobrze znanych dzieł 
pierwszej jakości, z których jedno można wybrać dla siebie, resztę sprzedać, 
rekompensując sobie wszelkie wydatki”13, po czym z całym naciskiem pod-
kreślał, że oferuje do zakupu „wyłącznie obrazy najwyższej urody i sławy”14. 
Wykorzystując tego rodzaju okazje udało się brytyjskiej arystokracji zdobyć 
renomę kulturalnej elity.

Kim byli ci kolekcjonerzy? Starzejący się Duke of Bridgewater, którego 
wybitny zmysł do interesów potwierdzały nieprawdopodobnie dochodowe 
inwestycje w wydobycie węgla i budowę kanałów i który zakupił lwią część 
kolekcji orleańskiej, nie zdążył jeszcze rozpakować antyków, które przywiózł 
był z odbytej pół wieku wcześniej włoskiej grand tour15; faktem jest jednak, 
że nabycie obrazów orleańskich rozbudziło w nim późno rozkwitłą pasję do 
sztuki – ku uciesze przyjaciół, „gdyż skłoniło go to do uprawiania długich spa-
cerów po swych galeriach i salach”16.

Drugi Lord Berwick, który kupił zapewne najpiękniejszy pojedynczy ob-
raz z kolekcji orleańskiej, Tycjana Porwanie Europy, podczas swojej grand 
tour sprzed kilku lat był tak mało zainteresowany sprawami artystycznymi, że 
w kwestii urządzania swej nowo wybudowanej rezydencji w Attingham zdał 
się całkowicie na swego opiekuna i towarzysza podróży, wielebnego E.D. Clar-
ke’a, który pisał z Rzymu w 1792 roku, że „[Lord Berwick] pozwolił mi, jeśli 
idzie o malarstwo i rzeźbę, podążać za moim własnym smakiem”17.

W rzeczy samej, pośród ludzi, którzy od połowy lat 90. XVIII wieku za-
częli obwieszać ściany swych galerii i salonów najpiękniejszymi arcydzie-
łami, jakie kiedykolwiek namalowano, znaczny odsetek stanowiły postacie 
zupełnie nowe w historii angielskiego kolekcjonerstwa. Obrazy Tycjana i Ra-
faela, Correggia, Rubensa i Guida dołączyły do starych portretów rodowych 
i scen myśliwskich, do których dotąd ograniczały się ich artystyczne zasoby. 
Oczywiście, były wyjątki. Jeszcze przed rewolucją ludzie tacy jak Sir Abraham 
Hume, późniejszy autor pierwszej anglojęzycznej monografii poświęconej Ty-
cjanowi oraz nabywca jednego z pięknych dzieł tego malarza (il. 2), a także 
wielu innych arcydzieł z kolekcji orleańskiej, okazywali namiętną i popar-

13  Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 86–87.
14  Buchanan, Letters, 11 czerwca 1802.
15  Zob. Dictionary of National Biography.
16  Farington, The Farington Diary, t. 2, s. 72: 13 stycznia 1803.
17  Rev. E.D. Clarke, The Life and Remains of the Rev. Edward Daniel Clarke, London 

1824, s. 99–100.
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tą znawstwem miłość do sztuki18; podobnie jak William Beckford, Richard 
Payne Knight i inni. Jednak ogólnie rzecz biorąc, postaci odgrywające klu-
czowe role w kulturalnym życiu Anglii w ostatniej tercji XVIII wieku pozo-
stawały teraz na marginesie. Być może przyczyną był brak wolnego miejsca 
na ścianach, być może wielki wzrost cen; z pewnością natomiast do starych 
rodów arystokratycznych dołączyli teraz zamożni bankierzy i kupcy rosyj-
skiego, holenderskiego i niemieckiego pochodzenia – John Julius Angerstein,  
Hope’owie, Baringowie.

18  Jak można wnosić na podstawie jego interesujących zapisków odnośnie do własnej 
kolekcji zachowanych w bibliotece Victora & Albert Museum w Londynie (Reserve V 19). 
Zob. także G.F. Waagen, Works of Art and Artists in England, 3 vols., London 1838, t. 2, 
s. 201–207.

2. Tycjan, Śmierć Akteona, ok. 1559–75, National Gallery, Londyn [domena publiczna]
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Prywatnie Buchanan traktował ich wszystkich, starych i nowych, z iro-
niczną pogardą. „Hrabia Wemys” – „stary lubieżnik” – ma szczególny pociąg 
do nagich piękności i dość środków na podorędziu, by je kupować”, pisał do 
swego londyńskiego agenta w 1803 roku; a komedia jego usiłowań, by sprze-
dać temuż arystokracie – który nabywał znakomite obrazy na długo przed na-
rodzeniem Buchanana – rzekomą Wenus Van Dycka rzuca ostrzejsze i bar-
dziej realistyczne światło na handlowe sztuczki tego czasu niż to dotąd było 
wiadome19.

Kwalifikacje Buchanana były zupełnie znikome. Nigdy nie był w Italii 
i choć potem chełpił się, że sprowadził do Anglii sławny obraz Tycjana Ba-
chus i Ariadna, w rzeczywiści nie słyszał o nim do momentu, gdy po raz 
pierwszy mu go zaoferowano, i nie miał pojęcia, jak on wygląda20. Jego źródła 
informacji były wielce przypadkowe i powierzchowne, nawet jak na ówcze-
sne standardy; bardziej polegał na literaturze podróżniczej niż dostępnych 
grafikach. Nie miało to jednak żadnego znaczenia w obliczu osiąganych zy-
sków, zwłaszcza że miał Buchanan wszystkie inne talenty niezbędne sku-
tecznemu handlarzowi: połączenie idealizmu i praktycyzmu, które podsu-
nęło mu pomysł ofiarowania narodowi jakichś trzydziestu czy czterdziestu 
arcydzieł, wsparty kalkulacją, że jeśli rząd odrzuci tę ofertę i tym samym 
okazję do założenia Galerii Narodowej – a był niemal pewien, że odrzuci – to 
jego gest podbije ceny oferowanych przez niego obrazów21; pragnienie infor-
mowania się u źródła, które kazało mu rywalizować z Le Brunem w poszuki-
waniach aukcyjnych katalogów i zainstalować „szpiega” w domu aukcyjnym 
Christie’s22; fantazję, która skłoniła go do zwrócenia się do amerykańskiego 
ministra Jamesa Monroe z sugestią, że ten może być zainteresowany zaku-
pem obrazów do nowo założonej galerii w Filadelfii, pomimo tego, że „Ame-
rykanie lubią kredyty i są cholernymi płatnikami”23; wyrachowanie, które 
skłoniło go w 1804 roku do zorganizowania wyprzedaży swoich obrazów 
„zanim nastąpi próba inwazji, która przerzedzi szeregi londyńskiej klasy 
wojskowej”24.

19  Postaci siódmego hrabiego Wemyss (1723–1808) poświęconych jest wiele listów Bu-
chanana, zob. zwłaszcza listy z 23 grudnia 1803, 22 lutego 1804, 5 i 9 marca 1804, 4 maja 
1804. Bardziej aktualny i wyważony obraz kolekcjonerstwa Wemyssa w: Pictures from Gos-
ford House lent by the Earl of Wemyss and March, National Gallery of Scottland 1957; 
D. Carritt, Pictures from Gosford House, „Burlington Magazine” 1957, 99(655), s. 343–344.

20  Buchanan, Letters, 27 stycznia 1804.
21  Buchanan, Letters, 9 lutego 1803.
22  Buchanan, Letters, 26 maja 1802.
23  Buchanan, Letters, 2 lutego 1804.
24  Buchanan, Letters, 11 lutego 1804.
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Ale poza tym wszystkim, Buchanan rozumiał rzecz najważniejszą: praw-
dziwą władzę mają nie sami kolekcjonerzy, lecz ich doradcy. Tylko Sir George 
Beaumont, pisał, kupuje całkowicie z własnej inicjatywy25. Pozostali polegają 
na radach – a rady pochodzą od artystów, toteż przede wszystkim tych należy 
skorumpować. Nie było nic niezręcznego w tym słowie, używanym zupełnie 
otwarcie w korespondencji26, choć trzeba zaznaczyć, że pewnych formalno-
ści należało dochować27. Zdobycz najważniejszą, której schwytanie przedsta-
wiało zresztą najmniej trudności, stanowił prezydent Królewskiej Akademii 
Benjamin West – „Doktor West, ten uczony, oświecony konował, który potrafi 
przekonać niektórych ludzi, że białe jest czarne i au contraire – że czarne jest 
białe”, jak w prywatnych zapiskach charakteryzował go Buchanan28 (w dru-
kowanej wersji książki ograniczył się jednak tylko do informacji, że „świętej 
pamięci p.  prezydent West zwykł był mawiać do właściciela [kolekcji obra-
zów włoskich pana Daya], że po zwiedzeniu jego pokojów przy Brook Street, 
w których kolekcja się wówczas znajdowała, maszerował do domu z poczu-
ciem, jakby stał się o kilka cali wyższy”29).

Wkrótce potem Buchanan wystąpił z propozycją, na ogół dobrze przyjętą, 
subsydiowania najbardziej wpływowych postaci w Akademii Królewskiej30. 
Służyło to raczej obmawianiu konkurencji (na punkcie której Buchanan był 
cokolwiek paranoiczny) niż trosce o własny interes, który takich zabiegów 
w gruncie rzeczy nie wymagał. Prawdą jest, jak zobaczymy w następnym roz-
dziale, że wiele lat wcześniej brytyjscy artyści jako jedni z pierwszych doceni-
li malarzy spoza kanonu wyznaczanego przez ortodoksyjny smak: Thomas 

25  Buchanan, Letters, 24 lutego 1804.
26  Zob. na przykład: Buchanan, Letters, 31 stycznia 1804: „Wiesz, że West ma wiele do 

powiedzenia w kwestii trafiających na rynek obrazów wysokiej wartości dzieł Poussina czy 
Parmigianina; a jedynym pewnym sposobem rozbudzenia jego zainteresowania jest łapów-
ka i korupcja – ale trzeba się nimi posługiwać bardzo delikatnie”.

27  Buchanan, Letters, 24 lutego 1804: „Jeśli spotkasz Coswaya, powiedz mu, że mam 
rysunek Rubensa, o którym wspominałem mu dawno temu i który chętnie sprzedam mu 
przy pierwszej okazji. Możesz też powiedzieć, że sam nie jestem kolekcjonerem rysunków; 
to powinno wystarczyć za wyjaśnienie, dlaczego jestem gotów odstąpić mu go tak łatwo”.

28  Buchanan, Letters, 8 maja 1804.
29  Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 9.
30  Krótka lista najbardziej prominentnych artystów-doradców  – którzy często sami 

byli znaczącymi kolekcjonerami – oraz ich klientów niech będzie świadectwem ich istotnej 
roli w kształtowaniu ówczesnego smaku: Sir Thomas Lawrence, R.A. (John Julius Anger-
stein), Richard Cosway, R.A.  (markiz Stafford), Henry Tresham, R.A.  (William Beckford 
i Sir Richard Worsley), Henry Walton, R.A. (Lord Fitzwilliam). Tradycja sięgała oczywiście 
daleko wstecz; w poprzedniej generacji Sir Joshua Reynolds pełnił podobne usługi dla księ-
cia Rutland, a Jocob More dla Lorda Abercorna.
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Patch i Reynolds, Flaxman i Romney wykazywali zainteresowanie, a czasem 
wręcz entuzjazm wobec prymitywów. Teraz jednak widok bardziej konwen-
cjonalnych arcydzieł, którymi obwieszone były ściany angielskich domów 
aukcyjnych, szybko wzbudził w akademikach na powrót bardziej tradycyj-
ne sympatie. Któż, pytałem retorycznie pod koniec poprzedniego rozdziału, 
chciałby kupić Botticellego, skoro dostępny był Guido Reni? Z większym 
emocjonalnym zaangażowaniem pytanie to mógłby zadać artysta i handlarz 
William Young Ottley, który w 1811 roku nie był w stanie sprzedać Botticel-
lego Mistycznych narodzin, pozyskanych przez siebie z kolekcji Aldobrandi-
nich w Rzymie z górą dekadę wcześniej31.

Przykład Ottleya wskazuje, że garstka bardziej niezależnych artystów, 
handlarzy i kolekcjonerów nadal wykazywała zainteresowanie bardziej eks-
centrycznymi zjawiskami32, jednak ogólnie rzecz biorąc smak brytyjski  –  
dobrze to czy źle – skłaniał się, jak smak Hazlitta, „nieodwołalnie ku starej 
szkole w malarstwie”.

Także wielu Włochów profitowało z turbulencji epoki: malarz i handlarz 
Vincenzo Cammuccini współpracował aktywnie ze swymi brytyjskimi odpo-
wiednikami i w konsekwencji pozyskał tak znakomite arcydzieła renesansu 
jak Uczta bogów Tycjana i Belliniego (il. 3)33. Teodorowi Lechiemu z Bresci, 

31  M. Levey, Botticelli and Nineteenth-Century England, „Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes” 1960, 23(3–4), s. 298.

32  Najbardziej znanym pośród nich był Wiliam Roscoe z Liverpoolu, znawca dziejów 
Medyceuszów, który aktywnie uczestniczył w angielskim życiu publicznymi i kultural-
nym; o jego kolekcji „prymitywów”, a także innych podobnych kolekcjach w tym czasie, 
zob. M.  Compton, William Roscoe and Early Collectors of Italian Primitives, „Liverpool 
Bulletin” 1960–1961, 9, Walker Art Gallery Number, s. 26–51. Chociaż Roscoe kupił kilka 
znakomitych arcydzieł, zwłaszcza Simone Mariniego Młodego Chrystusa odnalezionego 
przez rodziców w świątyni oraz Pietę Ercole Robertiego (oba dzisiaj w Walker Art Gallery 
w Liverpoolu), sam nigdy nie był w Italii, a jego zainteresowanie wczesnymi obrazami wy-
nikało z pobudek czysto historycznych. 

33  Dwanaście lat po śmierci artysty, w roku 1856, kolekcja Camucciniego została zaku-
piona przez czwartego księcia Northumberland; do dziś zachowany jest w Alnwick – obok 
wielu pochodzących z niej obrazów – jej kompletny rękopiśmienny inwentarz. Obok Uczty 
bogów, dziś w Waszyngtonie, uwagę XIX-wiecznej publiczności przyciągał zwłaszcza Clau-
de’a Lorraina Port morski (M. Röthlisberger, Claude Lorrain – The Paintings, 2 vols., London 
1961, t. 1, s. 124), nadal w Alnwick (zob. na przykład: A. Constantin, Idées Italiennes sur 
quelques tableaux célèbres, Florence 1840, s. 237–239). Ten ostatni obraz został zakupiony 
z kolekcji Barberinich w roku 1798; rok wcześniej Camuccini i jego brat, za pośrednictwem 
angielskiego handlarza Alexandra Daya, kupili w Londynie Tycjana Ucztę bogów i Bachusa 
i Ariadnę (zob. C. Gould, National Gallery Catalogues – The sixteenth-century Venetian 
School, London 1959, s. 104, oraz J. Walker, Bellini and Titian at Ferrara, London 1956, 
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który rozpoczął publiczną aktywność jako jakobin, skończył jako bohater Ri-
sorgimento, a w kampanii roku 1798 walczył po stronie Francuzów, miesz-
kańcy Città di Castello ofiarowali Rafaela Zaślubiny Dziewicy34. Inny sprzy-
mierzeniec Francuzów, za swą postawę nagrodzony za napoleońskiego reżimu 
szeregiem lukratywnych stanowisk i wysokich tytułów, pochodzący ze starej 
ferraryjskiej rodziny markiz Gian Battista Costabili, rozpoczął w tym czasie 
gromadzenie wspaniałej kolekcji dzieł dawnych mistrzów, zwłaszcza arty-
stów pochodzących z jego rodzinnego miasta35. Tymczasem patron Costabi-
liego, wicekról Italii, Eugeniusz Beauharnais, stworzył w Mediolanie i Wene-
cji galerie obrazów, które spełniały międzynarodowe standardy na długo przed 
powrotem do Włoch dzieł zrabowanych wcześniej przez Francuzów36.

W gruncie rzeczy, jeśli mierzyć zyski wedle ówczesnych standardów, je-
dynymi, którzy nie skorzystali z sytuacji, byli sami Francuzi. I nie ma w tym 
żadnego paradoksu. W całej Italii, w Niemczech i Niderlandach ładowano 
na statki i muły arcydzieła – Apolla Belwederskiego i Przemienienie Rafaela, 

s. 78–79). List Jamesa Irvine’a do Buchanana z 22 grudnia 1804 roku (Buchanan, Memoirs 
of Painting, t. 2, s. 159) wyraźnie wskazuje, że w tym czasie Camuccini wciąż współpracował 
ściśle z angielskimi handlarzami, mimo konfliktu z Sir Simonem Clarkiem. W 1826 roku 
administracja papieska dokonała przeglądu kolekcji Camucciniego celem sporządzenia li-
sty obrazów, których wywóz powinien być wzbroniony (F. Beaucamp, Le peintre lillois Jean- 
-Baptiste Wicar (1762–1834) – son oeuvre et son temps, 2 vols., Lille 1939, t. 2, s. 567). 
Zdaje się, że Camuccini szeroko udostępniał swoją kolekcję (A. Constantin cit.), ale nie-
chętnie zgadzał się na kopiowanie należących do niej obrazów (E. Malins, Samuel Palmer’s 
Italian Honeymoon, London 1968, s. 94). Chociaż usiłował ponoć przekonać papieża do 
zakupu jego kolekcji jako całości (C. Falconieri, Vita di Vincenzo Camuccini, Rome 1875, 
s. 282), pozostał zasadniczo zawsze marszandem-amatorem, a w jego nekrologu w Bulletin 
d’Alliance des Arts (1844–1845, t. III, s. 107) stwierdza się, że „il vendait beaucoup de vieux 
tableaux, qu’il restaurait et droguait avec infiniment d’adresse”.

34  Pełna dokumentacja tego niezwykłego wydarzenia w: F. Lechi, I quadri delle Colle-
zioni Lechi in Brescia – storia e documenti, Firenze 1968, s. 10 i n.

35  Na temat kariery Costabiliego (1756–1841) zob. C. Padovani, La critica d’arte e la 
pittura ferrarese, Rovigo 1954, s. 143–154, oraz wstęp do wydanego w Bolonii w 1858 roku 
katalogu aukcyjnego jego księgozbioru (wyprzedaż miała miejsce w Paryżu, począwszy od 
18 lutego 1858 roku). Należy wielce żałować, że jego obrazy zostały zinwentaryzowane do-
piero w roku 1838 (przez Laderchiego), bo ogromną ich część stanowiły dzieła XV-wieczne 
i byłoby bardzo interesujące wiedzieć, kiedy Costabili je zakupił i tym samym w jakim za-
kresie był pionierem zamiłowania do wczesnych obrazów. Niewątpliwie lokalny patriotyzm 
stanowił istotną motywację dla zakupów prac Tury, Costy i innych przedstawicieli szkoły 
ferraryjskiej, ale w kolekcji znajdowały się również dzieła „prymitywów” z innych ośrod-
ków włoskich; w czasach Laderchiego kolekcja Costabiliego z pewnością uznawana była za 
szczególnie „prerafaelowską” i „purystyczną”.

36  Zob. C. Ricci, La pinacoteca di Brera, Bergamo 1907.
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Gody w Kanie Galilejskiej Veronesego i Wenus Medycejską  – by przywieźć 
je do Paryża i pokazać w wielkim muzeum organizowanym przez Vivant- 
-Denona. Pierwsze wielkie łupy trafiły do Luwru w tym samym roku, w któ-
rym kolekcja orleańska opuściła Palais Royal. I choć było to wydarzenie bez 
precedensu, prawie tak samo zadziwiające jest, że tak niewiele z tych łupów, 
prawie nic wedle przyjętych standardów, trafiło w prywatne ręce.

Przez niemal dwadzieścia lat Francuzi dominowali w większości Italii. Rze-
sze artystów, żołnierzy i dyplomatów wszystkich politycznych opcji, wielu wy-
posażonych w szczegółowe instrukcje, przemierzały Półwysep, by rekwirować 
arcydzieła w imieniu wielkiego muzeum centralnego w Paryżu oraz, pośrednio, 
drugorzędnych galerii tworzonych w głównych miastach prowincjonalnych. 
Wielu spośród tych agentów było kolekcjonerami lub zachęciło się do kolekcjo-

3. Tycjan i Giovanni Bellini, Uczta bogów, 1514/1529, National Gallery of Art, Waszyngton 
[domena publiczna]
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nerstwa w obliczu możliwości, które zdawały się przed nimi otwierać. A jednak, 
jeśli porównamy to, co wpadło w ich ręce, z tym, co zostało przeszmuglowane 
do Anglii, dysproporcja jest uderzająca. Kontrola czynników zwierzchnich była 
tak skuteczna, że niemal wszystko, co wedle dominującego smaku uznawano 
za wysokiej jakości, trafiło do oficjalnego miejsca przeznaczenia – Paryża.

Plądrowanie prywatnych pałaców i kolekcji było na ogół surowo wzbronio-
ne; francuskim komisarzom wkraczającym do Neapolu w 1799 roku polecono, 
by traktować takie zbiory jako „święte”37. Były przerażające wyjątki w Rzymie, 
Weronie i gdzie indziej, ale zdarzały się one stosunkowo rzadko; spontanicz-
ny rabunek koncentrował się nadto na monetach i medalach, srebrach i me-
blach, zawsze bardziej narażonych, bo silniej niż obrazy przemawiających do 
wyobraźni żołnierzy w czasie zmagań wojennych38. Przypadki kradzieży mu-
siały być wszelako częstsze, niż to wynika z jakichkolwiek raportów; świadczy 
o tym smutna historyjka z kwietnia roku 1811: oto Madame de Sousa wybrała 
się na jeden z przybrzeżnych bulwarów na zakupy w towarzystwie mieszkają-
cego wówczas w Paryżu kardynała Albaniego i ten wybuchnął nagle płaczem, 
gdy zaoferowano mu kupno Madonny Sassoferrata zrabowanej z Villa Albani39.

Nawet Anglicy przyznawali, że włoskie kolekcje prywatne wyszły re-
latywnie niezubożone w wyniku bezpośredniego rabunku Francuzów, za-
uważając przy tym, że arcydzieła sprzedawane w Londynie opuściły Rzym 
w konsekwencji brutalnej francuskiej presji fiskalnej wywieranej na przed-
stawicieli szlachty40.

Oczywiście ucisk fiskalny i innego rodzaju opresje mogły działać w in-
teresie Francuzów w takim samym stopniu, w jakim służyły Brytyjczykom, 
działo się tak jednak zadziwiająco rzadko i przynosiło, nawet mimo podej-
mowanych starań, dalece niezadowalające rezultaty. Za przykład niech po-
służy Charles-Jean-Marie Alquier, którego karierę można uznać za typową 
dla tego czasu: deputowany, królobójca, commisaire aux armées, dyplomata 

37  Zob. Beaucamp, Le peintre lillois Jean-Baptiste Wicar, t. 1, s. 306. 
38  Włoska literatura dotycząca francuskich rabunków (w odróżnieniu od „legalnych” 

konfiskat) jest bardzo obszerna, ale nie podjęto dotąd wysiłku zebrania jej i rzetelnego prze-
studiowania. Na temat wypadków w Weronie zob. Bourrienne, Mémoires, 10 vols., Paris 
1831, t. 1, s. 182–188 (Dilapidations en Italie); wiele innych przypadków opisanych zostało 
w: Beaucamp, Le peintre lillois Jean-Baptiste Wicar, t. 1, s. 262, 288–290 i in.

39  List p. de Sousa do hrabiny Albany z 10 kwietnia 1811 roku w: L.-G. Pélissier, Le 
portefeuille de la Comtesse d’Albany (1806–1824) – lettres mises en ordre et publiés, avec 
une portrait, Paris 1902, s. 96. Bohaterem anegdoty był kardynał Giuseppe Andrea Albani 
(1750–1834), syn księcia Soriano i Donny Marianny Cybo Malaspiny, który większość epo-
ki napoleońskiej spędził we Francji, zob. Dizionario Biografico degli Italiani.

40  Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 1–3.
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w Hiszpanii i Italii, baron Imperium, wygnaniec, wreszcie szanowany we-
teran. Podczas pobytu w Italii na początku stulecia robił co mógł dla zbu-
dowania kolekcji arcydzieł. Najsłynniejszym jego nabytkiem był tak zwany 
Autoportret na płótnie Michała Anioła, który okazał się (pomimo entuzja-
zmu malarzy Wicara i Ingresa) niczym więcej niż kopią dość powszechnie 
znanego prototypu zapewne autorstwa Jacopina del Conte; zakupił również 
Autoportret Tycjana, niewielką replikę Madonny wśród skał Leonarda oraz 
obrazy innych malarzy, sława nazwisk których równała się jedynie niepozor-
ności rzeczywistych ich twórców41.

Nieco większy sukces odniósł inny kolekcjoner tego samego typu, również 
commissaire w armii francuskiej w Italii, Jean-Pierre Collot, który w Rzymie 
przy wyborze obrazów mógł polegać na radzie najwybitniejszego miejscowego 
historyka sztuki. Stanowisko Callota gwarantowało mu wstęp do najwspa-
nialszych rzymskich pałaców, lecz to, co z nich wydobył, nie przedstawiało 
się imponująco: wątpliwa (choć, przyznać trzeba, bardzo sławna) Rzeź niewi-
niątek Poussina z pałacu Aliterich, wątpliwy Guido Reni z pałacu Colonnów, 
jeszcze bardziej wątpliwy Leonardo od Barberinich oraz typowi „Andreowie 
del Sarto”, „Tycjani” i „Barocciowie”42.

Warto w celach poznawczych zestawić te dość mizerne osiągnięcia z lo-
sem obrazu prawdziwie znaczącego, który wpadł w tym czasie w prywatne 
ręce francuskie. Gdy w roku 1799 generał Clauzel, adiutant-generał armii 
francuskiej w Italii, otrzymał jako prezent od króla Sardynii Kobietę chorą 
na puchlinę wodną Gerarda Dou (il. 4), obraz przez lata przyrównywany do 

41  Na temat włoskich obrazów Alquiera, które trafiły następnie do kolekcji Chaix d’Est 
Ange, zob. J. du Teil, La collection Chaix d’Est-Ange, „Les Arts” 1907, Juillet, s. 1–37. „Mi-
chelangelo” został obszernie omówiony przez P. Garnaulta, Les Portraits de Michelange, Paris 
1913, s. 154 i n. Steinman miał o nim wysokie zdanie, ale Tolney, ostatni z ekspertów, jacy wy-
powiadali się o nim, uznał go za kopię; obecne miejsce przechowywania obrazu jest nieznane.

42  Zob. katalog wyprzedaży kolekcji Collota (29 marca 1855) z wypisami z listów pi-
sanych do niego przez Seroux d’Agincourt; także: M.  Lamy, La découverte des primitifs 
italiens au XIXe siècle: Seroux d’Agincourt (1730–1814) et son influence sur les collection-
neurs, critiques et artistes français, „Revue de L’Art ancien et moderne” 1921, 39, s. 169–
181 i 1921, 40, s. 182–190. Salome „Leonarda” z kolekcji Barberinich jest prawdopodobnie 
tożsama z obrazem przypisywanym warsztatowi Cesare da Sesto, dziś w National Gallery 
w Londynie (2485), względnie jest jego kopią. Poussin znajduje się w Petit Palais w Paryżu. 
Bardziej od Collota skuteczny w pozyskiwaniu ważnych obrazów, choć ewidentnie mniej 
tym od niego zainteresowany, był generał Moreau, przez pewien czas posiadacz Powoła-
nia św. Alojzego Gonzagi Guercina, skonfiskowanego z kościoła teatynów w Guastalla 
w 1805 roku, a następnie, po odwołaniu Moreau do Paryża, przejętego przez jego następ-
cę, generała Junota; zob. E. Fahy, F. Watson, The Wrightsman Collection, vol. V: Paintings, 
Drawings, Sculpture, New York 1973, s. 118.
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4. Gerard Dou, Kobieta chora na puchlinę wodną, 1663, Musée du Louvre, Paryż [domena 
publiczna]
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najsłynniejszych arcydzieł Rafaela i Poussina, najwyraźniej poczuł się w obo-
wiązku ofiarować tak sławne dzieło do świeżo utworzonego muzeum w Pary-
żu, gdzie jego przybycie powitano z największym entuzjazmem43.

Przy innych okazjach spotykamy francuskich commissaires sprzedają-
cych swoim angielskim wrogom obrazy najbardziej podziwianych mistrzów, 
jak Rafaela Wizję rycerza czy Guercina Aniołów opłakujących martwego 
Chrystusa, które to dzieła z włoskich kolekcji trafiły do Londynu za pośred-
nictwem Francuzów44.

Za chwilę zobaczymy, że powstało wiele kolekcji dzieł włoskich stworzo-
nych w tych latach przez Francuzów, ale jeśli spojrzymy na nie przez pryzmat 
dominującego wówczas smaku, to jest smaku angielskich nabywców dzieł 
z kolekcji orleańskiej oraz francuskich agentów pozyskujących obrazy do Mu-
sée Napoléon, to okażą się one, z dwoma wyjątkami, mało istotne. Owe dwie 
wyjątkowe kolekcje powstały z inicjatywy osób blisko związanych z samym 
Napoleonem – jego wuja, kardynała Fescha, oraz młodszego brata Lucjana, 
z którym skłócił się w 1803 roku.

Choć posiadamy całkiem sporo informacji odnośnie do zawartości zna-
mienitych kolekcji stworzonych przez tych dwóch ludzi, nie dziwi nas by-
najmniej, że choć obaj ochoczo prezentowali swoje obrazy, nie byli skłonni 
wspominać o ich proweniencji oraz okolicznościach i czasie ich pozyskania; 
jest doprawdy zdumiewające, jak wiele obrazów, uznawanych dziś za najsłyn-
niejsze w świecie arcydzieła, po raz pierwszy odnotowanych zostało właśnie 
w ich kolekcjach. Wiemy, że już w 1803 roku Fesch posiadał „wielką liczbę 
obrazów, dobrych, złych i przeciętnych, w większości małych, z których wiele 
pozostało niezawieszonych, opartych o ściany”45, wydaje się wszelako mało 
prawdopodobne  – sądząc po lekceważącym tonie wypowiedzi angielskiego 
artysty, któremu zawdzięczamy te informacje – by były już wówczas pośród 
nich owe nadzwyczajne arcydzieła dojrzałego renesansu i baroku, które póź-

43  H. van der Tuin, Les vieux peintres des Pays-Bas et la critique artistique en France 
de la première moitié du XIXe siècle, Paris 1948, s. 59.

44  Wydaje się, że szczególnie bliskie kontakty z angielskimi handlarzami miał com-
missaire Reboul, choć niezwykle trudno ustalić, kiedy je nawiązał; zob. Passavant, Tour of 
a German Artist in England, t. 1, s. 248, a także: C. Gould, National Gallery Catalogues – 
The sixteenth-century Italian Schools (excluding the Venetian), London 1962, gdzie wska-
zuje się na inną proweniencję obrazu Rafaela; oraz: D. Mahon, Guercino – catalogo critic 
dei dipinti, Bologna 1968, s. 56, nr 23. Za sprawą francuskiego commissaire do Londynu 
miała też trafić z Hiszpanii Madonna della Tenda Rafaela (dziś w Monachium); zob. Passa-
vant, Tour of a German Artist in England, t. 1, s. 278.

45  B. Greathead, An Englishman in Paris – 1803, ed. by J.P.T. Bury and J.C. Barry, London 
1953, s. 124.
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niej przyciągały tak wiele uwagi. Większość z tychże, choćby Ukrzyżowanie 
Rafaela, musiał Fesch nabyć – co zdumiewające – już po upadku Napoleona, 
gdy mieszkał w Rzymie jako wygnaniec46; szczegółowe rozważania odnośnie 
do tej kolekcji odłóżmy do kolejnego rozdziału.

Chociaż chronologię zakupów Lucjana znamy lepiej47, śledzenie mean-
drów jego kolekcjonerskiej kariery wymagałoby zapewne więcej cierpliwości 
niż można tego z czystym sumieniem wymagać od jakiegokolwiek badacza. 
Ten dziwny i błyskotliwy człowiek, który umożliwił bratu karierę, a następnie 
skłócił się z nim tylko po to, by stanąć znów u jego boku podczas stu dni, więk-
szość wojny spędził w Italii i Anglii; jego miłość do sztuki była tak autentyczna 
i poparta dobrym gustem, jak przebiegłe były jego działania48. Jego saturniczny 
wygląd utrwaliła większość wiodących artystów epoki, w tym Fabre, Canova 
i, przede wszystkim, Ingres, którego portret rodziny Lucjana stanowi jedno 
z najbardziej zachwycających rysunkowych dzieł w tym gatunku w całej histo-
rii sztuki49. Szczęśliwie próżność Lucjana obejmowała jego kolekcję w takim 
samym stopniu, jak jego wygląd50, toteż grafiki, które kazał sporządzić na pod-
stawie wielu posiadanych przez siebie obrazów (zapewne mając na względzie 
sprzedaż tychże w razie finansowych trudności) pozwalają nam nie tylko ziden-
tyfikować znaczną ich liczbę, ale także wyrobić sobie przybliżony pogląd na czas 
ich pozyskania51. Lucjan otoczył się doradcami artystycznymi; malarz Guillon 
Lethière służył mu pomocą, gdy przy okazji pierwszej misji zagranicznej, posel-

46  Ukrzyżowanie, dziś w National Gallery w Londynie, zakupił Fesch w 1818 roku z ko-
ścioła S.  Domenico w Città di Castello, mieście szczególnie obfitującym w skarby sztuki 
(C. Gould, National Gallery Catalogues – The sixteenth-century Italian Schools, s. 158–159).

47  Pewną liczbą obrazów z kolekcji Lucjana opisał szczegółowo Schlegel podczas swego 
pobytu w Paryżu w 1802 roku.

48  Na temat życiorysu Lucjana zob. F. Piétri, Lucien Bonaparte, Paris 1939; tamże, na 
s. 155 oraz 180–181, omówienie, wszelako nie zawsze dokładne, jego kolekcji. Oprócz tomu 
grafik reprodukcyjnych dysponujemy relacją z aukcji oraz listą wystawionych na sprzedaż 
obrazów, sporządzoną przez Buchanana (Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 269–287) – 
przy czym wielkim rozczarowaniem było, że Lucjan wycofał ze sprzedaży około dwudziestu 
najsłynniejszych obrazów (Hazlitt, The Complete Works, t. 18, s. 84–89). Podobnie złe wra-
żenie zrobił wiele lat później, przy wyprzedaży kolekcji swego wujecznego dziadka kardyna-
ła Fescha, syn Lucjana, wykupując wiele spośród najlepszych arcydzieł.

49  Zob. A.  Mongan, Ingres Centennial Exhibition 1867–1967, Harvard University 
1967, nr 11 i 33.

50  Zob. dokumenty odnośnie do portretów Lucjana sporządzonych przez Fabre’a, a tak-
że grafik z jego kolekcji w: P. Marmottan, Les Arts en Toscane sous Napoléon – La Princesse 
Elisa, Paris 1901, s. 284 i n.

51  Choix de Gravures à l’eau forte, d’après les peintures originales et les marbres de la 
galerie de Lucien Bonaparte – cent quarante deux gravures, London 1812.
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stwa do Madrytu w 1801 roku, zakupił znaczną liczbę obrazów. Był pośród nich 
najpiękniejszy Velázquez, jaki opuścił Hiszpanię od czasu, gdy w XVII wieku 
do Wiednia wysłane zostały portrety Habsburgów (il. 5)52.

52  Wydaje się znacznie bardziej prawdopodobne, choć nie sposób tego tymczasem do-
wieść, że obrazy hiszpańskie wyszczególnione w katalogu kolekcji Lucjana zostały zakupio-
ne podczas tego pobytu, a nie, jak sugeruje Ilse Hempel Lipschutz (Spanish Painting and 
the French Romantics, Harvard University Press 1972, s. 42), za pośrednictwem marszałka 
Sebastianiego.

5. Diego Velázquez, Kobieta z wachlarzem, ok. 1640, Wallace Col-
lection, Londyn [domena publiczna]
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Był to dobry początek – po którym nastąpiła seria kolejnych znakomi-
tych zakupów Lucjana. Wiemy, że przed rokiem 1812 posiadał tak piękne 
obrazy jak Lotta Portret rodziny, którego wcześniejszych losów nie znamy, 
a także cieszące się wielką sławą dzieła przypisywane Rafaelowi oraz Anni-
bale Carracciemu. Szczególnie interesujący w kontekście niniejszych roz-
ważań jest fakt, że Lucjan zakupił te obrazy najpewniej nie podczas pełnie-
nia oficjalnej funkcji we francuskiej armii czy służbie dyplomatycznej, ale 
gdy mieszkał w Italii jako wygnaniec z woli swego wszechmocnego brata. 
Źródła pozyskania niektórych spośród najsłynniejszych arcydzieł, jak Po-
ussina Rzezi niewiniątek czy Sofonisby Anguissioli Gry w szachy (il. 6), 
także mówią wiele o ograniczonej naturze francuskiego kolekcjonerstwa 
w tym okresie.

Książę Vincenzo Giustiniani, dziedzic dwóch sławnych kolekcji antycz-
nych marmurów i (w większości) XVII-wiecznego malarstwa, był jednym 
z wielu przedstawicieli rzymskiej arystokracji, którzy ucierpieli poważnie 

6. Sofonisba Anguissola, Gry w szachy, 1555, Fundacja im. Raczyńskich przy Muzeum 
Narodowym w Poznaniu
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w następstwie rewolucyjnych i wojennych niepokojów53. Od pierwszych lat 
XIX stulecia było wiadomo, że jego kolekcje są przeznaczone do sprzedaży, to-
też już w 1804 roku Lucjan począł zakupywać niektóre z najlepszych antyków 
i obrazów, w tym Honthorsta Chrystusa przed wielkim kapłanem, by wkrótce 
nabyć dzieła wspomniane powyżej54. Wprawdzie powiodło się Giustinianie-
mu dość szybko sprzedać rzeźby, zajęło mu kilka lat nim w osobie paryskiego 
handlarza Bonnemaisona (który przez większość wojny pielęgnował kontakty 
ze swymi angielskimi klientami) znalazł kupca na sto pięćdziesiąt obrazów; 
wszelako Bonnemaison nie był w stanie – choć znajdowały się w kolekcji dzie-
ła takie jak Anioł zwycięski Caravaggia czy Portret architekta Lotta (wówczas 
przypisywany Tycjanowi) – sprzedać żadnego z nich aż do roku 1815, gdy tra-
fiły one w ręce króla Prus55.

Gdy William Buchanan odbywał swą pierwszą powojenną podróż na kon-
tynent, ze zdziwieniem stwierdził, że „przez cały okres wojny nie powstała, 
jak się zdaje, żadna kolekcja prawdziwie znacząca”56. Nie było w słowach Bu-
chanana wiele przesady, jeśli wziąć pod uwagę, czym dla niego była kolekcja 

53  F. Boyer, Le Monde des Arts en Italie et la France de la Révolution et de l’Empire, 
Turin 1969, s. 225–234.

54  Zob. list Irvina do Buchanana z 30 czerwca 1804 w: Buchanan, Memoirs of Painting, 
t. 2, s. 154.

55  Zob. L.  Salerno, The Picture Gallery of Vincenzo Giustiniani, „Burlington Maga-
zine” 1960, 102(682), s. 21–27, 102(684), s. 92–105, 102(685), s. 135–148+159. Nie wszyst-
kie obrazy trafiły do Berlina; nie w każdym wypadku możliwie jest dokładne prześledzenie 
aktywności Bonnemaisona w tej sprawie.

56  Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 301. Buchanan, który zapewne nie widział 
kolekcji Fescha ani innych zbiorów wzmiankowanych w kolejnym przypisie, robi wyjątek 
dla kolekcji cesarzowej Józefiny oraz Talleyranda, „obojga uznawanych za osoby publiczne”. 
Wątpliwe, by z taką charakterystyką Józefiny zgodził się Vivant-Denon, cesarzowa przed-
stawiała bowiem ogromną trudność dla organizacji Musée Napoléon, za swą prywatną 
własność uznając to, co on uznawał za własność państwową. Spektakularnym przykładem 
takiego zachowania, była sytuacja z roku 1807, gdy generał Lagrange, chcąc uczynić zadość 
obyczajowi rozpowszechnionemu wśród oficerów szukających przychylności na dworze, 
„podarował” Józefinie 36 arcydzieł z galerii w Kassel, które Vivant-Denon zarekwirował był 
dla muzeum. Napoleon pozwolił Józefinie je zatrzymać i koniec końców największym prze-
granym okazał się elektor heski, bo po roku 1815 obrazy zostały uznane za własność pry-
watną (zostały sprzedane carowi Aleksandrowi I) i jako takie nie podlegały restytucji; zob. 
J. Chatelain, Dominique Vivant Denon et le Louvre de Napoléon, Paris 1973, s. 179–181; 
Ch. Saunier, Les Conquêtes Artistiques de la Révolution et de l’Empire, Paris 1902, s. 78–
79; A.P. de Mirimonde, Les dépenses d’art des Impératrices Joséphine et Marie-Louise, „Ga-
zette des Beaux-Arts”, 6ème période, 50, 1957, s. 89–107; oraz S. Grandjean, Inventaire après 
décès de l’Impératrice Joséphine à Malmaison, Paris 1964. Talleyranda kolekcja obrazów 
flamandzkich i holenderskich została ukształtowana przez Le Bruna, a w 1817 roku sprze-
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„prawdziwie znacząca”. Fesch i Lucjan Bonaparte jako jedyni Francuzi byli 
w stanie pozyskać uznane włoskie arcydzieła, których ogromna większość 
wywieziona została do Luwru; gdy w 1817 roku Buchanan przybył do Pary-
ża dzieła te były już w rozproszeniu57. O ileż więcej, musiał sobie pomyśleć, 
uzyskałby on, gdyby stały przed nim takie możliwości, jakie otwarły się przed 
jego francuskimi konkurentami. O ileż więcej, musiał przyznać, rzeczywiście 
uzyskał dla angielskich kolekcjonerów mimo braku tych możliwości!

Oczywiście łatwiej było kupować dzieła, które nie cieszyły się zaintereso-
waniem rządu, choćby bardzo wczesną lub bardzo późną sztukę włoską (ku 
której się niebawem zwrócimy); a nawet w obrębie dojrzałego renesansu, co 
stwierdzamy z pewnym zdziwieniem, były dziedziny mniej poważane, jak 
rysunek i rzeźba58. To w tych obszarach bystry kolekcjoner francuski mógł 
osiągnąć znakomite rezultaty. Najbardziej fanatyczny i zdradziecki artysta 

dana – w wyniku intryg godnych jej właściciela – Buchananowi za pośrednictwem Bonne-
maisona; zob. Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 345–348. 

57  Jeszcze dwie kolekcje dawnych mistrzów (w znaczeniu nadawanym temu terminowi 
przez późnoosiemnastowieczny smak) powstały w tym czasie w Italii i muszą tu zostać 
odnotowane. Obie należały do osób, które nie tylko – inaczej niż grasujący tam żołnierze – 
spędziły na Półwyspie wiele lat, ale nadto należały do rodzinnego kręgu Bonapartych. Ksią-
żę Eugeniusz Beauharnais (1781–1824), pasierb cesarza i wicekról Italii, nabył wielką liczbę 
obrazów dla siebie, swych przyjaciół (w tym pani de Sousa, zob. Pélissier, Le portefeuille de 
la Comtesse d’Albany, s. 98), a także, podczas pobytu w Mediolanie, dla Brery. Były wśród 
nich dzieła najwyższej jakości i rangi, jak Św. Hieronim Guercina (w Moskwie) czy Wnie-
bowzięcie Guido Reniego (w prywatnej kolekcji w Szwajcarii), zakupione przez niego do 
spółki z państwem w 1811 roku ze słynnej kolekcji Sampierich w Bolonii (zob. Ricci, La 
pinacoteca di Brera, s. 36 i 86; Mahon, Guercino; oraz D.S. Pepper, Guido Reni’s Early Style: 
His activity in Bologna, 1595–1601, „Burlington Magazine” 1969, 111(797), s. 475); nieste-
ty pierwszy ilustrowany katalog kolekcji Beauharnaisa został opublikowany wiele lat póź-
niej, gdy obrazy należały do jego syna, księcia Leuchtenberg (którym to tytułem obdarzył 
Eugeniusza Bonaparte). Ponieważ ten katalog przynosi bardzo niewiele informacji o pro-
weniencji obrazów, trudno jest przy obecnym stanie wiedzy stwierdzić, które z nich nabył 
Eugeniusz, gdy był u władzy. Hubert w zwięzły, ale znakomity sposób pisze o artystycz-
nych upodobaniach poszczególnych członków rodziny Bonaparte w Italii. Uznany malarz 
François-Xavier Fabre (1766–1837), który zastąpił Alfieriego w roli kochanka hrabiny Alba-
ny i spędził trzydzieści lat we Florencji, był blisko związany z Lucjanem Bonaparte (które-
go portret namalował). W roku 1825 uczynił pierwszą z dwóch donacji obrazów dla swego 
rodzinnego miasta Montpellier; znajdują się one tam nadal w muzeum noszącym jego imię. 
Dar składał się z 224 obrazów (a także rysunków i rzeźb), ale ponieważ Fabre nabywał dzieła 
przez całe życie, trudno stwierdzić z całą pewnością, do jakiego stopnia wykorzystywał on 
przy zakupach związki z reżimem napoleońskim. Dzieła były nieraz wysokiej jakości, ale 
oczywiście nie do porównania z posiadanymi przez jego patrona, Lucjana.

58  Beaucamp, Le peintre lillois Jean-Baptiste Wicar, t. 1, s. 239 i 270.
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tego czasu, Jean-Baptiste Wicar, przez wiele lat działający jako agent pozysku-
jący w Italii obrazy do paryskiego muzeum, zaś po upadku imperium jeden 
z najbardziej krzykliwych rzeczników ich restytucji, został oskarżony o kra-
dzież około siedmiu dzieł znanych malarzy do swojej kolekcji59; nie sposób 
ich wyśledzić, ale to, co wiemy o jego kolekcji w ogóle, sugeruje, że nie były to 
dzieła najwyższej jakości. Gdy jednak zwrócimy się ku posiadanym przez nie-
go rzeźbom i rysunkom, znajdziemy wśród nich odpowiedniki największych 
malarskich arcydzieł włoskiej sztuki, jakie trafiały w tym czasie do Londynu60.

Że to właśnie brak możliwości w o wiele większym stopniu niż jakakol-
wiek przemiana smaku stanowił przeszkodę dla francuskich kolekcjonerów 
prywatnych, potwierdzają znakomicie wyniki kampanii hiszpańskiej, diame-
tralnie odmienne od wyników kampanii włoskiej. Ponawiane próby przeję-
cia na rzecz Musée Napoléon najlepszych obrazów hiszpańskich i obcych ze 
zbiorów królewskich i innych kolekcji madryckich ponosiły fiasko ze względu 
na opóźniające się sukcesy wojenne, a także na fakt, że król Józef, brat Napo-
leona, życzył sobie zachować je dla siebie. Tymczasem osoby prywatne wszel-
kiego autoramentu, i to w większej liczbie Francuzi niż Anglicy, byli w sta-
nie nabyć najwspanialsze skarby sztuki w, nazwijmy ją: konwencjonalnym 
guście. Najbardziej powierzchowny rzut oka wystarczy, by wydobyć różnicę 
w stosunku do Italii. Sam Józef, gdy zmuszony został do ucieczki z Hiszpanii, 
zabrał ze sobą nie mniej niż pięć obrazów atrybuowanych Rafaelowi, wspa-
niałego Tycjana i wiele innych arcydzieł. Murat, w czasie, gdy pełnił funkcję 
dowódcy wojskowego w Madrycie, zakupił kilka znakomitych obrazów re-
nesansowych z kolekcji Manuela Godoya, Księcia Pokoju, w tym Correggia 
Szkołę miłości61. Szczególną skutecznością w swych działaniach wykazał się 
w tych strasznych czasach samowoli duński minister w Madrycie, hrabia Bo-
urke, któremu udało się pozyskać jedną z najsłynniejszych madonn Rafaela 
(il. 7), a także cztery wielkie obrazy Rubensa z klasztoru nieopodal Madrytu62.

59  Ibidem, t. 1, s. 319 oraz t. 2, s. 575, gdzie mowa o obrazach.
60  Zob. J.  Gere, William Young Ottley as a collector of drawings, „British Museum 

Quarterly” 1953, June, 18(2), s. 44–53, oraz R.W. Scheller, The case of the stolen Raphael 
drawings, „Master Drawings” 1973, 11(2), s. 119–137.

61  Buchanan, Memoirs of Painting, t.  2, s.  18. Zob. inwentarz kolekcji Godoya 
z 1818 roku w: J. Pérez de Guzmán, Las colecciones de cuadros del Príncipe de la Paz, „La 
España Moderna” 1906, año 12, núm 140, s. 95–126. Nie wynika z niego bynajmniej, które 
obrazy, poza Correggiem, zostały zabrane przez Murata.

62  Na temat Madonny Alba (dziś w National Gallery of Art w Waszyngtonie) oraz Ru-
bensa Triumfu Eucharystii z Loeches (wcześniej w kolekcji Grosvenora, dziś w Luwrze 
i Sarasocie) zob. Passavant, Tour of a German Artist in England, t. 1, s. 149 oraz Buchanan, 
Memoirs of Painting, t. 2, s. 222 i n. Nawet w świetle standardów epoki zabranie tych ob-
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Lista osób, które odniosły korzyści z kampanii hiszpańskiej jest zaiste 
długa63; w tym miejscu wystarczy wspomnieć tylko najsłynniejszą z nich – 
marszałka Soulta64. Jego rabunkowa działalność objęła wiele słynnych dzieł 
uznanych mistrzów, jak Tycjan czy Van Dyke, ale także jeden z pierwszych 
wielkich zespołów malarstwa hiszpańskiego, jakie opuściły kraj – i ta ostat-

razów wbrew woli miejscowej ludności, za to z pomocą francuskich bagnetów, angielskich 
pieniędzy i duńskiego immunitetu dyplomatycznego, wydaje się wyjątkowo niemoralne, 
choć Buchanan opisuje całą sprawę z dumą. Także Bourke wysłał do Anglii dwa małe pej-
zaże z ludzkim sztafażem „Velazqueza”, obecnie przypisane przez Lopez-Reya (nr 164–64) 
jego „drugorzędnemu naśladowcy”. Zob. także: Mrs. Jameson, Companion to the most cel-
ebrated private galleries of art in London, London 1844, s. 313. 

63  Zob. na ten temat materiały zebrane przez Lipschutza.
64  Grabieże Soulta spotkały się z oburzeniem ze strony jego krajan, a także – najbar-

dziej gwałtownym – Forda.

7. Rafael, Madonna Alba, ok. 1510, National Gallery of Art, Waszyngton [domena publiczna]
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nia okoliczność czyni go, retrospektywnie, ważną postacią w dziejach smaku. 
Pośród obrazów hiszpańskich ogromną większość stanowiły – i jako jedyne 
przyciągnęły uwagę publiczności w owym czasie – dzieła Murilla, już przed 
rewolucją dobrze osadzonego w międzynarodowym panteonie wielkich mi-
strzów; niedługo potem Soult sprzedał je za ogromne kwoty kolekcjonerom 
angielskim. Faktem jest jednak, że trafiło się Soultowi zagarnąć również obco 
wyglądające dzieła mniej znanych artystów jak Alonso Cano i Zurbaràn. Jego 
metody pozyskiwania dzieł były wszelako tak osobliwe, że trudno przypisy-
wać wybór tych arcydzieł jakiemuś szczególnie wczesnemu, ekscentryczne-
mu smakowi do sztuki hiszpańskiej.

Jeszcze mniejsze było zapotrzebowanie na nieznaną sztukę w Anglii. Ma-
larz George Augustus Wallis, „angielski Poussin”, agent Buchanana w Hiszpa-
nii, obserwował zachodzące tam zmiany i – zacytujmy wypowiedź rzucającą 
światło na ówczesny handel sztuką – „gdy stolica przechodziła w ręce kolejno: 
Francuzów, Hiszpanów i Anglików, on pozostawał na stanowisku i profito-
wał z tychże zmian oraz kupował dzieła sztuki dla swojego kraju, starając się, 
jako człowiek interesu i artysta, pozostawać zawsze w dobrych stosunkach 
ze wszystkimi stronami”65. Jakkolwiek ocenialibyśmy moralne standardy 
Wallisa, musimy przyznać, że oko miał niezawodne. Wypatrzył El Greca – był 
w istocie pierwszym obcokrajowcem, który zwrócił na niego uwagę – a także 
Alonso Cano, Zurbarána i innych malarzy, o których wcześniej nie słyszał, 
uznawszy ich za „pierwszorzędnych artystów, których dzieła są poza Hiszpa-
nią niemal nieznane… Bogactwo tej szkoły jest ponad wszelkie wyobrażenie, 
a wszyscy reprezentujący ją malarze są znakomitymi kolorystami”66. Dziś 
jeszcze, po niemal dwóch wiekach, uderza nas to natychmiastowe docenienie 
Hiszpanów. Tymczasem Sir Thomas Lawrence za nic sobie miał malarstwo 
hiszpańskie, nawet Murilla i Velazqueza, i apelował do Buchanana, by raczej 
pozostał przy Tycjanie, Rubensie, Correggiu i Rafaelu67.

Ogólnie rzecz biorąc wydaje się, że wielkie niepokoje, jakie przewaliły się 
przez Europę w latach 1793–1815, zachęciły, a przede wszystkim umożliwiły 
Anglikom i Francuzom zakupy – czy to z inicjatywy prywatnej czy publicznej 
i na wielką skalę – obrazów od stuleci cieszących się sławą. Raczkujące zainte-
resowanie sztuką wczesną lub peryferyjną, rozwijające się wprawdzie powoli, 
ale stale w latach 80. i 90. XVIII wieku, zostało przytłumione przez tę nagłą 
i nieoczekiwaną dostępność wielkiej liczby znakomitych i znanych arcydzieł.

65  Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 205.
66  Ibidem, t. 2, s. 229.
67  Zob. list Lawrence’a do Penrice’a z 10 stycznia 1810 roku w: Letters addressed to the 

late Thomas Penrice, s. 11–12.
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Co najmniej jeden człowiek doświadczył tego na własnej skórze. Gdy 
Seroux d’Agincourt, potomek francuskiej szlachty, przybył do Italii w roku 
1799, by rozpocząć pracę nad wielką historią sztuki włoskiej od jej upadku 
w następstwie ruiny Cesarstwa Rzymskiego do odrodzenia w wiekach XV 
i XVI, był bogaty, słynny, zaprzyjaźniony lub zaznajomiony z wieloma ludźmi 
z artystycznych i uczonych kręgów Europy oraz wyposażony w dość środków, 
by zatrudnić dziesiątki kopistów do pomocy przy swym gigantycznym przed-
sięwzięciu; toteż po dziesięciu latach rękopis był gotowy do przekazania wy-
dawcy. Ale wybuchła rewolucja, Seroux d’Agincourt (fermier-général) stracił 
zasoby finansowe i nikt nie był w stanie – ani nie miał w tym dostatecznego 
interesu – by podjąć się publikacji tak monumentalnej książki na ezoteryczny 
temat; stąd zaczęła się ona ukazywać dopiero od roku 181168.

Twierdzi się ostatnio (i nie bez racji), że „odkrycia” wczesnej sztuki wło-
skiej dokonali sami Włosi na długo nim zrobili to Anglicy, Francuzi czy Niem-
cy, którym na ogół przypisuje się zasługi w tej wielkiej przemianie smaku69. 
Niewątpliwie prawdą jest, że lokalni historycy włoscy, powodowani erudycją 
bądź patriotyzmem, poruszyli w pierwszej połowie następnego stulecia prak-
tycznie wszystkie kluczowe dla tego zjawiska kwestie – epatując zresztą często 
raczej retorycznym efektem niż wiedzą. Ale badania lokalnych historyków – 
jak nazbyt często ma to miejsce i dziś – mają zwykle i lokalny zasięg. I nawet 
jeśli Seroux d’Agincourt zrobił po prostu użytek z dostępnych materiałów 
albo w swych poglądach głosił to dokładnie, co najbardziej mu współczesny 
z Włochów Luigi Lanzi, faktem pozostaje, że to za sprawą jego obficie ilustro-
wanej Historii – i tym samym współpracujących z nim asystentów – włoscy 
artyści „prymitywni” dali się poznać reszcie Europy.

Seroux d’Agincourt, przyjaciel Bouchera i Fragonarda, Woltera i Mada-
me Geoffrin, miał nie więcej entuzjazmu dla sztuki wczesnych mistrzów niż 

68  Zob. biografię Seroux d’Agincourta załączoną do pierwszego tomu książki.
69  Taka jest myśl przewodnia dobrze udokumentowanej książki Giovanniego Previ-

taliego La fortuna dei primitivi dal Vasari ai neoclassici, Torino 1964. Należy podkreślić, 
że chociaż zagadnienie zajmuje obecnie wielu badaczy, brakuje pełnego studium na temat 
„odkrycia prymitywów” (książka Previtaliego koncentruje się na Italii i obejmuje czas do 
końca XVIII wieku). Istnieją natomiast pożyteczne artykuły poświęcone poszczególnym 
malarzom czy kolekcjonerom, z których w wielkim stopniu korzystałem. Venturiego Il Gu-
sto dei primitivi jest bardzo interesującym esejem omawiającym niektóre aspekty zjawiska 
z bardzo indywidualnej perspektywy, ale nie jest z pewnością studium historycznym. Ra-
czej wszystko to, a nie prawdziwe przekonanie, powoduje, że badacze zainteresowani zjawi-
skiem nadal odnoszą się do dwóch artykułów autorstwa von Klenze i Boroniusa, które sta-
nowią wprawdzie wartościowe prace pionierskie i zawierają szereg ciekawych informacji, 
ale są tak nieaktualne, że mogą wręcz wprowadzać w błąd.
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Gibbons, któremu świadomie wiele zawdzięczał70, miał wyrozumiałości dla 
sporów wczesnych chrześcijan. W istocie jego książka miała być po części 
erudycyjnym ostrzeżeniem przed zagrożeniami, jakie dla kultury wizualnej 
stanowi cywilizacyjna zapaść. Chociaż podkreślał kluczową rolę indywidu-
alnej obserwacji celem uniknięcia „próżnego teoretyzowania” (vaines discus-
sions) w ocenie sztuki ciemnych wieków średnich, jego podejście pozostało 
zasadniczo (i niemal wyłącznie) socjologiczne. Szukając dróg ucieczki przed 
nacjonalizmem Vasariego i innych historyków włoskich, którzy w inwazji 
barbarzyńców widzieli bezpośrednią przyczynę upadku klasycznych wartości, 
Seroux d’Agincourt (będący bądź co bądź potomkiem tychże barbarzyńców) 
uznawał raczej dobre i złe rządy, nieważne przez kogo sprawowane, za czyn-
nik determinujący jakości estetyczne. Za upadek standardów winić należało 
raczej rzymskie zamiłowanie do luksusu niż obcą interwencję. Jedyną na-
dzieją pozostawał „oświecony despotyzm” – lecz dla starzejącego się Francuza 
mieszkającego w Rzymie była to w latach 80. XVIII wielu nadzieja coraz bar-
dziej płonna. Toteż dziwi nas nie tyle fakt, że jego ocena sztuki średniowiecz-
nej była zasadniczo negatywna, lecz to, że zdarzała mu się od czasu do czasu 
szczera fascynacja jakimś rzekomo dziwacznym dziełem średniowiecznym, 
jeszcze dziwaczniej prezentującym się w graficznej reprodukcji. Weźmy jako 
przykład jego reakcję na Guida da Siena Tronującą Madonnę z Dzieciątkiem, 
której bardzo wczesne i zupełnie błędne datowanie na rok 1221 wzbudziło 
taką ekscytację wśród tych, którzy dowieść chcieli, że sztuka kwitła poza Flo-
rencją na długo przed Cimabuem i Giottem71. Sam był może zaskoczony wy-
rażoną przez siebie pochwałą znakomitej kompozycji, słodyczy twarzy Dzie-
ciątka, elegancji i szlachetności konturu, nawet koloru72. Z jeszcze większym 
zdziwieniem musiał jednak przyjąć fakt, że otoczony był przez grono młodych 
uczniów, gotowych brać jego protekcjonalną łaskawość znacznie bardziej se-
rio niż kiedykolwiek było to w jego zamiarze.

Zdarzało się często w historii smaku, że uwarunkowania ekonomiczne, 
dostępność dzieł, obawa przed fałszerstwem i inne okoliczności podobne-
go rodzaju skłaniały kolekcjonerów czy adeptów sztuki do eksplorowania 

70  J.B.L.G. Seroux d’Agincourt, Histoire de l’Art par les monuments, depuis sa déca-
dence au IVe siècle jusqu’à son renouvellement au XVIe siècle, 6 t., Paris 1823; Discours 
Préliminaire, Chapitre III.

71  Kontrowersję podsumowuje i podaje odnoszącą się do niej bibliografię James H. Stu-
bblebine (Guido da Siena, Princeton 1964, s. 30–42), który twierdzi, że data 1221 nama-
lowana została znacznie później, podczas renowacji ołtarza, dla upamiętnienia śmierci 
św. Dominika i założenia zakonu dominikanów w Sienie, które to wydarzenia miały miej-
sce w tym właśnie roku.

72  Seroux d’Agincourt, II, Peinture, s. 101.
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obszarów uznawanych generalnie za mało interesujące: tak w dużej mierze 
tłumaczono modę na holenderskie i flamandzkie obrazy gabinetowe w cza-
sach, gdy ta pojawiła się (w opozycji do włoskiego renesansowego malarstwa 
historycznego) w XVIII-wiecznej Francji. Teraz, trzy ćwierćwiecza później, 
to w gronie dyplomatów afiliowanych przy francuskim przedstawicielstwie 
w Rzymie, dla których, jak widzieliśmy, nieosiągalne były „konwencjonal-
ne” arcydzieła, stopniowo rozwinęło się wielkie upodobanie dla obrazów, 
które Seroux d’Agincourt studiował pilnie, ale z zachowaniem dystansu, 
przez ponad dwie dekady73.

Na przykład François Cacault, który spędził kilka lat w Italii przed rewolu-
cją74, powrócił tam po jej wybuchu (przyjętym bez większych emocji) dla obję-
cia rozmaitych stanowisk dyplomatycznych. Zwieńczeniem jego kariery było 
zaangażowanie w negocjacje, które doprowadziły do zawarcia konkordatu; 
ponieważ jednak nazbyt sprzyjał stronie papieskiej, stracił zaufanie Napole-
ona i został odwołany do Francji. Brat Cacaulta był malarzem, a on sam, choć 
dysponował przeciętnymi środkami, był, zdaje się, wręcz obsesyjnym kolek-
cjonerem. Jego wrażliwość miała lekkie zabarwienie preromantyczne, bo w la-
tach 1799–1804 polecił wznieść dla swej wielkiej kolekcji obrazów specjalne 
muzeum w otoczeniu dzikiej przyrody („des rivières, des prairies, des bois, des 
montagnes, tels sont les portiques du musée de M. Cacault”75) nieopodal bre-
tońskiego miasta Clisson, które w średniowieczu było areną malowniczych 
wydarzeń, a niedawno bardzo ucierpiało podczas wojen wandejskich. W tę 
odległą okolicę ściągnął grono nowoczesnych artystów i malarzy pejzażystów 
poszukujących nowych wrażeń76.

73  Ogólnie na temat zainteresowania Francuzów wczesną sztuką włoską zob. A. Chas-
tel, Le goût des „Préraphaélites” en France, w katalogu wystawy De Giotto à Bellini, Paris 
1956.

74  Odwiedził Italię przed 1775 rokiem, a następnie, w roku 1785, został następcą Vi-
vant-Denona w funkcji sekretarza ambasady w Neapolu; zob. E. Richter, Voyage à Clisson, 
wyd. 4, Paris 1823, s. 85. Zob. biogram Cacaulta w Dictionnaire de Biographie Française, 
z odnośnikami do literatury przedmiotu. Książka Richtera jest najbardziej użytecznym źró-
dłem wiedzy o kolekcji i muzeum Cacaulta, bo zawiera kompletne cytaty z innych relacji. 
Musée Rolin w Autun jest w posiadaniu bardzo emocjonalnych listów Cacaulta i jego bra-
ta do Amaury’ego Duvala, dyplomaty, urzędnika w instytucjach artystycznych, wydawcy 
i uczonego. W większości pochodzą one z lat 1793–1808 i choć były słane z Italii, praktycz-
nie nie zawierają informacji odnośnie do kolekcji.

75  Richter, Voyage à Clisson, s. 127–128.
76  Ibidem, s. 75 i 125. Zaprzyjaźniony z Cacaultem rzeźbiarz François Leomot nabył 

zamek w Clisson. Zob. także: Quatremère de Quincy, Voyage Pittoresque dans le Bocage de 
la Vendée, ou Vues de Clisson … publiées par C. Thiénon, peintre; gravées à l’acqua tinta 
par Piringer, „Journal des Savants” 1817, s. 418–423.
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Ale abstrahując od wyboru tego niezwykłego miejsca, to zapewne raczej 
brak możliwości nabycia „konwencjonalnych” obrazów niż naturalne inkli-
nacje skłoniły go zakupu, w dość zaawansowanym już wieku77, pierwszych 
obrazów wczesnych mistrzów włoskich (dla których rozwinął następnie au-
tentyczną pasję): badania nad jego zbiorem potwierdzają znakomity smak, 
ale nie konsekwencję upodobań czy naukowe zainteresowania78. Dwa obra-
zy Georgesa de La Tour, atrybuowane przez niego Murillowi i Seghersowi, 
wzbudziły zainteresowanie jego kolekcją, w skład której wchodziły prace 
zarówno Lancreta, jak Neriego di Biccia, zarówno Bouchera, jak Daddiego. 
Podobnie szerokie spektrum stylistyczne było charakterystyczne dla wielu 
kolekcji tego czasu79, wszystko wskazuje jednak na to, że François Cacault 

77  Cacault urodził się w roku 1742, zmarł w 1805. Niestety nie sposób ustalić, kiedy 
kupił owe dwa tysiące obrazów, które – jak słyszymy (Richter, Voyage à Clisson, s. 101) – 
zgromadził w przeciągu ponad trzydziestu lat. Richter twierdzi nadto (s. 127), że miał dru-
gie tyle dzieł, które zostały przejęte wraz z wiozącym je do Francji statkiem przez Anglików 
i sprzedane w Londynie w 1805 roku. W zakupach Cacault wspierany był przez podziwia-
nego przez siebie artystę Wicara (Beaucamp, Le peintre lillois Jean-Baptiste Wicar). Wydaje 
się niemal pewne, że najwcześniejszych zakupów „prymitywów” dokonał podczas poby-
tu w Rzymie w latach 1799–1801. Wspominając wiele lat później tę epokę, malarz Granet 
(Chapitre VI) pisał o Cacaulcie jako „grand amateur de tableaux. Il en avait dans son hôtel 
une grande quantité qu’il avait achetés à bas prix. Il suffisait qu’ils eussent été peints par de 
vieux peintres italiens pour qu’ils fussent admirables à ses yeux”.

78  Obrazy przechowywane są obecnie w muzeum Nantes, niestety ich nowoczesny ka-
talog nie został dotąd opublikowany.

79  Znamienny przykład stanowi kolekcja generała Miollisa, pełnego ogłady oficera, 
z którego inicjatywy wzniesiono pomnik Wergiliusza w Mantui i który jako gubernator 
Rzymu wiódł wyrafinowane życie w swej rezydencji, Villi Aldobrandini; zob. Henri Auréas, 
Un général de Napoléon: Miollis, Paris 1961. Madame Récamier drwiła z niego, że Korynnę 
uważał za nazwę miasta w Italii, ale choć pozostawał pod silnym wpływem handlarzy, jego 
miłość do sztuki był silna i autentyczna. Polegał wielce na opinii malarzy Graneta i Wicara 
(Beaucamp, Le peintre lillois Jean-Baptiste Wicar, t. 2, s. 343, 455 i n., 452 i n.); ten ostatni 
namalował jego portret, sprzedawał mu obrazy i sporządził katalog jego kolekcji (zob. Indi-
cazione delle sculture, e della Galleria de’ quadri esistenti nella Villa Miollis al Quirinale, 
Roma 1814). Ale starczyło Miollisowi fantazji, by zamówić u Ingresa obraz Tu Marcellus 
eris (Wergiliusz czytający Eneidę Augustowi, Liwii i Oktawii; w Tuluzie), pejzaże Didiera 
Bogueta etc. Nie byłem dotąd w stanie zidentyfikować żadnego spośród trzystu dziewięć-
dziesięciu posiadanych przez niego obrazów dawnych mistrzów, jest jednak oczywiste, że 
dzieła najznakomitszych artystów, Rafaela, Poussina, Guido Reniego, były kopiami (i za 
takie były przez wielu uważane). Z drugiej strony, obrazy włoskich mistrzów barokowych, 
przypisywane artystom takim jak Francesco de Mura, Giaquinto, Trevisani i Tiepolo, mało 
poważane w tym czasie, mogłyby okazać się oryginałami, gdyby udało się je wyśledzić. Zda-
je się, że Miollis nie przejawiał żadnego zainteresowania wczesnymi obrazami włoskimi, 
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najbardziej komfortowo czuł się w cieszącym się powszechnym uznaniem 
centrum.

Tylko że osadzenie się tam nie wchodziło w grę. Znakomicie zdawał 
sobie z tego sprawę Artaud de Montor, znacznie młodszy kolega Cacaul-
ta, historyk polityki i sekretarz legacji. Osoba prywatna, pisał80, nie ma już 
możliwości stworzenia kolekcji złożonej z autentycznych obrazów Rafaela, 
Correggia, Tycjana, Guilia Romano, Andrei del Sarto, Carraccich czy Do-
menichina, tymczasem reprezentatywny zestaw wczesnych obrazów można 
dostać wcale tanio. Wiele z nich objawi przy tym niespodziewane piękno. 
Ta myśl nie była nowa – Artaud deklarował zresztą swoje zadłużenie u Se-
roux d’Agincourta, którego monumentalna Historia zaczęła ukazywać się 
drukiem krótko po tym, gdy wydana została pierwsza edycja jego własnej 
stosunkowo skromnej broszurki. Rzecz w tym, że on i jego przyjaciele nada-
li kolekcji bezprecedensowy rozgłos. Nie chodziło tylko o katalog, pełen od-
niesień do sporu pomiędzy starym a nowym, ale o fakt „otwarcia galerii dla 
artystów, którzy w wolnym czasie mogli studiować w niej obrazy namalo-
wane w Italii w XII i XIII wieku; nasi najsłynniejsi malarze pośpieszyli, by 
przyjrzeć się im”81. Nieliczni z nich byli w stanie w pełni pojąć, na jaką drogę 
wkraczają.

Jestem w pełni świadom, że podkreślam elementy „determinujące” smak 
w tych latach i próbuję sugerować, że to, co było kolekcjonerską „normą”, 
zostało zasadniczo ustanowione pół wieku wcześniej i wzmocnione następ-
nie przez polityczne i militarne niepokoje. Odstępstwa od „normy” wynikały 
głównie z rozważań nad dostępnością dzieł  – choć były oczywiście wyjątki. 
Chciałoby się na przykład wiedzieć więcej o osobowości generała d’Arma-
gnac, który w pełnej Murillów Hiszpanii za słuszne uznał wybrać raczej ołta-
rze Rogiera van der Weydena i Memlinga82.

które mógłby łatwo i tanio pozyskać. Chętnie przysłuchalibyśmy się dyskusjom o sztuce, 
jakie prowadził on z Seroux d’Agincourtem, częstym swym gościem.

80  A. de Montor, Considérations sur l’état de la peinture en Italie, dans les quatre siècles 
qui ont précédé celui de Raphael, Paris 1808. Zob. także Previtali, La fortuna dei primitivi, 
gdzie o całym tym środowisku kolekcjonerów, a także malarzu Paillocie de Mantalabert, 
który być może jako pierwszy (1812) komplementował „prymitywów” kosztem Rafaela.

81  Magasin Encyclopédique, 1811, tome IV, s. 449.
82  D’Armagnac, jak o tym świadczą katalogi aukcyjne jego kolekcji z lat 1836 i 1837 

(Lugt 14418 i 23376), nie gardził bynajmniej Tycjanami, Murillami czy Van Dyke’ami. 
Posiadany przez niego Ołtarz z Miraflores (w Berlinie), w owym czasie przypisywany cie-
szącemu się większą popularnością Memlingowi, został sprzedany w roku 1836; pełna 
informacja o jego proweniencji w: Davies, 1972, s. 214. Rzeczywisty Memling – Tryptyk 
Floreins – pozostał w posiadaniu d’Armagnaca do śmierci.
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Znacznie bardziej spektakularny był przypadek angielskiego handlarza 
drewnem Edwarda Solly, który podczas wojen napoleońskich mieszkał w Ber-
linie i zbił tam wielką fortunę83. Solly, którego kolekcjonerska pasja wybuchła, 
zdaje się, dość nagle około roku 1811, gdy miał lat trzydzieści pięć, mógł po-
zwolić sobie na zakup arcydzieł dojrzałego renesansu o jakości podobnej do 
tej, którą odznaczały się obrazy napływające do Londynu. Do pewnego stop-
nia rzeczywiście zrobił tradycyjny użytek z otwierających się przed nim moż-
liwości: zakupione przez niego Madonna z Dzieciątkiem Rafaela (choć może 
nieco zbyt wczesna jak na angielski i francuski smak tego czasu), Portret 
mężczyzny Moroniego i przede wszystkim wspaniały Autoportret Tycjana 
stanowiłyby znakomity dodatek do którejkolwiek ze współczesnych kolekcji 
angielskich czy wręcz samego Musée Napoléon. Ale przyznać trzeba, że pozo-
stawały one w cieniu jakichś trzech tysięcy innych obrazów wiszących w ber-
lińskim domu Solly’ego. Botticelli i Cranach, Andrea del Castagno i Rogier 
van der Weyden: wątpliwe by znaczna część koneserów kiedykolwiek słyszała 
te nazwiska, nie mówiąc już o chęci zakupu arcydzieł – co Solly czynił na nie-
zrównaną skalę – autorstwa tych mistrzów, ich współczesnych, czy nawet ich 
poprzedników.

Czy powodowało Sollym  – którego intratne przedsięwzięcia biznesowe 
udokumentowano ostatnio z uznaniem, ale którego osobowość pozostaje 
dość enigmatyczna  – upodobanie do niekonwencjonalnego piękna, którego 
przedmiot i intensywność były tak wyjątkowe w owym czasie i które czyniło-
by go jednym z wielkich pionierów w historii smaku? Być może. Ale są powo-
dy, by zachować wstrzemięźliwość przed uznaniem tego za pewnik. Ogromną 
większość obrazów zakupił on – przez około dekadę w liczbie kilku setek rocz-
nie, w tym wielu monumentalnych – za pośrednictwem agentów, nie mając 
uprzednio możliwości zobaczenia ich; nigdy nie podróżował do Italii, skąd 
tak wiele z nich pochodziło84; a jego nieomal jedyny komentarz poświęco-
ny sztuce  – sformułowany, trzeba przyznać, wiele lat później, gdy pracował 

83  Opieram się tu praktycznie w całości na serii artykułów Franka Herrmanna z lat 
1967–1968, choć niekiedy wyciągam z jego znakomitych badań odmienne wnioski.

84  Dowodem na to poniższa rozmowa z przedstawicielem Komisji ds. Wyboru Dzieł 
Sztuki i Rzemiosła, 1836, par. 1826:
[Przewodniczący Komisji]: Z tego, co Pan mówi, wnoszę, że wiele podróżował Pan za grani-
cę dla studiowania i kupowania obrazów?
[Solly]: Większa część tych obrazów została zakupiona dla mnie przez agentów, zaopatrują-
cych mnie także w dokumenty odnośnie do ich pochodzenia; zachowywałem tylko te obra-
zy, które zyskały aprobatę komisji w Berlinie (bo kupowałem za radą najlepszych znawców 
sztuki i profesorów w Berlinie). Ale podróżowałem również, zwłaszcza dla dobrego pozna-
nia galerii w Luwrze i Dreźnie”.
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w Anglii jako handlarz – wskazuje na wyłączne zainteresowanie włoskim re-
nesansem, doskonale zgodne z konwencjonalnymi upodobania i absolutnie 
różne od tego, co stanowiło o wyjątkowości jego własnej kolekcji, wówczas już 
zresztą wyprzedanej85. Solly deklarował otwarcie, że zachował tylko te obrazy, 
„które zyskały aprobatę komisji w Berlinie (bo kupowałem za radą najlepszych 
znawców sztuki i profesorów w Berlinie)”, i nie ma wątpliwości, że przez kil-
ka lat poprzedzających sprzedaż obrazów państwu pruskiemu w roku 1821, 
nabywał dzieła – autorstwa wczesnych mistrzów niemieckich – które byłyby 
bardziej akceptowalne dla potencjalnych nabywców niż XV-wieczne obrazy 
włoskie, stanowiące najbardziej niezwykłą część jego kolekcji. Być może był 
Solly pierwszym – i najbardziej skutecznym – w długiej linii milionerów, któ-
rzy ulegli wpływowi niemieckich historyków sztuki, zdobywających w tym 
właśnie czasie pozycję dominującą.

Z pewnością „znawcy sztuki i profesorowie w Berlinie” i innych mia-
stach niemieckich z rosnącym entuzjazmem odnosili się do wczesnej sztuki 
północnej. Schlegel spędził większość czasu w Paryżu w towarzystwie braci 
Melchiora i Sulpice’a Boisserée, którzy, gdy tylko wrócili do rodzimej Kolonii 
poczęli budować znakomitą kolekcję dzieł niemieckich i flamandzkich pry-
mitywów, która wkrótce zafascynowała Goethego, a niebawem i resztę Eu-
ropy  – nie tylko ze względu na jej osobliwą zawartość, ale również fakt, że 
zademonstrowała ona po raz pierwszy w dziejach, jak za sprawą prywatnej 
kolekcji dawnych mistrzów wizualny wyraz mogą znaleźć ideologia (nacjona-
lizm) i wyznanie religijne (rzymski katolicyzm).

Konsekwencjami takiej postawy kolekcjonerskiej zajmiemy się w na-
stępnym rozdziale86, w tym miejscu podkreślić należy, że wkrótce także inni 
kolekcjonerzy, powodowani odmiennymi niż bracia Boisserée przesłankami, 
wkroczyli na ścieżkę przez nich wytyczoną. Solly był jednym z nich, innym – 
kolejny kupiec, Karl Aders87. Osiadł on w Londynie, poślubił piękną żonę i za-

85  Arts and Manufactures, 1836, par. 1824–1877 i zwł. 1841–1848.
86  Na temat kolekcji Boisserée zob. E. Firmenich-Richartz, Die Brüder Boisserée, Jena 

1916; na temat reakcji Goethego na nią zob. K. Andrews, The Nazarenes – A Brotherhood 
of German Painters in Rome, Oxford 1964, s. 16.

87  Nazwisko Adersa spotykamy często w XIX-wiecznych biografiach i wspomnieniach, 
między innymi u Glichrista, Crabba Robinsona, Passavanta, Waagena. Wedle mojej wie-
dzy, pierwszym nowoczesnym autorem, który podkreślił jego rolę był Goeffrey Grigson. 
Praktycznie wszystko, co dotąd wiadomo o Adersie, zawiera bardzo użyteczna kompilacja 
M.K.  Josepha, na której w wielkim stopniu się opieram. Wiele spośród obrazów Adersa 
znajduje się dziś w londyńskiej National Gallery. Po wyprzedaży kolekcji pewną liczbę obra-
zów nabył Joseph Henry Green (1791–1863), chirurg, który studiował w Berlinie i był w kon-
takcie z Tieckiem i Bunsenem, szczególnie blisko związany z Coleridgem. 
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prezentował grupie zainteresowanych angielskich artystów i pisarzy wielką 
liczbę północnych obrazów, pośród których najbardziej prominentne miejsce 
zajmowała kopia Ołtarza Gandawskiego Van Eycka (którego kilka oryginal-
nych paneli zakupił Solly). Lista przyjaciół i znajomych Adersa robi wrażenie 
i obejmuje Crabba Robinsona, Coleridge’a, Wordswortha, Lamba, Lando-
ra, Flaxmana, Lawrence’a, Linnella, Warda, Danby’ego, Stotharda i Blake’a; 
praktycznie wszyscy oni wykazywali fascynację Adersa kolekcją dawnych mi-
strzów. Lamb posunął się tak daleko, że żałował, iż „znalazło się w niej kilka 
obrazów włoskich”, i nawet Sir George Beaumont i Samuel Rogers, których 
smak skłaniał się zasadniczo (choć niewyłącznie) ku starej szkole w malar-
stwie, byli pod wrażeniem posiadanych przez Adersa dzieł Boutsa, Gerarda 
Davida i Memlinga – co niewątpliwie odegrało rolę w rozbudzeniu fascynacji 
kulturą niemiecką, stanowiącej tak istotną cechę angielskiego życia intelek-
tualnego we wczesnym wieku XIX.

Jeśli niektórzy kolekcjonerzy odstąpili od dotychczasowych konwencji 
pod wpływem uwarunkowań rynkowych, inni zaś ze względów ideologicz-
nych, człowiek, który w znacznym stopniu był przyczyną jednych i drugich 
reakcji, pozostawał bodaj największym nowatorem całego tego okresu.

Dominique Vivant-Denon wykazywał się wielkim zaangażowaniem do-
konując zakupów dla Musée Napoléon88 i choć przesadą byłoby twierdzić za 
pewnym autorem89, być może inspirowanym przez samego Denona, że ten 
nigdy nie wykorzystał zajmowanego stanowiska dla wzbogacenia swojej wła-
snej kolekcji (która, zgodnie z tą opinią, powstała przed jego nominacją na 
oficjalne posady i pozostawała zamknięta przez dwadzieścia lat), prawdą jest, 
że Denon, jak i inni Francuzi tego czasu, niewiele miał do pokazania zna-
czących obrazów renesansowych i barokowych. Podobnie jak Wicar posiadał 
rysunki najznakomitszych i najsłynniejszych mistrzów90, najlepsze jego ob-
razy reprezentowały jednak obszary niecieszące się bynajmniej zainteresowa-
niem przeciętnego konesera z wczesnego wieku XIX; były to znakomite dzieła 
Memlinga i Fra Angelica, Breughla młodszego, Fragonarda, Domenica Tiepo-
la i, przede wszystkim, Watteau (il. 8)91.

88  Ostatnia biografia autorstwa Chatelaina odwołuje się do wielu wcześniejszych świa-
dectw, choć nie uwzględnia wartościowych materiałów opublikowanych w: C. Gould, Tro-
phy of Conquest: The Musée Napoléon and the creation of the Louvre, London 1965.

89  C. Harmand, Manuel de l’Amateur des Arts dans Paris, pour 1824, Paris 1824, s. 162.
90  Faktem jest, że wielką część tychże, podobnie jak znakomite grafiki, zakupił przed 

nominacją na dyrektora muzeów francuskich.
91  Głównymi źródłami informacji odnośnie do kolekcji obrazów Denona są: katalog 

aukcyjny z roku 1826, spisany przez A.N. Pérignona [Lugt 11164], oraz samego Vivant De-
nona Monuments des Arts du Dessin chez les peuples tant anciens que modernes, recu-
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Choć eksponowaną pozycję zdobył w okresie Cesarstwa, był Vivant- 
-Denon człowiekiem XVIII wieku. Urodzony w roku 1747 był o siedemna-
ście lat młodszy od Seroux d’Agincourta (którego poznał przed rewolucją92) 
i niemal równoczesny François Cacaultowi (który zastąpił go na stanowi-
sku sekretarza francuskiego poselstwa w Neapolu). Życzliwy i zarazem bez-
względny, prowadził bogate życie towarzyskie i cieszył się zaufaniem kolejno 
Ludwika XV, Ludwika XVI, Robespierre’a, Napoleona i Ludwika XVIII; za-
iste, jak na człowieka o takiej władzy i prestiżu, narobił sobie zaskakująco 
niewielu wrogów. Sam był uzdolnionym grafikiem, podróżował wiele po Eu-
rope i Egipcie. W pewnym momencie życia wydawał się zdecydowany napisać 
wielką historię sztuki świata. Zamierzenie to pozostawało w zgodzie z ency-
klopedycznym duchem XVIII wieku, ale zamysł Denona, by oprzeć się w nim 
wyłącznie na własnych zbiorach, a nie na tych, które gromadził dla państwa, 
był oryginalny, brawurowo ambitny i śmiało demonstrował zakres jego szero-
kich zainteresowań. Zainspirowany zapewne przez nieśmiałe pierwsze próby 
z roku 1795, a w jeszcze większym stopniu przez działania Seroux d’Aginco-
urta i członków francuskiej kolonii w Rzymie, wpadł w 1807 roku na pomysł, 
zrealizowany rzeczywiście kilka lat później, zakupu dla Musée Napoléon nie-
wielkiej, ale znaczącej grupy włoskich „prymitywów”, celem udokumentowa-
nia rozwoju malarstwa aż po renesans93. Z myślą o swych własnych zbiorach 
przyjął postawę znacznie większej otwartości. Artefakty, którymi wypełnił 
sześć pokojów w swym mieszkaniu przy Quai Malaquais, obejmowały dzieła 

eillis par le Baron Vivant Denon, ancien directeur des Musées de France, pour servir à l’hi-
stoire des arts, litographiés par ses soins et sous ses yeux, décrits et expliquées par Amaury 
Duval, 4 vols., Paris 1829, gdzie zawartych jest kilka reprodukcji obrazów (obok rysunków, 
rzeźb i wszelkiego rodzaju innych obiektów). Choć kolekcję wspomina się w studiach po-
święconych Denonowi, nie powstało dotąd nowoczesne opracowanie na jej temat. Dzieła, 
które wspominam, to u Pérignona: nr 6 – Memlinga (u Pérignona jako Antonella) Portret 
medaliera (w Musée des Beaux-Arts w Antwerpii); nr 41 – Fra Angelica dwa panele ze Zwia-
stowaniem (u Pérignona jako Nawiedzenie; w kolekcji Forda w Detroit; zob. J. Pope-Hen-
nessy, Fra Angelico, London 1952, s. 197 i fig. XXXVI, gdzie opisany jako „przypisywany Fra 
Angelico”); nr 65 – Brueghla Młodszego [?] (u Pérignona jako Brueghel Starszy) Weselny 
taniec (jedna z licznych wersji obrazu z kolekcji Johna G. Johnsona w Filadelfii); nr 153 – 
Fragonarda Ofiara róży (w kolekcji prywatnej; zob. G. Wildenstein, The Paintings of Fra-
gonard, London 1960, nr 497); nr 50 – Domenica Tiepola (u Pérignona jako Jean-Baptiste 
Tiepolo) Edukacja infantki Hiszpanii i Parmy (w Londynie, wcześniej w Bischoffsheim; 
zob. A. Morassi, A Complete Catalogue of the Paintings of G. B. Tiepolo, London 1962,  
nr 286–287); nr 187 – Watteau Gilles (w Luwrze).

92  Chatelain, Dominique Vivant Denon, s. 51.
93  Boyer, Le Monde des Arts en Italie e la France, s. 12 i 185–186; Blumer, La mission 

de Denon en Italie (1811).
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8. Jean-Antoine Watteau, Gilles (Pierrot), 1718–1719, Musée du Louvre, Paryż [domena pu-
bliczna]
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wszystkich cywilizacji i epok, od Chin po Peru, od czasów archaicznych po 
współczesność94. Po wojnie, gdy wznowił działalność kolekcjonerską i począł 
zamawiać ryciny do zamyślanej przez siebie wielkiej historii sztuki, zapraszał 
do siebie gości między innymi z Anglii – pomimo gorliwości, z jaką próbo-
wał przeciwstawić się rozproszeniu jego Muzeum podczas kampanii angiel-
skiej95. „Apartamenty barona Denona zawierają najbardziej osobliwe, rozma-
ite i wyjątkowe zbiory sztuki i starożytności spośród kolekcji wszystkich osób 
prywatnych w Paryżu”, zanotował jeden z owych gości96.

Wybitne nowatorstwo Denona wynikało nie tyle z wszechstronności jego 
kolekcji i intelektualnego zainteresowania jej historycznym znaczeniem, lecz 
z autentycznego zamiłowania, którym zdawał się obdarzać dzieła nawet naj-
bardziej obce konwencjonalnemu smakowi. W niedokończonych notatkach 
odnośnie do budowania swojej kolekcji pisał97, że od dzieciństwa żywił dla 
sztuki „raczej kult niż podziw” i że „nie miałem innego celu, niż zaspokoić mój 
własny smak, i innych planów finansowych, niż kupowanie rzeczy pięknych. 
Zawsze byłem zdania, że kupujących rujnuje nabywanie miernoty”. Chociaż 
zmarł zanim zdołał napisać swą Historię98, jego wytrwałe poszukiwania „rze-
czy pięknych” i entuzjazm, z jakim się do nich odnosił i jakim potrafił zara-
zić nawet najbardziej niespodziewanych gości – Frances Lady Shelley uznała 
„zmumifikowaną nogę egipskiej księżniczki za piękną”99, zaś Thomas Dibdin 
„nie mógł oderwać się” od portretu, który uznał za dzieło Antonella da Messi-

94  Harmand, Manuel de l’Amateur, s. 161–163; Vivant Denon, Monuments des Arts 
du Dessin.

95  Zob. Rev. Thomasa Frognaila Dibdina (A Bibliographical, Antiquarian and Pictu-
resque Tour in France and Germany, 3 vols., London 1821, t. 2, s. 453–468) bardzo ciekawy 
opis kolekcji; przy tej samej, co on okazji, oglądało kolekcję dwudziestu dwóch Anglików!

96  Lady Morgan, France, 4th edition with additional notes, 2 vols., London 1818, t. 2, 
s. 98–113, gdzie obszerna relacja z wizyty.

97  Vivant Denon, Monuments des Arts du Dessin, t. 1, s. 21–25.
98  Cztery pierwsze, wspaniale ilustrowane tomy Monuments des Arts du Dessin, opu-

blikowane cztery lata po śmierci Denona, w roku 1829, zostały wydane przez jego bratan-
ka Brunet-Denona (który sam był znakomitym kolekcjonerem i na wyprzedaży zbiorów 
swego wuja nabył niektóre spośród najlepszych obrazów; zob. L’Artiste, 1835 (I), tome 9, 
s. 142) i Amaury’ego Duvala. Pośród papierów Duvala zachowanych w Musée Rolin w Au-
tun (K8 30) znajduje się korespondencja między tymi dwoma ludźmi, której przebadanie 
mogłoby przynieść wartościowe rezultaty. Monuments najpewniej zdają sprawę z poglą-
dów Denona, ale nie dają należytego wyobrażenia o jego polocie i przenikliwości, o których 
świadczą relacje wielu jego gości.

99  F. Lady Shelley, The diary of Frances Lady Shelley 1787–1817, ed. by her grandson 
Richard Edgumbe, 2 vols., London 1829–1842, t. 1, s. 128: 5 sierpnia 1815.
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na100 – czyniły jego postawę typową raczej dla wieku XIX niż XVIII. Osobom 
młodszym od siebie o pokolenie był w stanie zaprezentować nie tylko Apolla 
Belwederskiego i Przemienienie Rafaela, ale również pokusy młodości i doj-
rzałości, świeżość i dekadencję, prostotę i egzotyzm, najdalsze peryferie kon-
wencjonalnego gustu; i za takim właśnie pięknem gonić mieli wkrótce artyści 
i kolekcjonerzy wszelkiej maści – by w końcu zburzyć gmach Smaku w takiej 
postaci, w jakiej ten niegdyś został wzniesiony.

Przełożył Michał Mencfel
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Francis Haskell

REVOLUTION AND REACTION

Summary

The article is a Polish translation of a chapter from a book titled Rediscoveries in Art. 
Some Aspects of Taste, Fashion and Collecting in England and France. The Wrigh-
tsman Lectures delivered under the auspices of the New York University Institute 
of Fine Arts (Cornell University Press: Ithaca, New York 1980; first edition: Phaidon 
Press Limited 1976) by Francis Haskell (1928–2000), a renowned art historian, the 
author of classic studies on artistic patronage, the history of taste, and collecting. The 
subject of the essay is changes in tastes, particularly the increased interest in Italian 
and Northern European painting at the turn of 18th and 19th centuries and the con-
sequences of this phenomenon for the British and French collections of painting cre-
ated at that time (as well as the diverse political and social turbulences that occurred 
in the wake of the French Revolution and the Napoleonic wars). 
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