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PRYWATNE PUBLICZNYM. O PRAKTYCE BADAŃ  
NAD ARCHITEKTURĄ MIESZKALNĄ 
I ZAMIESZKIWANIEM: DOM – CZŁOWIEK – RZECZ 

Intencją niniejszego tekstu jest przedstawienie zastosowanej już przez 
nas kilkukrotnie praktyki badań nad architekturą mieszkalną. Została ona 
przetestowana intuicyjnie w opracowaniu poświęconym willowej dzielnicy 
na Sołaczu, a następnie rozwinięta w zbliżonej publikacji poświęconej tak-
że poznańskiemu Staremu Grunwaldowi1. Praca nad współczesną edycją tej 
ostatniej książki, polegająca nie tylko na jej wznowieniu, ale także poszerze-
niu i przemyśleniu zarówno badawczych pytań, jak i metod odpowiedzi na 
nie, skłoniła nas do opisania praktykowanego warsztatu2. Trzeba przy tym 
zaznaczyć, że proces dochodzenia do tych wniosków zachodził wieloetapowo, 
po drodze testowany był także przygotowaniem innych publikacji i na tematy 
pokrewne3, był stosowany w pracach innych autorów o charakterze popular-
no-naukowym, wyraźnie wychylonych w stronę literatury regionalnej4 oraz 

1  P. Korduba, Sołacz. Domy i ludzie, Poznań 2009, 2012; P. Korduba, A. Paradowska, 
Na starym Grunwaldzie. Domy i ich mieszkańcy, Poznań 2012. 

2  P. Korduba, A. Paradowska, Na starym Grunwaldzie. Domy i ich mieszkańcy. Rewi-
zyta, Poznań 2025.

3  P. Korduba, „Dyrektorska dzielnica” na Ogrodach, „Kronika Miasta Poznania” 2021, 
z. 4, s. 85–101; idem, Pajzderscy z ul. Miłej, „Kronika Miasta Poznania” 2021, z. 4, s. 209–221; 
A. Paradowska, Willa ponad czasem, „Kronika Miasta Poznania” 2021, z. 4, s. 222–230; P. Kor-
duba, J. Trybuś, Warszawskie mieszkanie. Biografie miejsc, rzeczy i ludzi, Warszawa 2024.

4  H. Faryna-Paszkiewicz, Saska Kępa w listach, opisach, wspomnieniach… antologia, 
Warszawa 2004; M. Stopa, J. Brykczyński, Ostańce. Kamienice warszawskie i ich miesz-
kańcy, t.  1–3, Warszawa 2010–2012; A.  Przybylski, Abisynia. Osiedle na poznańskim 
Grunwaldzie, Poznań 2017; K.  Chudyńska-Szuchink, Świdermajerowie, fot. F.  Springer, 
Warszawa 2023; J. Mielewczyk, Opowieści mieszkańców wrocławskich domów, t. 1, Wro-
cław 2018 oraz tomy następne.
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pracach naukowych5. Zarazem dostrzegamy, że począwszy od pierwszej de-
kady XX wieku, interesujący nas model prowadzenia badań nad architekturą 
mieszkalną, staje się coraz bardziej popularny, wykroczył w międzyczasie poza 
terytorialno-warsztatowe ograniczenia, wykorzystując złożone, interdyscypli-
narne i stricte naukowe instrumentarium, choć powstające w oparciu o niego 
wyniki są publikowane raczej bez problematyzującego planu teoretycznego6. 

Podjęte przez nas przed laty dociekania nad architekturą dla poznań-
skich elit w dwudziestoleciu międzywojennym przekonały nas, że mimo jej 
materialnego przetrwania oraz specyficznych warunków historycznych tego 
miasta, kompleksowe studia nad domem w znaczeniu struktury architekto-
nicznej oraz funkcjonalnej przestrzeni społecznego życia, nie są możliwe bez 
poszerzenia zarówno badawczych pytań, jak i źródeł, wykraczających poza 
tradycyjne instrumentarium historyczno-artystyczne. Mimo tak komforto-
wych warunków pracy, jakie niosło spotkanie z architekturą willową Pozna-
nia, pozostającą w znacznym stopniu nadal własnością potomków jej pier-
wotnych inwestorów, dokumentacyjnego uprzywilejowania płynącego z ich 
wysokiej społecznej pozycji znajdującej odzwierciedlenie w różnych źródłach, 
to jednak nawet tu wydarzenia historyczne (przede wszystkim wysiedlenia 
czasów II wojny światowej, rabunek mienia, trudności z powojennym ponow-
nym zasiedleniem domu, kwaterunki) poskutkowały przerwaniem ciągłości 
wiedzy o jego użytkowaniu, zmianach architektonicznych, funkcjonalnych, 
wymianą wyposażenia. Celem jej zrekonstruowania konieczne okazało się 
nie tylko wykorzystanie podstawowych źródeł do badań nad architekturą (do-
kumentacji projektowej), ale także tych dotyczących społecznego wymiaru 
domu: danych metrykalnych, meldunkowych, adresowych, spisanych wspo-
mnień, dzienników, korespondencji, fotografii rodzinnych, a także zapośred-
niczenie wiedzy na podstawie historii mówionej. 

5  A. Pieńkos, Dom sztuki. Siedziby artystów w nowoczesnej kulturze europejskiej, 
Warszawa 2005.

6  D. Fornalska, Osiedle Montwiłła-Mireckiego. Opowieść mieszkańców. Przed wojną. 
Wysiedlenia. Powroty, Łódź 2018; A. Ozaist-Przybyła, Wyposażenie wnętrz mieszkanio-
wych modernistycznych osiedli łódzkich na przykładzie osiedla im. Montwiłła-Mireckiego 
i tzw. Kolonii Spółdzielców, „Techne. Seria Nowa” 2021, 8, s.  161–183; M.  Florkowska, 
Na rogu Łobzowskiej i Słowackiego. Dom profesorów UJ, Kraków 2021; Nasz dom, nasz 
blok. Osiedle im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi 1933/2023, red. A. Sumorok, Łódź 
2022. Z ostatnio realizowanych warto także przywołać imponujące studium nad wrocław-
ską dzielnicą, tzw. Centrum Południowym, choć znacznie wykraczające poza zagadnienia 
samego zamieszkiwania, por. Czyj sen Wrocław śni? Od Wilhelmstadt do Centrum Połu-
dniowego, red. A. Zabłocka-Kos, A. Pacholak, A. Podlejska, Wrocław 2023. 
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Jak powiedziano, przedmiotem naszych analiz była XX-wieczna jedno- 
i wielorodzinna architektura mieszkalna z uwzględnieniem jej życia społecz-
nego oraz związanej z nią kultury materialnej. Przy czym zaznaczyć trzeba, że 
ramami dla tych rozważań pozostał jasno zdefiniowany czasoprzestrzennie ob-
szar domu/ów, ich zespołu (dzielnicy) od czasów ich wzniesienia w latach 30. 
po czasy po II wojnie światowej. Społeczne życie domu interesowało nas nie 
jako jego stosunkowo niezależne od architektury jej wypełnienie, ale aktyw-
ny i sprawczy czynnik zarówno na poziomie powstawania tej architektury, 
jej użytkowania, zużywania, ewentualnego zniszczenia i odbudowy, ale także 
jej „życia po życiu”. W odróżnieniu od tradycyjnej historii architektury, mo-
tywów jej zaistnienia, form i funkcji poszukiwaliśmy nie tylko w niej samej, 
ale proponowaliśmy uczynić przedmiotem badań także jej społeczne użytko-
wanie. Architektura mieszkalna interesuje nas zatem jako dynamiczna relacja 
pomiędzy budynkiem, jego mieszkańcami i jego wyposażeniem (rzeczami). 

ŹRÓDŁA I PYTANIA

Tak sformułowana badawcza ciekawość wymaga innego niż w przypadku 
standardowo praktykowanych analiz architektury mieszkalnej postawienia 
pytań oraz oparcia warsztatu na szerszych i bardziej zróżnicowanych źró-
dłach. Zasadnicze w naszej praktyce pytanie nie brzmi, kto, kiedy i dla kogo 
zbudował, a raczej dlaczego zbudowano? Sformułowanie tego bardziej ogólne-
go zapytania służy poszerzeniu i dywersyfikacji horyzontu refleksji, w której 
istotny jest dla nas splot motywacji i możliwości wzniesienia domu. Upra-
womocnia ono podjęcie próby rekonstrukcji tych motywacji w spektrum od 
mikrohistorii rodzinnej (biologiczny moment życia, sytuacja ekonomiczna 
i zawodowa, aspiracje, sieć kontaktów społecznych), po przesłanki makro-
historyczne (socjotopografia miasta i jej dynamika, procesy urbanizacyjne, 
lokalne standardy architektury, sieć powiązań architektów, sytuacja makro-
ekonomiczna). 

Kolejne pytanie, które nas nurtuje, to – jak używano/zużywano architek-
turę mieszkalną? Dociekamy w nim przesłanek dla użytkowania tej archi-
tektury, ale ponownie w poszerzonej perspektywie począwszy od zagadnień 
oczywistych, jak liczebność mieszkańców, ich biologiczna lub historyczna 
wymiana, aż po kwestie obyczajowe, stylu życia i ekonomiczne. Staramy się 
nie przeoczyć znaków zużywania tej architektury w postaci śladów społeczne-
go życia na tworzących i wyposażających ją materiałach, zjawiska ich wymie-
nialności w formie przekształceń budynku/ów, w tym zmian efemerycznych  
i/lub odwracalnych. Pytania, dlaczego zbudowano oraz jak używano/zużywano  
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stosujemy również do otaczającej tę architektury zieleni. Traktujemy zatem 
architekturę jako istotny element pamięci, palimpsest złożony z nośników 
kolejnych jej warstw7.

Z zagadnieniem używania architektury mieszkalnej ściśle wiąże się 
kwestia jej wyposażenia, którą – jak wspomnieliśmy, traktujemy jako nie-
zbywalnego, aktywnego aktora społecznego życia domu. Widzimy w przed-
miotach współuczestników domowego życia, dociekaliśmy funkcjonowania 
rzeczy w tej przestrzeni, związanych z nimi praktyk, ich historii, statusu, 
relacji z otoczeniem. Również więc i rzeczom staramy się zadać pytanie, dla-
czego się pojawiły oraz jak były używane i zużywane. Podobnie jak w przy-
padku mieszkańców, interesuje nas ich cyrkulacja, przyrost i zanik, a tak-
że ich wymiana i jej kontekst. Rzeczy są w takiej perspektywie istotnymi 
transmiterami historii8.

Przyjmując, że pozycja tradycyjnego badacza wobec historycznej architek-
tury jest zawsze zewnętrzna (nie jest w stanie doświadczyć jej zamieszkiwa-
nia w warunkach pierwotnych), nasze spojrzenie zakłada jej rozszczelnienie 
pozwalające na badawcze uaktywnienie jej społecznego i materialnego ży-
cia. Interesuje nas, co prawda, klasyczna dla badań nad domem dychotomia 
między tym, co zewnętrzne a wewnętrzne w rozumieniu opozycji publiczne/
prywatne, ale w intencji podjęcia trudu zobaczenia przez to, co zewnętrzne 
(porowate) tego, co znajduje się w środku. Staramy się przełamać „milczenie 
domu”, a więc jego architekturę zewnętrzną, skrywającą to, co intymne9. 

Perspektywa widzenia domu jako przedmiotu badawczego wyrasta – jak 
wspomnieliśmy  – z recepcji kilku różnych metodologicznych perspektyw 
i koncepcji. Bez wątpienia u jej podłoża leży doświadczenie zwrotu prze-
strzennego, uwrażliwiające na przestrzenną stronę świata historycznego, na 
przestrzeń jako ramę, w której dzieje się historia10. „Miejsca to niezawodni 
świadkowie. Wspomnienia są płynne. Czasami idzie to tak daleko, że prze-
szłość bywa wręcz zmyślana i wynajdywana. Biografie to wówczas konstruk-
cje »ad libitum«. Tymczasem z miejscami rzecz ma się inaczej: one zawsze 
były i są, nawet jeśli ktoś, kto wspomina przeszłość, dawno się od nich od-

  7  W. Bałus, Architektura, w: Modi memorandi: leksykon kultury pamięci, red. M. Sa-
ryusz-Wolska, R. Traba, współ. J. Kalica, Warszawa 2014, s. 43–45.

  8  A. Zborowska, Życie rzeczy w powojennej Polsce, Warszawa 2019, s. 303. 
  9  B. Colomina, Prywatne i publiczne. Architektura nowoczesna jako medium maso-

we, tłum. D. Żukowski, Warszawa 2023, s. 53–54. 
10  K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, tłum. 

I. Drozdowska, Ł. Musiał, Poznań 2009, s. 9, 66. 



Prywatne publicznym. O praktyce badań nad architekturą mieszkalną 123

dalił. Posiadają swoje własne życie” – tłumaczy Karl Schlögel11. Podobnie jak 
konceptualiści zwrotu przestrzennego, dostrzegamy szczególny potencjał ba-
dań nad domem, wychodząc z przekonania, że miejsca zamieszkania mogą 
powiedzieć o historii, jej dynamice, zmianach12. Przede wszystkim służą nam 
one do dowartościowania pytań o mikrohistoryczny wymiar funkcjonowania 
domu13. Ich celem jest odtworzenie biografii domu w rozumieniu pokrewnym 
do koncepcji biografii rzeczy Igora Kopytoffa14. Ważne jest przy tym pochyle-
nie się nie tylko nad materialnością architektury, ale także współistniejącej 
z nią przyrody, kształtowanej przez użytkowników. Podobnie jak w przypadku 
zwrotów: przestrzennego i ku rzeczom, dostrzegamy potencjał badawczy hi-
storii środowiskowej15. Interesuje nas zatem cykl życia budynku w szerokim 
tego określenia znaczeniu, jego etapy, łączne pomiędzy nimi. Konkretnym ty-
pem, który nas dotąd zajmował, jest willa, rozumiana od końca XIX wieku 
zarówno jako budynek jednorodzinny, jak i dwu- lub kilkumieszkaniowy16. 
Pokazywanie mikrohistorii tych domów i związanych z nimi ludzi/społeczno-
ści pozwala na spojrzenie na historię od nieznanej dotąd strony, w tym zniu-
ansowanie dominujących narracji o skomplikowanej historii Polski i Europy 
w XX wieku. Losy architektury i związanych z nią ludzi stają się w ten sposób 
podstawą do opowiadania jej na nowo. 

11  Ibidem, s. 367.
12  Ibidem, s.  310–317. Por. także ciekawą koncepcję S.  Pisani, Ich-Architektur. Das 

Haus als gelebte Vita und Alter Ego, w: Ein Haus wie ich. Die gebaute Autobiographie in 
der Moderne, red. S. Pisani, E. Oy-Marra, K. Siebenmorgen, Bielefeld 2014, s. 9–40. 

13  Pozycją, która ze względu na swój zasięg wpłynęła w wymiarze globalnym na posze-
rzenie perspektywy znaczenia i problematyki domu w historii jest W. Rybczyński, Home. 
A Short History of an Idea, New York 1986 (W. Rybczyński, Dom. Krótka historia idei, 
tłum. K. Husarska, Kraków 2019). 

14  I. Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy – utowarowienie jako proces, tłum. E. Kle-
kot, w: Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej, red. M. Kempny, E. Nowicka, 
Warszawa 2003. 

15  Szerokie podsumowanie różnych nurtów historii środowiskowej opisuje: M.  Pra-
czyk, Historia środowiskowa jako praktyka badawcza, „Historyka. Studia Metodologiczne” 
2020, 50, s. 351–376. Szczególny rozwój tego nurtu ma aktualnie miejsce w badaniach nad 
Holocaustem.

16  W przypadku kilkumieszkaniowych willi jedno zazwyczaj służyło właścicielowi, 
pozostałe były do wynajęcia. Ten typ budynku w odniesieniu do Poznania bywa w litera-
turze określany mianem „willi czynszowej”. Szerzej na ten temat por. F. Fichtl, Mietvillen 
und Villen im neuen Posen (1902–1919): Eine sozialgeschichtliche Inventarisation unter 
besonderer Berücksichtigung ihrer jüdischen Eigentümer und Bewohner, w: Deutsche – 
Juden  – Polen zwischen Aufklärung und Drittem Reich, red.  K.  Guth, Petersberg 2005, 
s. 199–269.
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DOM JAKO MIKROKOSMOS

Pewnym standardem w badaniach architektury mieszkalnej w odniesie-
niu do różnych epok jest rozumienie jej jako obszaru napięć pomiędzy tym, 
co publiczne i prywatne, co wewnętrzne i zewnętrzne, co rozdzielone fizycz-
ną, ale też konceptualną i metaforyczną granicą17. Szczególną rolę odgrywa 
w nich wnętrze, rozumiane nie jako zamknięty przed zewnętrznym światem 
mikrokosmos, ale jako mikrokosmos mediujący z zewnętrznym kontekstem, 
co pozwala dostrzegać w nim kolejne zagadnienia, a więc między innymi wi-
dzieć jego urządzenie, a nawet tradycyjną kategorię stylu, smak jako zjawi-
ska zideologizowane, służące budowaniu różnych form tożsamości, pamię-
ci, społecznego statusu18. Badania takie obserwujemy dla problematyki od 
czasów nowożytnych po XX wiek, w bardzo zresztą zniuansowanych regio-
nalnie i kulturowo wariantach19. W omawianych przez nas domach z lat 30. 
zewnętrzny kształt budynku i jego przynależność do konkretnego nurtu sty-
lowego traktujemy jako mniej istotny komponent. Interesują nas one przede 
wszystkim jako świadectwa spójnego, nowoczesnego rozumienia architek-
tury mieszkalnej w tym czasie, a zwłaszcza postulatów odnoszących się do 

17  Z wybranych tylko: T.  Riley, The Un-Private House, New York 1999; S.  Marcus, 
Apartment Stories. City and Home in Nineteenth-Century Paris and London, Berkeley 
1999; J. Loughman, J.M. Montias, Public and Private Spaces. Works of Art in Seventeen-
th-Century. Dutch Houses, Zwolle 2000; P. Korduba, Patrycjuszowski dom gdański w cza-
sach nowożytnych, Warszawa 2005; C. Mecksemper, Das Piano nobile: eine abendländi-
sche Raumkategorie, Hildesheim 2012; Zeremoniell und Raum im Schlossbau des 17. und 
18. Jahrhunderts, red. G. Satzinger, M. Jumpers, Münster 2014; Private Utopia. Cultural 
Setting of the Interior in the 19th and 20th Century, red.  A.  Sarnitz, I.  Scholz-Strasser, 
Berlin–Boston 2015.

18  K. Scott, The Rococo Interior. Decoration and Social Spaces in Early Eighteenth-
-Century Paris, New Haven–London 1995; L. Auslander, Taste and Power. Furnishing Mo-
dern France, Berkeley–Los Angeles 1996; H. Koda, A. Bolton, Dangerous Liasons: Fashion 
and Furniture in the Eighteenth Century, New York 2004; Furnishing the Eighteenth Cen-
tury. What Furniture Can Tell Us about the European and American Past, red. D. Good-
man, K. Norberg, New York 2007; Möbel als Medien. Beträge zu einer Kulturgeschichte 
der Dinge, red. S. Hackenschmidt, K. Engelhorn, Bielefeld 2011; A. Lurie, The Language 
of the Houses. How Buildings Speak to Us, New York 2014; D. Sugg Ryan, Ideal Homes, 
1918–39. Domestic Design and Suburban Modernism, Manchester 2018; E. Timm, The 
Single-Family Home Between Politics, Consumerism, and the Everyday. Locating the West 
Germany Case, w: Housing the Family: Locating the Single-Family Home in Germany, 
red. C. Cantauw, A. Caplan, E. Timm, Berlin 2019, s. 12–28. 

19  O czym szerzej w: Interior Design and Identity, red. S. McKellar, P. Sparke, Manche-
ster–New York 2004, por. także: P. Korduba, Od stylu i daty do rzeczy i gestu. Kierunki i per-
spektywy badań nad wnętrzami mieszkalnymi, „Techne. Seria Nowa” 2021, 8, s. 11–33. 
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dostępu do słońca, świeżego powietrza i zieleni20. Pod tym względem wszyst-
kie omawiane przez nas obiekty z okresu międzywojennego na swój sposób 
realizują postulaty modernizmu w architekturze, niezależnie od tego, czy są 
wyposażone w dach spadzisty i zawierają cytaty zaczerpnięte z przeszłości, 
czy też dach płaski i nawiązania do architektury okrętowej. Ta prawidłowość 
widoczna staje się przede wszystkim wówczas, kiedy wejdziemy do środka 
tych domów. 

Badania wnętrz pozwalają na weryfikowanie i niuansowanie utartych 
paradygmatów stylowych w historii architektury, jak i mają kluczowe zna-
czenie w ramach zwrotu przestrzennego. Jak zwraca uwagę wspomniany 
już Karl Schlögel, z wnętrza wyczytujemy niemal wszystko, czego można 
się dowiedzieć o człowieku w przestrzenie jego epoki: „Standard techniczny 
i rzemieślniczy, komfort, styl, pozycję społeczną, smak, stosunek świata we-
wnętrznego i zewnętrznego, samoocenę. Kto w wystarczający sposób potrafił-
by zinterpretować wnętrza, mógłby dotrzeć do informacji o społecznych pro-
cesach inkubacyjnych, wojnach domowych i rozwoju stanów społecznych”21. 
Wychodzimy z założenia, że zagadnienie wnętrza mieszkalnego, niezależnie 
od geograficznej i chronologicznej mapy, jest jednym z najbardziej komplek-
sowych, z jakim zmaga się humanistyka. Z perspektywy historyczno-arty-
stycznej wnętrze łączy się przede wszystkim z historią architektury, dekora-
cji, a zarazem z badaniami nad rzemiosłem artystycznym i wzornictwem, 
eksponujących przede wszystkim to, co we wnętrzu wizualne. Dziś zdajemy 
sobie sprawę, że kompleksowości problematyki wnętrza to oczywiście nie wy-
czerpuje, albowiem jest ono przede wszystkim przestrzenią życia społeczne-
go, a więc terytorium przeróżnych społecznych praktyk pozostających w rela-
cyjnej zależności wobec architektury wnętrza i jego wyposażenia22.

Podążanie tym tropem badawczym znacząco ułatwił nam bezpośredni 
kontakt z autentycznymi obiektami. Możliwość zapoznania się z nimi była 
ważną podstawą i punktem wyjścia dla poszczególnych fragmentów naszych 
książek. Badane przez nas wille do dziś pełnią na ogół funkcje mieszkalne 
i zostały nam udostępnione dzięki uprzejmości ich obecnych właścicieli. 
Zdajemy sobie sprawę, że jest to okoliczność wyjątkowa, która w przypad-

20  O czym obszernie w: A.K. Vetter, Die Befreiung des Wohnens. Ein Architekturphäno-
men der 20er und 30er Jahre, Berlin 2000; B. Colomina, X-Ray architecture, Zürich 2019.

21  Schlögel, W przestrzeni…, s. 318–319. 
22  Przewartościowanie, jakie dokonało się w podejściu do tak rozumianego wnętrza, 

dobrze oddaje konstatacja: „Ci, którzy zajmują się przestrzenią widzą domy z zewnątrz, 
a gdy otworzą drzwi, to raczej dostrzegają tylko pusty pokój. Ale zmiana badawcza ostat-
nich czasów pozwala zobaczyć w nim także sprzęty i człowieka”, za: D. Goodman, K. Nor-
berg, Introduction, w: Furnishing the Eighteenth Century..., , s. 3. 
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ku architektury mieszkalnej rzadko bywa dostępna w tak szerokim zakresie 
badaczom architektury. Dzięki naszej pozycji badaczy-gości w odwiedzanych 
domach otrzymywaliśmy przekrojowy wgląd w opisywane przez Schlögla 
warstwy historii. Mimo wprowadzanych licznych zmian budowlanych, doko-
nywanych głównie w okresie PRL-u w związku koniecznością dzielenia prze-
strzeni między właścicielami a lokatorami, nadal możliwe jest doświadczenie 
pierwotnych zamysłów architektów oraz ich zleceniodawców. Przejawiają się 
one w samej przestrzeni i dyspozycji pomieszczeń, ale także wbudowanych 
elementach wyposażenia jak podłogi, szafy we wnękach, stolarka okienna 
i drzwiowa czy klamki, kafle i armatura, a nawet instalacje grzewcze, kaloryfe-
ry z oryginalnymi regulatorami ciepła bądź piece23. Jakość ich wykonania oraz 
materiałów świadczą o wysokim statusie przedwojennych właścicieli willi. 
Fakt całkowitego zachowania, modernizacji czy zniszczenia oryginalnych ele-
mentów mówił nam wiele i w różny sposób o skomplikowanych historiach 
poszczególnych domów i losach ich mieszkańców, a zarazem odzwierciedlał 
informacje pozyskane z dokumentów archiwalnych oraz wywiadów. 

W niektórych przypadkach możliwe stało się także skonfrontowanie ar-
chiwalnych fotografii wnętrz z autentycznymi meblami, które nadal są uży-
wane, choć najczęściej już w innych domach. Rosnąca świadomość właścicieli 
na temat wartości przedwojennego wyposażenia i wykończenia domów, które 
podczas remontów czy przeprowadzek jest coraz częściej zachowywane, wiąże 
się w dużej mierze z wydawanymi w ostatnich latach podręcznikami „dobrych 
praktyk”24. Zawarte w nich podstawowe dane na temat historii dzielnic oraz 
ich miejsca w historii architektury, jak również praktyczne wskazówki dla 
przeprowadzania modernizacji są coraz szerzej wcielane w życie.

ŚWIADEK I JEGO RELACJA

Różny stan zachowania źródeł ikonograficznych i pisanych dotyczących 
„życia budynku” zmusił nas w wielu przypadkach do poszukiwania trans-
mitowanej przez nie wiedzy przy użyciu innych instrumentów niż te prak-

23  O znaczeniu tego rodzaju materialności por. Materialästhetik. Quellentexte zu 
Kunst, Design und Architektur, red. D. Rübel, M. Wagner, V. Wolff, Berlin 2005.

24  Poradnik dobrych praktyk architektonicznych. Muranów, red.  K.  Domagalska, 
Z. Domagalski, Warszawa 2019; J. Głaz, Dobre zachowanie, Poznań 2021; Poradnik do-
brych praktyk architektonicznych. Mokotów, red.  K.  Domagalska, Z.  Domagalski, War-
szawa 2021; Poradnik dobrych praktyk architektonicznych. Saska Kępa, red.  J.  Jastrzęb-
ski, G. Mika, Warszawa 2023; K. Łakomy, Modernistyczna willa. Poradnik dla właścicieli 
i użytkowników, Warszawa 2024. 



Prywatne publicznym. O praktyce badań nad architekturą mieszkalną 127

tykowane w głównych nurtach historii architektury. Za kluczowe uznajemy 
w tym względzie zwrócenie się w stronę warsztatu historii mówionej, celem 
pozyskania informacji od świadków historii i wykorzystania świadectw ust-
nych. Uaktywnienie historii mówionej nie jest jednak celem samym w so-
bie, ale pozostaje dla nas narzędziem uzupełniającym, którego zastosowanie 
bywa ograniczone i jest determinowane wieloma czynnikami zewnętrznymi 
(np. możliwością odbycia rozmowy tylko z wybranymi przedstawicielami ro-
dziny itp.). Tym samym nasze podejście do historii mówionej nie zakłada me-
todologicznej ortodoksyjności, a podejmowany w jej ramach wywiad może 
przybierać wiele postaci25. Najczęściej przyjmuje on formę dość swobodnej 
„konwersacji”, w ramach której „osobę”, „przekazicielkę tradycji”, „świadka” 
czy „narratorkę” „zaprasza się do rozmowy” na temat interesujący obie stro-
ny26. Zwracamy się zatem w stronę narracji: opowiadanie (storytelling), opi-
sywanie życia (life writing), które w ramach historii mówionej są podejściami 
najbardziej otwartymi, niezakładającymi określonych modeli ani metod27. 

Dla nas istotne są dwa zasadnicze wymiary wywiadu – pozyskanie infor-
macji nieobecnych w źródłach pisanych oraz odsłonięcie prawdy niewidocz-
nej w oficjalnych dokumentach28. Informacje zaczerpnięte przez nas podczas 
wywiadów są w miarę możliwości weryfikowane w konfrontacji z innymi 
źródłami. Ta weryfikacja następuje na ogół przy użyciu źródeł mówiących 
o społecznych ruchach. Stąd właśnie czynimy aktywnym badawczo materia-
łem wszelkie rejestratory migracji mieszkańców (dane meldunkowe, księgi 
adresowe i telefoniczne, wieczyste akty własności). Podążamy w tym przy-
padku śladem wspomnianego Karla Schlögla, który wskazuje na znaczenie 
książek adresowych i telefonicznych, które zyskują nową wymowę, gdy za-
czynamy się nimi posługiwać jako dokumentami sui generis: „Otwierają one 
bowiem przed nami przestrzenie miast, których już nie ma i ukazują szerokie 
i kompleksowe przemiany, które dawno temu spowolniono lub zatrzymano: 
choreografie ludzkiego ruchu, scenariusze ludzkiego uspołecznienia”29. We-
ryfikowana za pomocą tego rodzaju dokumentów historia mówiona jest nie-
zastąpionym źródłem wiedzy o historycznej zwyczajności i pozwala dowarto-

25  P. Thompson, J.  Bornat, Głos przeszłości. Wprowadzenie do historii mówionej, 
tłum. P. Tomanek, Warszawa 2021, s. 517–552.

26  Ibidem, s. 521 i nast.
27  Ibidem, s.  233; M.  Jarząbek, Podręcznik do historii mówionej, Warszawa 2024; 

J. Gosseye, N. Stead, D. van der Plaat, Speaking of Buildings. Oral History in Architectural 
Research, Princeton 2019; P. Boudon, Lived-in Architecture. Le Corbusier’s Pesac Revisited, 
Cambridge–Massachusetts 1979.

28  Thompson, Bornat, Głos…, s. 606.
29  Schlögel, W przestrzeni…, s. 13 i 325.
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ściować „bezwydarzeniową” codzienność30. Niesie zarazem potencjał dodania 
odcieni historii powszechnej, uniwersalizującej, a tym samym upraszczającej 
i skrywającej pojedyncze ludzkie biografie w rozległych losach społeczności 
czy pokoleń31.

Zarysowane procedury badawcze, w tym przede wszystkim skorzysta-
nie z elementów warsztatu historii mówionej, istotne i stosunkowo głębokie 
przeniknięcie badacza do prywatności zarówno przestrzennej, jak i społecz-
nej opisywanych domów, uaktywnia jego obecność i naznacza nią także osta-
teczny rezultat podjętych badań. Stosunek badacza do tak zróżnicowanych 
źródeł, jego społeczne kompetencje i kulturowy kapitał nie pozostają w tych 
działaniach neutralne ani nawet transparentne. Jego pozycja zbliża się zatem 
do takiej, która została opisana jako autoetnograficzna, wnosząca do procesu 
badawczego wrażliwość badacza i postulująca zrozumienie roli jego refleksyj-
ności w procesie wytwarzania wiedzy32. Autoetnografię rozumie się nie tylko 
jako technikę otrzymywania danych, ale szerszą strategię wytwarzania wie-
dzy o życiu społecznym i jego uczestnikach33. Zakłada ona próbę realistyczne-
go opisu rzeczywistości, ale wzbogaconej dodatkowo o ujawnienie i świadome 
włączenie do procesu badawczego osobistego odniesienia badacza, jego od-
czuć i refleksji pojawiających się w toku zadań poznawczych34. Badacz znaj-
duje się w centrum procesu naukowych dociekań, z pełną świadomością do-
konywanych przez siebie kroków, nie ukrywa się za prezentowanym tekstem 
jako anonimowy głos, jednakże jego zasadnicza aktywność realizowana jest 
z pozycji względnie „obiektywnego” obserwatora i ma na celu systematyczną 
penetrację badanego przez siebie środowiska, ustalenie faktów, rozpoznanie 
relacji35. Na ogół jest członkiem układu społecznego, który poddaje anali-
zie i używa swoich własnych doświadczeń jako źródła opisu kultury, w któ-

30  O metodach wykorzystania zjawiska historii mówionej por. M.  Kurkowska-Bu-
dzan, P. Filipkowski, Wstęp do polskiego wydania Głosu przeszłości, w: Thompson, Bornat, 
Głos…, s. 11–28. 

31  Na ten temat E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 
1999; R.  Traba, Historia stosowana jako subdyscyplina akademicka. Konteksty i propo-
zycje, w: Historia – dziś. Teoretyczne problemy wiedzy o przeszłości, red. E. Domańska, 
R. Stobiecki, T. Wiślicz, Kraków 2014, s. 143–164. 

32  A. Kacperczyk, Autoetnografia  – technika, metoda, nowy paradygmat?, „Przegląd 
Socjologii Jakościowej” 2014, 10(3), s. 32–74; Autoetnograficzne „zbliżenia” i „oddalenia”: 
o autoetnografii w Polsce, red. M. Kafara, A. Kacperczyk, Łódź 2020. 

33  Kacperczyk, Autoetnografia…, s. 34.
34  A. Leon, Autoetnografia analityczna, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 2014, 10(3), 

s. 144–166. 
35  Kacperczyk, Autoetnografia…, s. 44–45. 



Prywatne publicznym. O praktyce badań nad architekturą mieszkalną 129

rej uczestniczy i którą bada. W autoetnografii analitycznej rola badacza jest 
wyraźnie powiązana z rolą głównego narratora przekazu naukowego. Badacz  
(od)zyskał status podmiotu poznającego, który w znacznej mierze oddziałuje 
na proces badawczy, stąd jego doznania i doświadczenia osobiste nie mogą 
pozostawać bez wpływu na to, co stara się zbadać. 

Warto w tym kontekście zaznaczyć, że prowadzone przez nas wywiady 
miały szczególny wymiar, ponieważ zawsze ich podstawą i punktem odnie-
sienia były zachowane do dziś autentyczne przestrzenie domów, elementy ich 
wyposażenia oraz otaczająca je zieleń. Podczas tych rozmów nawet sam akt 
przekładania, wydobywania z teczek czy półek, a następnie przeglądania sta-
wał się sposobem pozyskiwania wiedzy36. Zdajemy sobie sprawę, że charakter, 
jaki miało każde ze spotkań, oraz przestrzeń, w jakiej się odbywało, istotnie 
wpływało na formę, jaką przyjmowała ostatecznie sformułowana przez nas 
opowieść – konkretny rozdział książki, poświęcony jednemu obiektowi. Przez 
to powstała zróżnicowana całość, w której świadomie dokonywaliśmy jedynie 
powierzchownych ujednoliceń. Dodatkowo, biorąc pod uwagę nasze zakorze-
nienie w środowisku poznańskim (w tym powiązaniach towarzyskich i ro-
dzinnych z gronem naszych rozmówców), nie tylko zbieraliśmy i analizowa-
liśmy przekazane nam historie, ale i opowiadaliśmy pośrednio nasze własne. 
Doświadczenie wywiadów pokazało szczególny rodzaj wyzwania, jakim jest 
praca na dobrze znanym terenie. Wymagała ona zgody na to, że zachowanie 
obiektywności badawczej przy szczególnie bliskim emocjonalnym stosunku 
do tematu może dawać rezultaty dalekie od klasycznie rozumianej historii 
architektury. W niektórych miejscach bardzo wyraźnie uwidacznia się fakt, 
że nie kryjemy się za zasłoną „obiektywnego podmiotu”.

SPRAWCZOŚĆ RZECZY 

Uwzględnienie w naszych badaniach zagadnienia domowego wyposaże-
nia jako istotnego aktora praktyk zamieszkiwania, pozostającego w relacyj-
nym stosunku pomiędzy architekturą domu a ich użytkownikami, pozwoliło 
zwrócić na nie szczególną uwagę i w miarę możliwości wydobyć je z – na ogół 
poprzerywanej – historii miejsca. Inspirujący jest w tym zakresie głośny od 
kilku dekad zwrot ku rzeczom37, istotny dla nas o tyle, że z jednej strony zwra-

36  Ways of Walking. Ethnography and Practice on Foot, red. T.  Ingold, J.L. Vergunst, 
Hampshire 2008, s. 1–20.

37  Z obszernej literatury por. np.  Botschaft der Dinge, red.  J.  Kallinich, B.  Bretthau-
er, Berlin 2003; B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, tłum. 
B. Shallcross, Warszawa 2010; Zborowska, Życie rzeczy…, a także Ludzie w świecie przed-
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ca uwagę na realną (a nie tylko symboliczną) materialność rzeczy, ale także na 
ich sprawczość oraz biografię. Nakłania zatem do zajęcia się nie tylko rzecza-
mi wyjątkowymi, w tym artystycznymi, dziełami sztuki czy wysokiej klasy 
meblami, jakie tradycyjnie pozostają w perspektywie historii sztuki, ale także 
zwyczajniejszymi, jak choćby sprzęty kuchenne. Ponadto nurt ten w istotny 
sposób zweryfikował dotychczasową wiedzę w obszarach bezpośrednio zwią-
zanych z naszymi badaniami, a więc w zakresie cyrkulacji rzeczy domowych 
w polskich warunkach historycznych XX wieku, ze szczególnym uwzględnie-
niem zagadnienia rzeczy poniemieckich38. 

W znaczeniu, jakie przydajemy rzeczom, istotna jest ich materialna 
trwałość, dzięki czemu są one nośnikiem historii i pamięci, a przeszłość sta-
je się namacalna i współczesna39. Rzeczy to dla nas także transmitery hi-
storii, które mają swoje biografie40. Analogicznie do Agaty Zborowskiej bli-
skie nam jest „nie tyle przyjrzenie się historii rzeczy, co dotarcie »do historii 
w rzeczach«”41. Przydanie znaczenia wnętrzom i zgromadzonym w nich 
rzeczom, skłania nas do rozumienia dokonującego się w przestrzeni domu 
zamieszkiwania nie jako zjawiska autonomicznego, sprywatyzowanego, 
a wręcz przeciwnie – podległego przeróżnym wpływom zewnętrznym ideolo-
gizacji42. Jest ono dystynktywne społecznie, a tym samym staje się właśnie, 
jak to poprzednio zaznaczono, obrazem, ekstraktem zjawisk makrohisto-
rycznych, zewnętrznych wobec domowej przestrzeni. Warto także zauwa-
żyć, że rezultaty tego rodzaju badań, sprowadzających się do rekonstrukcji 
konkretnych praktyk społecznych w zakresie rzeczy i modelu zamieszki-
wania, mogą prowadzić do istotnych weryfikacji wniosków dotyczących za-

miotów. Przedmioty w świecie ludzi. Antropologia wobec rzeczy, red. A. Rybus, M.W. Kor-
nobis, Warszawa 2016; A. Kurpiel, K. Maniak, fot. Ł. Skąpski, Porządek Rzeczy. Relacja 
z przedmiotami na Ziemiach Zachodnich (przypadek Wrocławia i Szczecina), Kraków 
2023.

38  Z ważniejszych tylko Zborowska, Życie rzeczy…; K. Kuszyk, Poniemieckie, Woło-
wiec 2019; Kurpiel, Maniak, Skąpski, Porządek rzeczy…

39  A. Zalewska, Rzecz, w: Modi memorandi…, s. 447.
40  Kopytoff, Kulturowa biografia…
41  Zborowska, Życie rzeczy…, s. 303. 
42  Por. ciekawa koncepcja Wohnwissen rozumiana jako system złożony z różnych ak-

torów produkujących wiedzę, regulowany politycznie, społecznie, za: I.  Nierhaus, Seiten 
des Wohnens: Wohnen im medialen und gesellschaftlichen Display von Zeitschriften, 
w: WohnSeiten. Visuelle Konstruktionen des Wohnens in Zeitschriften, red. I. Nierhaus, 
K. Heinz, R. Umbach, Bielefeld 2021, s. 11–44. Por. także 4 Wände – von Familien, ihren 
Häusern und den Dingen drumherum: Das Einfamilienhaus in Deutschland seit 1950, 
red. C.-O. Wilgeroth, M, Schimek, Cloppenburg 2018. 
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równo samej architektury, jak i badań nad wnętrzami i ich wyposażeniem, 
podając w wątpliwość ich reprezentatywność43. 

Obok przedmiotów codziennego użytku – elementów dawnego wyposaże-
nia – w polu naszego zainteresowania znalazły się także szeroko rozumiane 
wytwory mass mediów: fotografii i prasy. Jak dowiodła Beatritz Colomina, były 
one, obok filmu, wyróżnikiem architektury modernistycznej44. Wnioski wy-
wiedzione przez Colominę ze spektakularnych przykładów twórczości Adol-
fa Loosa oraz Le Corbusiera znajdują swoje potwierdzenie także w naszych 
badaniach. W latach 20. i 30. pojedyncze domy, ale i całe dzielnice stały się 
przedmiotami publikacji w prasie codziennej i fachowej. Nigdy dotąd w dzie-
jach nie były one tak szeroko obecne w szerokim obiegu. W ten sposób rodzi-
ły się w nowej formie jako niezależne obrazy i funkcjonowały, obok samych 
budynków, jako nośniki szeroko rozumianej nowoczesności45. Jak konstatuje 
badaczka: „W istocie to właśnie mass media  – nowe systemy komunikacji, 
które zdefiniowały kształt dwudziestowiecznej kultury – są dla nowoczesnej 
architektury obszarem, który ją generuje i z którym wchodzi ona w bezpo-
średnie interakcje. Można by wręcz stwierdzić, że architektura staje się no-
woczesna dopiero wskutek interakcji z mediami. […] ruch modernistyczny 
był pierwszym nurtem w historii sztuki opartym wyłącznie na „dowodach 
fotograficznych”, nie zaś na osobistym doświadczeniu, rysunkach, czy kla-
sycznych książkach”46. Wiele fotografii, z którymi się zetknęliśmy, oddawało 
przy tym nowe, „migawkowe” postrzeganie rzeczywistości związane z coraz 
szerzej dostępnymi środkami szybkiego przemieszczania się. Bezpośrednim 
symbolem zachodzących zmian stał się samochód, ujmowany jako sztafaż 
dla domów. Znamienny pozostał fakt, że był on na fotografiach elementem 
nie mniej ważnym niż człowiek.

43  Zwracając uwagę jedynie na wnioski płynące z wybranych polskich publikacji, bu-
dujące wyidealizowany i raczej postulatywny obraz wnętrz, ich wystroju i wyposażenia niż 
ten o znamionach społecznej powszechności np: J. Dębski, Katowickie wnętrza mieszkalne 
w stylu art déco, w: Polskie art déco, red. Z. Chlewiński, Płock 2017, s. 42-60; K. Kulpiń-
ska, Każdy może kupić sobie oryginalny drzeworyt. Grafika na ścianie mieszkania w latach 
dwudziestych i trzydziestych dwudziestego wieku, w: Polskie art déco, red. Z. Chlewiński, 
Płock 2017, s. 155–174. Ponadto A. Kostrzyńska-Miłosz, Poszukiwania kształtu: polskie 
wnętrza okresu międzywojennego, „Autoportret” 2007, 4, s. 26–31.

44  Autorka pokazuje te prawidłowości na podstawie twórczości Le Corbusiera oraz 
Adolfa Loosa. Sposoby analizy proponowane przez Colominę dają się odnieść także do inte-
resujących nas willi na poznańskim Grunwaldzie. Colomina, Prywatne…, s. 87.

45  Ibidem, s. 67.
46  Ibidem, s. 35.
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Na publikowanych w prasie wizerunkach domy na poznańskim Grunwal-
dzie są kadrowane pojedynczo, bez udziału ludzi, sprawiając wrażenie obiek-
tów o statusie publicznym, wręcz niezależnych od miejsc, w których powsta-
ły. Nawet jeśli widoczne są w ich sąsiedztwie inne budynki, to i tak przestrzeń 
wokół pozostaje niezdefiniowana. Informacja na ten temat pojawia się do-
piero w treści towarzyszących im artykułów. Inny charakter mają fotografie 
wykonywane dla celów prywatnych. Wśród ujęć powtarzających się często 
w różnych domowych kolekcjach dominują trzy ich rodzaje: widoki z okresu 
budowy, ze stojącą na zewnątrz grupą mężczyzn – właściciela oraz pracowni-
ków budowlanych, fotografie balkonów, okien i tarasów w gotowych domach, 
na których pojawiają się zazwyczaj kobiety oraz dzieci, i wreszcie – fotografie 
wnętrz, zazwyczaj pustych, rzadziej ukazujących uroczystości rodzinne. Ni-
gdy natomiast na zdjęciach nie ma służby. Przyglądanie się bliżej tym wize-
runkom, zarówno w kontekście całej dzielnicy, jak i poszczególnych domów, 
pozwoliło opisać określone społeczne role poszczególnych osób, które stają się 
ewidentne na tle odpowiednio kadrowanych budynków. Z kolei dostrzeżona 
nieobecność osób lub rzeczy stawała się przyczynkiem do poszukiwań infor-
macji na ich temat w innych źródłach, w tym przede wszystkim planach bu-
dynków. Zaznaczone w nich pokoje mieszkalne dla zatrudnionej służby oraz 
pomieszczenia gospodarcze pokazują funkcjonowanie willi w inny sposób niż 
fotografie.

Na podstawie naszych poszukiwań badawczych udało się ujawnić mean-
drujące historie konkretnych domów i ich mieszkańców. Jedną z nich włącza-
my w niniejszy artykuł. 

STUDIUM PRZYPADKU: WILLA PRZY UL. OSTROROGA 247

Tylko spostrzegawczy przechodzień dostrzeże na zwróconej w stronę 
ul. Ostroroga, ale przesłoniętej drzewami, fasadzie willi napis „Ala”. Znajduje 
się on w tym miejscu od początku istnienia tego wybudowanego w 1931 roku 
domu. Zobaczymy go na fotografii, którą wykonał wtedy doskonały poznań-
ski fotograf Roman Stefan Ulatowski, a wykorzystał w artykule omawiają-
cym współczesne budownictwo w Poznaniu projektant tego domu, słynny 
architekt Władysław Czarnecki48. Opublikowany w „Architekturze i Budow-
nictwie”, najpoważniejszym branżowym ogólnopolskim czasopiśmie, bogato 

47  Rozdział został przygotowany dla potrzeb książki Korduba, Paradowska, Na starym 
Grunwaldzie…, por. przypis 2. 

48  W. Czarnecki, Budownictwo w Poznaniu, „Architektura i Budownictwo” 1932, 1, 
s. 16–18.
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ilustrowany tekst, przysporzył ponadlokalnej rozpoznawalności osiedlu na 
Ostrorogu, a willa „Ala” wraz z sąsiednią położoną przy ul.  Grunwaldzkiej 
oraz domem mecenasa Witolda Prądzyńskiego (ul. Grunwaldzka 6549), stały 
się wizerunkowe dla tego założenia50. 

Dom doskonale oddaje pomysł Czarneckiego na modernistyczną archi-
tekturę mieszkalną. Kompozycja brył oparta jest o zestawienie wyższych 
i niższych segmentów, okna w dwóch osiach zostały zbliżone do narożnika 
domu, klatka schodowa otrzymała podłużne „okno termometr”, na każdej 
kondygnacji przewidziano taras. Warto jednak zauważyć, że po przeciwnej 
do „Ali” stronie ul. Ostroroga znajduje się zupełnie inna w charakterze wil-
la, znacznie bardziej ekspresjonistyczna w wyrazie, niepozbawiona dekora-
cji utrzymanej w estetyce art déco. Jej autorem jest inny, ale również promi-
nentny w Poznaniu architekt, Adam Ballenstedt. Tak więc po obu stronach 
symbolicznego „wjazdu” w osiedle z ul. Grunwaldzkiej znalazły się dwa różne 
w estetyce domy, ale oba doskonałego autorstwa, których projektanci nazna-
czyli swymi realizacjami nie tylko tę okolicę, ale szerzej  – międzywojenny 
Poznań. Jednocześnie właśnie ta ich odmienna estetyka to zarazem ekstrakt 
z dwojakiej stylistyki domów na osiedlu  – jednych jak „Ala”, utrzymanych 
w pudełkowej, modernistycznej architekturze, innych  – jak „willa zamek” 
z Ostroroga 1, zdobniejszych, nawiązujących do form historycznych. 

Na fotografii Ulatowskiego willa jest opisana jako dom „dyr. Czapczyń-
skiego”. Postać tego inwestora, jego rodzina, a ostatecznie także tytułowa 
„Ala” są jednak pod wieloma względami zagadkowi. Witold Czapczyński był 
pochodzącym ze Lwowa prawnikiem, a zarazem bratem Tadeusza, pedagoga 
i historyka literatury związanego z Łodzią51. Po ukończeniu studiów na Uni-
wersytecie Jagiellońskim rozpoczął pracę w Banku Krajowym (od 1924 roku 
włączonym do Banku Gospodarstwa Krajowego)52. W połowie lat 20. prze-
niósł się do Poznania, gdzie objął stanowisko wicedyrektora miejscowego 
oddziału Banku Gospodarstwa Krajowego53. Decyzja ta mogła być motywo-

49  Por. rozdział Wizytówka osiedla, w:  Korduba, Paradowska, Na starym Grunwal-
dzie…

50  O czym także: S.P.  Kubiak, Modernizm zapoznany. Architektura Poznania 1919–
1939, Warszawa 2014, s. 234–238. 

51  O Tadeuszu Czapczyńskim obszernie: M.  Gajak-Toczek, Tadeusz Czapczyński 
(1884–1958). Pedagog – literaturoznawca – literat, Łódź 2017. Autorka omyłkowo wskazu-
je miejsce zamieszkania Witolda Czapczyńskiego w Poznaniu jako ul. Ostroroga 1 (chodzi-
ło zapewne o Ostroroga 2), s. 34. 

52  Ibidem, s. 33. 
53  Ibidem podaje datę 1  sierpnia 1924 roku, ale w poznańskiej Kartotece Ewidencji 

Mieszkańców widnieje informacja, że miało to miejsce 15  sierpnia 1925 roku, por. Ar-
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wana awansem zawodowym, a przeprowadzka zarazem wpisywała się w po-
wszechne w latach 20. zasilanie Poznania fachowymi kadrami przez mało-
polską i galicyjską inteligencję54. Do Poznania przyjechał z żoną Marią oraz 
dwójką dzieci – Haliną i Adamem. Niewiele wiemy o jego lwowskim życiu, 
ale zapewne miał rozległe zainteresowania, skoro był członkiem zarówno 
lwowskiego Tow. Przyjaciół Sztuk Pięknych, jak i Tow. dla Popierania Nauki 
Polskiej55. Po przybyciu do Poznania Czapczyński zamieszkał najpierw przy 
ul. Św. Wojciech 6, a w 1929 roku przeniósł do zapewne rozległego i eleganc-
kiego mieszkania służbowego, znajdującego się w nieistniejącym dziś, a nie-
gdyś okazałym domu położonym przy Al. Marcinkowskiego 6, będącym 
własnością właśnie Banku Gospodarstwa Krajowego56. Nietrudno się zatem 
dziwić, że dyrektor Czapczyński znalazł się na liście nabywców gruntów 
Spółdzielni Budowlano-Mieszkaniowej Pracowników Umysłowych, która 
współpracowała z jego Bankiem przy parcelacji osiedla57. Dla mieszkającego 
w mieszkaniu służbowym Czapczyńskiego wzniesienie willi na tym osiedlu 
było zapewne przede wszystkim inwestycją z ewentualnością zamieszkania 
w niej po przejściu na emeryturę i przekazania potomkom. Podobnie prze-
cież myśleli o wzniesieniu domów w tej okolicy inni członkowie spółdzielni, 
którzy w momencie ich budowy zajmowali  – jako urzędnicy państwowi  – 
mieszkania służbowe (wicestarosta Julian Hubert czy architekt Marian Po-
spieszalski – naczelnik wydziału w starostwie). Tak się jednak w przypadku 
Czapczyńskiego nigdy nie stało. 

chiwum Państwowe w Poznaniu (APP), Kartoteka Ewidencji Mieszkańców, sygn. 14338, 
k. 937. 

54  O zjawisku szerzej Z.  Dworecki, Inteligencja polska w życiu politycznym miasta 
w latach drugiej Rzeczypospolitej, „Kronika Miasta Poznania” 1998, 2, s. 91–106; B. Wy-
socka, „Wygnańcy”, „napływowi autochtoni”, „echt Poznaniacy”. Inteligencja w życiu 
kulturalnym Poznania w dwudziestoleciu międzywojennym, „Kronika Miasta Poznania” 
1998, 2, s. 107–119; M. Jakś-Ivanovska, Krakowskie losy profesury poznańskiej, „Kronika 
Miasta Poznania” 2024, 2, s. 270–287. 

55  Gajak-Toczek, Tadeusz Czapczyński…, s. 33. 
56  Al. Marcinkowskiego 6, m.  8, za: Księga adresowa miasta stołecznego Poznania 

na rok 1933, Poznań 1933, s. 513 – tu błędnie nazwisko Czepczyński. Tak samo błędne 
nazwisko podają Kubiak, Modernizm zapoznany…, s. 234–235; H. Grzeszczuk-Brendel, 
Mieszkanie w mieście. Poznań w kontekście europejskich reform mieszkaniowo-urbani-
stycznych, Poznań 2018, s.  206. O kamienicy na Al. Marcinkowskiego 6 wzmiankował 
J. Osięgłowski, Domy, ludzie, sytuacje i przypadki Alei Marcinkowskiego, „Kronika Miasta 
Poznania” 2015, 1, s. 248. 

57  APP, AmP, Plan rozbudowy miasta, sygn. 4342, k.  210  – plan osiedla Spółdzielni 
Budowlano-Mieszkaniowej Pracowników Umysłowych z 24 grudnia 1932 roku. 
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Roman S.  Ulatowski, Willa „Ala”, proj. Władysława Czarneckiego i rzut parteru, 1932.  
Fot. W. Czarnecki, Budownictwo w Poznaniu, „Architektura i Budownictwo” 1932, nr 1
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Jak powiedzieliśmy Czapczyński zamówił projekt willi u Władysława 
Czarneckiego, a dzięki wspomnianemu artykułowi architekta znamy szcze-
góły dotyczące tej inwestycji58. Dom zajmował 172 m2 działki, mieścił na par-
terze i pierwszym piętrze dwa czteropokojowe mieszkania ze służbówkami, 
obejmujące 130 m2, i mniejsze mieszkanie dwupokojowe na drugim piętrze, 
obok którego ulokowana była też suszarnia przeznaczona dla wszystkich lo-
katorów domu, a także jednopokojowe mieszkanie dla stróża w suterenie59. 
Największe mieszkania – na parterze i pierwszym piętrze – miały analogiczny 
układ. Ich komunikacja koncentrowała się w centralnie położonym holu, do 
którego wchodziło się z klatki schodowej. Rozłożone wokół holu pomieszcze-
nia różniły się wielkością i funkcjami. Od strony ul. Grunwaldzkiej znajdowa-
ły się dwa pokoje reprezentacyjne, określone jako gabinet i jadalnia, połączone 
wsuwanymi w grubość ściany dwuskrzydłowymi przeszklonymi drzwiami. 
Z jadalni prowadziło wyjście na taras, w przypadku parteru także ze schoda-
mi do ogrodu. Obszerniejsza część codzienna, ulokowana od strony ogrodu 
i od północy, obejmowała pokój dla dzieci, sypialnię, łazienkę, zaplecze ku-
chenne ze spiżarnią i niewielkim pokojem dla służby, do którego wchodziło 
się z kuchni. Warto dodać, że był to typowy układ funkcjonalny, jaki Włady-
sław Czarnecki stosował z niewielkimi zmianami w projektowanych przez 
siebie w tym czasie willach kilkumieszkaniowych. Był on także naśladowany 
w poznańskich domach projektu innych architektów60. Całkowity koszt bu-
dowy tej willi wyniósł 80 tys. zł, co w przeliczeniu na koszt jednego metra 
kwadratowego dawało 40,60 zł. Dom ten przynosił roczny dochód z wynajmu 
mieszkań w wysokości 7200 zł, co po odciągnięciu rocznej raty kredytu opro-
centowanej na 7% (5600 zł), pozostawiało Czapczyńskim 1600 zł rocznego 
dochodu61. 

Czapczyńscy w istocie wszystkie mieszkania wynajmowali lokatorom, 
którzy aż do wybuchu II wojny światowej kilkukrotnie się zmieniali, naj-
częściej w największych i najdroższych mieszkaniach, czyli na parterze 
i pierwszym piętrze. W pierwszym z nich było pięciu głównych lokatorów, 
a w drugim trzech62. W mniejszym mieszkaniu na drugim piętrze, zaraz po 
wybudowaniu domu, zamieszkał Fritz Green z żoną i córką63, kupiec zbożo-
wy i – co ciekawe – obywatel duński. Odnajdziemy go w późnych latach 30. 

58  Czarnecki, Budownictwo…, s. 16–18. 
59  Ibidem, s. 17. 
60  Na przykład przy ul. Podkomorskiej 18, proj. Jana Ochoty z 1937 roku, por. Przybyl-

ski, Abisynia…, s. 106. 
61  Ibidem, s. 17. 
62  APP, Rejestr domów, sygn. 15551. 
63  APP, Kartoteka ewidencji ludności, sygn. 14455, k. 735.
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na Abisynii, w większym mieszkaniu z dostępem do ogrodu przy ul. Podko-
morskiej 664. Po nim zamieszkała Niemka, która przebywała w tym miesz-
kaniu także w latach 40. 

Dyrektor Witold Czapczyński zmarł przedwcześnie w wieku 55 lat 
w styczniu 1937 roku. Zmuszona do opuszczenia służbowego mieszkania 
w Al. Marcinkowskiego wdowa, zameldowała się na pierwszym piętrze willi 
po pół roku od tego wydarzenia, bo w czerwcu 1937 roku65. Zajęcie przez nią 
mieszkania tłumaczy zarazem, dlaczego rzadziej zmieniali się w nim lokato-
rzy. Dyrektorowa Czapczyńska nie zapisała się jednak w żaden sposób w pa-
mięci osiedla. Nikt właściwie o niej nie słyszał. Mieszkała tu ledwie trzy lata, 
a w archiwalnych dokumentach widnieje znamienna data wymeldowania: 
29 sierpnia 1939 roku66. Nie wiadomo, w jakim kierunku odjechała i co stało 
się z nią i jej dwójką dzieci67. Kim zatem była Ala? W rodzinie Czapczyńskich 
takie imię bowiem nie występowało. Jednym tropem może być zatem zdrob-
nienie od imienia ich córki Haliny, która miała w momencie budowy domu 
niespełna dziesięć lat. W zamyśle rodziców miała pewnie wieść dostatnie 
dorosłe życie w posagowej willi swego imienia… Pozostaje to jednak jedynie 
w sferze naszych domysłów. 

Znacznie stabilniej przedstawiała się kwestia zamieszkiwania willi przez 
niemieckich lokatorów w czasie II wojny światowej, którzy pojawili się w tym 
domu już w październiku i listopadzie 1939 roku i byli to w przeważającej 
mierze Niemcy bałtyccy wywodzący się ze środowisk kupieckiego i inteligen-
cji szlacheckiego pochodzenia68. Parterowe mieszkanie, zapewne krótkotrwa-
le, było zajęte przez bliżej nam nieznanego mieszkańca, ale już w 1940 roku 
zamieszkała tu rodzina kupca Friedricha Sobocinsky’ego, związanego uprzed-
nio z Tallinem i Rygą, który objął je wraz z żoną i dwójką urodzonych jeszcze 
w Rydze synów oraz polską służącą. Sobocinsky został wspólnikiem innego 
kupca z krajów bałtyckich  – Edgara Danielsa, z którym prowadził interesy 
jeszcze przed przesiedleniem. W Poznaniu założyli do spółki z jeszcze jed-
ną dwójką innych przedsiębiorców spółkę komandytową „E. Daniels, Land-
maschinen Posen”69. Było to zarazem przedstawicielstwo na Poznań słynnej 

64  Przybylski, Abisynia…, s. 168–170. 
65  APP, Rejestr domów, sygn. 15551.
66  Ibidem. 
67  Poszukiwania wiadomości u dalszych krewnych rodziny Czapczyńskich nie przy-

niosły w tym względzie żadnych rezultatów. 
68  APP, Rejestr domów, sygn. 15551; APP Listy domowe sygn. sygn. 16340, cz. II, 

16468, 16640. 
69  Dokumenty dotyczące firmy i Edgara Danielsa, APP 53/752/0/2.11/60; 53/759/0/ 

5.19/8789; 53/471/0/12.14/1618.
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firmy BMW, a jego siedziba mieściła się przy dzisiejszej ul.  Kantaka 8/970. 
Przedsiębiorstwo jedynie na początku wojny handlowało samochodami oso-
bowymi, szybko musiało tę działalność ograniczyć na rzecz części zamien-
nych, maszyn rolniczych i prowadzenia warsztatów naprawczych. Firma za-
trudniała wielu Polaków i była pośród nich znana ze szczególnie życzliwej 
atmosfery, nazywano ją nawet „polską budą”. Rodzina Sobocinsky’ego zajmo-
wała to mieszkanie zapewne do samego końca wojny, choć on zmarł najpew-
niej już w 1941 roku. 

Na piętro wprowadziła się rodzina von Landesen z Estonii, związana wcze-
śniej z Dorpatem. Jako pierwszy pojawił się tu 22 listopada 1939 roku Wol-
fram von Landesen, w grudniu dołączyła jego matka Marie Elisabeth, wdowa 
po profesorze chemii, a w 1940 roku siostra Waldtraut. Rodzina zatrudniała 
do końca wojny polską służącą, ale w 1943 roku współdzieliła już to mieszka-
nie ze starszym małżeństwem Wehrsów. Wolfram początkowo kontynuował 
w Poznaniu zaczęte w Dorpacie studia chemiczne, ale w 1941 roku został 
wcielony do wojska i zmarł od poniesionych ran w Bawarii w 1944 roku. Cór-
ka Landesenów wyszła z kolei za mąż i jeszcze w Poznaniu urodził się jej syn. 
Drugie piętro zajmowały kobiety z rodziny Bonk, a w 1943 roku pojawiła się 
tam trzyosobowa rodzina Krause. 

W lutym 1945 roku, jeszcze w trakcie walk o Poznań, na Ostroroga poja-
wiła się Gabriela Krzyżankiewiczowa z córką Danutą i małoletnimi wnuczę-
tami – bliźniętami Bogną i Kordianem71. Przyszli pieszo z ul. Szewskiej, gdzie 
od dłuższego czasu mieszkali w piwnicy po tym, jak któregoś dnia podczas 
ciężkiego obstrzału Cytadeli tam zeszli, lecz gdy pojawili się ponownie na gó-
rze, to okazało się, że domu ponad nimi już nie ma. Dla Krzyżankiewiczowej 
nie była to obca dzielnica. Była bowiem właścicielką znacznych części Juniko-
wa, terenów położonych pomiędzy cmentarzem a ul. Jugosłowiańską po obu 
stronach ul. Grunwaldzkiej. Tam też znajdował się letni dom Krzyżankiewi-
czów wraz z zabudowaniami gospodarczymi, które dziś są częściowo zaada-
ptowane na lecznicę dla zwierząt. Tereny te nabyła wraz z mężem, znanym 
w Poznaniu prawnikiem Włodzimierzem Krzyżankiewiczem, który w latach 
1919–1939 prowadził własną kancelarię adwokacką oraz biuro notarialne72. 
Absolwent gimnazjum św. Marii Magdaleny, wykształcony na uniwersyte-

70  P. Korduba, „Polska buda”, czyli przedstawicielstwo BMW w okupacyjnym Pozna-
niu, „Kronika Miasta Poznania” 2009, 3, s. 117–126. 

71  Wiadomości zaczerpnięte od Bogny Ballenstedt-Ładziak w dn. 2 sierpnia 2024 roku. 
72  R. Sierchuła, E.A. Slomska, Bracia Krzyżankiewicz – Włodzimierz, Stanisław i Mie-

czysław, dostępny w internecie: https://powstancywielkopolscy.blogi.pl/wpis,bracia-krzy-
zankiewicz-wlodzimierz-stanislaw-i-mieczyslaw.html [dostęp: 2  sierpnia 2024]; A.  Cza-
bański, H. Lisiak, Junikowski bedeker. Miejsca i ludzie, Poznań 2024, s. 189–190. 

https://powstancywielkopolscy.blogi.pl/wpis,bracia-krzyzankiewicz-wlodzimierz-stanislaw-i-mieczyslaw.html
https://powstancywielkopolscy.blogi.pl/wpis,bracia-krzyzankiewicz-wlodzimierz-stanislaw-i-mieczyslaw.html
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tach w Berlinie, Monachium i Wrocławiu, po aplikacji odbytej w kilku innych 
niemieckich miastach, uzyskał w 1903 roku tytuł doktora obojga praw i złożył 
w Berlinie egzamin sędziowski. Był uczestnikiem Powstania Wielkopolskie-
go, a w Poznaniu nie tylko prowadził z sukcesem kancelarię, ale także miał 
spore zasługi dla rozwoju polskiej adwokatury. Mecenasostwo Krzyżankie-
wiczowie mieszkali przed wybuchem wojny w rozległym dziewięciopokojo-
wym apartamencie znajdującym się w okazałej, istniejącej do dziś kamienicy 
Towarzystwa Ubezpieczeniowego Przezorność przy pl. Wolności 14. Zostali 
z niego wysiedleni przez okupantów, a ponoć jedną z najlepszych w tej części 
Europy karnistycznych bibliotek mecenasa wyrzucono przez okna mieszka-
nia i ostentacyjnie spalono na placu. Krzyżankiewicza z kolei nowe władze 
niemieckie, z kilkoma innymi przedstawicielami miejscowej inteligencji, 
uwięzili jako zakładnika. Po wypuszczeniu był pracownikiem dawnej własnej 
kancelarii, przejętej przez niemieckiego adwokata, a jednocześnie angażował 
się w działalność konspiracyjną. Aresztowano go w 1941 roku i trafił do Fortu 
VII, gdzie zmarł na skutek drastycznych metod więzienia. 

Po wyrzuceniu z pl. Wolności rodzina najpierw zamieszkała w letnim 
domu w Junikowie, tam urodziły się bliźnięta, ostatecznie jednak i stamtąd 
została usunięta i wtedy znalazła się właśnie przy ul. Szewskiej. Stamtąd nie 
trafiła jednak od razu do willi „Ala”, albowiem jej południowa ściana, ta od 
ul. Grunwaldzkiej, była mocno uszkodzona i dom wymagał naprawy. Począt-
kowo członkowie rodziny zamieszkali w jednym pomieszczeniu na piętrze 
willi Błaszkiewiczów przy ul. Ostroroga 6. Zapewne była to dawna kuchnia, 
ponieważ Bogna Ballenstedt zapamiętała, że w pokoju wystawał ze ściany 
kran do wody, a wszyscy bardzo się troszczyli, aby dzieci nie postanowiły go 
jednak odkręcić, zalewając tym samym dom. Gabriela Krzyżankiewiczowa 
miała jednak plan związany z domem Ostroroga 2. Dowiedziawszy się w urzę-
dzie, że willa nie ma właściciela73, skorzystała z ówczesnych regulacji mówią-
cych o tym, że kto odbuduje na własny koszt zniszczony i pusty lokal, może 
w nim zamieszkać. Najęła znajomych z Junikowa rzemieślników i w istocie 
szybko doprowadziła elewację do pierwotnego stanu, a rodzina zamieszkała 
na parterze. Tym sposobem Bogna i Kordian Ballenstedt, którzy byli zarazem 
wnukami wspominanego architekta Adama Ballenstedta, a dziećmi jego syna 
Janusza, także architekta i teoretyka architektury, spoglądali każdego dnia na 
położone dokładnie naprzeciw „Ali” wille projektu swego dziadka (Ostro-

73  Informacja na podstawie wypisu z: Akta gruntowe Sądu Grodzkiego w Poznaniu 
posiadłości położonej w Poznaniu, księga wieczysta Poznań Łazarz, t. 59, liczba wykazu 
1628 – za pomoc w interpretacji tych dokumentów dziękujemy mec. Agnieszce Mrozewicz-
-Kuchlewskiej. 
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roga 1, Grunwaldzka 58)74. Samego dziadka jednak nigdy nie poznali, gdyż 
zmarł w 1942 roku w Krakowie. 

Krzyżankiewiczowa z córką i wnukami prawie w ogóle nie nacieszyli się 
samodzielnym mieszkaniem, albowiem niemal natychmiast do mieszka-
nia dokwaterowano kolejnych lokatorów. Dawną jadalnię zajęło małżeństwo 
Kosmalów (mąż był dawnym żołnierzem Wojska Polskiego, który powrócił 
z Anglii), a oddzielony od niej przesuwnymi szklanymi drzwiami gabinet – 
rodzina Krukowskich pochodząca z Wilna. Było to bezdzietne małżeństwo 
inteligenckie ze starszą matką, która przed II wojną światową pracowała dla 
rodziny Piłsudskich. Jej szczególny związek z Marszałkiem miał niezwykłe 
źródło  – przyrządzała bowiem ulubiony przez niego waniliowobudyniowy 
tort. Skomplikowaną i czasochłonną recepturę wypieku zdradziła Danucie 
Krzyżankiewiczowej, ta później swej córce Bognie, która przekazała go kolej-
nemu pokoleniu. Pod nazwą „tort Piłsudskiego” jest do dziś w rodzinie przy-
gotowywany, ale tylko na wyjątkowe okazje. 

W mieszkaniu nawet służbówka nie została wolna od kwaterunku. Od 
czasu do czasu pojawiał się jakiś student z przydziałem na nią. Krzyżankie-
wiczom zostały więc tylko dwa pokoje – określone w projekcie Czarneckiego 
jako sypialnia i „dziecinny”. Kuchnia i łazienka były oczywiście do wspólnego 
użytku przez wszystkich lokatorów. W mieszkaniu nie wprowadzono żadnych 
nowych podziałów przestrzennych, choć niektóre z drzwi pomiędzy pokoja-
mi, będącymi obecnie właściwie osobnymi mieszkaniami, pozostawały na 
stałe zamknięte i/lub zastawione meblami. Komunikacja z nimi za pomocą 
holu pozwoliła na stosunkowo elastyczne wykorzystanie zastanej dyspozycji 
wnętrz oraz jej adaptację do nowych, przymusowych potrzeb. 

Na piętrze zamieszkała z kolei liczna i kilkupokoleniowa rodzina Szy-
dłowskich, a na drugim piętrze trzyosobowa rodzina Otwinowskich. Z tymi 
ostatnimi łączyły Krzyżankiewiczów bliższe relacje. Otwinowscy jako lepiej 
sytuowani chętnie zapraszali sąsiadki z parteru na kolację, a Bognę jako 
czwartą do brydża. Mimo tak znacznego zagęszczenia domu i to przez oso-

74  Adam Ballenstedt zmarł w czasie okupacji Krakowa, jego syn Janusz pozostał w tym 
mieście po wojnie, a w latach 70. wyemigrował do Francji, gdzie zmarł. O Adamie Ballen-
stedtcie por. Z. Sroka CM, Architektura sakralna Adama Ballenstedta (1923–1931), „Nasza 
Przeszłość” 1985, 64, s.  201–267; J.  Paradowska, Ideały witruwiańskie w dziełach Ada-
ma Ballenstedta jako klucz do oceny jego dorobku, „Czasopismo Techniczne. Architek-
tura” 2009, 1-A, s.  453–458. Przede wszystkim w wielu miejscach: Kubiak, Modernizm 
zapoznany…, szczególnie s. 33–37, 68–72, 88–90, 102–105, 128–141, 247–249, 300–302. 
O Januszu Ballenstedtecie: J.K.  Lenartowicz, Janusz Ballenstedt i jego teoria minimum 
w architekturze, „Teka Komisji Urbanistyki i Architektury” 2018, 46, s. 41–59. Por. także: 
J. Ballenstedt, Architektura: historia i teoria, Warszawa–Poznań 2000. 
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by, które nie znalazły się tu z własnego wyboru, stosunki międzysąsiedzkie 
pozostawały nadzwyczajnie przyjazne. Dowodem na to był unikatowy oby-
czaj wspólnego zbierania owoców w ogrodzie, który dokonywał się ustalone-
go kolegialnie dnia, a plony były dzielone według zapotrzebowania pośród 
wszystkich mieszkańców. Dla Krzyżankiewiczów było to szczególnie istotne, 
ponieważ sytuacja finansowa rodziny była bardzo ciężka75. Kiedy jeszcze sta-
cjonowały w pobliskich willach wojska radzieckie, Gabriela najęła się do po-
mocy w kuchni, głównie po to, aby dla wnuków przynosić w południe zupę. 
Praca ta zapewniała też rodzinie pewne bezpieczeństwo. Znając kilka języ-
ków, dorabiała też tłumaczeniem listów i wniosków tym, którzy poszukiwali 
zaginionych podczas wojny krewnych. Mimo posiadania rozległych gruntów 
i to położonych niemal nieopodal, nie miała prawie żadnych możliwości dys-
ponowania nimi. Sporadycznie udawało jej się sprzedać jakąś pojedynczą 
działkę. Niemal nic nie przetrwało z dawnego wyposażenia jej przedwojen-
nych nieruchomości albo były to mało użyteczne przedmioty. Któregoś dnia 
ktoś odniósł komplet eleganckiej bielizny stołowej na dwanaście osób, inne-
go – kilka srebrnych łyżek. Pewnego razu przywieziono też do „Ali” jej przed-
wojenny fortepian. Nie będąc na to przygotowana, kazała go zostawić na noc 
w ogrodzie, zanim zorganizuje miejsce i tragarzy. Rano już jednak fortepianu 
nie było. Do Krzyżankiewiczowej trafiały więc całkowicie przypadkowe przed-
mioty i zapewne w przypadkowy sposób, nieprzydatne wobec warunków i po-
trzeb jej obecnego życia. 

W 1978 roku parter domu nabył Mikołaj Abramczyk, pracownik banku76. 
W akcie notarialnym oświadczył, „że prawa te nabywa w zamian za majątek 
pozostawiony poza granicami Państwa”77. W istocie była to rekompensata 
za dom w kolonii urzędniczej w Baranowiczach, w którym mieszkał przed 
II wojną światową78. Lokal wyceniono wówczas na 561 752 zł, zaznaczając 
zarazem w dokumencie, że cena ta zostaje w całości pokryta po zastosowaniu 
przysługujących mu zniżek wynikających z oszacowania mienia pozostawio-
nego za granicą. Mikołaj Abramczyk pojawił się w Poznaniu po II wojnie świa-
towej w ramach akcji łączenia rodzin, przyjechał do brata. Już tu poznał swą 
pochodzącą stąd małżonkę Felicję. Para jednak nigdy w „Ali” nie zamieszkała. 
Mieszkanie nadal bowiem było zajmowane przez lokatorów, a rola właściciela 

75  Wiadomości zaczerpnięte od Bogny Ballenstedt-Ładziak w dn. 2 sierpnia 2024 roku.
76  Informacje zaczerpnięte od Ireny Abramczyk w dn. 22 lipca 2024 roku.
77  Wypis z aktu notarialnego z dn. 27 lutego 1978 roku, w posiadaniu Ireny Abram-

czyk. 
78  O akcji wznoszenia domów dla urzędników państwowych por. Budowa domów dla 

urzędników państwowych województw wschodnich, wyd.  Ministerstwo Robót Publicz-
nych, Warszawa 1925. 
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ograniczała się do rozliczania rachunków za wodę, gaz i prąd. Wielki remont 
lokalu przeprowadziła dopiero jego córka Irena w 1996 roku. Przywrócono 
wtedy dawną komunikację między pokojami, na klatce schodowej uzupeł-
niono brakujące tralki. Pieczołowicie odnowione mieszkanie z zachowaniem 
wszelkich zachowanych elementów z lat 30. przeznaczono na siedzibę ar-
chitektonicznego biura projektowego (PPWK Architekci), które znajduje się 
w tym miejscu do dziś. 

Mieszkanie na pierwszym piętrze przeszło podobnie generalny remont 
dopiero w 2008 roku, kiedy zostało nabyte przez artystyczną parę, Joannę 
i Stefana Ficnerów  – historyczkę sztuki i profesora poznańskiej Akademii 
Sztuk Pięknych79. Lokal znajdował się wtedy w katastrofalnym stanie, zale-
wany częściowo przez zaciekający taras drugiego piętra. I w tym przypadku 
celem nowych właścicieli stało się zachowanie możliwie wielu oryginal-
nych elementów: partie całkowicie zniszczonego parkietu odtworzono na 
wzór dawnego, brakujące szyby w szklanych przesuwanych drzwiach uzu-
pełniono, zbierając wśród starych szklarzy dawne szkło. Nie udało się jed-
nak znaleźć identycznych tafli, więc niemal każda jest inna, ale wszystkie 
w duchu lat 30. Właściciele nieco zmienili układ funkcjonalny mieszkania. 
Tam, gdzie w projekcie Czarneckiego jest kuchnia i „sługa”, znalazła się pra-
cownia litograficzna Stefana. Kuchnię ulokowano z kolei na jednej ze ścian 
„gabinetu”. Taki układ sprawdza się w użytkowaniu mieszkania, w któ-
rym często przyjmuje się licznych gości. Mieszkanie Ficnerów jest bowiem 
istotnym adresem na mapie towarzyskiego życia artystycznego Poznania. 
Szczególnie tłumne spotkania odbywają się zawsze po kolejnym z „Cyklu 
otwartych wykładów profesora Ficnera”, znanych na naszym Uniwersyte-
cie Artystycznym. Wtedy przestronne mieszkanie zapełnia się nie tylko 
poznańskimi artystami. W „Ali” bywali między innymi rzeźbiarka Monika 
Sosnowska, twórczyni instalacji Joanna Rajkowska, multimedialny artysta 
Zbigniew Libera. W ten sposób po niemal stu latach u wjazdu w willową 
kolonię ponownie zagościł artystyczny salon. Ten sprzed wieku prowadziła 
naprzeciw w willi Ostroroga 1 – Kinga Turno. 

W domu nie pozostało nic z jego dawnego wyposażenia w rozumieniu 
zarówno czasów przedwojennych, wojennych, jak i kwaterunkowego zasie-
dlenia po 1945 roku. Ta sytuacja na tle opisywanej dzielnicy jest wyjątko-
wa, bo choć w żadnym z domów nie zachował się większy zespół sprzętów 
czy przedmiotów z wybranego okresu historycznego, to jednak w większości 
znaleźć można przynajmniej ich pojedyncze przykłady. Brak śladów rucho-
mego wyposażenia trzeba uznać za dosadne i znamienne odzwierciedlenie 

79  Informacje zaczerpnięte od Joanny i Stefana Ficnerów w dn. 4 sierpnia 2024 roku. 
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powikłanych własnościowo dziejów tej nieruchomości, zerwanej ciągło-
ści jej pierwotnej własności, a przede wszystkim zmienności i mobilności 
użytkowników. 

PODSUMOWANIE

Historie poznańskich dzielnic funkcjonują w formie wielogłosu po-
mniejszych narracji, uzupełniających luki dominujących dyskursów na te-
mat przeszłości. Dzięki aktywizacji różnorodnych materiałów badawczych, 
na ich przykładach udaje się pokazać historię, w której to, co prywatne nie-
ustannie przeplata się z tym, co publiczne, powiązane z wydarzeniami histo-
rii powszechnej. Ten proces znajduje swoją kontynuację i nabiera nowego 
znaczenia w momencie, kiedy napisane przez nas książki przechodzą do rąk 
odbiorców. Ujawnione zostaje to, co ukryte za zasłoną samej architektury, 
jak i przeszłości. Znane powszechnie jedynie z zewnątrz domy zyskują nowy 
status – obiektów o określonej podmiotowości, które odróżniają się od siebie 
nie tylko tym, co można dostrzec z zewnątrz, ale także bagażem historii, ma-
teriałów archiwalnych oraz naszych interpretacji układających się w swoiste 
homestories80. Dzieje się tak zarówno za sprawą tekstu, jak i licznych fotogra-
fii, w tym przede wszystkim tych archiwalnych. 

Wybierając określony teren i obiekty, stajemy się rodzajem kuratorów 
„wystawy”, która jest na stałe obecna w przestrzeni publicznej. Dotyczy to 
nie tylko treści, jakie udało nam się zebrać, ale także całego bagażu świa-
domości o ograniczeniach, jakie spotkały nas przy rozpoznawaniu historii. 
W ten sposób nasze książki stają się swoistymi katalogami towarzyszącymi 
szczególnego rodzaju wystawom  – dzielnicom, których dotyczą. Budynki 
reprezentują tutaj same siebie, nie tracąc swojej autentyczności i material-
ności, w tym zwłaszcza nie muszą – jak w muzeum czy galerii – być zastę-
powane przez przestrzenne modele ani reprezentowane przez pośrednictwo 
fotografii czy rysunków projektowych81. Choć media te są uwzględnione 
w książce, stają się wyłącznie narzędziem do odczytywania i doświadczania 
żywotnej, zmieniającej się „wystawy” w przestrzeni miasta z całą złożono-
ścią wielkich procesów historycznych, uwidocznionych przez mikrohisto-
rie. Zaprezentowany przez nas przykład jednej z nich zilustrował opisaną 
przez nas praktykę badawczą.

80  W rozumieniu: Nierhaus, Seiten des Wohnens…, s. 20–24. 
81  O trudnościach i pytaniach wiążących się z wystawianiem architektury por. Exhi-

biting Architecture: A Paradox?, red. E.A. Pekone, Yale 2015.
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PRIVATE TO PUBLIC. ON THE PRACTICE OF RESEARCH INTO RESIDENTIAL 
ARCHITECTURE AND HABITATION: HOUSE – PERSON – THING

Summary

In this article, we present the research method we developed in two books devoted to 
the villa architecture of Poznań. The houses in which we are interested, built in the 
interwar period, are viewed in the context of their social functioning and the material 
culture associated with them. We reflect on the public-private dichotomy, while at the 
same time attempting to break the ‘silence of the house’ and reveal what is hidden in-
side it. For this purpose, we focus not only on the surviving buildings and construction 
documentation, but also on documents relating to the social dimension of the house: 
land registry data, registration books, address books, written memoirs, diaries, corre-
spondence, family photographs, and eyewitness accounts.
Our goal is to answer questions both about the past and about changes in architecture 
over the decades. We refer to various perspectives and methodological concepts. We 
start from a “spatial turn”, conceiving the house as a frame in which history takes 
place. Following Karl Schloegel’s research, we focus on the interior, which allows us to 
learn about the history of specific people and social groups on the one hand, and the 
objects that accompany them on the other. In the first of these areas, the spatial turn 
is combined in our research with oral history. Witness accounts that we incorporate 
cover a whole range of statements, spanning the territory straddling storytelling and 
life writing. In the second area, we trace the biography of various, broadly understood 
objects: architecture, everyday items and photographs, presenting them as active ac-
tors in history, directly linked to people’s lives. We present the method we use in one 
of the chapters of our book.

Keywords: 
residential architecture, home, object, spatial turn, oral history 


