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ZWROT KINEMATOGRAFICZNY W PRAKTYCE
I TEORII SZTUKI / THE CINEMATIC TURN IN
ART PRACTICE AND THEORY

Froip LipiNskr

CINEMATIC ART (HISTORY)
AND MIEKE BAL'S THINKING IN FILM

Investigating the possible relations between the disciplines of art history
and film studies, cinema scholar Angela Dalle Vacche stated that “art history
as a discipline cannot afford any longer to ignore film studies, for the advent
of cinema has forever changed the meaning of the word ‘art’ and the meaning
of the word ‘history’.”! A possible opposite direction of influence was, in turn,
duly noted by Donald Crafton: “if art history were to be useful for the study of
film ... then it would have to become a completely new regime of knowledge.
This is gradually happening...”> Some ten years prior to the above statements,
in 1985, the necessity, and difficulty, of accounting for moving images in the
field of art history was also noted by the distinguished German, Martin Warn-
ke, who admitted that that

... research on film (not to mention television) has not found a strong foothold
within art history; currently it is becoming a province of the emerging field of me-
dia studies. The question arises whether the discipline of art history will be able
to survive if it does not take into account a medium formative of the visual experi-
ence; at the same time, one may doubt if the discipline has the methodological and
educational resources to broaden its scholarly purview to the field of mass-media
and if, in order to do that, it would not need to give up its key assumptions and
objectives.?

U A. D. Vacche, Cinema and Painting. How Art is Used in Film, Austin 1996, p. 2.

2 D. Grafton, Foreword w: The Visual Turn. Classical Film Theory and Art History,
ed. A. Dalle Vacche, New Brunswick-London 2003, p. xii.

3 M. Warnke, Gegenstansbereiche der Kunstgeschichte, in: Kunstgeschichte. Eine
Einfiihrung, ed. H. Belting, H. Dilly, W. Kemp, W. Sauerlinder, M. Warnke, Berlin 1985,
pp. 21-22 (translation mine).
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The above quotes signal a number of crucial interdisciplinary and meth-
odological issues which will, at least to some extent, be addressed in this ar-
ticle and, as I hope to demonstrate, solutions to some of them can be found
in the scholarship and artistic practice of the renowned Dutch scholar, Miecke
Bal, the main protagonist of my discussion. I believe that Bal’s writing on art,
her scholarly identity as an interdisciplinary thinker and her artistic practice
as a filmmaker, respond to those urgencies. However, before I focus on her
multifaceted employment of cinematic thinking about art and its contiguous
areas, I wish to sketch a broader picture of cinematic impulses in art history
and identify the basic coordinates within which Bal’s ideas can be located.

The history of the complicated relations between art history and film can-
not be fully addressed here and deserves a separate study which would take
us back to the moment of the curious overlap between the first successful at-
tempts to register and reproduce moving images in the late 19th century and
the full-fledged establishment of art history as an academic discipline around
the same time. This synchrony was marked by a tension between the rather
elitist, conservative domain of art history, a academic field in its own right
with “high” art as its object and cinema as a new; still emerging visual practice
appealing to the masses, originating from experimentation and entrepreneur-
ial initiative. Movement and time inscribed in images, with the attendant
change in modes of reception (mass “reception in a state of distraction,” as
noted by Walter Benjamin*), posed a challenge to accepted methods of investi-
gating and regarding a visual work art, based on a reflective mode of sustained
observation, the detailed scrutiny of an immobile and materially present ob-
ject. While different forms of film were practiced by some members of the
avant-garde from the 1920s, the stakes became even higher in the second half
of the 20th century when many artists took up video as a medium of choice,
and first art critics, and with time, historians of contemporary art needed to
confront that and other time and motion-based art practices. That said, Warn-
ke’s dilemma was symptomatic: it indicated both a strong attachment to art
history as a separate discipline with clearly delineated competences and the
awareness that the disciplinary boundaries had become porous, and there was
a necessity to take into account the broader aspect of the visual experience
and cultural construction of perception affected by moving images. Embracing

4+ W. Benjamin, The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction, in: idem, II-
Iuminations. Essays and Reflections, trans. H. Zohn, New York 2007, p. 240. Benjamin
explains the basic difference mentioned here as follows: “The painting invites the spectator
to contemplation; before it the spectator can abandon himself to his associations. Before the
movie frame he cannot do so” (p. 238).
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a broader field of visuality as an environment for artistic practice, production
and circulation of images comes at a cost, or rather should we say, with the
benefit of redefining art history, its objects, aims and methods. This is where
Dalle Vacche’s remark comes in handy: in the 20th century, cinema not only
became a defining element of visual culture at large, but it also pushed hard at
the established definitions of the constituent notions of art history — art and
history — the location of art within history, and history within art. This is also
where the acknowledgment of the aforementioned new regime of knowledge,
or what Michel Foucault called episteme,’ is necessary to account for the mo-
bility in time and space of both objects and subjects, the resulting spatial and
temporal complexity of images and the way they are experienced as well as for
their mutual agency, power, and the potent virtual infrastructure of memories
and other imaginary/affective domains underlying the visible.¢

5 See: M. Foucault, The Order of Things. An Archeology of the Human Sciences, Lon-
don-New York 2002. Foucault admits elsewhere that “The episteme is the ‘apparatus’
which makes possible the separation, not of the true from the false, but of what may from
what may not be characterized as scientific” (M. Foucault, Power/Knowledge. Selected In-
terviews & Other Writings 1972-1977, ed. C. Gordon, New York 1980, p. 197). If so, the
episteme indicates the conditions of possibility within given historical paradigms of knowl-
edge; it is an apparatus of policing, excluding and including different domains, procedures
or theories from/in the recognized sphere of science. In our discussion, the first issue could
initially be the inclusion of film in the domain of art, art historical discourse and adjust-
ing its methods to the analysis of moving images. Film, however, eventually found its own
institutional framework in the 1970s. At the same time, it was the artistic practices, devel-
oped with increasing intensity from the 1960s on, which gradually pressured art historians
of contemporary art to accommodate them in their discourse. More importantly, though,
I claim (and, as I hope to demonstrate, Bal’s “thinking in film” corroborates that) that film
was not just a new object of research, but a “theoretical object,” which generated new paths
and mechanisms of thinking, opening up fields such as art history to a broader field of visu-
al culture, engaging art into social and cultural contexts. Following Bal’s work, it is my con-
tention that film/cinema offers a model of thinking about images and art which is capable of
disrupting and reevaluating existing models in favor of a new epistemological, much more
inclusive and flexible approach. This can be also said about the technological revolution of
circulating and processing information, which resulted in media arts and media studies,
but this exceeds the scope of this discussion.

6 Throughout the text I use the notion of the virtual with reference to the immaterial
but effective, activated in perception, expanded field of any physical image. It refers to the
dimension of memory, fantasy and other mind-produced images which have the ability
to affect material and visible reality. Generally, the virtual designates a certain potency or
power and effectiveness without the agency of matter (Webster’s Third New International
Dictionary Unabridged,1993), that is “in essence, potentiality, or effect, although not in
form or actuality” (Oxford English Dictionary [online], 3nd editon, 2013]. Bergson, who is
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From the mid-1990s to the mid-2000s, we witnessed a lively debate con-
cerning the status of individual disciplines, such as art history or film studies,
within the larger domain of visual culture studies.” While Mieke Bal, as an
author and the founding member of the first US. graduate program of Visual
and Cultural Studies at the University of Rochester in 1989, was at the fore-
front of this discussion, it was spurred on particularly by scholars such as
W. J. T. Mitchell and Gottfried Boehm, who came up with the notions of pic-
torial and iconic turn (respectively). They both, albeit somewhat differently,
noticed the importance of the image as an object of study (in different aca-
demic fields) and its pivotal role in contemporary culture.® While announce-
ments of such turns, including the sometimes-evoked cinematic turn, should
be analyzed with caution and not taken for granted, they surely function as
signposts, not necessarily exclusive ones, for certain currents of thinking and

important for Bal’s argument presented below, regarded memory as the domain of virtual-
ity which gets actualized in perception, always infused with memories. Deleuze, and later
Brian Massumi, saw the virtual as having more agency, and contended in various texts
that the virtual and the actual coexist as layers of one object or one perceptual “event.” Im-
portantly, affect is also ascribed to the domain of the virtual, as potential and effective but
not yet coded or put into a form. See: G. Deleuze, “The Actual and the Virtual,” in diem,
Dialogues, trans. H. Tomlinson, B. Habberjam, New York 1987, p. 150; B. Massumi, Par-
ables for the Virtual. Movement, Affect, Sensation, Durham-London 2002. In general,
as we will see later in the text, I argue that what Bal describes as “contact zones” between
the object and the spectator, in which immaterial images, memories, associations and
affects are produced and fluctuate, are largely a virtual extension of an object, activated by
the viewer. Film or video installations are particularly successful in the concretization or
visualization of this virtual traffic of images. In her analyses, Bal managed to do justice to
this extended, virtual sphere of images, always already in motion. I discuss in detail and
theorize the virtual, the way it functions in art historical discourse and its consequences
in: E Lipinski, “The Virtual as the ‘Dangerous Supplement’ of Art (History),” in: DeMa-
terializations in Art and Art-Historical Discourse in the Twentieth Century, ed. W. Batus,
M. Kuninska, Cracow 2018, pp. 171-189.

7 See, for instance: “Visual Culture Questionnaire,” October 1996, 77, pp. 25-70 and
the article by Bal, followed by responses to it: M. Bal, “Visual Essentialism and the Object
of Visual Culture,” Journal of Visual Culture 2003, 2(1), pp. 5-32; “Responses to Mieke
Bal’s Visual Essentialism and the Object of Visual Culture,” The Journal of Visual Culture
2003, 2(2), pp. 229-268; see also: “The Object of Visual Culture Studies and Preposterous
History. Interview with Mieke Bal,” in: Visual Culture Studies, ed. M. Smith, Los Angeles—
London 2008, pp. 206-2.2.8.

8 On pictorial and iconic turns see: W. J. T. Mitchell, The Pictorial Turn, in: idem,
Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago 1994, pp. 11-34;
G. Boehm, Was ist ein Bild?, Munich 1994.
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interest, and serve as convenient starting points for critical debate.® Generally
speaking, visual culture studies as an academic support for the analysis of the
broadly defined domain of images, have embraced a number of fields, previ-
ously regarded as distinct, such as history of art or film studies, shifting their
focus to broader, cultural and social aspects of their objects — which them-
selves often belonged to more than one domain anyway (for instance, video
art, art films etc.) — and have become a shared, interdisciplinary area of inter-
est. That, in turn, has called for increased diversity of the shared methods and
theoretical perspectives used by the disciplinary actors involved.

One of the results of this complicated debate that is of particular inter-
est in this article is the acknowledgment that so-called new technologies, in-
cluding the not-so-new medium of film, not only affected the ways art was
produced, but also the ways it was received and interpreted. Even though, as
noted by Warnke, it concerned not only cinema but all branches of the new
audiovisual media technologies, I will focus here on film, understood broadly
as the mobile and temporal image (or cinema as an institutional mode of re-
ception and distribution). Film and the numerous theoretical issues it entails,
including the medium, apparatus, ideological critique, models of spectator-
ship, aspects of mobility and temporality, offer a way to rethink art history; its
epistemology, methods and theoretical paths to follow. This opportunity was
(and still is) also regarded as a threat, depending on the position one takes.
It was not only necessitated by the new object of contemporary art — works
of art that employed the medium of film (analog, video, digital, interactive,
internet-based), or more generally a moving image, but also the effects of the
scopic regime produced by the dynamics of such images, the technologies that
propelled them and the resulting discourses. As a result, as Margaret Diko-
vitskaya wrote about the position of art history in the wake of these shifts,
visual culture studies “... has not replaced art history or aesthetics but has
supplemented and problematized them both by making it possible to grasp
some of the axioms and ideological presuppositions underlying the past and
current methodology of art history.”’® One of the important aspects of film
(studies) penetrating into the scope of art history (and other fields, for that
matter) was the special attention given to the psychological, cultural and ideo-
logical effects the moving image had on its viewers, both as individuals and as
collective communities. Furthermore, the temporally complex, crystalline —

° For a useful overview of different cultural turns see: D. Bachmann-Medick, Cultural
Turns. New Orientations in the Study of Culture, trans. A. Blauhut, Berlin-Boston 2016.

10 M. Dikovitskaya, Visual Culture. The Study of the Visual after Cultural Turn, Cam-
bridge 2006, p. 72.
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to use Gilles Deleuze’s term - filmic structure also encouraged a rethinking
of the questions of chronology, linear time and history at large. The thrust
of film is in fact at least two-directional, prospective and retrospective, but,
importantly, always informing and informed by the present. In consequence,
film with all its constituent dimensions, has the potential to serve as a frame
or screen,'! for viewing and thinking, which may not only generate new ap-
proaches but become a trigger for the archeology of possibilities hitherto sup-
pressed by other, dominant regimes of knowledge and academic paradigms
(e.g. Panofsky’s iconology, his interest in film notwithstanding, formalism,
connoisseurship etc.).

Before concentrating on Bal’s idea of ‘thinking in film’ and ‘the cinematic,’
I will point to two cases of using cinema as a conceptual resource and frame
for art history, which seem to me symptomatic of a certain “movement” in
this field, which is in synch with Bal’s writing. First would be the case of the
French scholar and curator Philippe-Alain Michaud’s work on images in mo-
tion. In 1998 he published a book called Aby Warburg and the Image in Mo-
tion, in which he revisits Warburg’s writings and theoretical framework from
a cinematic perspective.'> While there are references in Warburg’s writings to
the cinematographic (this is the exact term he used), Michaud points out that
it “seems to designate not a material apparatus of projection but a mental ap-
paratus, a dynamic manner in which to apprehend the works.”!* The prom-
inent place of images in motion (in the domain of mind and culture across
ages), montage and temporal anachronism seems one of the factors respon-
sible for the long suppression of Warburg’s expanded version iconology. The
spatial, temporal and interdisciplinary mobility it entailed must have been,
to put it mildly, suspicious to art history, entrenched in its disciplinary par-
adigms. For Warburg, the mobility of images in time and space required, on
the part of the spectator/interpreter, the ability to work between the material
and the mental, individual and collective memory-images. Thinking of rep-
resented bodies as images in motion, traversing time and space, anachronis-
tically emerging as carriers of cultural memory and emotional states, one can
indeed be reminded of the medium of film, especially as discussed by early
commentators, for whom cinema was like an endless gallery of artworks in

I For an excellent discussion of screen and frame, in philosophical, cultural and tech-
nological terms see: A. Friedberg, The Virtual Window. From Alberti to Microsoft, Cam-
bridge, MA 2006.

12 P-A. Michaud, Aby Warburg and the Image in Motion, trans. S. Hawkes, New York
2007. Originally published in French in 1998.

13 Michaud, Aby Warburg..., p. 38.
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motion,** a crucial emotive aspect of the art experience. Michaud postulates
throughout his book referring to cinematic concepts that if we abandon the
technological and material determination of the cinematographic

... and instead consider it, in a more unusual and larger framework, as a concep-
tual interrelating of transparency, movement, and impression, we will discover,
within the field of cinema, the same categories used in the history of art ... Under
the intersecting light of texts and films, a shift occurs in the order of discourse that
will lead us to see cinema less as a spectacle than as a form of thought and to see
art history as practiced by Warburg as research directed less toward a knowledge of
the past than toward its reproduction.’®

The familiar tropes of a “form of thought” and “reproduction” directed toward
repetition — and inevitable difference - as well as, potentially, unending actu-
ality prone to revisions, come to the fore as operative in rethinking art history
and its categories.'¢

In 2006, Michaud curated and co-authored the catalog of the exhibition
Le Mouvement des Images at the Centre Pompidou in Paris, in which he
framed diverse art practices of moving and still images with cinema-based
movement.” While the general interest in intermedia and the interdiscipli-
nary relations between art and film have been visible in numerous exhibi-
tion events and accompanying publications taking place over a period of circa
thirty years,’® Michaud’s conceptualizations seem to be most compelling for
our discussion and expand his work on Warburg.' He not only deals with as-
pects of cinema and the moving image per se but the “aim is to show how the
‘seventh art’ now irreversibly conditions our experience of both artworks and
images,” i.e. how the cinematic mode of vision becomes operational, and how
it determines perception and shapes subjectivity. Following the theoretical

4 See for instance: V. Lindsay, Art of the Moving Pictures, New York 1922,

15 Michaud, Aby Warburg..., p. 40.

16 Giorgio Agamben discussing Warburg’s Atlas also used cinematic terms: “Inside
each section, the single images should be considered more as film stills than as autono-
mous realities.” G. Agamben, “Notes on Gesture,” in: idem, Means without End. Notes on
Politics, trans. V. Binetti, C. Casarino, Minneapolis 2000, p. 54.

7' Le mouvement des images / The Movement of Images (exhibition catalogue, pub-
lished both in French and English), Paris 2006.

18 See for example: Peinture, cinéma, peinture, ed. G. Viatte (exhibition catalogue),
Paris 1989; Hall of Mirrors: Art and Film Since 1945, ed. R. Fergusson (exhibition cata-
logue), Los Angeles 1996.

19 Bal acknowledges Michaud’s catalogue in: M. Bal, Double Movement, in: 2MOVE.
Video Art + Migration, eds. M. Bal, M. Hernandez-Navarro, Murcia 2008, p. 19, ft. 5.
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developments concerning the object of visual studies rather than film studies
or art history, he writes that film/cinema should not be regarded narrowly,
within its own domain, but rather as a phenomenon “at the crossroads of live
spectacle and visual art, from a viewpoint expanded to encompass a gener-
al history of representations.”?° He proposes, in the wake of his articulations
concerning Warburg’s iconology, a broad definition of cinema which comes
somewhat closer, as we will see below, to how it is defined by Bal:

... over and above the material elements of the film - the strip, the camera, the
projector and the screen - the cinema is gathered within the general parameters of
space and time. Consequently, all art which triggers an interaction of space-time
effects can be regarded as cinema, even beyond the film’s material presence.?!

Cinema as a specific mode of representation with particular types of dis-
positives, invented in the late 19th century and developed throughout 20th
and 21st centuries, is then but one, technological manifestation of “the cine-
matic” or “the filmic.” In consequence, cinema should be “a way of rethinking
images no longer on the basis of concepts of uniqueness and immobility ...
but on the basis of notions of mobility and multiplicity.”>> Here, he touches
upon some essential issues: first, it is the idea — and activity — of “rethinking
images,” as seen through the lens of what was introduced, made visible or
felt by the technologies of moving images that develop in time. This is not
just an arbitrary decision or willed imposition of a schema on otherwise un-
related spheres of inquiry. It is a response both to a constituent aspect of lived
experience and formative element of cultural screens: the diverse technolo-
gies of image in motion, the umbrella term for which could be “the cinemat-
ic,” to a great extent inform our visual reception of time and space, model
vision and paths of thinking about art past and present, and ways of mak-
ing it. Michaud’s perspective was in a way congruent with and responsive to
the aforementioned discussions concerning visual culture and more general
tendencies such as postmodernism, favoring the multiple and mobile rather
than singular and static, interdisciplinarity in academia and intermediality in
art practices.?? Importantly, though, it exemplified the opening up of the con-

20 P-A. Michaud, “Le mouvement des images / The Movement of Images,” in: Le Mou-
vement des Images, p. 16.

21 Tbidem, p. 26.

22 Tbhidem, p. 2.8.

23 At this point, it should also be added that, especially since the beginning of the 21st
century, we have a whole new set of VR and internet-based art practices, which add another
dimension to the idea of motion, temporality, multiplicity and connectivity. However, re-
gardless of its relevance, this exceeds the scope of this discussion.



Cinematic Art (History) and Mieke Bal’s Thinking in Film 13

cept of an image in motion to a multifaceted analysis broadening its heuristic,
conceptually productive potential.

Another example of resorting to the cinema/the cinematic as a vehicle
of thinking about art history, but also a telling contrast to cinema as what
I consider an emancipatory force for art historical narratives proposed, for
instance, by Michaud, and as I will demonstrate, Bal, could be Donald Prezi-
osi’s 1989 book Rethinking Art History. Even though cinema is just one of
many references in his study, Preziosi noted that “... it could be argued that
in the twentieth century all of the traditional pictorial arts have been sub-
sumed into the discursive frame of the cinematic apparatus. The academic
discipline of art history has never, or only rarely, dealt with the cinema ....”>*
He used the notion of cinema as a metaphor for the formative structure of
art historical discourse, which, in his view, had always been cinematic, by
virtue of the central role of slide projection and the structuring of art his-
torical discourse around sequences of images. In this sense, the cinema as
a technological and epistemological apparatus is nothing new to art history
but has always informed it. The cinematic metaphor, however, serves to re-
veal the technological and ideological formation of art history, the “cinemat-
ic panopticon,” rather than disrupt the recognized paradigms:

... the entire disciplinary apparatus as it exists in the twentieth century would be
unthinkable without a correlative technology - that of the cinema. In a number
of important respects, modern art history has been a supremely cinematic prac-
tice, concerned with the orchestration of historical narratives and the display of
genealogy by filmic means. In short, the modern discipline has been grounded in
metaphors of cinematic practice to the extent that in nearly all of its facets, art
history could be said to continually refer to and to implicate the discursive logic or
realist cinema. The art history slide is always orchestrated as a still in a historical
movie.2’

A slide in an art history lecture, like a still from a movie or a photogram
taken out of its visual and auditory context by virtue of its fragmentary nature,
requires complementation, a verbal commentary which embalms (and, par-
adoxically, anchors) it, pretending to locate it within a missing movie. In his
project of archeological rethinking of art history, Preziosi tries to demytholo-
gize the discipline, reveal its constructedness and political premises, as opposed
to the allegedly solid, objective and disinterested knowledge grounded in the

24 D, Preziosi, Rethinking Art History. Meditations on a Coy Science, New Haven-Lon-
don 1989, ft. 69. p. 207.
25 Tbidem, p. 73.
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reflective mode of rational thinking. In this account, cinema becomes, as it
seems (he does not put it that way), an underlying but repressed model for the
constitution and operation of art historical methods, always already a part of
the field. Preziosi’s vision of cinema is very instructive, but he regards it as an
instrument of ordering and control, rather than one which has an emancipatory
potential and can serve as an alternative to the familiar art historical models.
This remains in telling contrast to the account of film favored in this article
and in Bal’s texts, whose potential, if activated within the domain of art history,
should be seen as critical and disruptive of the existing state of the field.

* % %

The above-signaled issues, in their diverse aspects, have been addressed
and expanded in the past two decades by the leading cultural theorist writ-
ing extensively on art — Micke Bal. In addition to her influential theoretical
work, in 2002 she took up making documentaries, videos and multi-screen
video installations, which also became the object, and an extension, of her
“auto-theory,” a way of developing ideas, or thinking with art.2¢ Here, how-
ever, let alone a rather general reference to her art practice towards the end of
this article, I will concentrate on Bal’s rich body of writing concerning film,
moving images, video and the cinematic.

Since the beginning of her career, Bal’s theoretical paths have fluctuated
across disciplines, but her involvement in the visual arts remains the most
consistent and prominent. She has always been vocal about her interdiscipli-
nary position (as opposed to a transdisciplinary one), which has enabled her
to come up with unorthodox ways of using concepts, approaching an object
of analysis or, indeed, producing a new one. As Roland Barthes wrote: “Inter-
disciplinarity consists in creating a new object that belongs to no one.”” One
of the main vehicles of her interdisciplinary perspective are concepts which,
as the title of one of her best known books indicates, travel across different
fields, disrupt, differentiate and displace disciplinary doxa to produce of pro-
found and always subjectively framed analyses, i.e. focusing on her own expe-

26 More on “auto-theory” see: M. Bal, “Documenting What? Auto-Theory and Migra-
tory Aesthetics?” in: A Companion to Contemporary Documentary Film, eds. A. Juhasz,
E. Lebow, New York 2015, p. 125.

27 R. Barthes, Research: The Young, in: R. Barthes, The Rustle of Language, trans.
R. Howard, Berkeley-Los Angeles 1989, p. 72. The quote was used as an epigraph in the
introduction to Bal’s book: M. Bal, Emma & Edvard Looking Sideways: Loneliness and the
Cinematic, (exhibition catalogue, Munch Museum), Oslo-Brussels—-New Haven-London
2017, p. 9.
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rience of the object under discussion.?® Although visuality became the object
of particular interest to Bal, she has been adamant about not essentializing vi-
sion and the immanent aesthetic impurity of images.? Similarly, in her more
recent work on diverse aspects of film and the cinematic, nowhere can one
find any attempt to either universalize or historicize the impact of cinema on
arts and its theory, not to mention according it the umbrella term “cinematic
turn.”®® However, if we tentatively agreed that there is a tendency, even if not
a dominant one, to think cinematically, to “think in film,” and to “practise
film,” as both an artistic and theoretical endeavor, it is difficult not to “frame”
Bal (again, one of her preferred concepts), even against her will, into some
kind of theoretical and practical “movement” around what is broadly defined
as film, of concepts and practices leading to rethinking art and its histories.
What follows, then, is an attempt to trace the ideas related to film and the cin-
ematic in Bal’s writing and point to the most productive aspects of her “think-
ingin film,” especially the diverse ways of understanding movement and the
question of temporality. Even if Bal often uses art history as a negative point
of reference, exemplifying a conservative field, entrenched in its own convic-
tions and procedures of evaluating and analyzing art objects, I would like to
believe that her work is in fact also one of an art historian, one who agrees to
the necessity of operating within the transformed regime of knowledge and to
a redefinition of what art and history mean today. Implicitly, her publications
testify to the challenges and benefits of an encounter between art history and
film (studies). As Deleuze remarked in a quote aptly used by Bal in a chapter
on “cinematic” aspects of Edvard Munch’s painting, “The encounter between
two disciplines doesn’t take place when one begins to reflect on another, but
when one discipline realizes that it has to resolve, for itself and by its own
means, a problem similar to one confronted by the other.”?!

28 See M. Bal, Traveling Concepts in the Humanities, Toronto-Buffalo-London 2002.

2 See Bal, Visual Essentialism. ..

30 The notion of the cinematic or cinematographic turn has been more and more often
used to describe the more intensive interest of visual artists in film and cinematic aesthet-
ics, especially since the 2000s, as well as in the field of curating, e. g. the transition from the
white cube to the black-box format of exhibition space. It also entails theoretical interest in
film in contemporary art history/criticism. See for instance: Kino-Sztuka. Zwrot kinemato-
graficzny w polskiej sztuce wspotczesnej [includes English translation: Cine-Art. The Cin-
ematographic Turn in Polish Contemporary Art], eds. ]. Majmurek, £. Ronduda, Warszawa
2016; Exhibiting the Moving Image, eds. E Bovier, A. Mey, Zurich 2015.

31 G. Deleuze, “The Brain is the Screen. An Interview with Gilles Deleuze,” in: The
Brain is the Screen. Gilles Deleuze and the Philosophy of Cinema, ed. G. Flaxman, Minne-
apolis-London 2000, p. 367. Bal cites this fragment in: Bal, Emma & Edvard..., p. 25.
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From the very beginning, since the early 2000s, Bal’s interest in film was
coordinated around aspects of movement and temporality, with diverse aes-
thetic and political implications. Rather than present her works chronological-
ly, I will focus on notions and conceptualizations which arose from a number
of different objects of her inquiry, which she calls “theoretical objects” — ob-
jects which generate theoretical investigation, activate or produce theory as
“seeing through,” pose a “challenge to what we (think we) know.”3? In most
general terms, such a theoretical object is film - “a shorthand for audiovisual,
moving images, no matter whether analog or digital.”? Film incites “thinking
in film,” rethinking concepts and artworks within the theoretical and practi-
cal framework of moving images. She borrowed this phrase from the Finnish
artist, Eija-Liisa Ahtila, whose video-installations became the subject of Bal’s
most sustained study on the art of moving images, the book also titled this
way. Thinking in film can be characterized by a variety of facets. Firstly; it is
“what the artworks and their critics do in interaction with each other.”** The
question of mutuality and openness to change is crucial, even though it is
the viewer/listener who thinks, and not the object, there is a transference of
agency on the artwork which is never passive or besieged by the interpreter,
but both unfolds in front of us and, one could say, enfolds us with itself, in
a two-directional movement. The “in” contained in the phrase, with refer-
ence to video installation connotes “an otherness that comes with a certain
familiarity, as, for instance, the phrase ‘in a foreign language’ intimates, as
well as to the spatial situation, physical and relational, of video installation as
an art form:”% we (and the artist) think in film, which means “by means of”
film, through our senses, aesthetically, but also affectively, for instance, via
projection and identification; we are also physically locating ourselves with-
in it, especially when dealing with the spatial arrangement of a video instal-
lation. Importantly, thinking in terms of film does not exclusively concern
video or images which move in a literal sense. For instance, according to Bal,
even some of Edvard Munch’s canvases, “in all their painterliness ... compel

32 M. Bal, Thinking in Film. The Politics of Video Installation According to Eija-Liisa
Ahtila, London-New York 2013, p. 4. Elsewhere, in the context of thinking in film she adds
“A theoretical object is not exactly an object that thinks, but an object that solicits, entic-
es, co-produces thought.” See: “Cinematic Thinking with Mieke Bal. On Mind’s Eyes and
Tools. A Conversation between Mieke Bal and Anna-Helena Klumpen,” available online:
<http://media.withtank.com/d967091987/anna-helena_klumpen.pdf> [accessed: March
14, 2020].

33 Ibidem, p. 6.

34 Tbidem.

35 Ibidem.



Cinematic Art (History) and Mieke Bal’s Thinking in Film 17

‘thinking in film’?® due to their multiple spatiality and temporality. Hence,
film can serve as an operative and conceptual model for our experience of art.

Bal’s writing, and the concepts with which she confronts art, is a force
which foregrounds the dynamics, actual and virtual, that is often a sup-
pressed aspect of the way we perceive and experience images and objects, full
of diverse modalities of movement themselves. Her scholarly approach aims
at bringing out the actual, multifaceted, relational experience of artworks, the
intellectual, bodily and affective frisson of such an encounter, rather than de-
ciphering their allegedly hidden meaning in a gesture of taking control over
them. That would mean stopping them in their tracks, immobilizing what is,
as Bal claims, inherently moving, elusive, unfolding in space and time, always
already in a state of becoming (important) in the present. Theorizing this
mutuality of thinking, she uses Christopher Bollas’ idea of the “unthought
known” - something that we know but which has never been the object of our
conscious reflection. “I often find that although I am working on an idea with-
out knowing exactly what it is I think, I am engaged in thinking an idea strug-
gling to have me think it,” says Bollas in Bal’s favorite passage.®” There is an
analogy between ideas struggling to enter one’s thinking and images which,
as memories or fantasies, are activated, “developed” by perception and/or oth-
er sensations, and virtually inform our vision, struggle to come to visibility
to become significant. Such a model of vision was called by another scholar
Bal refers to, Kaja Silverman, the “productive look” (or “remembering look”):
“productive looking necessarily requires a constant conscious reworking of
the terms under which we unconsciously look at the objects that people our
visual landscape,” which also involves activating within vision the domain
of memories and its attendant affects.?® If Bollas talks about the “unthought
known,” one could come up with the phrase “unperceived seen.” Thinking in
film is then generated by such a productive look when perception of an image
is infused with memory-images, informed by a work of imagination and fan-
tasy, complicating the temporal and spatial dimension of vision. “Thinking
in,” implying a certain “insideness” is, according to Bal, “a bodily process,”
based on our responses to an object, e.g. a film, and is comparable to dream-
ing: “A dream is something that is both physical and psychological, theatri-
cal and cinematic; done but not mastered, artistic in its fictions and political

36 Bal, Emma & Edvard..., p. 42.

37 C. Bollas, The Shadow of the Object: Psychoanalysis of the Unthought Known, New
York 1987, p. 10, quoted in: Bal, Thinking in Film, p. 12.

3 See: K. Silverman, The Threshold of the Visible World, New York-London 1996,
p. 184.



18 FiLip LIPINSKI

in the mechanisms of censorship that rule the dream as a staged, audiovis-
ual mis-en-scene.”® Thus, thinking in film is not anchored in the rational,
separated from the body and controlled mind of the Enlightenment (to some
extent continued in late modernity), but belongs to the mind and the body,
which thinks and experiences its unstable, “moving” relation to the object/
image, always in motion. Such uncontrollable domains like dream or fantasy,
appreciated and recaptured by Bal for serious consideration,*’ are not only the
best analogies to the cinematic experience, but become models for a different
order of visuality, of an image in flux with ontologically diverse, coexisting
strata and temporalities.

Film has been metaphorically described as a machine - “a time ma-
chine,”*! but also machine of thinking. Gilles Deleuze, in a commentary to
his brilliant Cinema books, asserts:*> “What I call ideas are images that make
me think,”#3 believing that cinema, in most general terms consisting of move-
ment-images and time-images (and not images of movement or time), offers
ways of thinking irreducible to other means and media. Discussing Deleuze,
John Rajchman poses the question about the consequences of such an appara-
tus of thinking for other domains of visuality, especially “how, starting in the
nineteenth century; it [cinema - EL.] helped to transform what we think art
is, and in particular, how one thinks in the arts or with the arts.”** Deleuze’s
books on cinema, with the essential underpinning of Henri Bergson’s Matter
and Memory,* are an extensive, sustained philosophical inquiry into images,
images in motion, that make one think but also reflect on the structure of
thought, reveal the underpinnings of thinking as a bodily process: the brain,
not necessarily in a neurological sense, but rather as an engine of human
thinking, becomes the screen, to use Deleuze’s metaphor, for images project-

3 Bal, Thinking in Film, p. 9.

40 For an inspiring discussion of fantasy see: M. Bal, Loving Yusuf. Conceptual Travels
from Present to Past, Chicago-London 2008, esp. chapter “Dreaming Away: On Fantasy,”
pp. 53-76.

4 See for instance: D. N. Rodowick, Gilles Deleuze’s Time Machine, Durham-London
1997.

42 See: G. Deleuze, Cinema 1. The Movement-Image, trans. H. Tomlinson, B. Hab-
berjam, Minneapolis 2006; G. Deleuze, Cinema 2. The Time-Image, trans. H. Tomlinson,
R. Galeta, Minneapolis 2007.

4 G. Deleuze, “Cinema-I, Premiere,” in: idem, Two Regimes of Madness. Texts and
Interviews 1975-1995, ed. D. Lapoujade, trans. A. Hodges, M. Taormina, New York 2006,
p. 210.

4 7 Rajchman, “Deleuze’s Time, or How the Cinematic Changes Our Idea of Art,”
in: Art and the Moving Image. A Critical Reader, ed. T. Leighton, London 2008, p. 307.

45 H. Bergson, Matter and Memory, trans. N. M. Paul, W. S. Palmer, New York 1991.
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ed from the outside, and the cinema screen, in turn, has a way of rendering
the workings of the brain.*¢ According to Deleuze, the crucial aspect that cin-
ema has to offer, along with different modalities of movement, is of course
non-linear temporality, with the prominent function of memory-images and
affect-images, distorting chronological constructions of time, reflective of his-
torical inconsistencies, discontinuous and fragmentary subjectivities which
emerged in post-war philosophies, cultural studies and arts. Rajchman points
out that for Deleuze cinema is not a self-contained domain but one which to
a significant degree overlaps with other arts, and it should be viewed that way.
As Deleuze writes, there is “no work that doesn’t have a continuation or its
beginning in others.”*” Another quote from Deleuze confirms the interdisci-
plinary, nomadic nature of practices and images which affect one’s thinking,
very much akin to Bal’s approach: “itis on the level of interferences with many
practices that things happen, beings, images, concepts, all kinds of events.”*®
Cinema is a dispositif, Rajchman concludes, which goes beyond being a me-
dium or technical support, but it offers a way “of disposing of our senses in
such a way as to enable thinking, to make ideas possible,” ideas which cannot
simply be conveyed in terms of informational content or a narrative.*’

Bal’s project of “thinking in film” can be seen as perhaps the most con-
sistent and complementary response to Rajchman’s question. Referring both
directly to Bergson’s ideas about movement, time, memory and matter, and
Deleuze’s reading of Bergson in the context of cinema, Bal makes them “op-
erative” in the context of video, video installations and still images. The most
important, recurrent aspects of Bergson’s thought in Bal’s texts are the bodi-
ly nature of perception inseparable from memory, multiple understanding of
movement, complexity of non-linear time and complementary combination
of time and space. Moreover, in her analyses of specific images, she activates
a number of cinematic, often technical terms, such as montage, profilmic
space, close-up, zooming-in, which work both descriptively and metaphor-
ically,. When applied to still images such as paintings, the use of film terms
often renders displacements and shifts in the construction of the image, but
also the movement and temporality of seeing.

4 “Cinema is a way of having ideas with images that introduces a new ‘psycho-me-
chanics,” a new way of affecting our nervous systems,” senses, our bodies,” Rajchman,
Deleuze’s Time..., p. 310.

4 G. Deleuze, Two Regimes of Madness, p. 285, quoted by Rajchman, Deleuze’s
Time..., p. 324.

4 Deleuze, Cinema 2, p. 280, quoted by Rajchman, Deleuze’s Time..., p. 324.

49 Rajchman, Deleuze’s Time..., p. 326.
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In different texts, Bal elaborates on her understanding of movement, in her
view, not only the essential aspect of cinema (Gr. kivnua — movement; cine-
matography - “writing with movement”) but of any image. As in cinema, fol-
lowing Bergson’s/Deleuze’s logic of movement which is not added to an image
but constitutive of it, offering a movement-image, movement is embedded in
a number of ways in all images, moving or still. “The movement of the image
in film,” says Bal, “is a technical concretization, or even an embodiment, of
the movement inherent in the image as such.”* This is the basic assumption
underlying her interest in images and film, resulting in “thinking in film” about
images in general. One could say that film “develops,” like in a photograph-
ic process, virtual levels of movement, enabling them to be seen and felt. Bal
distinguishes four, complementary kinds and functions of moment, which
she calls “Bergsonian movements,” related respectively to a literal or suggested
motion, movement of perception, affective and performative/political action.’!
Moreover, when discussing still images, for instance Edward Munch’s paint-
ings, she uses the notion of “the cinematic,” designating an aesthetically, con-
ceptually and politically moving set of qualities detached from or simply not
determined by the technological aspects of the filmic dispositif.

First, then, there is a movement which is actual or implied in a still image,
activated by the spectator’s gaze. The movement is related to the profilmic
aspect of an image, to what is happening within the frame, but also to the
mobility of the camera. In a multi-screen video installation, in addition to the
screened images in motion, there is, of course, the spatial dimension of move-
ment between screens enacted by the moving body (and the eye) of the viewer.
As for still images, the cinematic qualities dwell in a represented movement,
narrative potential, a perspective of viewing, and framing suggestive of the
possibility of centrifugally oriented, diegetic space as well as a montage of
often incongruous, out-of-synch elements which seem to belong to different
temporal or/and spatial dimensions. As she writes about Munch’s work, “it
is its internal lack of spatial coherence that brings movement into it. This is
movement of a different sort: not profilmic but specifically filmic, and in that
respect, examining the ins and outs of what the cinematic can be or do.”?
While interpreting Munch’s Workers on Their Way Home, she uses a set of
filmic notions which activate the painting virtually, that is, through her dis-
course, and enable viewers to discern and feel the movement and “to look in

50 Bal, Thinking in Film, p. 16.

51 The sequence of the classification of these movements in different texts by Bal varies
a little.

52 Bal, Emma & Edvard..., p. 32..
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time.” This is also effected by montage: “Cutting up a film, then editing the
clips so that the cuts are invisible is both foregrounding the materiality of cel-
luloid (now of digital files) and then making it invisible, as a skill, an art. The
painting Workers on Their Way Home is a masterpiece of cinematic painting
in this respect.”>® She proves her point by indicating invisible cuts in the per-
spectival arrangement of the painting, spatial disjunctions, ways of framing
the figures etc. The gaze implied in Bal’s analysis combines an art historian’s
careful observation with the filmmaker’s “surgical,” Benjaminian approach,*
to bring to light the perception-based infrastructure of the image, revealing its
being always already set in motion, multiple and multifaceted.

The second Bergsonian movement is inherent in perception (but differend
from the movement of the eye or the gaze), which is a material and bodily act,
involving time and space.”® As this French philosopher elucidated in Matter
and Memory, there is no perception without memory: memories, being the
domain of the virtual, are activated in perception, by its objects. Hence, per-
ceived images are always infused with intervening memory-images.>® Seeing
means selecting and triggering memories (memory-images), which co-con-
stitute vision.”” For Bergson, perception takes place in the body and for the
body; it is extensive in its material or physical aspect, inseparably combining
time (memories traversing temporal dimensions) and space. There is, then,
a constant dynamic tension between the image and the body; the image, mo-
bilized in perception, telescopically oscillates between the body and the per-
ceived object. Images are always “on the move,” the activated virtual (memo-
ry/fantasy) informs the actual/material and the other way round. Seeing is an
archeological work of remembering which fuses different dimensions of time,
forming duration, “defined less by succession than by coexistence.”*® The
temporal complexity and spatial extensity (Bergson’s term used in Time and
Free Will*®) which “emanates from the subject” is called by Bal “timespace.”

53 Tbidem, p. 30.

54 On the metaphor of a cameraman as a surgeon see: Benjamin, The Work of Art...,
p. 233.

55 Bal, Thinking in Film, p. 16.

56 Bergson wrote: “In fact, there is no perception which is not full of memories. With
the immediate and present data of our sense, we mingle a thousand details out of our past
experience.” Bergson, Matter and Memory, p. 33.

57 Esp. see the chapter “Of the Selection of Images for Conscious Presentation. What
Our Body Means and Does,” ibidem, pp. 17-75.

58 G. Deleuze, Bergsonism, quoted in: Bal, Thinking in Film, p. 15.

5 H. Bergson, Time and Free Will. Essay on the Immediate Data of Consciousness,
Mineola 2001. See also: ibidem, p. 16.



22 FiLip LIPINSKI

This simultaneity of incongruous, plural moments acquires its spatial con-
cretization in a heterogeneous, fictional and real, subjective and “extensive”
space of video installation as spatialized and unfolding in time set-up but also
in some more complex still images.

Bal’s interest in the problem of historical time experienced in a confronta-
tion with a work of art, now addressed in the context of film, dates way back
to her work on Rembrandt and, most explicitly on Caravaggio and contem-
porary art.®® In the latter book, Bal makes an argument for the inevitability of
a preposterous (art) history, which sets the horizon for looking at the works
of the past (and thinking about them) through the lens of the present and the
other way round (pre- and post-overlap, bringing preposterously anachronistic
effects). In other words, as much as historical art is inevitably revisited from
the viewer’s present-day standpoint, contemporary art is haunted by images
of the past generated in the mind of the beholder. In the Caravaggio book, for
a description of this process she invoked the logic of Jacques Derrida’s decon-
struction and the dynamics of a trace, which always travels back and forth,
marking, transforming and introducing difference into both the quoting and
the quoted work. However, far from textual reductionism, in her rich analyses
Bal combines intertextuality with the aesthetic, multisensory, anachronistic
experience of the past in the present, which was reformulated in Bergsonian
terms only later in her work on video.®! In a way; it seems that she found in the
conceptual space of film a more concrete and perhaps performatively more
satistying model for her earlier conceptions. Film becomes, as was mentioned
before, a “technical concretization” of the movement virtually (potentially)
residing in a more or less explicit way in every image, which also involves
non-chronological movement in time: “Images also move in time, since art-
works not only emerge from a time (usually in the past) and reach us from that

6 See: M. Bal, Reading ‘Rembrandt’: Beyond the Word-Image Opposition, Cambridge
1991; eadem, Quoting Caravaggio. Contemporary Art, Preposterous History, Chicago 1999.

¢l Incidentally; this is a perspective very close to the theoretical framework and inter-
pretive strategy underlying my own book on Edward Hopper’s work in the context of of-
ten anachronistic, interpictorial and intermedia relations. I combined intertextuality (also
drawing on Bal’s book on Caravaggio) with a reading of Bergson, especially his emphasis
on the connection between perception and memory. An important reference was also Kaja
Silverman’s category of the remembering, productive look, which Bal refers to in her Think-
ing in Film. Even though our books came out in the same year, 2013, I was not aware of
this particular work by Bal at the time. Hence, the above-discussed Bergsonian perspective
which the Dutch scholar elaborates on seems to me now a very fortunate corroboration of
some of my insights: See: E Lipinski, Hopper wirtualny. Obrazy w pamietajgcym spojrze-
niu, Torun 2013; idem, “The Virtual Hopper. Painting Between Dissemination and De-
sire,” Oxford Art Journal 2014, 37(2), pp. 157-171.
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past in the present. Also, they function in the time of the encounter, hence,
in the present, and orient us towards the future.”®* In this quote, Bal not only
encapsulated Bergson’s idea of duration but also the whole spectrum of art
historical discussions of the temporal status of both the object of art history
and its consideration in the present.®® We could say, then, following on from
Bal’s argument, that each image is full of virtual movement and layers which
intermingle and get triggered in perception (involving sight, body, thinking).
Film makes these virtualities and their mechanisms visible, or let us even say,
actionable, expanding to what is to come. This also coalesced with her own
practice as a visual artist using video, which definitely sets certain parameters
for “performing theory” rather than just writing it.

The third dimension of movement of an image (or a layer, because all these
movements coexist, even if with varying intensity, and are co-dependent), con-
sists in the fact that images not only move but also “move us.”** Images have
a certain potency and agency; they affect us, pull emotional strings, “touch”
us and make us re-act.®® There is, then, an affective and, in consequence, per-
formative aspect to a moving image. Affect, as proposed by Deleuze, is a kind
of intensity that is not yet codified and cannot be properly represented or
enunciated. Instead, it is acted upon.®® We could say that images have a way
of affecting us with this virtual intensity, which becomes more concrete once
we react to them (all that depends on our individual predispositions etc.).®’
As Ernst van Alphen succinctly put it, “A person who receives the affect has
to do something with it. It will be projected outwards or it will be introject-
ed.”s® Affect is like hot, unformed matter, potent and potentially productive,

©2 M. Bal, “Movement and the Still Image,” Espacio, Tiempo y Forma 2016, 7(4), p. 25.

6 The literature on this subject is vast. In particular, I happen to have in mind now
such works as M. A. Holly, The Past Looking. Historical Imagination and the Rhetoric of
the Image, Ithaca-London 1996; K. Moxey, Visual Time. The Image in History, Durham-
London 2013.

¢4 This formulation returns in most of the relevant texts under discussion.

% See also earlier text on affect by Bal, also with reference to Athila’s work, see: M. Bal,
“What if? The Language of Affect,” in: In(ter)discipline. New Languages for Criticism, ed.
G. Beer, London 2007, pp. 6-24.

6 Deleuze’s texts on affect include: G. Deleuze, Spinoza: Practical Philosophy, trans.
R. Hurley, San Francisco 1988; G. Deleuze, E Guattari, “Percept, Affect, and Concept,” in:
idem, What is Philosophy?, trans. H. Tomlinson, G. Burchell, New York 1994, pp. 163-200.

7 Bal regards the affective potential of artworks as “intensity without particularizing
expression, enabling the viewer to experience the affect on her own terms,” Bal, Thinking
in Film, p. 53.

6 E. Van Alphen, “Affective Operations of Art and Literature,” Res. Anthropology and
Aesthetics 2008, 53/54, p. 24.
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ready to be molded into the form of an emotion or action. It can also take the
shape of an image, as a result of a necessarily failed attempt to grasp affect.
Moreover, paradoxically, for Deleuze, affect rather than intellect is the most
effective trigger of thinking.® If so, thinking in film would also be propelled by
the acknowledged affective power of (moving) images — as opposed to “solid,”
“fixed” knowledge deduced from them. This is another dimension of what
was already stated above: images move us while perceived, because percep-
tion as an extension or extensity (intensity directed externally) of the human
body and mind, directed towards its object, is infused with memories (affect
and memory, as proposed by Bergson, are virtual) which are “virtualities on
the move” or “in the act.” In consequence, their agency becomes ours: they
malke us act, as if from within; the affective potential becomes actualized as
emotions, or motions.”® This is how Bal takes us to her final step in describ-
ing the potential of “thinking in film:” the performative, and - ultimately, the
political.

Before moving on to that, I wish to elaborate on Bal’s discussion of ex-
hibitions in cinematic terms. The gallery space, with artworks and a mov-
ing spectator, is potentially a sphere where all the aforementioned aspects of
movement have a chance to become active. In her 2008 text “Exhibition as
Film,” Bal proposes that film is not so much a model (throughout here career
she steers clear of imposing any formulas) but a conceptual frame and the
most productive metaphor for her experience of a 2003 show called Partners
curated by Ydessa Hendeles and organized at Kunst der Haus in Munich. Her
analysis is “performed” or, let us say, “re-acted” by an engaged subject/ scholar/
art critic, who acknowledges her bodily and affective involvement in the con-
frontation with the works on display. Thinking actually starts with the move-
ment of the body and hence, of the images, too: through juxtapositions, mon-
tage, interrelations, changes of perspective etc. These, in turn, may affectively
move the spectator. Photography; as the dominant medium in that exhibition,
can function as a kind of a “storyboard or visual scenario for a cinematic vi-
sion of art presentation.””! The exhibition under discussion by no means con-

¢ Ibidem, p. 22.

70 Affect is another dimension which has long been neglected by art history. As Bal
and Norman Bryson noted quite a long time ago, “What art historians are bound to exam-
ine, whether they like it or not, is the work as effect and affect, not only as a neatly remote
product of an age long gone.” M. Bal, N. Bryson, “Art History and Semiotics,” Art Bulletin
1991, 73(2), p. 175.

71 M. Bal.” Exhibition as Film,” in: (Re)visualizing national history: museums and na-
tional identities in Europe in the new millennium, ed. R. Rostov, Toronto 2008, p. 16.
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sisted solely of photographs, though, and it was not the photographic medium
which determined the filmic quality of the show. For Bal, cinema becomes
a way to combine and make functional a number of aspects of experiencing
and reading art in a gallery space,” some of which have been identified above.
“The thrust of the cinematic vision I see in this exhibition is to establish, or
at least encourage, an affective relationship, not only between the art and the
viewer but also among the artworks themselves. These relationships among
the artworks constitute the exhibition’s syntax, which is affective in nature.
Between a perception that troubles us and an action we hesitate over, affect
emerges,”’® contends Bal. The relational aspect of artworks happen across the
art-viewer and art-art axes, both of which are mediated by the viewer’s percep-
tion and bodily action. The syntax consists in the spatial arrangement of art-
works within a space where this multi-relational encounter takes place. The
exhibition animates the visual “storyboard” through “cinematic strategies:””*
constant dynamic combinations of space and time, shifting framing, change
of focus, montage of items within a single and multiple spaces, but also in the
bodily space of the spectator’s mind, whose visual impressions of objects just
seen mingle, clash and enter into dialogue with actual perceptions, and more
distant memories, collapsing the past and the present. Bal does not shy away
from comparing her changing position, from which she looks at works and
reacts to them, to a camera movement: “The movement performed by the
viewer is the kinetic equivalent of a zoom-in, from a long shot to a close-up.”’*
Thus, viewing becomes a dynamic process in two, strictly connected ways:
firstly, through the complex and changing relations in the triangular rela-
tionship between the artworks, the viewer and the space assigned to them;
secondly, through the activity of the spectator’s perception, when “the brain
becomes the screen” gathering all the elements, the objects of actual vision,
and those remembered but virtually still in play. All this happens in a space

72 “Reading art” is another notion introduced by Bal which comes in handy while
talking about the cinematic mode of construction and reception of art. Reading does not
mean that a linguistic model of interpretation is imposed on visual artworks. “The method,
or, more modestly, procedure has in common with ordinary reading that the outcome is
meaning, that it functions by way of discrete visible elements called signs to which mean-
ings are attributed; that such attributions of meaning, or interpretations, are regulated by
rules, named codes; and that the subject or agent of this attribution, the reader or viewer, is
a decisive element in the process.” M. Bal, “Reading Art?” in: Generations and Geographies
in the Visual Arts. Feminist Readings, ed. G. Pollock, New York 1996, p. 29.

73 Bal, “Exhibition as Film,” pp. 16-17.

74 Tbidem, p. 23.

75 Ibidem, p. 26.
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physically and perceptually traversed by the visitor. Perception “on the move”
enables anticipation or expectation, temporally infused tension, resolution or
re-vision, followed by a subsequent reconfiguration as a result of what comes
next. An example of a strong affective encounter — a Deleuzian affection-im-
age’s — is the close viewing, a close-up, of Him by Maurizio Cattelan, a small,
otherwise hyperrealistic, sculptural portrait of a kneeling Hitler. Seen from
afar, it is recognized as a boy, though once approached and viewed frontally
from a close distance, the spectator realizes that the figure of potential inno-
cence becomes the face (a synecdoche) of Nazi terror, one, let us add, all of
a sudden opening the vast archive of traumatic, WWII-related memory-imag-
es inscribed in the cultural memory. This experience is even more powerful
due to the sudden film-like cut between the intimately arranged rooms with
the archive of photographic images by Ydessa Hendeles (The Teddy Bear Pro-
ject) and the sudden confrontation with the sculpture from up-close. In Bal’s
proposal, film is a productive vehicle of experiencing and thinking about art-
works in exhibition, whose extended, spatial, temporal and relational field is
materially laid out for the spectator and activated by her in a cinematic fash-
ion. Exhibition as film spatially and temporally enfolds the visitor, not only
enabling her to read the images but also perform the reading through bodily,
incorporated vision and “affected” thinking.”””

In fact, Bal’s account of Partners, which acknowledges the viewer in physi-
cal and perceptual motion in timespace, anticipates her discussion of Athila’s
multi-screen installations. “Just as the installation form is a concretization of
‘thinking in film,” an exhibition is a blown-up version of an installation.””8
With reference to Athila’s Where Is Where? — a six-screen, monumental in-

76 In the glossary included in Cinema 1. Movement-Image, Deleuze briefly and bril-
liantly defines the affection-image: “that which occupies the gap between an action and
reaction, that which absorbs and external action and reacts on the inside.” See: Deleuze,
Cinema 1. Movement-Image, p. 217.

77 Such an account of an exhibition as a sphere of the cinematic is in a striking contrast
to the aforementioned Preziosi’s take on museums and the cinematic, that is, an arrange-
ment of images in space, viewed in time - the aspect of narratives they propose. Museums
with their cinematic displays become apparatuses of power which impose narratives of art
history on spectators: “The art museum is thus a panoptic apparatus that decomposes and
rearranges the elements of Bentham’s Panopticon into a cinematic journey made up of ve-
dute topologically equivalent to the views of individual cells in the house of surveillance.”
Preziosi, Rethinking Art History, p. 70.

78 Ibidem, p. 19. Bal calls the process taking place when a spatial dimension is added to
video in a video installation “spatialising film.” See: M. Bal, “Spatializing Film,” in: Hunting
High and Low. Festschrift for Jostein Gripsrud, eds. J. E Hodven, K. Knapskog, Oslo 2012,
pp. 160-182.
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stallation surrounding the viewer in a darkened room — Bal asserts: “In its en-
closing format, this installation mimics the syntax of an exhibition; it creates
a space, it combines and juxtaposes ‘works’ — the images on the respective
screens — and it encapsulates the viewer as another image among the multi-
ple images, in the whirlwind of which she moves along.””® An exhibition is
always an expanded installation which, to a varying degree, depending on its
constituent elements and their arrangement, has the potential to concretize
and more effectively generate the cinematic reception. The cinematic (or film-
ic) mode of reception, in the light of Bal’s arguments, addresses and accounts
for mechanisms active when dealing with any work of art or any image: per-
ception and memory, body and movement, temporal complexity — anachro-
nisms, preposterous relations and, as a result, what Bal calls heterochrony.
It is simply up to us if we, just as Bal, allow them to become operative and
meaningful - or not.

The notion of heterochrony appears in Bal’s ample writings on video in
the context of the aesthetics and politics of migration. This was addressed
in the exhibition 2MOVE. Double Movement, Migratory Aesthetics (2007)
and accompanying publications, a project she collaborated on with a Span-
ish scholar, Miguel Angel Herndndez-Navarro. The authors regard video as
“a privileged medium to think and put the two parts of the sentence togeth-
er — the aesthetic and the migratory.”®® According to them, video, in a very
broadly defined sense, has the potential to reflect aesthetically and affective-
ly the complexity of contemporary migratory culture.! Migration not only
literally concerns migration and immigrants but offers a platform to reflect
on and renegotiate the issues of movement (and its reverse, stagnation) in
time, as a political aspect of today’s reality. Rather than just representing
the actual experiences of migrants, “the migratory” describes the condition
of “traces of movement of migration that characterize contemporary cul-
ture.”$? “Migratory aesthetics” — a term coined by Bal — can be characterized,
as Herndndez-Navarro summarizes it, by five basic traits: “everyday life, mo-

7 Ibidem, p. 69.

80 M. Bal, M. A. Hernandez-Navarro, “Introduction,” in: 2MOVE, p. 10. After the cat-
alog publication, the discussion of migratory aesthetics was continued and extended in:
Art and Visibility in Migratory Culture. Conflict, Resistance, and Agency, eds. M. Bal,
M. A. Herndndez-Navarro, Amsterdam 2011.

81 “However, we do not consider video as a one-to-one medium, but as a plurality: from
intimate video to performative documentary, also including ‘docufiction,’ the tradition of
aesthetic video art, animation, installation or video-essay.” Ibidem.

82 Bal, “Double Movement,” p. 19.
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bility, multi-temporality, memory, and the politics of affect.”** Movement, for
Bal, becomes a medium, which, in specific works, becomes denaturalized as
a result of the confrontation, or superposition, of aesthetics as a domain of
sensate experiences and migration in a broad cultural context.®* But “Migra-
tion is also the experience of time as multiple, heterogeneous. The time of
haste and waiting, the time of movement and stagnation; the time of memory
and of an unsettling present not sustained by a predictable future, the phe-
nomenon I call multi-temporality, and the experience of it, heterochrony.”°
Hernandez-Navarro sees in these heterochronic practices a mode of politi-
cal resistance to the ordered, linear, global and technological time of Western
progress which, as he points out, was described by Antonio Negri as the time
of capital.®¢ The revealed temporal complication and its appreciation there-
fore eludes the hegemonic capitalist system, where, one might say, “time is
money.” Thanks to its properties, video and video installation, becomes the
perfect vehicle for an encounter, head-on, with the complexity of experienced
time, individually and collectively, and thus as a political tool of resistance,
albeit a vehicle acknowledging imperfection and lack of mastery. For instance,
in video, spectators can deal with the memories of other people, often those
left outside of dominant cultural narratives, which, visualized in video works,
cannot be recalled by viewers, happen for the first time. In consequence,
a stage for the work of hetero-memory is created — a sphere where memories
and experiences can be shared.®” Video provides for a unique possibility to
embrace otherness and change, with multiple, discontinuous temporalities,
full of delays, slowed down and accelerated movement, which makes up the
tissue of individual and collective experiences, as opposed to constructions
of ordered, capital-driven, managed and mastered time, sameness and stable
identity; video as the art of movement and time, of (re)construction of memo-
ry and (re)tracing of movement, becomes the medium which offers a possibil-
ity to partake and (affectively) engage in the social and cultural dynamics that
are a part and parcel of contemporary culture and cultural memory. Migratory
aesthetics, “is clearly linked to the creation of a relational field between aes-

83 M. A. Hernandez-Navarro, “Migratory Aesthetics,” Oxford Encyclopaedia of Aes-
thetics, vol. 3, ed. M. Kelly, Oxford 2014, p. 344.

8¢ Bal, “Double Movement,” p. 19.

85 Ibidem, p. 34. The notion of heterochrony / heterochronicity was also addressed
in: K. Moxey, The Visual Time. The Image in History.

86 Hernandez-Navarro, “Migratory Aesthetics,” p. 345.

87 Bal, “Double Movement,” p. 21. The “stage” can be compared to what Bal, in the
context of Athila’s work later called “contact spaces.”
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thetics,” as a sphere of sensations and affect, “and the political.”®® Quite on
the mark, the scholar Giordana Bruno also noticed the relationship between
movement, emotion and migration, writing that “the Latin root of the word
emotion speaks clearly about a ‘moving’ force, stemming as it does from emo-
vere, an active verb composed of movere, ‘to move,” and e, ‘out.” The mean-
ing of emotion, then, is historically associated with ‘a moving out, migration,
transference from one place to another.””%?

More generally, the political aspect of Bal’s thinking in film is another
step she takes, following Bergson’s idea of “creative evolution,” which she
interprets as “readiness to act:”° this is the aspect of the fourth Bergsonian
movement that, in her view, “lies at the heart of the political potential of the
image, film, and video installation, on the condition that it works together
with the other three.”®! Bal “travels” with the concept of the political refer-
ring to the theory of Chantal Moulffe, in which the political (in contrast to the
politics as the domain of the institutional) is the sphere of social antagonism
and conflict which can “turn enemies into adversaries,” and enables one to
communicate difference, acknowledge collective identities as opposed to an
individualist approach.®? For Bal, the crucial aspect of activating the political
dimension within the framework of motion and the cinematic, is the creation
of spaces for enacting the political, where the above-mentioned hegemony of
individualism can be disarmed, and democratic, pluralistic acts performed.®
Such spaces, which Bal calls “contact spaces” or “contact zones,” of democratic
agency, facilitating the formation of judgments, enabling effective adversarial
debate that triggers social change, can be produced via art, in art and in art
institutions. Importantly, we can talk about the political force and agency of
these spaces only when the productive encounter between the artwork and

88 Hernandez-Navarro, “Migratory Aesthetics,” p. 345.

8 Q. Bruno, Atlas of Emotions. Journeys in Art. Architecture, and Film, New York
2002, p. 7.

% See: Bal, Thinking in Film, pp. 16-17; this argument returns in Bal, Emma & Ed-
vard..., p. 42; H. Bergson, Creative Evolution, trans. A. Mitchell, New York 1944.

°l Bal, Emma & Edvard..., p. 58

92 See: C. Moulffe, On the Political, New York-London 2005. For a slightly more exten-
sive discussion than in her regular books of the political dimension of movement and the
cinematic, see: Bal, “Movement and the Still Image,” pp. 34-38. Bal sees such a “tension
between individualism and the recognition of the multiplicity,” in cinematic paintings by
Munch (montage in Workers on Their Way Home, see: Bal, Emma & Edvard..., p. 59) but
also in video installations by Athila.

9 Bal, Emma & Edvard..., p. 60. Bal follows another theorist, Wendy Brown, on that.
See: W. Brown, “Postmodern Exposures, Feminist Hesitations,” in: States of Injury: Power
and Freedom in Late Modernity, Princeton 1995, pp. 30-51.
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the spectator takes place and the multilayered dimensions of movement ef-
fectively complement one another. However, the political can take effect in
small, sometimes intimate steps, also in works which do not have any overtly
political content, through the spectators’ willingness to see and engage, act,
open up to difference, move and be moved by artworks on a variety of levels.

Thinking in film as a practice of thinking and making visible (migratory
aesthetics being one of its facets) is a way of bringing to the fore the aspects
of images and works of art in general, which are often repressed (especially by
modernity and its exclusivist disciplinary paradigms), and whose spatial and
temporal characteristics can be most productively made visible and felt via
the technologies of film, and re-thought through the conceptual framework
of the cinematic. Importantly, the cinematic quality of images and attendant
thinking (in film) is not another trend in the humanities which happens to
be en vogue. Bal’s texts demonstrate that it has always been there but, akin to
the Freudian logic of Nachtraglichkeit (the deferred action), it needed propi-
tious conditions to emerge and become operative; in the arts, for its full dis-
closure, it needed works such as video installations functioning as aesthetic,
actionable, visualized forms of thought, which most productively engages the
mobility and agency of both images and those who confront them. In fact,
as I pointed out earlier, Bal has always been a cinematic thinker and specta-
tor, even before she started to openly acknowledge “thinking in film.” This
is so because — one might say echoing Martin Heidegger — there is nothing
essentially technological in the technology she refers to, but the technology
enables one to put in operation what used to be virtual, suppressed, kept “un-
dercover” by dominant paradigms of knowledge and academic procedures or
sometimes due to unfavourable, ideological agendas. Bal’s daring conceptual
travels across humanities enabled her to be an uncompromising, migratory
thinker who, with no remorse, points to the pressing necessity of scraping the
appearances of objective, ordered and stable knowledge in favor of much more
adventurous, more responsive and responsible engagement in art and writing
about art, in the mode of “critical intimacy,” as a lived practice open to appar-
ently non-art experiences.

From the very beginning, alongside reproducing reality, film was believed
to make visible the virtual spheres of the human psychological apparatus —
fantasy and memory — and concretize the complex manners of their function-
ing. If the camera was sometimes identified with the human eye, that eye was
equipped with the means of constructing and externalizing embodied vision.
Such concretizations provided tangible models for thought and in the domain
of art history, possible tools for revealing the always existing but virtual (invis-
ible) expanded field of an artwork and its reception. Film was also considered
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by some, for instance, the Italian art historian, Carlo Lodovico Ragghianti,
who in the post-war period, produced so-called critofilms, to be a medium
which could, potentially, complement the inadequacies of language in the
description and elucidation of a visual and spatial artwork, due to its analog-
ical, visual properties, characteristic of movement in space and time.** Also
certain more complex, creative films on art testify to the potential of filmic
écriture to visualize art and concretize the virtual spheres of an artwork.%
Since the 1960s, expanded definitions and practices of art, which opened
onto the cultural, social sphere and political agency, have found in the art of
the moving image a “natural” ally, albeit one not readily acknowledged by art
historians. This is also why it was not until the 1980s that Aby Warburg's
iconology’s as Kulturgeschichte or Kulturwissenschaft, which significantly
expanded the purview of art history, became regarded as a legitimate prede-
cessor to the much broader domain of visual culture studies, as opposed to
the more “static” iconological method of Erwin Panofsky.?° In order to emerge
and be noticed, Warburg’s image in motion, affective and, to use Bal’s term,
heterochronic, required different conditions of possibility in terms of theory
and practice - a different episteme.

It is no wonder, then, that Bal, being a daring writer on art and culture,
simultaneously resorted to making videos and video installations, film essays
and, earlier, films on art. She also included some of these in larger exhibi-
tion set-ups which questioned the boundaries between theory and practice,
thinking, writing, making, arranging and visualizing, between artist, cura-
tor, art historian/critic and spectator. That was the case with the aforemen-
tioned exhibition Emma and Edvard Looking Sideways: Loneliness and the
Cinematic in Oslo, which featured Madam B. by Bal and Michelle Williams
Gamaker.”” While I do not intend to and cannot discuss her artistic activ-

94 See: Carlo Ludovico Ragghianti and the Cinematic Nature of Vision, ed. M. Scotini,
London 2000.

9 See: E Albera, “Etudes cinématographiques et histoire de 1’art,” Perspective 2006,
3, pp. 433-460, esp. pp. 15-20. I presented this argument in more detail in: F Lipinski,
“Czyni¢ widzialnym. Film jako poszerzone, wirtualne dzieto sztuki,” Kwartalnik Filmowy
2017, 97-98, pp. 250-262.

% Agamben put it more radically “It is as if Warburg was interested in this discipline
solely to place within it the seed that would cause it to explode.” G. Agamben, “Aby War-
burg. A Nameless Science,” in: idem, Potentialities, trans. D. Geller-Roazen, Stanford 1999,
p- 90.

7 See: Bal, Emma & Edvard...; on Madame B. as a separate project, see for instance:
D. Filipczak, “Micke Bal - “Writing with Images.” A Conversation,” Text Matters 2014, 4(4),
pp. 15-27. A very competent discussion of Bal’s videos see: M. A. Herndndez-Navarro,
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ity in detail here, it is enough to say that her video installation functioned
both as an individual work of art and as a stage for the enactment of mul-
tidimensional movement, creating a contact space for potential interaction
between Munch’s works, Flaubert’s novel Madam Bovary, who is addressed
in Madame B., Bal, as a theorist, curator and artist, and any spectator visit-
ing the museum. This is also why Hernandez-Navarro called the Munch/Bal/
Flaubert exhibition “a device for thinking.”*® The multi-screen video instal-
lation is a gallery film (as opposed to theater film); it enables the movement
of spectators and the possibility of making individual decisions as to how to
enter and perceive it, emphasizing the viewer’s physical agency (as opposed to
traditional cinematic apparatus immobilizing the viewer). Madame B. is not
just added to a Munch exhibition but interacts with it, shapes its narrative, its
spatial organization and arrangement of works, supplements it in Derrida’s
sense of the term, blurring the distinction between the supplement and the
supplemented.® In this particular context, it functions as a concretization of
Bal’s response to Munch’s paintings, of their virtual, expanded field generated
in her mind, producing a new narrative about Munch but also about Flaubert
and, in the end, inevitably, about Bal herself as a creatively; intellectually and
affectively engaged subject. Through that audiovisual timespace, she enact-
ed, acted and performed her auto-theory, not as a ready-made frame but as
a heterogeneous sphere of discourse in the making, emerging along the way,
moving from one aspect, from one medium to another and hence blurring any
such distinctions, indicating the potential of the nexus of the cinematic in
forms, concepts, meanings, references and responses to them. !

By way of conclusion, I propose to think of Bal’s writing as rendering the
unconscious of contemporary art history and her thinking in film as a step

“Moverse en el tiempo. Apuntes sobre la obra en video de Mieke Bal,” in: idem, EI arte
a contratiempo. Historia, obsolescencia, estéticas migratorias, Madrid 2020, pp. 111-128.
Also see the latest catalogue of Bal’s exhibition with texts by herself, Miguel Angel Hernan-
dez-Navarro, Jill Bennet and Aurora Ferndndez Polanco: Mieke Bal. Contaminaciones: leer,
imaginar, visualizar, (exhibition catalogue), Centro Parraga, Murcia 2020. I thank Miguel
Angel Hern4andez-Navarro for making the last two publications available to me.

% See: M. A. Hernandez-Navarro, “Timespace for Emotions: Anachronism in Flau-
bert, Bal/Williams Gamaker, Munch and Knausgdrd,” Text Matters 2017, 7(7), p. 99. This
is also a text which focuses on Madam B.

% On the logic of supplement see: J. Derrida, ”...That Dangerous Supplement,” in:
idem: Of Grammatology, trans. G. Charkravorti Spivak, Baltimore 1997, pp. 141-164.

100 More on her own work as both an artist and thinker, see: M. Bal, “Travel Compan-
ions,” in: The Ashgate Research Companion to Memory Studies, ed. S. Kattago, London
2015, pp. 145-161.

”
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forward towards conceptualizing what has long tended to be immobilized by
disciplinary procedures and epistemological doxa. Bal theorizes and practises
something that could be called “cinematic art history,” disruptive and mobile,
limitless and multiple, constantly questioning received formulas and fixed
paradigms. She has managed to address, theorize and, in some cases, perform
the unavoidable contemporaneity of framings and encounters with art, pre-
sentness of the past and the preposterous character of history, the instability
of reference, multiplicity of time and space, affective impact and, eventually,
performative, political potential of artworks. While many of these factors were
also signaled by diverse scholars along the way, as inevitable to be confronted
by art history, though to a different extent and in different, usually more gen-
eral ways, Bal’s special position is that she has done it all: as a consistent the-
orist and practitioner. Bal fills in the pronominal shifters (I, you, s/he, them
etc.) in yet another movement: playing different roles (of theorist, curator, art-
ist, viewer) and setting the stage for others; becoming a double (or multiple)
agent, just to demonstrate the inevitable blurring of positions, as well as the
perpetually unclear boundaries between different fields and disciplines - or
altogether denying them. This is not to say that art history, our point of refer-
ence here, is no longer needed or “ended,” as some scholars have claimed (Bal
might agree with such a proposal, though);!°! on the contrary; it just needs to
realize that its object — the work of art — is in constant motion, as an image it is
multiple, consisting of and producing a whole new (but in fact always already,
potentially, there) sphere of virtualities which matter and produce meaning,
fluctuating in time and space, changing the existing parameters of perception
and experience, of art and its historical study:
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CINEMATIC ART (HISTORY) AND MIEKE BAL’S THINKING IN FILM
Summary

The article focuses on Mieke Bal’s theoretical considerations of art in terms of film
and movement in general. This cinematic frame offers her a conceptual framework
for “thinking in film”, a way to rethink not only diverse forms of art, moving and still
images, but also, as I argue, methodological models for art history. The text begins
with a general outline of the tensions and relations between art history and film/film
studies, with a discussion of several cases of the theoretical application of film in the
field of art history. Bal’s case, the main subject of the article, is perhaps the most con-
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sistent and theoretically advanced attempt at reconceptualizing diverse aspects of art
in interdisciplinary, cinematic terms within a larger phenomenon which might called
a theoretical dimension of the “cinematic turn”. While I acknowledge the importance
and complementary nature of Bal’s artistic practice as a video artist with her theoreti-
cal work, due to the limited space of this article, the focus of my text is on her writing,
I closely trace and discuss a variety of Bal’s texts, predominantly written over the last
20 years, in which she theorizes and analyzes works in which movement is either
explicit, such as video or video installation or implicit, such as painting. In her cru-
cial, relevant books, Thinking in Film. The Politics of Video Installation According to
Eija-Liisa Athila (2013) or Emmaé& Edvard Looking Sideways: Loneliness and the Cin-
ematic, Bal, referring to a number of scholars and thinkers, but most prominently and
consistently to Henri Bergson, points to four kinds of movement: literal or represented
movement of/in the image, movement related to perception, affective movement and,
finally, its political dimension, all of which are discussed in this article. Video instal-
lation is an art form which for Bal becomes the best concretization (a contact space)
of all of the above aspects of movement, activating “thinking in film”. This involves
new reformulations of spatial and temporal dimensions of art, with such concepts as
heterochrony and timespace. Moreover, with reference to video art, Bal coined the no-
tion of “migratory aesthetics”, where migration not only literally concerns migrants
and immigration but offers a platform to reflect on and renegotiate the issues of move-
ment, stagnation, the everyday and their political dimensions. Last but not least, film,
according to Bal, also offers a useful framework for analyzing the experience of art
exhibitions. In discussing Bal’s work, I argue that her “cinematic”, conceptual travels
in art offer a radical opening of a number of art historical categories and procedures,
and I propose to regard her project of “thinking in film” as indicative of a larger chang-
es across disciplines already visible in her earlier work in the 1990s, which involve
the productive redefinition of historical and temporal experience, mobilization of per-
ception and the body, relational mode of thinking and vision, affective dimension of
experiencing art and the acknowledgment of agency both on the part of the viewer and
the artwork.

Keywords:
the cinematic, art history, Mieke Bal, film, image, movement, interdisciplinarity
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FILM JAKO INSTALACJA.
PRZESTRZEN, NARRACJA I AFEKT
W EKSPOZYCJI MIEKE BAL ,MADAME B.”

Pewnym truizmem jest dzi$ stwierdzenie, ze ,koniec kina” jako uprzy-
wilejowanej przestrzeni filmowego do$wiadczenia to czas, w ktérym ekrany
znalazty swoje ,drugie zycie” w murach muzeéw i galerii'. Muzealne insta-
lacje wideo roznig sie diametralnie od sal kinowych, przede wszystkim ze
wzgledu na swoj ,przejsciowy” charakter - to, ze widz nie jest unierucho-
miony w statym punkcie naprzeciw ekranu, ale nawiedza je i przemierza,
wybierajac wtasng trajektorie i czas ogladania. W poréwnaniu z klasycznym
modelem kinowego odbioru sytuacja odbiorcza podlega tu urefleksyjnieniu,
bo w miejsce wyobrazniowego ,gdzie indziej” filmowej fabuty w wiekszym
stopniu $wiadomi jeste$my wtasnej obecnodci tu i teraz; zadne kulturowe
protokoty nie zobowigzuja nas do tego, by pozosta¢ w miejscu, ogladajac ca-
to$¢ od poczatku do konca. Wcigz jednak oddziatywanie $wietlistego ekranu
W zaciemnionej przestrzeni galerii niesie co$ z dawnej formuty kinowego do-
$wiadczenia, a nawet zyskuje w niej nowy sens — hipnotyczne dziatanie filmo-
wego obrazu odstania sie niejako w czystej postaci, niezaleznie od fabularnej
identyfikacji i mechanizmdw psychologicznej projekeji. W ten sposéb ,stare”
media, oddalajac sie od codziennego obiegu informacji, zachowuja estetyczna
i artystyczna produktywno$¢, odnajduja w nowym uzyciu swoj imaginacyjny
potencjat?.

! Por. V. Pantenburg, 1970 and Beyond. Experimental Cinema and Art Spaces, w: Screen
Dynamics. Mapping the Borders of Cinema, red. G. Koch, V. Pantenburg, S. Rothohler,
Vienna 2012, s. 78.

2 Na temat produktywnosci ,anachronicznych” mediéw w sferze sztuki jako odwrot-
nej strony medialnego ,postepu” zob. H. Bredekamp, Media obrazowe, ttum. M. Bryl,
SJArtium Quaestiones” 2004, 15, s. 225. Por. takze R. Krauss, Reinventing the Medium,
Critical Inquiry” 1999, 25.
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Jak pisze Mieke Bal w eseju o performatywnych i inscenizacyjnych aspek-
tach sztuki wideo, sita owych migoczacych w mrokach galerii obrazéw za-
sadza sie na swoiscie naiwnej percepcji, wyzbytej wiedzy i zwigzanego z nia
poczucia kontroli. Stan pasywno$ci, graniczacego z $nieniem zawieszenia
przekonan i poczucia czasu, towarzyszy jednak w tym przypadku aktywne-
mu, cielesnemu uczestnictwu — byciu wewnatrz wspottworzonej przez obrazy
ekspozycyjnej przestrzeni®. Stad, zdaniem holenderskiej badaczki, bierze sie
szczegblny doswiadczeniowy potencjat tej formy prezentacji, przektadajacy
sie z kolei na jej wymiar poznawczy. Odbior ekspozycji - i jej uprzednie za-
komponowanie - jest sytuacja bliskiej pracy z obrazami, w ktorej nie wizual-
ny i kognitywy dystans, lecz bezpo$redni kontakt i Swiadomo$¢ plastycznosci,
zmienno$ci obrazow stwarza nowg ptaszczyzne ich rozumienia. Dlatego wta-
$nie Bal, jak przyznaje, ,lubi wideo” *. Zapytana, z jakiego powodu w pewnym
momencie swojej kariery zwrdcita sie ku filmowej praktyce, Bal odpowiada:
,Zdatam sobie sprawe, ze praca z medium, jakim jest wideo, jest bardzo inten-
sywnym procesem patrzenia na obrazy. Dzieki temu jest jedna z najbardziej
analitycznych dziatalno$ci, jakie mozna sobie wyobrazi¢”>. Dotyczy to nie
tylko przywotywanych przez nig wykorzystywanych w filmach dziet sztuki.
Rowniez tworzenie filmowego montazu, komponowanie ekspozycji i sam od-
bior instalacji s3, zdaniem Bal, pewna praktyka ,mys$lowidzenia”® - nie w sen-
sie jakiej$ transcendentalnej naoczno$ci, ale (wspot)mys$lenia wystawiajgcego
sie na oddziatywanie obrazéw.

W niniejszym tekscie skupie sie na stworzonej przez Mieke Bal wspdl-
nie z Michelle Williams Gamaker instalacji wideo — wystawie ,Madame B.”,
zaprezentowanej po raz pierwszy na przetomie roku 2013 i 2014 w Muzeum
Sztuki w Eodzi. Instalacja powstata réwnolegle ze zrealizowanym przez au-
torki filmem pelnometrazowym o tym samym tytule’. O ile film pokazywany
byt w kolejnych latach wielokrotnie w ramach spotkan dyskusyjnych i festi-
wali, o tyle muzealna instalacja, o ktérej autorki myslaty od poczatku swojej

3 M. Bal, Setting the Stage: the Subject Mise en Scéne, w: Art of Projection, red. S. Dou-
glas, Ch. Eamon, Stuttgart 2009, s. 167-171.

4 Ibidem, s. 167.

5 Emocjonalny kapitalizmm a literatura romantyczna — rozmowa Daniela Muzyczuka
z Miceke Bal, ,Magazyn Szum” 2014, 9 lutego, <https://magazynszum.pl/emocjonalny-ka-
pitalizm-a-literatura-romantyczna-rozmowa-z-mieke-bal/> [dostep: 31 stycznia 2020].

¢ Bal, Setting the Stage, s. 170-171.

7 Na temat filmu zob. informacje na stronie Mieke Bal: <http://www.miekebal.org/art-
works/films/madame-b/>. Obecnie film jest w catosci dostepny online: <https:/vimeo.
com/109181803> [dostep: 11 lutego 2020].
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pracy nad projektem®, miata kilka pozniejszych odston i w kazdej kolejnej
byta dziataniem na swoj sposéb unikatowym - zaleznym od wykorzystanej
przestrzeni®. Na przyktad stworzona wiosng 2014 roku wystawa w finskiej
miejscowos$ci Eckeré miata zupelnie inng strukture niz wystawa tédzka, po-
niewaz wykorzystany budynek sktadat sie z szeregu pomniejszych, odrebnych
pomieszczen, podczas gdy w Eodzi byta to otwarta przestrzen, dzielona jedy-
nie przez uktad ekranéw. W przeciwienstwie do wiekszosci kolejnych poka-
zow galeryjnych tej pracy, w Lodzi odbiorcy nie musieli korzysta¢ ze stucha-
wek — wzmacniato to poczucie ,zanurzenia” w ukazywanej rzeczywistos$ci
(stowa i dzwieki poszczegolnych scen cze$ciowo sie przenikaly, a na ekranach
dostepna byta polska transkrypcja obcojezycznych dialogéw). Wystawa mie-
$cita sie w stosunkowo niewielkiej galerii na parterze budynku przy ul. Wiec-
kowskiego 36 (msl, dawny Patac Poznanskiego), a efekt immersji pogtebiaé
mogto bliskie sgsiedztwo rozmieszczonych wokdt widza ekrandéw.

W poréwnaniu z projekcja stworzonego przez Bal i Gamaker filmu, wy-
stawa stanowi niewatpliwie przedsiewziecie bardziej wymagajace pod wzgle-
dem infrastrukturalnym i finansowym. Jednak jako forma realizacji zatozo-
nego projektu - transmedialnego przektadu powiesci Flauberta — oferowata
ona moim zdaniem ciekawsze i bogatsze mozliwosci niz zrealizowana przez
autorki, odbierana w sposob linearny i ciggly wersja filmowa. Zaréwno film
jak i wystawa stanowia, zgodnie z okre$leniem Mieke Bal, rodzaj ,fikcji teo-
retycznej”, eksperymentalng forme aktualizacji i tematyzacji powieSciowe-
go watku uwiedzenia i niezaspokojonych (2le rozpoznanych) pragnien. Ow
element konceptualnej reinterpretacji: odczytywania powiesci przez pryzmat
wspotczesnych spotecznych uwiktan, dodatkowo podkreslat podtytut wy-
stawy: ,Zgltebianie kapitalizmu emocjonalnego”. W odniesieniu do powie-
$ci Flauberta nieraz zauwazano, ze uzywat efektéw filmowych jeszcze przed
wynalezieniem kina - przede wszystkim jesli chodzi o zmienng fokalizacje,
obrazowo$¢ szczegétu i symultanizm scen!®. Zarazem jednak panuje przeko-
nanie, ze wtasciwy mu styl narracji - ironicznej, opartej w znacznej mierze na

8 Por. M. Bal, Madame B.: L’analyse cinématographique d’'un roman, ,Flaubert. Re-
vue critique et génétique. Traductions/Adaptations” 2012, 7 pazdziernika, <https:/jour-
nals.openedition.org/flaubert/1837 #text> [dostep: 19 lutego 2020].

° Informacje o kolejnych pokazach Madame B. jako instalacji sa udostepnione na
stronie: <http:/www.miekebal.org/artworks/exhibitions/madame-b/> [dostep: 19 lutego
2020].

10 Na podobienstwa miedzy zmiennos$cia punktéw widzenia i efektem symultanizmu
akcji w Madame Bovary a wlasciwymi dla techniki filmowej zabiegami montazowymi
zwrdcit uwage Siergiej Eisenstein. Zob. S. Eisenstein, Through Theater to Cinema, w: Fillm
Form. Essays in Film Theory, red. J. Leyda, New York-London 1977, s. 12-13. Por. takze
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mowie pozornie zaleznej, trudno przetozy¢ na filmowa opowies¢!. Wydaje
sie, ze zrealizowana w Lodzi ,immersyjna wystawa”!> Mieke Bal i Michelle
Williams Gamaker, przez swoja otwartg i symultaniczng formute, szczegol-
nie wydobyta te wtadnie cechy konstrukeyjne jego powiesci, ktore sprawia-
ja, ze odbiorca sam musi okresli¢ swoj stosunek do bohateréw, majac wglad
w ich subiektywng optyke i motywacje, a jednocze$nie zachowujac wobec
nich dystans.

PERFORMATYWNOSC ODBIORU I MISE-EN-SCENE

W swoich rozwazaniach na temat wystaw i instalacji Bal na rézne sposoby
powraca do kwestii chiazmatycznego potaczenia tego, co subiektywne, przezy-
ciowe, i tego, co materialne, zewnetrzne, przedmiotowe. Istotne do$wiadcze-
nie niemozliwe jest poza tym splotem, a teoria, by je uchwyci¢, czesto musi
sie ucieka¢ do jezyka metafor. Dotyczy to takze do$wiadczenia obrazu. ,Po-
miedzy prywatnymi marzeniami a publiczng sceng wydarzaja sie obrazy”!® -
stwierdza Bal. Sprébujmy potraktowaé to zdanie jako wskazowke. Zwraca
ono uwage nie tylko na zdarzeniowy i po czeéci subiektywny charakter tego,
co obrazowe (wyobrazeniowe), ale akcentuje wymiar zewnetrzno$ci, obcosci,
,scenicznodci”, ktéra w okre$lony sposob oddziatuje na podmiot: apeluje do
wyobrazni, ale wymaga tez przytomnosci, nie pozwalajac zatopic¢ sie w sferze
wlasnych snéw czy fantazji.

Przenoszac wywodzace sie z teatru pojecie inscenizacji (mise-en-scéne)
w kontekst galeryjnych form ekspozycji, Bal wskazuje na ich teatralno$¢ —
w sensie ,bycia dla widza”, a jednocze$nie zwraca uwage na ich aspekt per-
formatywny i emergentny (wystawienie zamiast przedstawienia) oraz bez-
posrednie psychiczne oddziatywanie: percepcyjne angazowanie odbiorcy,

J. Frank, Forma przestrzenna w literaturze nowoczesnej, tham. M. Zurowski, ,Przeglad
Humanistyczny” 1971, 15, s. 121.

' M. Donaldson-Evans, Madame Bovary at the Movies: Adaptation, Ideology, Con-
text, Rodopi 2009, s. 27-33. Oprocz tych cech prozy Flauberta autorka zwraca takze uwage
na niezwykle wazng, cyzelowana przez niego warstwe jezykowa — nieprzektadalng na obraz,
a takze problem psychicznej identyfikacji: czy da sie zrobi¢ film, w ktérym widz ,nie bedzie
sie utozsamiat z zadna z postaci, nie tracac przy tym zainteresowania filmem” (s. 33).

12 M. Bal i M. Williams Gamaker, Madame B. Explorations in Emotional Capitalism,
6.12.2013-9.02.2014, Muzeum Sztuki w todzi, £6dz 2013 (broszura, strony nienumero-
wane).

13 M. Bal, Mise-en-scéne, w: eadem, Wedrujgce pojecia w naukach humanistycznych,
tlum. M. Bucholc, Warszawa 2012, s. 125.
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przektadajace sie na doznania afektywne i semantyczne znaczenia'*. Inaczej
niz w klasycznym teatralnym rozumieniu inscenizacji, tutaj ,scena” nie musi
by¢ oddzielong fizycznie od widzéw przestrzenig odgrywania tekstu drama-
tycznego. Istnieje jednak swego rodzaju scenograficzna aranzacja, sposob
organizacji danej przestrzeni i czasu: ,Aby stworzy¢ przekonujaca wysta-
we, kurator musi rozmiesci¢ obiekty niczym nieruchome postacie, niczym
tableau vivant”'>. W teatrze - jak pisze Bal -

[...] inscenizacja jest materializacja tekstu (stowa i partytury) w formie umozli-
wiajacej publiczny kolektywny odbior [...] okreslona cze$é fikeyjnego czasu i miej-
sca stanowi [w teatrze| ramy dla fikcyjnych czynno$ci aktoréw, ktérzy odtwarzaja
swoje role, aby zbudowa¢ fabute. W przypadku wystaw wazne jest, by zda¢ sobie
sprawe, ze rola aktora nie ogranicza sie tylko do obiektéw na wystawie; zar6wno
zwiedzajacy, jak i obiekty sg aktorami, a dopiero interakcja miedzy nimi tworzy
sztuke'®.

Rezyserowanie wystawy wigze sie ze swoistym komponowaniem mozli-
wego ruchu odbiorcy w przestrzeni i czasie: dlatego odbiorca jest jednoczes-
nie aktorem/aktorka (brang pod uwage przez rezysera/scenografa) i ,wspoét-
narratorem”/,wspétnarratorka” - realizujaca wtasna trajektoric zwiedzania
i opartg na niej interpretacje?. Wedtug Bal pod tym wzgledem kompozycja
wystawy nie tylko moze by¢ rozwazana w analogii do teatralnej inscenizacji,
ale zdaje si¢ przypomina¢ logike filmowego montazu: gre kontrastéw, kon-
trapunktow i cieé, podczas gdy zatozony porzadek przemieszczania sic widza

4 Mieke Bal proponuje modyfikacje i aktualizacje pojecia mise-en-scéne w kontekscie
sztuki instalacji, koncentrujac sie na wpisanym w nie aspekcie ukazywania, zmystowej
konkretyzacji, angazujacej wyobraznie i oddziatujacej psychicznie na widza. W takim ro-
zumieniu nie chodzi juz o przenoszenie gotowego tekstu dramatycznego na scene, bo tez
scena w przypadku muzealnych instalacji nie ma jasnych fizycznych granic, a ,tekst” jako
jezykowa ,podstawa” zwykle w ogole nie istnieje. Dla Bal w tym nowym zastosowaniu po-
jecia mise-en-scéne punktem wyjscia jest tez psychoanalityczne pojecie sceny marzenia
sennego jako przestrzeni, na ktorej odgrywane i ujawniane s3 nasze nieuswiadamiane leki
i potrzeby. Przenoszgc to znaczenie na dzieta sztuki, zwraca ona uwage na charakterystycz-
ny dla instalacji artystycznych moment inscenizowania, ewokowania podmiotowych do-
$wiadczen i stanow za posrednictwem przestrzennych aranzacji obrazéw i przedmiotow.
,Sceng” staje sie tu zardwno przestrzen instalacji, jak i subicktywno$¢ do$wiadczajacego jej
odbiorcy, zanurzajacego sie wyobrazniowo w skonstruowanej i ewokowanej rzeczywistosci.

15 M. Bal, Wystawa jako film, thum. K. Kolenda, w: Display. Strategie wystawiania, red.
M. Hussakowska, E.M. Tatar, Krakow 2012, s. 108.

16 Tbidem, s. 109.

7 Tbidem, s. 110.
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i przesuwajgce si¢ centrum jego uwagi przypomina ruchy kamery, jej najazdy
i zblizenia. Dzieje si¢ tak niezaleznie od tego, czy przedmiotem ekspozycji sa
fotografie, filmy, czy inne obiekty; istotne sg raczej percepcyjne doznania i po-
wigzane z nimi emocje, ,narastajaca intensywno$¢” odbioru'®. W przestrze-
ni wystawowego spektaklu jako odbiorcy jeste$my jednocze$nie aktywnymi
podmiotami i widzami wystawionymi na nieprzewidziane stany percepcyj-
ne i doswiadczenia - a wiec, jak stwierdza Bal, poniekad ,odgrywamy kino”:
,schwytani w skopofiloczny system” ekspozycji gramy w nim gtéwna role’.
Punktem odniesienia tej refleksji Bal byta szczegdlnie udramatyzowana
w swojej kompozycji wystawa Ydessy Hendeles ,Partnerzy” (Haus der Kunst,
Monachium, 2003-2004), lecz mozna zauwazy¢, ze nie kazda muzealna eks-
pozycja korzysta z rownie silnych scenicznych kontrastow i stara si¢ utrzy-
ma¢ widza w podobnym napiegciu. Istotny jest tu jednak kierunek myslenia
Bal, zwigzany z ogolnym pytaniem o to, ,jak dziataja wystawy”. W swoich teo-
retycznych konceptualizacjach wydobywa ona procesualny, performatywny
wymiar ekspozycji, niesprowadzalny do kwestii reprezentacji, i — jak mozna
sie domys$li¢ — na te same aspekty ktadzie nacisk we wtasnych wystawach-in-
stalacjach?®.

Zwrocenie uwagi na performatywnos$¢ odbioru w kontekscie sztuki insta-
lacji nie jest szczegolnym novum. Obserwacje Bal zgadzaja si¢ w znacznym
stopniu z tezami zawartymi w klasycznym juz tek$cie Margaret Morse Sztuka
wideo instalacji: obraz i przestrzen pogranicza. Zdaniem Morse, podstawowa
roznica, dzielgca sztuke instalacji od sztuk proscenicznych, do ktorych nale-
za tradycyjne formy teatru i kinowej projekcji, polega na tym, ze w przypadku
tej pierwszej przestrzen przedstawienia nie jest oddzielona od widza zadna
widzialng czy niewidzialng granicg; tym samym zatamuje si¢ mechanizm ilu-
zji, uyjmowany na gruncie teorii filmu przez analogie kinowej przestrzeni do
platonskiej jaskini?!. W opozycji do iluzjonistycznej reprezentacji fikcyjnych
$wiatdw, instalacje wideo — jak pisze Morse — sa sztukg prezentacji; podobnie

18 Tbidem, s. 110-112..

19 Tbidem, s. 124.

20 Na temat performatywnos$ci wideo — zaréwno w odniesieniu do procesu filmowa-
nia, jak i sytuacji odbioru por. moja analize innej instalacji wideo Micke Bal, zatytutowane;j
Nothing is Missing: A. Rejniak-Majewska, T. Majewski, Nothing is Missing. Heteroglozje
wideo, ,Kwartalnik Filmowy” 2012, 80, s. 192-202.

21 M. Morse, Video Installation Art: the Body, the Image, and the Space-in-Between,
w: Illuminating Video. An Essential Guide to Video Art, red. D. Hall i S.J. Fifer, New York
1990, s. 156-157 [przektad polski: Sztuka wideo instalacji: obraz i przestrzen pogranicza,
thum. J. Wegrocka, ,Magazyn Sztuki” 1996, 1]. Przyréwnanie aparatu kinowego do platon-
skiej jaskini odgrywato centralng role w teorii Jeana-Louisa Baudry. Zob. J.-L. Baudry, Ja-
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jak w minimalistycznej sztuce lat 60. i dziataniach performance, akcent prze-
niesiony zostaje w nich na bezposredni i sytuacyjny wymiar doswiadczenia,
realng fizyczng obecno$¢ w danym miejscu i czasie??. Ponadto, w odréznieniu
od klasycznego performance oraz teatralnej obecnosci aktora na scenie, tutaj
artysta opuszcza sceng — pozostawia jg widzowi, ktory w pewnym sensie staje
sie w tej przestrzeni gtéwnym aktorem??. W przypadku instalacji ztozonych
z gotowych nagran wideo to wedrowka widza, jego uwaga, pamie¢ i zdolno$¢
antycypacji (wspot)konstytuuja ,narracje uciele$niang i tworzong na pozio-
mie prezentacji”?*.

Biorgc pod uwage réznorodnosé ich form, instalacji wideo nie da si¢, zda-
niem Margaret Morse, traktowac jako miejsc zorganizowanych zgodnie z ja-
ka$ statg wewnetrzng zasadg; jesli juz, to reguta tg bytaby tymczasowos$é i nie-
przewidywalno$¢, sprawiajaca, ze widz w mniejszym lub wiekszym stopniu
wystawiany jest w nich na niepewno$¢. Odwotujac sie do regut i nawykow
filmowego ogladu (kina lub telewizji), instalacje te nie tyle replikuja, ile in-
scenizuja i przetwarzaja ich elementy w odmiennych warunkach i przestrzen-
nych kontekstach. Kody filmowe i kinowy habitus spotykaja sie w nich i prze-
nikajg z kodami malarskimi, rzezbiarskimi i specyficzng ,teatralng” logika
przestrzeni ekspozycyjnej. Zalezne w swoim odbiorze od cielesnej obecnosci
widza i jego ruchu w danej przestrzeni, obrazy oscyluja pomiedzy réznymi
poziomami ontologicznymi: $wietlnej projekcji, ptaskiego prostokata ekranu
iiluzyjnej, przestrzennej glebi przedstawienia®’. Jako ,przestrzen pogranicza”
(space-in-between) na rézne sposoby rozgrywaja napiecie miedzy immer-
syjnym dziataniem obrazu filmowego a demonstracyjnym wymiarem prze-
strzennej ekspozycji, pobudzajacej refleksyjng swiadomos¢ widzéw.

skinia Platona, thum. A. Helman, ,Film na Swiccie” 1989, 369; idem, Ideologiczne skutki
funkcjonowania aparatu, thum. A. Helman, ,Powiekszenie” 1995, 1.

22 Morse, Video Installation Art, s. 157. Margaret Morse podkre$la, ze kwestia cha-
rakterystycznego dla sztuki instalacji przeniesienia akcentu na bezposredni, sytuacyjny
i zdarzeniowy wymiar do§wiadczenia ma dtuzsza genealogie w nurcie minimal artu i sztu-
ce performance, z takimi ich przewodnimi pojeciami, jak ,obecno$¢”, ,zywos¢” (liveness)
i ,do$wiadczenie”. Na temat tego przestrzennego i doswiadczeniowego zwrotu w sztuce
lat 60. zob. m.in. S. Melville, Doswiadczenie w latach 60., ttum. M. Salwa, ,Sztuka i Filo-
zofia” 2005, 26.

2 Morse, Video Installation Art, s. 155.

24 Tbidem, s. 161.

25 Tbidem, s. 163. Na heterogeniczno$¢ wideo zwracata réwniez uwage Rosalind
Krauss, podkreslajac, ze nie ma ono statej natury jako medium, lecz zmienia si¢ w roznych
sposobach uzycia. R. Krauss, ,A Voyage to the North Sea”. Art in the Age of Post-Medium
Condition, London 1999, s. 24-32..
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Dzi$ znacznie silniej niz w latach 90. ubiegtego wieku, w czasie powstania
tekstu Margaret Morse, zdajemy sobie sprawe z roznicy miedzy oddziatywa-
niem spersonalizowanych audiowizualnych urzadzen a projekcja zaaranzo-
wana w publicznej przestrzeni, jaka stanowi galeria. W przeciwienstwie do
sterowanych manualnie przeptywow danych, w przestrzeni ekspozycji zanika
element operacyjnej swobody i poczucie kontroli. Kognitywna niepewno$¢,
moment dezorientacji kaze wytezy¢ zmysty, czyniac nas bardziej czujnymi,
a zarazem wycofanymi z kregu celowych, praktycznych aktywnosci. Efekt ten
przypomina w pewnym stopniu do$wiadczenie przestrzeni kinowej opisane
niegdys przez Rolanda Barthes’a. Mrok, poczucie kompletnej anonimowo$ci
w ,kinematograficznym kokonie”, wytwarza osobliwe pomieszanie poczucia
obco$ci i hipnotycznego ,zanurzenia”, ktére ma uwodzicielski urok, niezalez-
nie od tego, co jest wyswietlane. To szczegdlne cielesno-zmystowe doswiad-
czenie nie ma, jak zauwazat Barthes, odpowiednikéw wéréd bardziej ,udomo-
wionych” wizualnych rozrywek, wpisanych w protokoty zycia towarzyskiego
i rodzinnego. W stosunku do wtasciwego zaabsorbowania akcjg na ekranie,
polega ono na swoistym odchyleniu percepcyjnym, ktore pozwala by¢ jedno-
cze$nie ,wewnatrz” i ,na zewnatrz” filmowego spektaklu — na przesunieciu
punktu ciezko$ci z obrazu na otoczenie, na rame i sensualng materie kino-
wego ogladu, czyli wszystko ,to, co [obraz] przekracza: ziarno dzwieku, sale,
czern, mroczng mase innych ciat, promienie $wiatta, wejscie, wyjsécie”?°. Po-
zycja, ktora Barthes traktowat jako stricte cielesnag i krytyczng zarazem - przy-
pominajacg Brechtowski efekt obcosci - i ktdrg okreslit jako ,odklejenie sie”
widza od ekranu lub ,skomplikowanie relacji przez sytuacje”?’, w przypadku
widza siedzacego w kinie wydaje si¢ kwestig jednostkowego nastawienia, od-
biegajacego od typowych nawykoéw publicznosci. W przypadku galeryjnych
czy muzealnych instalacji podobnie niejednoznaczna pozycja odbiorcy jest
niejako czyms$ zatozonym i wynika z nieoczywistos$ci i poliwalentno$ci ota-
czajacej przestrzeni.

W SIECI OBRAZOW (I DZWIEKOW)

Z chwilg wejsécia w przestrzen instalacji Madame B., przekraczajac prog
muzealnej sali, widz znajdowat sie posrod licznych, z roznych stron otacza-
jacych go obrazéw, ukazujacych poszczegolne epizody opowiadanej historii.
Scigle rzecz biorac, znajdowat sie nie tylko posrod obrazéw; ale w zlozonym

26 R. Barthes, Wychodzgc z kina, ttum. £. Demby, w: Interpretacja dzieta filmowego.
Antologia przektadéw, red. W. Godzic, Krakow 1993, s. 158.
27 Tbidem, s. 159.
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pejzazu dzwickowym (rezyseria dzwieku: Sara Pinheiro), jaki tworzyty do-
cierajace don z roznych stron, cze$ciowo naktadajace sie na siebie glosy po-
staci, dzwieki wiejskiej przyrody, odgtosy zwierzat, melodia kobiecego $pie-
wu. Na wpot przyciemniona, swobodnie zaaranzowana i rozbrzmiewajaca
wieloscig gloséw przestrzen tworzyta w rezultacie wrazenie przytulnosci
iciepta. Skupiajac uwage na pojedynczym ekranie, zwiedzajacy mogt styszeé
wyraznie tekst toczacego sie w danej scenie dialogu, lecz pozostate dzwieki
zachowywaty swoja obecno$¢ jako mniej zauwazalne tto akustyczne. Skon-
struowana w ten sposob przestrzen dzwigckowa, nie narzucajac si¢ widzom,
tworzyta jednocze$nie ukryta ciggto$¢ miedzy scenami, utatwiajac przejscia
pomiedzy nimi i kierujac percepcja odbiorcy na réwni z sita przyciggania
samych obrazéw.

W wielokanatowej instalacji stworzonej przez Micke Bal i Michelle Wil-
liams Gamaker historia Emmy podzielona zostata na osiem wyodrebnionych
przestrzennie epizodéw, w ramach ktorych zapetlone fragmenty wys$wietlane
byly réwnoczeénie na dziewietnastu ekranach roznej wielko$ci. Powiesciowa
narracja, czg$ciowo zmieniona i uwspotczesniona, zostata w ten sposéb roz-
bita na szereg obrazowych mikronarracji, ktore widz — zaleznie od wtasne-
go wyboru - mdgt ogladac zgodnie z powiesciowa chronologia, poczawszy od
mitodosci i §lubu po tragiczna $mier¢ bohaterki, albo w innej kolejnos$ci, nie
tracac jednak orientacji co do zasadniczej logiki wydarzen, ktérg mozna hipo-
tetycznie rekonstruowac, taczac sasiadujace ze soba obrazy. Mgt je ogladac
wybiorczo (doktadne obejrzenie catego materiatu filmowego, sktadajacego sie
na poszczegolne czesci, wykraczato poza mozliwosci nawet bardzo dociekli-
wego odbiorcy), mogt tez powracaé do wybranych scen, majac w pamieci inne,
sasiednie. To rozluZnienie zwigzkdéw czasowych i przyczynowo-skutkowych,
przetozenie ich na swobodny uktad przestrzenny, zgadza si¢ z przekonaniem
Bal, ze sekwencyjny uktad zdarzen nie musi by¢ konstytutywna zasada nar-
racji*® - narracyjna spojnos¢ nie wyklucza bowiem reminiscencji, retardacji
i wewnetrznych luk, ktére nadaja opowiadaniu okreslony rytm i napiecie.
Z punktu widzenia aktu lektury, narracja rozwija sie zawsze na zasadzie ku-
mulacji i dopetniania informacji w umysle czytelnika, ktory wychwytuje je,
dookresla i porzadkuje zgodnie z wlasnym percepcyjnym i pamigciowym
schematem. W ten sposéb czytelnik rysuje wtasng mape rzeczywistosci po-
wies$ciowej, co wedtug Bal oznacza, ze ,czas pamieci zawiera w sobie czas nar-
racji i odksztatca jego linearny przeptyw”?°.

28 M. Bal, Krytyka gtosu: otwarta partytura twarzy, thum. G. Grochowski, ,Teksty
Drugie” 2003, 4(84), s. 125.
29 Tbidem, s. 126.
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1. Dokumentacja wystawy Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker ,Madame B. - zgte-
bianie kapitalizmu emocjonalnego”, 2013, Archiwum Muzeum Sztuki, £6dz (fot. Piotr
Tomczyk)

2. Dokumentacja wystawy Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker ,Madame B. - zglebianie
kapitalizmu emocjonalnego”, 2013, Archiwum Muzeum Sztuki, £6dz (fot. Piotr Tomczyk)
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Przyjety w ramach wystawy symultaniczny i ahierarchiczny sposdb pre-
zentacji miat tez punkt odniesienia w nowatorskiej poetyce samego Flauber-
ta, na ktdrg zwracato uwage wielu literaturoznawcéw, w tym takze Mieke Bal
w swoich wcze$niejszych pracach. Joseph Frank dostrzegt u Flauberta jeden
zwezesnych przyktadow charakterystycznego dla modernizmu ,uprzestrzen-
nienia” formy literackiej, a wiec akcentowania réwnoczesno$ci i wielo$ci
zestawianych ze sobg momentéw kosztem dynamiki czasowego rozwoju?®.
W pisarstwie tym, zdaniem Franka, znaczenia nabiera struktura i jakosci
formalne, tak ze utwor literacki przestaje by¢ ,samoprzejrzystym” oknem
na $wiat. Mimo ze czytany jest linearnie, w wyobrazni czytelnika ujmowany
musi by¢ jako cato$¢, jako obraz przestrzenny spleciony z wielu pomniejszych
obrazow. Ten rodzaj poetyki ostabia poczucie narracyjnego napiecia, ktore
w klasycznej konstrukeji fabularnej kaze czytelnikom w trosce o bohateréw
z niecierpliwo$cig pytac: ,co dalej?” Zastepuje je innego rodzaju napiecie kon-
strukeyjne, ktore przypomina efekt symultanizmu uzyskiwany w montazu fil-
mowym. Moze si¢ ono przektada¢ na efekt ironiczny, wynikajacy z wewnetrz-
nego kontrastu - jak w stynnej scenie konwersacji Emmy i Rudolfa w oknie
merostwa, ukazywanej réwnolegle z rozgrywajaca si¢ ponizej wystawa rolni-
czg. Moze tez tworzy¢ sugestie ukrytych alegorycznych powigzan miedzy nie-
przylegajacymi do siebie bezpos$rednio elementami — rozumienie opiera sie tu
bowiem ,na zasadzie odniesien zwrotnych i jednoczesnosci”?!.

Cho¢ fabuta powiesci Flauberta zdaje sie z zamierzenia banalna, a los
postaci przewidywalny, to jednak sama technika pisarska tworzy ztozony
perspektywicznie obraz, peten znaczacych szczegétow. W Pani Bovary de-
taliczny opis towarzyszy sytuacjom prozaicznym i powtarzalnym, podczas
gdy wydarzenia pozornie znaczgce zredukowane zostaja do zdawkowej, nie-
raz jednozdaniowej relacji. Wytwarza to specyficzny rytm narracyjny, ktory
przeczy tradycyjnej konstrukeji opowiadania, lecz z tego wtasnie powodu
znakomicie oddaje towarzyszace bohaterce poczucie znudzenia, pustego
i znieruchomiatego czasu®. Autorki instalacji uwzglednity i przetranspono-
waty zdarzenia i sytuacje o kluczowym znaczeniu dla powie$ciowej narra-
cji i dla charakterystyki gtéwnych postaci, ale nie sktadaja sie one na petna
napiecia, jednorodng akcj¢ dramatyczng. Takze w wersji peltnometrazowej

30 Frank, Forma przestrzenna w literaturze... Tendencje t¢ Frank identyfikowat przede
wszystkim w dzietach Prousta, Joyce’a, Pounda i Eliota.

31 Tbidem, s. 121-122. Symultaniczne ukazanie rozmowy w oknie i wystawy Frank
poréwnywat do techniki filmowej, piszac o obecnej u Flauberta ,kinematograficznej meto-
dzie” przedstawienia.

32 M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przektad zbiorowy, Krakow
2012, s. 105.
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3. Nastaje nuda. Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker, ,Madame B. - zglcbianie kapita-
lizmu emocjonalnego”, 2013

ich filmu cigglo$¢ dramaturgiczna zastapiona zostata nie do konca zgodnym
z chronologia montazem przeplatajacych sie, réwnolegtych scen, ukazuja-
cych narastajace rozczarowanie i poirytowanie Emmy zyciem domowym
ijej — ostatecznie rownie rozczarowujace — romanse. W obu wersjach wydo-
byta zostata powtarzalno$¢, repetytywnos¢ sytuacji i poczucie psychicznej
pustki, przy pozorach nowosci i odmiennosci, jakie wnoszg znakomite sce-
nerie i zmieniajace sie stroje. O ile w wersji pelnometrazowej tego rodzaju
konstrukcja stwarza narastajace poczucie przewidywalno$ci, a nawet wra-
zenie pewnego dydaktyzmu (cho¢ nie moralizatorstwa), o tyle w muzealnej
instalacji, w przestrzennym rozproszeniu, poszczegdlne sceny stanowity
niejako odrebne ,wyspy”, taczac sie stopniowo w wiecksza konstelacje - we-
wnetrznie powigzang cato$¢, ukazujaca los Emmy jako zataczajaca coraz
szersze kregi gre oczekiwan, aspiracji i rozczarowan.

Dla autorek instalacji w mys$leniu o formie filmowych obrazéw wazne
byto potaczenie charakterystycznego dla Flauberta dystansu i ,obiektywizmu”
spojrzenia z tendencja do subiektywizacji — obrazowania przez filtr zmien-
nych emocji i nastrojéw. Mimo pozoréw ,narracji obiektywnej”, ktéra suge-
rowana jest przez rzeczowo$c¢ i bezosobowos$¢ tonu, u Flauberta wielokrotnie,
dzieki konstrukeji mowy pozornie zaleznej, mamy do czynienia z widzeniem
$wiata z perspektywy poszczegolnych postaci, a wiec z ,zabarwieniem fabuty
przez konkretnego agensa percepcji, do ktérego przynalezy okreslony punkt
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widzenia”33. W powieSciowej wersji Pani Bovary przewaznie jest to perspek-
tywa Emmy, a w scenach otwierajacych i konczacych ksigzke - perspektywa
Karola. Na podobnej zasadzie w obrazie filmowym Madame B. ruch kamery
i zmienne kadrowanie staje sie czesto odpowiednikiem wewnatrzdiegetycz-
nego punktu widzenia jednej z postaci: Emmy, Homais lub Karola. Widz wta-
czany jest w ten sposob wyobrazniowo w przestrzen filmowa, utozsamiajac
sie z potozeniem bohateréw. Charakterystyczne sa tez liczne zblizenia przed-
miotdéw, detali i twarzy, szczegolnie Emmy, koncentrujace uwage widza na jej
stanach emocjonalnych, akcentujace jej zmieszanie, poczucie niezreczno$ci
i izolacje. Towarzyszacy pierwszej czesci pejzaz dzwickowy — ztozony z od-
rebnych, lecz naktadajacych sie, przenikliwych w swojej akustycznej czysto-
$ci $ciezek: sielskich odgtosow wsi i §piewu Emmy - tworzy poczucie wejscia
w cudzg intymng przestrzen, podobnie jak filmowe zblizenie. Dodatkowym
znakiem subiektywnego punktu widzenia i przezywanych emocji jest poja-
wiajacy sie w wielu fragmentach rozkotysany ruch kamery i zmienna ostrosé
ogniskowej (il. 5). Z punktu widzenia odbiorcy dziatanie poszczeg6lnych ob-
razéw w instalacji zyskuje wicksza site niz w wersji pelnometrazowej, kie-
dy sktadaja sie one w jeden cigg montazowy. Elementy takie, jak kompozycja
scen, zawarte w nich zmystowe szczegdty i o$wietlenie, gesty i mimika posta-
ci, autonomizuja sie w stosunku do tego, co wiemy o bohaterach i czego ocze-
kujemy w sensie narracyjnym; przez to odbierane sg intensywniej, staja si¢
afektywnym centrum, wokot ktérego rozwija sie porzadkujaca owe punktowe
zdarzenia i gesty opowiesc.

Subiektywna i spoteczna realno$¢ spojrzenia to w istocie jeden z gtow-
nych tematdéw tej ekspozycji. W jednej z pierwszych scen, ukazujacych Emme
w trakceie lekgji historii sztuki, nauczycielka pokazuje i objasnia jej barokowe
obrazy — Perseusza z gfowg Meduzy Luki Giordano i Smieré Holofernesa Ar-
temizji Gentileschi. Fragment ten jest niemal bezpo$rednim przeniesieniem
analiz Mieke Bal, po$wieconych budowaniu narracji w malarstwie poprzez
gre spojrzen i kompozycyjny efekt fokalizacji’*. Postaé¢ nauczycielki thuma-
czacej sens i dziatanie obrazow zdaje sie tu porte parole samej autorki. Te-
matyka pokazywanych w tej scenie obrazéw malarskich, méwiacych o ero-

33 Ibidem, s. 18.

34 Por. M. Bal, Czytanie sztuki, przet. M. Maryl, , Teksty Drugie” 2012, 1-2 (w tekscie
tym, odwotujac sie m.in. do Meduzy Caravaggia i Judyty Rembrandta, Bal pisze o ,czy-
taniu, ktore rozgrywa sie w akcie patrzenia”, o znaczeniu kompozycyjnego ogniskowania/
fokalizacji i zawartej w obrazach gry spojrzen, a takze o interpretowaniu elementéw pozor-
nie sprzecznych i ,niepasujacych” do catosci). Na temat fokalizacji i relacyjnego wymiaru
spojrzenia por. takze eadem, Reading Rembrandt. Beyond the Word-Image Opposition,
Cambridge-New York 1991, s. 158-176.
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4. Préba mitosci. Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker, ,Madame B. - zglebianie kapita-
lizmu emocjonalnego”, 2013

5. Namietnosé i rozczarowanie. Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker, ,Madame B. -
zgltebianie kapitalizmu emocjonalnego”, 2013
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tycznej i morderczej sile spojrzenia, o skamienieniu pod wzrokiem innych,
zawiera przy tym jak gdyby ukrytg zapowiedz przysztych doswiadczenn Emmy.

W catej konstrukeji instalacji widzenie, sposob patrzenia i przyjmowania
perspektywy ukazywane jest jako forma dziatania, szukania i ustanawiania
relacji. Tematyzowane jest ono w sensie podwojnym — w warstwie przedsta-
wienia i na poziomie bezposredniego doswiadczenia samego widza. Wcho-
dzac do sali ekspozycyjnej, odbiorca w pierwszym momencie znajdowat sie
pomiedzy dwoma ekranami zawieszonymi blisko naprzeciw siebie i tworza-
cymi rodzaj przej$cia (il. 2). Jeden z nich ukazywat mezczyzne (Karola Bovary)
nudzacego sic w swoim domowym gabinecie i raz po raz spogladajacego przez
okno, drugi - kobiete (Emme) przechadzajaca sic swobodnie po tace i ogro-
dzie, z lekka kokieterig i najwyrazniej ze $wiadomoscig, ze jest obserwowana.
Zwiazek przylegtosci sygnalizowany byt w obu ujeciach, pokazujacych, ze bo-
haterowie s3 siebie nawzajem $wiadomi. Widz nie mdgt objaé wzrokiem obu
scen naraz — aby widzie¢ jedng scene, musiat odwréci¢ sie tytem do drugiej;
z kolei odsuwajac si¢ na pewien dystans, zajmowat niejako miejsce drugiej
postaci. Gra przestrzenna zwigzana z sytuowaniem wtasnego ciata podkresla-
ta obecna w scenie flirtu relacje oddalenia i przyciggania oraz fakt, ze obie po-
staci pozostaja w rzeczywisto$ci osobno, w otoczce wlasnych marzen i ocze-
kiwan. Pozycja widza i przestrzenny porzadek ekranéw w kolejnych cze$ciach
na rozne sposoby korespondowaty z tre$cig narracyjng scen, uzmystawiajac
zwigzki patrzenia z poszukiwaniem, ciekawo$cig, pragnieniem nowosci
i piekna, ale tez poczuciem znuzenia czy lekiem przed cudzym spojrzeniem.
Przestrzenny uktad kompozycyjny, za ktérym podazat widz, wydobywat rela-
cyjne whasciwos$ci wideo, ktore zdaniem Bal czynia to medium uzytecznym
w performatywnym badaniu kultury wizualnej®*. Wideo - jak zauwazata —jest
interesujagcym narzedziem analizy przez to, jak ,wspotdziata ono z pragnie-
niami, lekami, réznymi sposobami widzenia”3°.

Niezaleznie od tego, co pisatam na temat symultanizmu i scalania opo-
wieéci ,ponad” poszczegdlnymi jej momentami, sktadajacych si¢ na nig scen
nie sposob byto oglada¢ jednocze$nie w dostownym sensie. Mimo sytuacji
,wrzucenia” w przestrzen wielu obrazéw poszezegblne czeséci wieloekranowej
instalacji wymagaty koncentracji uwagi, jesli widz chciat uchwyci¢ dynamike
ukazywanych w nich zdarzen i interakcji. Fakt, ze kazdy z kilku- lub kilku-
nastominutowych epizodow wys$wietlany byt w petli, pozwalat widzowi po-

35 Por. M. Bal, Wizualny esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, thum. M. Bryl,
JArtium Quaestiones” 2006, 17, s. 324-326.

36 M. Bal, Writing with Images. A Conversation with Dorota Filipczak, ,Text Matters”
2014, 4(4), s. 19. [DOIL: 10.2478/texmat-2014-0002].



54 AGNIESZKA REJNIAK-MAJEWSKA

wraca¢ do wezesdniej ,opuszczonych” obrazow lub fragmentéw, w przypadku
gdyby chciat je jeszcze raz uwaznie obejrze¢. Tworzyto to w rezultacie uktad
cyrkulacyjny — dajacy efekt obfitosci i ,niewyczerpalno$ci”, jaki stwarzaja
niekiedy muzealne wystawy, gdzie zwiedzajacy moga chcie¢ uchwycic ,jak
najwiecej” z bogactwa prezentowanych obiektéw i dokumentéw. Poczucie to
potegowaly tez zawieszone w kilku miejscach na $cianach fotografie — kadry
z filmu. Ujawniajac niejako ,miniony” i zamkniety charakter ukazywanych
zdarzen, fotografie te mogty by¢ odbierane jako wskazanie na ich czysta fil-
mowo$¢ czy iluzoryczno$é — a wiec jako dotaczona forma metakomentarza.
Zgadzatoby sie to by¢ moze z intencja autorek, podkreslajacych cytatowosé
tekstu Flauberta - czerpanie z gotowych klisz?”. Wydaje sie jednak, ze to po-
dwojenie z punktu widzenia odbiorcy wprowadzato pewng konfuzje i dezo-
rientacje, i ze 6w fotograficzny dodatek nie byt w instalacji potrzebny (statycz-
ne kadry narzucaty silniejsza semantyzacje ukazywanych scen, prezentujac
ten rodzaj teatralnosci, ktéry wyklucza i alienuje widza).

Instalacja obejmowata tacznie 450 minut materiatu filmowego (a wiec
znacznie wigcej niz zmontowana przez autorki 96-minutowa wersja petno-
metrazowa) i ze wzgledu na réwnoczesnos$¢ projekeji niemozliwe stawato sie
zobaczenie go ,0d poczatku do konca” w ramach jednej wizyty. Zaleznie od
stopnia zainteresowania, odbiorca w ciggu jednej lub dwu godzin spedzonych
w galerii mogt jednak wytworzy¢ sobie w miare pelny obraz wystawy, budujac
jak gdyby wtasng narracje - mozaikowa konstrukcje z zobaczonych i zapa-
mietanych scen®. W trakcie swojej wedréwki ,zanurzal” sie w sieci obrazéw —
wciggany bardziej w krag splatajacych si¢ mikronarracji niz jednorodny $§wiat
przedstawiony. Efekt ten adekwatnie okreslity autorki, piszac o swojej insta-
lacji jako ,wystawie immersyjnej”’®. Immersja jest tutaj rozumiana inaczej
niz w przyjetych wyktadniach teorii kina - jako zanurzenie nie tyle w $wiecie
przedstawionym, ile w zmystowym i afektywnym $rodowisku wytwarzanym
przez otaczajace obrazy, wérod ktérych odbiorca przemieszcza sig, wtdrnie
odnoszac do siebie odrebne epizody z zycia bohaterki. Ow typ immersii jest

37 Por. Bal, Madame B.: L’analyse cinématographique...

3 Qczywiscie chodzi tu jedynie o subiektywne poczucie odbiorcy, ze uzyskat wzgled-
nie wysycony obraz tej opowiesci i dynamiki jej scen. W rzeczywistosci zaden zwiedzajacy
nie byt w stanie zobaczy¢ wszystkiego i musiat zdawac sobie sprawe z ,niekompletnosci”
swojego odbioru. Mogto to go sktaniaé¢ do ponownego odwiedzenia galerii i kolejnego jej
obejrzenia.

3 Zob. Bal, Madame B.: L’'analyse cinématographique... Immersje Bal przeciwsta-
wia interaktywnosci, ktora generalnie ocenia krytycznie, kojarzac ja nie tyle ze swoboda
i sprawczo$cig widza, ile z poddaniem go zamierzonej manipulacji, postepowaniem wedlug
z gory zatozonego programu.
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o tyle specyficzny, ze czerpie z ptynnosci i zmienno$ci uwagi widza poruszaja-
cego sie w przestrzeni, inaczej niz w przypadku lektury powiesci lub odbioru
tradycyjnych filmowych dyspozytywow.

LOGIKA ANACHRONIZMU

Podobnie jak widz po czesci ,wystawiony” byt jako realny aktor w prze-
strzeni wystawy, tak rowniez w grze aktordw, stroju i doborze szczegotow
wyczuwalny jest w Madame B. moment inscenizacji, wskazujacy, ze mamy
tu do czynienia z historig odgrywana, a nie ,naturalng” serig zdarzen. Ow
element sztuczno$ci i umownosci, podkreslajacy fikcjonalno$¢ przedstawie-
nia, tworzyt kontrapunkt wobec wizualnego realizmu obrazéw i zmystowej
sugestywnosci warstwy dzwiekowej. Efektem tego maégt by¢ nie tyle wywo-
tywany w widzu intelektualny dystans, ile poczucie rozdwojenia - rzeczywi-
stos$ci alegorycznej, teatralnej, eksponowanej na (niewidocznej) scenie. Ope-
ratorski realizm, wolny od estetyzacji i oparty na maksymalnej prostocie
i przejrzysto$ci Srodkow, zderzat sie w konsekwencji z teatralna konstrukeja
scen: z wyszukang elegancja zmieniajacych sie strojéw Emmy i doborem
towarzyszacych scenerii, wywotujacym poczucie, ze to, co w nich wida¢, jest
mow3, niosgca potencjalnie dodatkowe alegoryczne znaczenie (allegorein -
z gr. ‘mowic inaczej’).

Teatralnos$¢ gry i kostiumu w kontekscie historii Madame Bovary moze
by¢ umotywowana na szereg sposobéw. Mieke Bal i Michelle Williams Ga-
maker wspdlnie z aktorami dokonaty ozywienia postaci, ktérg mogliby$my
uznad za anachroniczny wytwor innej epoki. Kobieta zyjaca romantycznymi
wyobrazeniami rodem z powie$ci Waltera Scotta juz w narracji Flauberta na-
znaczona jest poczuciem ,niedopasowania” do otaczajacej ja rzeczywistosci.
Swiadectwom jej Zenujgcej wrecz naiwnosci towarzyszy jednak poczucie wy-
jatkowosci, ktorego dowodzi sita jej aspiracji, realizowanych wbrew praktycz-
nym nakazom i trzezwym rachubom. W postaci Emmy stworzonej przez Bal
i Gamaker ta nieprzystawalno$¢ do otaczajacego Swiata spotecznego zazna-
czona jest miedzy innymi przez niekonczace si¢ zmiany i niecodziennos$¢ jej
stroju — balansujacego miedzy dzisiejszg moda a dziewietnastowieczng sty-
lizacja, przechodzacego od dziewczecej kokieterii przez wymyslna elegancje
ipotyskliwos$¢ haute couture, po epatujacy seksem stréj wampa (il. 3-4, 8, 10).
W wyrafinowaniu i estetycznej perfekeji tych ubioréw jest co$, co budzi uzna-
nie i podziw, ale zarazem u$wiadamia izolacje bohaterki i jej zagubienie. Nie-
pojeta logika tych kreacji i metamorfoz sprawia, ze Emma nie jest wtasciwie
ani postacig wspotczesng, ani bohaterks z czaséw Flauberta. Widz od poczat-
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6. Namietno$¢ i rozczarowanie. Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker, ,Madame B. -
zglebianie kapitalizmu emocjonalnego”, 2013

7. Dokumentacja wystawy Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker ,Madame B. - zgle-
bianie kapitalizmu emocjonalnego”, 2013, Archiwum Muzeum Sztuki, £6dz (fot. Piotr
Tomczyk)
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8. Kochajgc Leona. Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker, ,Madame B. - zgtebianie
kapitalizmu emocjonalnego”, 2013

9. Dokumentacja wystawy Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker ,Madame B. - zgte-
bianie kapitalizmu emocjonalnego”, 2013, Archiwum Muzeum Sztuki, £6dz (fot. Piotr
Tomezyk)
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ku doswiadcza tu zaskoczenia, zdajac sobie sprawe, ze postaci, ktore ogla-
da, nie s3 bohaterami z dziewietnastowiecznej powiesci, lecz raczej ludzmi
wspotczesnymi, osadzonymi w nowszych realiach. Nie tylko posta¢ Emmy,
ale tez sytuacje i przestrzenie, w jakich sie pojawia — dom, miejsca zakupow
i schadzek, a takze wyglad i zachowanie innych postaci - zostaja w znacz-
nej mierze uwspoétczesnione. Aktualizacja jest tu zabiegiem przyblizajacym
przedstawiong historie, a zarazem uniezwyklajacym, wytamujacym si¢ z kon-
wengji historycznego realizmu. W tym aspekcie eksperymentalny projekt Bal
i Gamaker rézni sie zasadniczo od szeregu produkeji filmowych, bedacych
ekranizacjami powiesci Flauberta. W ekranizacjach tych, wsrdéd ktérych znaj-
duja si¢ tez niewatpliwie udane dzieta filmowe, jak Madame Bovary (1991)
Claude’a Chabrola czy Madame Bovary Sophie Barthes (2014), wierne od-
tworzenie kostiumowych i scenicznych szczegdtéw — matomiasteczkowego
i wiejskiego zycia Normandii potowy XIX wieku czy éwczesnych arystokra-
tycznych salonow - stuzy uwiarygodnieniu pokazywanej historii. Wewnetrz-
na spojnosc i zmystowa ,gesto$é” ukazywanej w tych filmach rzeczywisto$ci
pozwala widzowi ,przeniesé sie” wyobrazniowo w inne, odleglte czasy, w kt6-
rych podobne tragiczne perypetie mogly sie rozegra¢ (co oczywiscie nie prze-
szkadza w interpretacji fabuty ze wspotczesnego punktu widzenia - film Cha-
brola uchodzi wrecez za feministyczny, w przeciwienstwie do wezeéniejszych
ekranizacji, koncentrujacych sie na motywie ,upadku” i zdrady*°).

W projekcie Bal i Gamaker wybor prostszych $rodkéw wigzat sie z nie-
poréwnywalnie skromniejszym budzetem, ale dat ciekawe rozwigzania sce-
niczne. Brak jednoznacznej czasowej przynaleznosci postaci Emmy (w odrdz-
nieniu od szeregu innych bohateréw — Karola, Leona, Homais) podkres$la jej
psychiczng niestabilnos$¢ i rozchwiang tozsamos$¢, jej zycie wyobrazeniami
owlasnym, lepszym ,ja” i zalezno$¢ od romantycznych konwencji (to ostatnie
dotyczy tez postaci Rudolfa). Widoczne w catej realizacji znamiona anachro-
nicznego naktadania sie czas6w tworza efekt odrealnienia i zawieszenia w na
poly fantazmatycznym, fikcyjnym $wiecie ,pomiedzy”. Z jednej strony zbliza
nas to do perspektywy Emmy, z drugiej — jest to tekstualny sygnat, ze mamy
tu do czynienia z pracg reinterpretacji czy remediacji — z przektadem innego,
odrebnego utworu, ktéry zdaniem Bal buduje jedynie ,przej$cia” ponad prze-
pascia dzielacg jeden tekst od drugiego, a nie tworzy taczacego je ,mostu”*'.

Uwspodtcze$nienie postaci Emmy wiaze sie z szeregiem modyfikacji, jakie
wprowadzity autorki w stosunku do powiesciowej fabuty. Ich wtasng inwencja
sa sceny edukacji Emmy, ktdre zastapily otwierajace powies¢ epizody z mto-

40 Por. Donaldson-Evans, Madame Bovary at the Movies..., s. 131.
41 Por. Bal, Wedrujgce pojecia w naukach..., s. 90-91.
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dzienczych lat nauki i studiéw Karola. Ta sama aktorka (Marja Skaffari),
ktéra gra Emme w latach jej dorostosci, przywdziewa mundurek uczennicy,
wystepujac w scenach krepujacej zbiorowej dyscypliny i szkolnej nudy. Jed-
nocze$nie uczy sie $piewu, pobiera indywidualne lekcje historii sztuki oraz
¢wiczy elegancki chod i postawe — epizody te sg nieco ironicznym obrazem
edukacji stosownej dla mtodej damy, nauki, ktéra ma uczynic ja pewna sie-
bie, dobrze prezentujaca sie kobietg, a jednocze$nie zaszczepia jej aspiracje,
ktére niekoniecznie bedzie umiata spetni¢. W miejsce balu w posiadtosci
markiza d’Andervilliers w filmie widzimy wspdtczesne domowe przyjecie,
na ktérym Emma, uradowana z zaproszenia, zjawia si¢ niewtasciwie ubra-
na, w czerwonej sukni wieczorowej, podczas gdy cate towarzystwo pozostaje
w swobodnych strojach casualowych. Scenerig pierwszego spotkania Emmy
z Rudolfem staje sie galeria sztuki zamiast wiejskiego zajazdu; tajna schadz-
ka z Leonem ma miejsce w muzeum (scenografia stato sie tu paryskie Musée
de la Chasse et de la Nature) (il. 10), a nie jak w powie$ci — w ko$ciele (jako
miejsce réwnie odludne, muzeum zdaje si¢ bardziej wiarygodne i adekwatne
jako metafora erotycznych podchodéw). Pojawiajg sie tez alternatywne wer-
sje zakonczenia, proponujace rozwigzania bardziej dzi§ prawdopodobne od
samobojczego otrucia: staranie o rozwdd i pograzenie sic Emmy w chorobie
psychicznej. Tak czy inaczej, finat jest tragiczny, a uwspotcze$niajace zabiegi
nie zmieniaja poczucia bezwyj$ciowosci jej potozenia.

Kluczowe znaczenie w procesie ,przenoszenia” Emmy w $wiat wspotcze-
snych realiéw maja sceny jej wypadéw do miasta, samotnych wypraw, w cza-
sie ktorych weiaga ja wir zakupéw. Obrazuja one pokrewienstwo miedzy pra-
gnieniem romantycznej mitoéci i kompulsywna konsumpcja - jedno i drugie
jest poszukiwaniem petniejszego doswiadczenia i lepszej wersji siebie, lecz
oba nie daja zaspokojenia, a tylko je poteguja. Scena nakrecona w eksklu-
zywnym paryskim butiku w dzielnicy Marais, uderzajacym swym futury-
stycznym, przypominajacym galeri¢ sztuki designem, ukazuje Emme, kto-
ra pokonujgc onie$mielenie i niepewno$¢, poddaje si¢ zabiegom troskliwego
sprzedawcy i przymierza rozliczne stroje — nowe, estetycznie oszatamiajace,
wystawne i finezyjne wersje siebie, ktére w koncu kupi za sporg sume (w tym
celu wykradajac karte kredytowa swojego meza) (il. 6). Sprzedawca petni tu
role posrednika pragnienia, dajacego klientce zna¢, ze jest pickna i pozadana;
podobnie jak auratyczne wnetrze dziata na zasadzie afektywnego rezonatora.
Erotyczny urok i gra sa tutaj przektadajaca sie na finansowy konkret forma
kapitalistycznego uwodzenia. Pragnienie, ktore realizuje Emma, dokonu-
jac kolejnych zakupow, nie jest jednak ukazane wytgcznie jako iluzoryczne
i sztucznie wytworzone — nie jest to prosty lewicowy moralizm. Rozumiemy;
ze pragnienie Emmy jest czyms$ realnym - jako odpowiedZz na nckajace ja
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10. Dokumentacja wystawy Micke Bal i Michelle Williams Gamaker ,Madame B. - zgte-
bianie kapitalizmu emocjonalnego”, 2013, Archiwum Muzeum Sztuki, £6dz (fot. Piotr
Tomczyk)

poczucie pustki i braku. Zastgpczy i w tym sensie ztudny jest jednak wybér
przedmiotu pragnienia — co widoczne staje si¢ zwtaszcza w odniesieniu do
postaci jej ukochanych. Uciekajac sic do wymownego zabiegu, autorki filmu
w roli Karola, Rudolfa i Leona obsadzily tego samego aktora (Thomas Ger-
maine), co jest jasnym sygnalem, ze to, czego Emma pragnie i co kocha, jest
abstrakcjg, wyobrazeniem mito$ci raczej niz konkretng osobg. Na dodatek
rozmowy kochankéw tocza sie w roznych jezykach (Emma maéwi po finsku,
Rudolf po francusku) - cho¢ rozumiemy ich stowa dzieki thumaczeniu, trud-
no o bardziej dobitng oznake braku wzajemnego porozumienia.

Bledny krag ,namictnos$ci i rozczarowan” podkres$lata dodatkowo prze-
strzenna kompozycja fragmentu instalacji, obejmujacego sceny zakupow.
Wraz z trzema innymi ekranami tworzyta ona zamkniety uktad czworokata,
w ktorego wnetrzu widz ze wszystkich stron otoczony byt obrazami, powigza-
nymi narracyjnie, ale wyraznie opartymi na zasadzie korespondenc;ji i (dopel-
niajacych sie) przeciwstawien. Naprzeciw epizodu zakupowego szalenstwa
wys$wietlany byt obraz Emmy - pograzonej w depresji, zaniedbanej, krazacej
miedzy lodéwka a telewizorem (il. 7). Widzac jej twarz, odbiorca mdgt jedno-
czes$nie stysze¢ komentarz z ogladanego przez nig programu — o kobiecej ana-
tomii, procesach dojrzewania, omawianych w naukowym, medykalizujacym
tonie, czy o dylematach kobiet, zmagajacych sie z dlugami i sytuacja rozwo-
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du. Kontrastujacy z chwilami konsumpcyjnych uniesien, 6w cigzki w swo-
jej materii obraz narracyjnie stanowit przedtuzenie fragmentu ukazujacego
rozrzutno$¢ Emmy i wynikajace z niej fatalne skutki rodzinne i finansowe.
Po dwdch pozostatych przeciwlegtych stronach zestawione zostaly natomiast
sceny romantycznego sam na sam z Rudolfem oraz pamietna u Flauberta sce-
na domowego obiadu, w ktdrej Karol zanudza matzonke swoimi banalnymi
kwestiami. Monotonia i pustka bycia z Rudolfem mimo romantycznej otocz-
ki okazuje si¢ nie r6zni¢ zasadniczo od rutyny matzenskich obiadéw. Poczucie
zamkniecia i braku perspektyw dominuje w obydwu tych przedstawieniach,
a towarzyszace im wysmakowane stroje i potrawy pozostaja dtawigca, petryfi-
kujacg i martwa forma. Uwiezienie Emmy w putapce pustego téte-a-téte z Ka-
rolem przeradza sie¢ w niezwykly spektakl, w ktérym perfekcyjna, mieszczan-
ska forme rozsadza od $rodka rosnace napiecie i irytacja. Cho¢ ramy i sposob
odegrania tych sytuacji zdaja sie hiperboliczne i teatralne, to wybrzmiewajace
w nich emocje moga sie jawi¢ jako w petni realne i ,wspétczesne”.

* % %

Ze wzgledu na rozbicie narracji na odrebne sceny i wyczuwalng teatralno$é
aktorskiej gry widz ogladajacy wystawe ,Madame B.” nie mégt swobodnie pod-
da¢ si¢ strumieniowi narracji ani glebiej utozsamiac si¢ z jej bohaterami. Odbie-
ral emocjonalng aure scen, ale oglad tych emocji pozostawat raczej analityczny
i refleksyjny, podobnie jak u Flauberta, ktory w powiesci jawnie zaznaczyt swoj
dystans wobec ukazanej historii i romantycznych wyobrazen gtéwnej bohater-
ki. Co jednak istotne, zdystansowany i ironiczny styl Flauberta wolny jest od
poczucia moralnej wyzszosci i jednoznacznej oceny. O ile Flaubert miat pono¢
wyznaé: ,Madame Bovary to ja”, identyfikujac sie skrycie z do$wiadczanym
przez nig poczuciem niezaspokojenia i niezrozumienia, o tyle w omawianym
projekcie Bal sposdb ukazania Emmy tym bardziej zmierza do uczynienia jej
postacia zywg i godng uwagi, nawet jesli jej zachowania i postawa mogg by¢ dla
widzoéw draznigce. Posta¢ Emmy jest nieporéwnanie bardziej przekonujaca niz
figury jej kochankow i bardziej skomplikowana w zestawieniu z prostodusznym
Karolem. Innym bohaterem, ktory w interpretacji Bal i Gamaker oraz w wyda-
niu grajacego go aktora (Mathieu Montanier) nabiera waznosci i jawi sie jako
postac¢ bardziej ztozona, jest aptekarz Homais. W miejsce zarozumiatego, gro-
teskowego medrka, jakim jest u Flauberta, powstat tu portret mezczyzny histe-
rycznego, neurotycznego i zazdrosnego, ktérego motywacje czesto trudno zrozu-
mie¢. Podobnie jak Emma, mimo pozornej trzezwosci i racjonalizmu, Homais
zdaje sie kim$ pozbawionym realnego oparcia, dreczonym poczuciem pustki.

W projekcie Mieke Bali Michelle Williams Gamaker wyboér historii Emmy
powiazany zostal ze wspdtczesnym zagadnieniem ,emocjonalnego kapita-
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lizmu” - tj. z konstatacja, ze kapitalizm w dzisiejszej ponowoczesnej wersji
bynajmniej nie zamyka nas w Weberowskiej ,zelaznej klatce”, lecz wspiera,
wzmacnia i wykorzystuje nasze zycie emocjonalne, czerpigc z niego wymier-
ne zyski i energi¢ rozwoju*?. Flaubertowska opowie$¢ mozna w tym kontek-
$cie odczytywaé jako precyzyjne ukazanie mechanizmu konsumpcji, napg-
dzanej przez uczuciowe potrzeby, oraz przegranej jednostki, ktorej nie udato
sie skutecznie skapitalizowa¢ wlasnego potencjatu w tym zorganizowanym
afektywnie spotecznym systemie. Historia Emmy Bovary dobitnie podkresla
tez logike zaposredniczenia, na mocy ktorej intymne sposoby odczuwania
i tesknoty wytwarzane sa3 w podmiotach i zaszczepiane za sprawg istnieja-
cych wzorcow kulturowych*®. Analiza postaw i zachowan, jakiej dostarcza
wieloekranowa instalacja Madame B., ujawnia te spoteczne i psychologiczne
zalezno$ci, ale czyni to cze$ciowo w sposéb performatywny, umieszczajac wi-
dza jako podmiot wewnatrz pewnej sytuacji, sktaniajac go do zastanowienia
sie nad odgrywanymi rolami i nad wtasng emocjonalng reakcja. Konwencjo-
nalizm, kliszowos¢ czy przerysowany charakter pewnych zachowan i gestow
nie zmienia faktu, ze s3 one w stanie wywotywa¢ w widzu afektywny rezo-
nans*. Przestrzenna kompozycja wystawy, zdajaca sie na osobiste odczucia
i reakcje widza - na to, co go poruszy, przyciggnie i ktorym scenom poswieci
on wigcej uwagi — skutecznie realizowata stawiany przez Bal w jej tekstach po-
stulat, aby w procesie odbioru doceni¢ role czynnikéw afektywnych, poprze-
dzajacych sens pojeciowy i odstaniajacych czestokro¢ wieksza ztozono$¢ zja-
wisk. Przestrzenne ,rozproszenie” narracji i przewaga akcji obrazowej (ilosé¢
dialogow; podobnie jak u Flauberta, byta ograniczona) pozwalaty skupi¢ si¢ na
przezywaniu sytuacji i gestow nieredukowalnych do semantycznych znaczen,
z trudem poddajacych sie jednoznacznej ocenie. Podobnie jak w innych pro-
jektach Bal, gra dystansu i identyfikacji — heteropatyczna blisko$¢ — budowana

42 E. Illouz, Uczucia w dobie kapitalizmu, ttum. Z. Simbierowicz, Warszawa 2010.
Zob. tez Praca ,ja”. Z Eva Illouz rozmawiajg M. Halawa i A. Dembek, ,Kultura Wspotcze-
sna” 2012, 3(74).

4 W odniesieniu do powiesci jako formy kulturowej krytyki watek ten szeroko rozwi-
jatR. Girard, Prawda powiesciowa i kfamstwo romantyczne, thtum. K. Kot, Warszawa 2001.

4 Zgadzam sie tu z zatozeniem, by pojecia afektu nie sprowadza¢ do najbardziej ,pier-
wotnych” psychocielesnych reakeji, w opozycji do emocji jako reakeji kulturowo uksztatto-
wanych i zdefiniowanych. Afekty nie sa jedynie czysto przedkulturows i preindywidualna
sfera odczuwania, a emocje mozna traktowac jako pewien obszar szerzej rozumianej afek-
tywnosci. Por. M. Glosowitz, Reprezentowaé niereprezentowalne. Podmiot, afekt, przed-
stawienie, w: Kultura afektu — afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym,
red. A. Dauksza, A. Eebkowska, R. Nycz, Warszawa 2015.
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tu byta srodkami estetycznymi, ale jej implikacje wykraczaty poza wymiar
estetyczny, dotykajac sfery etycznych relacji.

O ekonomii emocjonalnej w powigzaniu z ekonomig pola teorii méwi jed-
na z najbardziej dowcipnych i btyskotliwych dramaturgicznie scen w ramach
instalacji. Jest ona jawng inwencjg autorek, bo jej temat jest zbyt wspdtczesny,
by mdgt sie znalez¢ w powiesci. Wraz z panig Bovary, liczaca na medialny suk-
ces swego matzonka, ogladamy nagranie telewizyjnej debaty, w ktérej bierze
on udziat. Dyskusja dotyczy kwestii leczenia depresji i chordb psychicznych.
Karol kompletnie si¢ kompromituje, bo w zderzeniu z pytaniami publicysty
i erudycyjnym wywodem dr Endine (specjalistki psychiatrii dzieciecej z Pa-
ryza*’) nie ma zadnych szans, popada w mentalny stupor. Niesktadnosc¢ jego
wypowiedzi, gesty zdradzajace poczucie zmieszania i niepewno$ci, daja znad,
ze jest on osoba niewyrobiong medialnie, nieprzywykta do kontrolowania
whasnego wizerunku. U ogladajacej go Emmy wystep ten budzi poczucie zaze-
nowania i kleski, w nas — widzach - by¢ moze takze rodzaj wspétczucia. O ile
pretensjonalny zargon teoretyczny dr Endine stanowi napedzany przez jej wi-
zj¢ samej siebie jako ,specjalistki” hermetyczny mechanizm, o tyle jej sposéb
moéwienia sam zdaje sie zaprzecza¢ ideom, ktdre chce ona przekazaé. Roze-
grana w tej scenie parodia dyskursu psychoanalitycznego i ,teorii” wydaje
sie jednoczes$nie pochwaty fikeji i opowiadania jako form, ktére potrafig ujaé
W nawias i stematyzowa¢ dogmatyczne punkty widzenia oraz ustabilizowane
profesjonalne pozycje, w konkretny sposéb pokazaé logike ludzkich dziatan
i motywacji. Dziatanie narracji i obrazow, jak powtarza Mieke Bal, moze by¢
czyms$ otwierajacym i przeksztatcajacym, forma posredniczaca miedzy tym,
co prywatne, a tym, co publiczne, wyprowadzajacg nas poza iluzje rozumienia
i kompletnos$ci nas samych: ,W istocie — pisze Bal — wszyscy jeste$my uposle-
dzeni pod wzgledem poznawczym i emocjonalnym. Potrzebujemy narzedzi,
instrument6w [...], aby wykroczy¢ poza siebie w kierunku innych, cho¢ samo
narzedzie nigdy nam nie wystarczy”*.

45 Wypowiedzi dr Endine stanowia zawity wyktad, gesto przetykany specjalistycznymi
terminami i nazwiskami uczonych (Foucault, Winnicott i Lacan pojawiaja sie w kolejnych
trzech zdaniach). Nie sa one pozbawione sensu, ale rozszyfrowanie go wymaga znajomo-
$ci naukowego jezyka i koncepcji, do ktorych sie odwotuje. Wspotczesna praktyke leczenia
psychiatrycznego dr Endine ocenia jako system ,biokracji”, pomijajacej holistyczne ujecie
problemu i skupionej jedynie na zapobieganiu symptomom. Ironia sytuacji polega na tym,
ze o ile zdroworozsadkowe myslenie i prostoduszna postawa Karola jako lekarza jest za-
przeczeniem tej diagnozy, to rytualnego ferworu jej krytyki w niczym ten fakt nie ostabia.
Naukowy dyskurs w wydaniu dr Endine jest autotelicznym konstruktem, oznaka wyzszego
kapitatu symbolicznego i spotecznego statusu osoby, ktora sie nim postuguje.

46 Bal, Krytyka glosu: otwarta partytura..., s. 118.
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FILM AS AN INSTALLATION.
SPACE, NARRATIVE AND AFFECT IN MIEKE BAL’S EXHIBITION MADAME B.

Summary

The article discusses the construction of space and the position of the viewer in the
video installation Madame B. Explorations in Emotional Capitalism, presented at the
turn of 2013 at the Museum of Art in £6dz. Directed and designed by Mieke Bal and
Michelle Williams Gamaker, the installation was produced in parallel with a full fea-
ture film of the same title. Both the installation and the film constitute an intersemiot-
ic translation of a literary work — Gustave Flaubert’s Madame Bovary. Part of the inspi-
ration for this experiment was the proto-cinematic quality of Flaubert’s style (narrative
simultaneity resembling parallel editing, the suppression of drama, dissolution of the
time-flow). The museum installation, with its use of dark exhibition space and mul-
tiscreen projection, provided an innovative interpretation of the novel by bringing to
the fore its acute audio-visuality: the non-verbal level of meaning found in the pres-
entation of material surroundings, fashion, gesture, facial expressions, sound, tone,
and tempo of action. In this respect, the exhibition had an advantage over the con-
tinuous version of the feature film, which tends to focus the viewer’s attention more
directly on the plot. In the case of the museum installation, the narrative continuity
was disregarded in favor of the affective resonance of selected scenes from Emma’s
life. Walking through a series of episodes split across nineteen screens, the viewer had
to choose his or her own way through a complex narrative (the whole comprised 450
min. of filmic material), so in a sense it was the viewer who “performed the piece”.
The narrative of Madame B. partly diverged from Flaubert’s story to bring it closer
to our times. The anachronistic intermingling of the 19" century and contemporary
realities set it away from the conventions of costume movies and suggested the actual-
ity of Emma’s story - its relevance for contemporary questions of “emotional capital-
ism”. These anachronisms and the spatialization of the narrative occasioned a specif-
ic position for the viewer, who, despite the immersive effect of the images, remained
conscious of his or her participatory presence here and now. Thus, while attending to
the scenes of Emma’s life, the viewer might also reflect on the emotional effects they
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raised in him/herself. This analytic outlook did not necessarily inhibit the viewer’s
sympathetic engagement with the protagonists’ emotions and experiences, but gave
it a more informed character. The spatial arrangement of images, as well as the sit-
uations performed in several episodes, also invited reflections on the social function
of looking and being seen. In this sense, the installation may be counted as a part of
Mieke Bal’s practice of visual culture analysis.

Keywords:
video installation, space, narrative, mise-en-scéne, Mieke Bal
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TONY MORGAN'’S PERFORMATIVE CINEMA
IN THE AGE OF THE “CINEMATIC TURN:
“RELATIONAL FILMS” (1969-1970),
“STRUCTURAL FILMS” (1969-1971)

AND PRODUKT CINEMA (1971)!

Tony Morgan’s oeuvre draws on a variety of media: painting, sculpture,
performance art, publications, photography, video art, artists’ cinema and
film environments, as befits the principles underpinning intermedia* and the
diverse international group, Fluxus, to which he was close. The British-born
artist produced imaginary structures and recurring formal motifs which
verged on the obsessive, breaking down the boundaries between the different
means of expression he exploited at different times. This led him, in the late
1960s, to move from painting to performance art and adopt a variety of means
of expression capable of reproduction and of producing multiples.

His work is arguably a prime example of the “cinematic turn” in contem-
porary art®. Research in the French-speaking world places this “turn” in the

! A first version of this article was written in French for a volume on the work of Tony
Morgan edited by Claude-Hubert Tatot, the publication of which has been postponed. Ac-
knowledgements: Christine Serdaly and TM Studio for having provided me access to the
Tony Morgan archives; Philippe Deléglise, Samuel Gross and Claude Hubert-Tatot for hav-
ing encouraged me to work on Tony Morgan’s films. The article has been translated from
French by Miranda Stewart.

2 See Higgins, “Intermedia”, Something Else Press Newsletter 1966, 1(1), reprinted in
Intermedia, Fluxus and the Something Else Press: Selected Writings of Dick Higgins, ed.
S. Clay, K. Friedman, New York 2018, pp. 25-28. From this perspective, it was hardly sur-
prising that Tony Morgan took part in the exhibition and series of action events significant-
ly entitled Intermedia in Heidelberg, in 1969. See Intermedia ’69, eds. J. Goetze, K. Staeck,
Heidelberg 1969.

3 On the cinematic turn see, for example, E. Balsom, Exhibiting Cinema in Contem-
porary Art, Amsterdam 2013; Polish Cine Art or the Cinematographic Turn in Polish Con-
temporary Art, eds. ]. Majmurek and . Ronduda, Warsaw 2015.
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late 1990s, when Jean-Christophe Royoux popularised the category of “exhi-
bition cinema”, and probably even coined the term to refer to the space be-
tween cinema and contemporary art open to experimentation*. However, to
describe and conceptualise this type of interaction, we must return to the
1970s. Take, for example, a special issue of Artforum on artists’ cinema that
appeared in 1971° (and featured, on the front cover, a frame from Tom Tom,
the Piper’s Son, 1969/1971, by Ken Jacobs). Or the New Forms in Film exhi-
bition mounted in Montreux in 1974 by American art critic Annette Michel-
son’, part of which was included in the A History of Cinema event’ curated
by Peter Kubelka at the opening of the Pompidou Centre in Paris. Admittedly,
numerous avant-garde artists have taken advantage of the medium of cinema
since as far back as the 1920s and film has featured in exhibitions in galleries
since the 1930s. Nevertheless, we should distinguish between different peri-
ods and avoid placing historic avant-gardes and contemporary art on the same
artistic continuum. In our view, the dematerialisation of the artistic object,
which Lucy Lippard attributes to the 1966-1972 period?®, was propelled by an
increasing use of films in an exhibition context. The fluid and immaterial na-
ture of the screening, the introduction of continuous loops and the need to ac-
tivate the work via restrictive technical equipment all disrupt the exhibition
medium. More specifically, film contributes to the tension in performance,
minimalist, conceptual and post-conceptual art between the dematerialisa-
tion and the re-materialisation of the work?®, whether reconfigured via physi-
cality, theatricality, the utterance of protocols or wordplay:

Admittedly, the use of categories such as “exhibition cinema” or “relation-
al art” may seem anachronistic, as they date from the 1990s. Yet I find these
methodological tools appropriate for describing Tony Morgan’s film activities
in the 1960s and 1970s, because it is clear that there has been a tendency
for cinema to be absorbed into the contemporary art field in the context of
the neo-avant-gardes, particularly in galleries that specialize in the acquisi-

+ See J.-C. Royoux, “Pour un cinéma d’exposition”, Omnibus 1997, 20, pp. 11-12;
“Cinéma d’exposition: ’espacement de la durée”, Artpress 2000, 262, pp. 36-41.

5 See Artforum 1971, 10(1), ed. A. Michelson.

¢ See New Forms in Film, ed. A. Michelson, Montreux 1974 (exh. cat.).

7 See Une histoire du cinéma, ed. P. Kubelka, Paris 1974. On the links between these
two exhibitions, see A. Mey, Dispositive and Event. Exhibitionary Experiments and Experi-
mental Moving Images in Europe around 1970, PhD Thesis, Lausanne 2017.

8 See L. Lippard, Six Years: Dematerialization of the Art Object from 1966-1972, New
York 1973.

® On the process of dematerialisation and re-materialisation of the art object, see P. Os-
borne, Anywhere or Not at all: Philosophy of Contemporary Art, London-New York 2013.
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tion and sale of film and video. Cinema and contemporary art clearly interact,
even if they do not yet merge through specific forms occupying an in-between
space, such as installation art'®. T will argue here that all the conditions for
an “exhibition cinema” to exist had already been met in the early 1970s, but
that it did not come about or become institutionalized, because of technical
constraints (it was not until the 1990s that systems such as the LCD projector
were used to deploy moving images in museums and art venues).

I thus subscribe to a “minor history” methodology, as articulated in such
an exemplary manner by Branden W. Joseph !, and apply it to Tony Morgan’s
trajectory and archives to offer a renewed reading of minimalism. For, indeed,
who other than Tony Morgan could be a more minor and more disruptive
figure? This is an approach that should, I believe, shed new light on structur-
al, or minimalist, cinema, which is inseparable, in itself, from experimental
expanded cinema and the counter-cultural public sphere.

My purpose here is to conceptualize this “turn” on the basis of Tony Mor-
gan’s “relational” films (as in relational art), within the context of expand-
ed cinema (Structural Films, 1969-1971) and the cinema he used to screen
films specifically designed for it (Produkt Cinema, 1971); these (para)cine-
matographic practices precede his use of video, particularly in staging perfor-
mances. I shall use the notion of displacement - both in the sense of a vector
of deterritorialization, following Deleuze and Guattari'?, and of leaving a site,
for the Ancient Greek ekstasis, following numerous scholars and writers from
Heidegger' to Bataille — as a determinant of the intermedia process of hybrid-
ization and transgression to create a link between these different aspects.

10 On installation art, see C. Bishop, Installation Art; A Critical History, London 2005;
Installation Art, eds. N. de Oliveira, N. Oxley, London 1994; A. R. Peterson, Installation Art:
Between Image and Stage, Copenhagen 2015; J. Rebentisch, Aesthetics of Installation Art,
Berlin 2012; J. Reiss, From Margin to Center: The Spaces of Installation Art, Cambridge,
MA 2001; E. Suderburg, Space, Site, Intervention: Situating Installation Art, Minneapolis
2000.

' B. W. Joseph, Beyond the Dream Syndicate: Tony Conrad and the Arts After Cage,
New York 2008.

12 See G. Deleuze, F Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, Minnea-
polis 1983 [1972]; A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, Minneapolis 1987
[1980].

B “Temporality is the primordial ‘outside-of-itself in and for itself. We therefore call
the phenomena of the future, the character of having been, and the Present, the ‘ecsta-
ses’ of temporality. ... Temporality is essentially ecstatical. Temporality temporalizes itself
primordially out of the future.” M. Heidegger, Being and Time, Oxford/Cambridge 1962
[1927], p. 377, p. 380.
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It should be noted that Tony Morgan’s approach indiscriminately and in-
separably wreaks havoc with two supports that are usually opposed: the white
cube of the gallery* and the dark space of the cinema'®. These models were
effectively first developed from a critical perspective and were used both to
contrast the commercial logic of galleries and to deconstruct the illusion of
transparency commonly found in the films of the major studios. Moreover,
these positions rarely featured together in publications of the time, each being
confined to its own specific disciplinary field of study. It is only in retrospect
that these paradigms have been constructed to form an adversarial relation-
ship'®. Tony Morgan problematizes the definition of the devices of the white
cube and the black box by taking a new approach to their distinctive or consti-
tutive features, and radically blurring their supposed identities. The opposi-
tion between the freedom of the spectator of an installation and the coercion,
as it were, of a film screening — a reprise, in a sense, of the opposition between
attraction and absorption as theorized in the field of cinema'” or between the-
atricality and absorption as debated in the field of contemporary art'® — seems
in this case rather hard to sustain. The displacement strategy systematically
mobilized by Tony Morgan reminds us that these two paradigms are mere-
ly theoretical constructions, which refer to a state of cinema and art that no
longer existed as such in the late 1960s. The “between” events that he organ-
izes between exhibitions at the Kunsthalle in Diisseldorf (more on this later)
hyperbolically embody this displacement strategy, which could be defined as
a being-in-between. Moreover, displacement also takes place between gen-
ders, with Tony Morgan, in his performances, challenging the stable assign-
ment of a masculine or feminine identity through his performative character
Herman, whom he explicitly conceives of as a “media being”. I therefore un-
derstand displacement here not as it is used in the psychoanalytical lexicon,
but rather as an attack strategy (rather than a defensive strategy), to some

“ For a critical definition of the economical and falsely neutral gallery space, see
B. O’Doherty, “Inside the White Cube: Notes on the Gallery Space, Part 1”7, Artforum 1976,
14(7), pp. 24-30; “Inside the White Cube: Notes on the Gallery Space, Part 2: The Eye and
the Spectator”, Artforum 1976, 14(8), pp. 26-34; “Inside the White Cube, Part 3: Context as
Content”, Artforum 1976, 15(3), pp. 38-44.

15 See J.-L. Baudry, “Ideological Effects of the Basic Cinematographic Apparatus”, Film
Quarterly 1974, 28(2), pp. 39-47; M. Pleynet and J. Thibaudeau, “Economic, Ideological,
Formal”, in: May 1968 and Film Culture, ed. S. Harvey, London 1978, pp. 155-156.

16 See, for instance, L. Manovich, Black Box — White Cube, Berlin 2005.

7 See T. Gunning, “The Cinema of Attractions: Early Cinema, its Spectator, and the
The Avant-Garde”, Wide Angle 1986, 8, pp. 63-70.

18 See M. Fried, “Art and Objecthood”, Artforum 1967, 5, pp. 12-23.
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extent similar to deconstruction: it seeks to undermine representations and
preconceived ideas through a performative dynamic and an exacerbated the-
atricality:.

DISPLACEMENTS - CINEMATISM, ENVIRONMENT, PERFORMANCE

The film device, characterised by movement, projection and reproduci-
bility, is the ideal medium of expression for anyone wishing to work on the
interstices and intervals between environments, and Tony Morgan’s protean
body of work clearly belongs to intermedia art. Tony Morgan started to work
with 16mm film in 1967, when he shot 29, which he described as a “student’s
dream”. However, he was not to use this medium for performative purposes
until the following year. In 1968, he set up the Nagrom Film production com-
pany with Daniel Spoerri to make Resurrection, which was co-produced with
Creamcheese Diisseldorf Production, an artists’ collective run by Giinther
Uecker, Lutz Mommartz and Ferdinand Kriwet.

To understand the intent of this film, it should be analysed within its
context of production. Creamcheese?’, a Diisseldorf nightclub founded by
Uecker, Kriwet and Mommartz on 20 July 1967, the name of which alludes
to Son of Suzy Creamcheese, a song by Frank Zappa, provided an environ-
ment in the artistic sense of the term. Uecker took his inspiration from the
performances by “The Exploding Plastic Inevitable”, which he had attend-
ed at the Dom in New York?'. The entryway into the club was lined with
wallpaper by Kriwet; upon arrival, guests discovered a kinetic sculpture by
Uecker (Elektrische Garten) and objects by Ferdinand Spindel attached to
the wall; Heinz Mack had designed an aluminium bar; the wall behind the
dancefloor was decorated with a gigantic painting by Gerhard Richter of
a nude girl, and Adolf Luther had installed, in the same room, a sculpture of
mirrors; inflated rubber ducks designed by Konrad Fischer-Lueg hung from
the ceiling. During the concerts (predominantly Krautrock), Ferdinand Kri-

19 See Szene Rhein-Ruhr 72 [Bildende Kunst, Riume, Aktionen, Multimedia, Film,
Fotografie, Musik, Architektur, Dukumentationen, Autoren-Lesungen, Diskussionforum)],
Essen 1972, under the entry for Tony Morgan.

20 See T. Caianiello, Der Lichtraum (Hommage a Fontana) und das Creamcheese im
Museum Kunst Palast. Zur Musealisierung der Diisseldorfer Kunstszene der 1960er Jahre,
Bielefeld 2005, pp. 95-164. Groups such as Kraftwerk and Can, and artists such as Joseph
Beuys and Valie EXPORT, regularly appeared at Creamcheese. Kriwet and Uecker pub-
lished a “Creamcheese Manifesto” in 1968.

21 See J. D. Ketner II, Witness to Phenomenon: Group Zero and the Development of
New Media in Postwar European Art, New York-London 2018, p. 196.
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wet flooded the public with light projections and Lutz Mommartz screened
films and slides; 24 monitors also displayed live images. Performers such
as Beuys started to appear in 1968. Creamcheese, a space for a total work
of art, with sessions of expanded cinema and rock concerts, epitomised the
celebratory nature of counterculture. Resurrection was created under the
influence of this oppositional and transgressive public space. It should be
remembered that this film (shot in 1968, in Krefeld, in Germany) traces
the trajectory of a steak in reverse motion from the toilet seat, to the fin-
ished meal, to cows grazing in a meadow, not forgetting the abattoir??. Fur-
thermore, and this is a telling story, when Tony Morgan and Daniel Spoerri
first met in 1967 in Paris, Spoerri criticised the “sensible”, clean look of the
sculptures that Morgan had displayed at Junge Englishe Bildhauer, the exhi-
bition curated by Harald Szeemann at the Kunsthalle Bern, contrasting his
work with the “aesthetics of shit”, which characterised French art?3. Conse-
quently, Resurrection can be found at the intersection between an “aesthet-
ics of shit” and the Creamcheese nightclub. On the one hand, the aim is to
make art “dirty” - the materiality of faeccal matter and meat is contrasted
with the formal purity of young British sculpture. The film is processual in
the sense that it reveals a production and consumption process and traces
it back. On the other hand, it is arguably a performance much more akin
to a “happening” than to a traditional exhibition (as when it was screened
at 4. documenta, in 1968). Resurrection was first screened in October 1968
at Creamcheese, alongside Hot Apple (1968) and Hello Goodbye (1968) by
Tony Morgan. In this context, the film was clearly considered to be a perfor-
mance?*. In May-June 1969, when Tony Morgan participated in Intermedia
‘69 in Heidelberg, he showed the film again alongside a number of actions,
particularly Fifteen Hung Red, a performance consisting of hanging paint to
harden, which had already been shown at the Indica Gallery in 1967; Four
Hung Grass; and Block of People, with Morgan signing the wall of a student
hall of residence?s. This film formed part of a series of performance events,

22 In 1982, Tony Morgan described his film, which he had renamed Beefsteak, in these
words: “The Beefsteak Film is a universal film in that its main subject is something we all
need, food. In 1969 Daniel Spoerri opened his long wished restaurant in Diisseldorf. In
Paris 1967 I had jokingly agreed with Daniel to film the Life Story of a Beefsteak. On seeing
this film in 1982 again I hope that the public will think twice before eating meat.” (Tran-
script by Tony Morgan, March 1982, TM Studio)

23 See T. Morgan, “The Media Explosive Years 1960-1980”, Mediamatic 1986, 1(1), p. 23.

24 Tony Morgan screened Suntan at Creamcheese in 1969. See Tony Morgan: Some
Films (and Videos) 1969-1973, London 2011, n. p.

25 See Intermedia *69, eds. J. Goetze, K. Staeck, Heidelberg 1969. The sub-header of
the catalogue, which opened with the afore-mentioned manifesto by Dick Higgins, clearly
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with the apotheosis of this type of performance art possibly represented by
the restaurant opened by Spoerri in Diisseldorf, in 1969.

Tony Morgan, represented by Galerie Denise René-Hans Meyer, in Diissel-
dorf, an institutional artistic and economic network (he also showed films at
this gallery?®), regularly participated in intermedia events. This was particular-
ly the case at Aktionsraum 1, an alternative space for performance art. In 1969,
Eva Madelung, Alfred Gulden and Peter Nemetschek rented a former factory
in Munich, which hosted artists and bands. This collective venue favoured per-
formative practices and collaborative projects and fostered social criticism of
the function of art. In 1969, it was the venue for actions by Klaus Rinke and
Ben Vautier, a performance of music by Paul and Limpe Fuchs, performances
by Hermann Nitsch, Giinter Brus and Dieter Meier — outrageousness and prov-
ocation are clear for all to see, particularly in the interventions by the Viennese
Actionists. On 18 and 19 October 1969, this space was inaugurated with inter-
ventions by Klaus Rinke, Lindow-Borlat [Christian Lindow and Clement Bor-
lat] and Tony Morgan. On 18 October, Morgan exhibited Seven Hung Yellow
(first shown at the Indica Gallery)?” and Grass Mass; at 8 pm, he projected The
Rock (1969), The Can (1969), Resurrection (1968), Poured Red (1969), Black
Corner (1969), Floor Drip (1969), Paper Drop (1969) and Grass (1969); he also
offered interventions at the space, with Covered Window Piece*® and Poured
Red Corner Piece®. Finally, on 18 and 19 October, he exhibited film environ-
ments (Brick Wall Projection and Grass Projection, consisting of the continu-
ous projection of a patch of grass on a stone wall and*® onto the bare walls of
the alternative space), shot a film (Munich People) and put on a performance

demonstrates a desire to hybridise practices: “environment, objekte, film, aktionen, hap-
pening, exp. musik, information”.

26 In February 1970, a solo exhibition was organised of Tony Morgan, who presented
Munich People and The Corner, alongside some screen prints which were for sale (Munich
Grass and Munich Wall).

27 Tony Morgan said about this work of hardened paint: “I wanted to split up the single
object as in an explosion, each piece being something to do with the first one but not a repli-
ca.” Aktionsraum 1, Munich 1969, p. 30.

28 “brown paper nailed over a window so that no-one could see out. you need light to
look out of a window you need light to look in.”

2 “this piece could not be there without walls. i like that it needs the walls in order to
come down. the film black corner describes a corner through light: the poured red piece
describes a corner through paint.”

30 Tony Morgan thought deeply about the status of the projector, which he compared
with that of the camera: “a projector is a sort of reverse camera, it can see things with its
own light but has no way of recording what it has seen. it can only see when its light is on. it
cannot record something. a projector can only be actual. what it sees is reality itself”.
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(People’s Presence). The exhibition space looked like a recording studio, revers-
ing the passivity of viewing a film in a darkened room. Munich People, which
Tony Morgan described as “a record of the people who came into the building
and accepted to be documented”?!, thus turned the exhibition visitor into a film
actor during a shoot. The object displayed is not completed but is in the process
of completion; it will only be seen after the exhibition (it was broadcast on the
German broadcasting network, WDR, and included in Information, an exhibi-
tion held at the MoMA in 1970). The film depends on the presence of the spec-
tator, who becomes the very subject of the film - visitors, shot from the front
in close-up, provide their names and the date and time when they were filmed.
The issue is not so much to document an action or fix the identity of these peo-
ple as to reverse the roles of the subject of the viewing and the perceived object.
People’s Presence, which Morgan referred to as a “confrontation piece”, is a var-
iation on this device, paradoxically without a camera. Tony Morgan considered
this performance to be a process of abolishing time, as he described it in the
Aktionsraum 1 catalogue:

The film Munich People is about you in front of the camera and me behind the
camera looking at you. Now in the piece People’s Presence there is nothing be-
tween you and I. Only you in front of me and I in front of you and you in front of
the person next to you. People’s Presence is about people’s presence. Face to face.
Vis-a-vis.

People confronted with people. POINT BLANK. Nothing in between. I look for
that special vacuum between you and I where we are both at ease and free from
time. To find together that moment where there is no time. That moment of ease
and beautiful emptiness where we touch for a second or may be longer the no time
land of awareness of being present.

In People’s Presence 1 stare at you for sixty seconds or more. There is nothing
between us. What we find in that time, whether that time can be opened up to no
time is why I make the piece People’s Presence.??

By doing without a camera, Tony Morgan was able to reduce his work to a sim-
ple meeting, exchange or mutual gaze: to a phenomenological experience of
being-with [ Mitsein] and being-there [ Dasein], to use Heidegger’s ontological
categories — or a pure “relational” experience, in terms of the artistic practices
promoted by Nicolas Bourriaud??. He focuses on relationships between peo-
ple, people who are nevertheless well-known public figures. Relational art re-

31 Documentation for Aktionsraum, 1969, n. p., Tony Morgan’s personal archives,
TM Studio.

32 Documentation for Aktionsraum, n. p.

33 See N. Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon 2001.
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lies, as one of its conditions of existence, on a situated, or situational art. Tony
Morgan, not without irony, thus highlights the need to create situations,
without which relational or social and even “sociological art” could not exist.

Tony Morgan, who is part of an informal network of artists closely or
remotely linked to Fluxus, is fully committed to the counter-cultural scene
in Diisseldorf: he finds resonances with the idea of a network whose rami-
fications know no end (as in Robert Filliou’s “The Eternal Network”3*), and
the specific link of his work with rock music and performance allows him to
re-anchor his own artistic approach in an “aesthetics of shit”. His interest in
mediums such as film and video is thus boosted by their integration into fes-
tive evenings and performances. Diisseldorf ist ein guter Platz zum schlafen
(1972), a film from Tony Morgan and Robert Filliou, shot by Christopher
Kohlhofer, which shows Filliou lying on a street pavement, pretending to be
asleep, is exemplary in this respect: Morgan appropriates and realizes a pro-
ject conceived with Robert Filliou, showing the artist himself in situ but at
the same time absent from the streets of Duisseldorf and its counter-cultural
stage, because he is asleep or rather mimicking sleep.

The vis-a-vis device explored in People’s Presence was also investigated
when Tony Morgan participated in an exhibition entitled Strategy: Get Arts,
at the Edinburgh International Festival, from 23 August to 12 September
1970, when he again presented Seven Hung Yellow alongside some polyes-
ter sculptures. Here, he basically showed films involving spectator participa-
tion, namely Munich People (1969), Us (1969)%, Please Put Your Tongue Out
( Diisseldorf Tongues 1970, 1970)%¢ and Vis-a-Vis (1970)?7. In the introduction

34 On the “Eternal Network” [“la Féte permanente” in French] that replaces the move-
ments of the historical avant-gardes in Robert Filliou’s system of thought, elaborated in
collaboration with George Brecht, see Eternal Network. A Mail Art Anthology, ed. C. Welch,
Calgary 1995; R. Filliou, Teaching and Learning as Performing Arts, Cologne 1970.

35 Tony Morgan described his film in the following terms: “In my film ‘Us’ [Ursula
Bornhauser] I filmed Usu, my girlfriend, for ten seconds every three days during six weeks
in Spain and she filmed me in the same way.” (Edinburgh International Festival, Strategy:
Get Arts, Edinburgh 1970, n. p.)

36 In the case of Please Put Your Tongue out, Morgan wrote: “Having been to the doctor
aweek or so before the opening of the ‘Between’ show in the Kunsthalle on the 14% and 15%
of February, the doctor had said something to me in German which I had not understood.
He kept mumbling ‘Zunge zunge zunge raus! [Bitte stricken Sie di Zunge aus|’ ... So during
the Between show I invited every visitor to sit in a chair and I mumbled “Zunge zunge
zunge raus!” at them. This film was the result of a documentation of about 100 visitors.”
(Strategy: Get Arts, n. p.)

37 “In the film Vis-a-vis two spectators to my documentation on the 10® and 11t of
March 1970 in the Kunstverein in Munich, were invited to sit opposite each other. I filmed
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to the catalogue, under “People as Art”, he defined a new form of relationship
between the spectator/actor and the camera, the ultimate purpose of which
appeared to be that of performance. He wrote:

In the film Munich People the camera really looks at the people. The People’s pres-
ence is felt for they feel looked at by the camera. They do not avoid its presence. It
is evident in Munich People that the camera sees far more than I could have ever
whished to see [sic]. It is a straight portrayal of the presence of eighty or so people
in front of the presence of the camera. People as people. People as Art.38

In the performance, the artist’s body becomes the medium of the work.
In Tony Morgan’s participatory films (with or without a camera!), the spec-
tators/actors create the work - the public emerges as art. Using the technique
of mise en abyme that he had already explored during his participation in
Aktionsraum 1, Tony Morgan shot a film during Strategy: Get Arts, which
he entitled Description 1970 Diisseldorf (1970) [fig. 1]. This time, he docu-

1. Joseph Beuys and Usu in Description 1970 (film 16 mm, 1970),
Tony Morgan, © TM Estate

them looking closely at one another in profile. I repeated this system with each pair of vis-
itors. There are about eighty people in the film. The sound is a free phrase by each visitor
which is synchronised with their image.” (Strategy: Get Arts, n. p.)

3 Tony Morgan, at the Edinburgh International Festival, Strategy: Get Arts, Edinburgh
1970, n. p.
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mented the organisers and artists (Beuys, Polke, Filliou, Rincke, Palermo, etc.)
invited to Diisseldorf on 23 April 1970, showing them in their relationships
as a couple; on the soundtrack, the woman (shot in profile) described the man
(shot full-face). This allowed him to contrast the limits of verbal description
with the multifaceted expressiveness and polysemy of filmed images which
are ambiguous and, in a sense, opaque.

These films, which were shot in alternative art spaces and designed for
exhibition spaces, are a kind of relational cinema (this is not a term that Tony
Morgan uses, as far as I am aware) and a further institutional criticism of art,
in the sense used by Benjamin Buchloch® to describe certain artistic prac-
tices that aim at undermining the institution of contemporary art from its
very place of enunciation. They involve bringing together a film operator and
sound recorders, on the one hand, and an audience who do not know how
they are supposed to interact with this film crew on the other. The commer-
cial ideological space of the white cube is thus both revealed and suspended.
The conventions of the gallery and its market economy are parodied here, in
line with the logic of Fluxus, an informal group not to be confused with those
artists who, for Buchloch, embody an institutional critique of contemporary
art and its legitimization. In Tony Morgan’s relational films, the supposed
neutrality of the white cube is deactivated, and the gallery is transformed into
a film studio. The movements and the moving gaze of the spectator who is
merely passing through are contradicted by the fixity imposed upon him, the
pause he must take. The silence commonplace in museums and exhibition
spaces is contradicted by an injunction to the actor to reveal his identity, an
injunction directed rather at his companions who do so, and who should be all
the more silent according to the social conventions of the time.

TONY MORGAN'S “STRUCTURAL FILMS”

Between 1969 and 1971, Tony Morgan wrote and directed a series of “struc-
tural films” that can be described, retrospectively*, as film installations that
destabilise the impersonal ethos of minimalism through their performative
nature. A diagram from 1971, which Tony Morgan later used as a header for
writing paper [fig. 2], likens a series of “structural films” to a film environment.
Three 16 mm projectors are placed on plinths in a white cube. The first pro-

3 See B. H. D. Buchloh, “Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Adminis-
tration to the Critique of Institutions”, October 1990, 55, pp. 105-143.

40 As far as I know, “installation” is a term only used since the 1980s. In the 1960s,
“environment” was more commonly used.
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2. “Structural Films” diagram (1969-1971), Tony Morgan, © Tony Morgan Estate

jects a film against a mirror hung from the ceiling of the gallery with the im-
age reflected on the ground. The work is entitled Drip and Drop, and combines
two films, Floor Drip (1969) and Paper Drop (1969) [fig. 3], on a single reel.
The second projector screens an image straight onto the wall, a short distance
away - this is Wall Slap (1971) [fig. 4]. The third projector shows a film at the
intersection of the two walls, with the image occupying the ground and the
lower part of the walls - this work is called Black Corner (1969) [fig. 5]. The
circular temporality of the loop contributes to the repetitive and jerky nature of
the filmed actions. Paint drips onto the floor (Floor Drip), a handkerchief falls
(Paper Drop), a hand slaps a wall (Wall Slap, the only “structural film” to have
a soundtrack), a corner of the wall is painted in black and then in white (Black
Corner). This film environment was probably presented in a similar configura-
tion at Produkt Cinema, on 15 April 1971; the 1969 films, as we have already
said, were produced for Tony Morgan’s intervention at Aktionsraum 1. This
environment reconfigures individual films into a new whole, in a relationship
of simultaneity and reciprocity. The “neutral space” of the white cube is trans-
formed into a synthetic “work” subject to various modes of projection, and re-
lated to the actions documented or, more accurately, deliberately reconstituted
for the camera (Paper Drop, for example, took its inspiration from a real situ-
ation, when a handkerchief was accidentally dropped and Tony Morgan saw

41 See the aforementioned brochures: all these films were presented at Produkt Cinema
on 15 April 1971.
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3. Paper Drop (film 16 mm, 1969), Tony Morgan, © Tony Morgan Estate

4. Wall Slap (film 16 mm, 1971), Tony Morgan, © Tony Morgan Estate
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5. Black Corner (film 16 mm, 1969), Tony Morgan, © Tony Morgan Estate

this as a soft “sculpture”). Vertical projection is associated with the act of fall-
ing, whether the object is a handkerchief dropped on the ground or paint drip-
ping without our being able to observe the effects of its accumulation (which
remains off-screen, because of tight framing) - this would appear to be a clear
reference to Pollock’s dripping and action painting. Horizontal projection is as-
sociated with the action of slapping a wall, the hand alluding to the action of
grasping, one variant of the workshop performances given by different (post-)
minimalist artists (I am thinking in particular of Hand Catching Lead and
Hands Scraping, 1968, by Richard Serra, and some of Bruce Nauman’s actions,
such as Bouncing in the Corner, 1968); the circular rhythm of the loop accen-
tuates the effects of repetition and destroys any tension in the action (unlike
the more “dramaturgical” films of Serra or video works of Nauman). Diagonal
projection breaks with the rectangular shape of the screen (as assessed and test-
ed by Serra in Frame, 1969) and contradicts the flat and centred space of Alber-
ti’s metaphorical window on the world; the act of gradually covering the field
framed by the camera lens with paint, in fits and starts by starting and stopping
the camera (stop-motion animation), moving from one wall to the other before
covering the ground, overrides any unitary perception of space. The film ma-
chinery, reconfigured through a fragmented and repetitive environment, jams,
blocks and gets seized up, revealing simple events, movements guided by action
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and objects and materials which enter an entropic process (falling, covering and
erasing). The discontinuity in each of these films, based on the repetition of an
identical single gesture, through a compulsive iteration effect and accumula-
tion through the editing process, makes these “structural films” into a machine
to destroy the symbolic order, undermining the mission of arthouse cinema to
be figurative, signify and narrate.

There is clearly a certain irony, even contentiousness, in using the catego-
ry “structural film” to describe these film environments. The term “structural
film” is closely linked to an article by P Adams Sitney, which appeared in Film
Culture* in 1969, where he described a new type of Elementarism in film forms
(he systematically avoided the term “minimalism”, a potentially apt expression
in this context). In so doing, Sitney sought to identify a paradigm shift in North
American experimental cinema practices involving a rejection of expression-
ism, subjectivity and the interiority of the subject. Sitney’s definition comes
from an insider’s view of independent American cinema, which he tends to
see as an autonomous entity, disassociating it from the contemporary art scene.
Opposition to this model soon became apparent, in the voice of George Maci-
unas*, the spokesman for Fluxus, or as a direct result of these practices (Peter
Gidal** and Malcolm Le Grice*® in Great Britain). It is very likely that Tony
Morgan, who inaugurated this series of film environments in 1969, chose this
name deliberately to go against the grain. Evidently, the decision to call this
entire cycle “structural films” in 1971, is an antiphrase of Sitney’s definition.
Yet, significantly, the underpinnings of Tony Morgan’s structural films under-
mine all Sitney’s attempts at classification and definition, which tend to pres-
ent these practices as quintessential cinema, the purest expression of film as
a medium (Clement Greenberg’s view of the specificity of the medium was an
important reference point for Sitney). The fact that Tony Morgan makes multi-
ple reference to mediums other than film (namely painting, sculpture and per-
formance) is only of minor relevance here. Effectively, his film environments,
by using a double displacement on the spatial level and involving performance,

42 See P A. Sitney, “Structural Film”, Film Culture 1969, 47, pp. 1-10. The American
theoretician advocated a reduction in the structures of the work combined with imperson-
alising the film utterance, by isolating three recurrent formal procedures: loop printing, the
flicker effect and the re-photography.

4 See G. Maciunas, “Some Comments on ‘Structural Film’ (by P Adams Sitney)”, in:
Film Culture Reader, ed. P. A. Sitney, New York 1970, p. 349.

4 See P Gidal’s refinements, “Definition and Theory of the Current Avant Garde: Ma-
terialist/Structural Film, Studio International 1974, 187(963), pp. 53-56.

45 See M. Le Grice, “The History We Need”, in: Film as Film: Formal Experiment in
Film, 1910-1975, London 1979, pp. 113-117.
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question Sitney’s assumptions even more radically, assumptions that are not
limited to the films he discusses, as it is hard to dissociate “structural cinema”
from “expanded cinema” and audio-visual performances.

Firstly, film environment form presupposes a spatialisation of projection
which runs diametrically counter to the concentration of attention on a screen.
Tony Morgan’s “structural films”, even when presented independently of each
other, appear to dislocate representation, with attention being paid simulta-
neously to the projected image, the projection medium, the projector itself
and the spectator’s body moving through the exhibition space. In any case,
the film cannot stand alone, and its form derives from the exhibition space
in which it is shown. Tony Morgan expressed this clearly when he described
Black Corner in the following terms:

A structural film that can only be shown in a corner. I painted the corner black and
then I painted it white which was painting out light with darkness. It had a rela-
tionship to sculpture as much to painting, so it was questioning new ground.*®

This new territory can be described as a process of spatialising projection,
reconfigured in the exhibition space (as are the primary colours of the film -
light and dark, black and white). Secondly; the autonomy of the film’s structure
is contradicted by the staging of occasional repetitive movements, reflecting
bodily actions. Any attempt to investigate the elementary structures or con-
stituent features of the film is challenged by the purposeless theatricality of
the movements that the film manages, at most, to mechanise and fragment
through framing (which has a metonymic function) and editing (which height-
ens the discontinuity or absence of closure of the action). “Structural film”, as
Sitney defines it, is based on a systematic exploration of filmic processes, which
invite the viewer to experience phenomenologically the act of perception and
the activity of intentionality, and even provide a lesson in seeing. There is none
of this present in Morgan’s Structural Films: all action is incidental or insignif-
icant, and the short, jerky rhythm of the shots and the looping process prevent
the viewer’s attention from being focused on his or her own act of perception.
The paradigm of action is essential at this point. The jamming movement is
twofold: the multiple spatialisation of films dislocates the linear and centred
projection mechanism that characterises the cinema experience in a movie
theatre (be it a film club, a commercial theatre or an alternative venue). The
film environment, which does not distinguish, in broad terms, between the
medium and the world of the representation, the plinth and the sculpture, the
frame and the painting, questions the neutrality of the space of the white cube.

4 R. Buschmann, “Interview with Tony Morgan”, 14 February 1999, p. 7, transcript,
Tony Morgan’s personal archives (TM Studio).
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This failure to differentiate between cinema auditorium and exhibition
space, on the one hand, and the work and the environment in which it ap-
pears, on the other, was pushed to its limits in a project that is still relatively
unknown - Tony Morgan’s Produkt Cinema (1971).

PRODUKT CINEMA, A FILM GALLERY FOR WORKS SHOWN IN SITU

The programmes documenting the activities of the projection, exhibi-
tion and production room describe Produkt Cinema (im Keller) as “An open
studio which will produce and show its own film pieces (amongst other
things)” [fig. 6]. The project consisted of producing artists’ films and envi-

PRODUKT CINEMA

-— An open studio which will produce and show its own film pieces (amongst other things).

Produkt Film 1

+A FLOWER A DAY KEEPS THE DOGS AT BAY” by Tony Morgan.
From 12th February to 28th February 1971 at 18.00 hrs each day.
A documentation on film of 17 flower changes.

PROMOTIONAL OPENING

AT 18.00 HRS ON 12TH FEBRUARY (each day at 18.00 hrs until the 28th February)
with works donated by artists towards Produkt Cinema.

In the next months (for a year or so) Produkt Cinema will be showing, almost every day
at 18.00 hrs, film pieces by artists and film makers.

PRODUKT CINEMA (IM KELLER) 4 DUSSELDORF

phone: diisseldorf 788928 BergerstraBe 6

6. Produkt Cinema (im Keller), film program, 1971,
© Tony Morgan Estate
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ronments and then showing them in this explicitly purpose-designed space.
The room is a work in itself, as are Tony Morgan’s film environments. The
white cube is reconfigured by the constraints imposed by projecting films,
without reproducing the institutional nature of the darkened room. Tony
Morgan’s memos clearly reveal his desire to redesign the architecture of
the cinema auditorium, its economics and its functionality. This led him
to write:

The Space needed

To be on the lines of a shop in the centre of the town. A rectangular room with
a door onto the street. The front of the shop being blacked out. The room being
painted white.

Running costs

The monthly shows must be able to pay for themselves. This could be achieved
through a double barreled entrance fee so:

1) A fee charged for entrance which would include joining a cinema club.

2) On paying this entrance fee one would receive the monthly catalogue.

One could also create a series of Film Props. These could be objects made by
film-makers in connection with film. This could be on sale in connection with
each show: ...

Production

Each production will be a work which is carried out between myself and an invited
guest. [handwritten note]*

The decision to take over a former warehouse was hardly surprising in art
circles at the end of the 1960s — several galleries had already occupied former
shops and Claes Oldenburg systematically worked in this type of building.
By painting the outer walls of the rectangular room black and the inner ones
white, Tony Morgan highlighted the autonomy of the white cube space —
while ironically signaling the conventions of the darkened room outside of
the exhibition space. His aim was to make the project self-financing, so he
capitalised on entrance ticket receipts (as in a normal cinema) and, more orig-
inally, he designed and marketed objects related to the film presented. This
allowed him to use the film to finance the gallery’s market economy, with
any surplus funds earmarked for film production. Finally, this production and
distribution structure deconstructed his principle of self-production - the in-
itial (uncompleted) project involved inaugurating the space with a film that
Robert Filliou should have produced for the occasion [fig. 7], illustrating both

47 T. Morgan, “Product Cinema”, transcript, Product Cinema file, Tony Morgan’s per-
sonal archives, TM Studio.
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reflexively and ironically that the fundraising process*® was a precondition for
opening the venue.

In other notes about Produkt Cinema, Tony Morgan signalled his in-
tention to organise weekly screenings (on Thursdays), focusing on a single
filmmaker (with an entrance ticket costing 3 DM). He intended to seek
advice from Lutz Mommartz [fig. 8] and Wilhelm Hein (who was manag-
ing XSCREEN Cinema with Birgit Hein). He also noted that he had to get
hold of a 16mm projector, some cushions and some coat hooks. In Septem-
ber 1970, Tony Morgan clarified his thinking: Produkt Cinema, which he
thought of as a genuine museum, would commission films from filmmak-
ers who, at the end of each month, would present the piece that they had
created. This was a vastly ambitious project similar to that of the Cinema

8. Lutz Mommartz in Produkt Cinema, 1971 © Tony Morgan Estate

48 Tony Morgan proposed a screenplay for this film entitled Trust: “5DM pieces will be
thrown onto a pile on the floor. (The sound of 5DM pieces will be better than sound of paper
chink chink!) Make film worth 3000 DM. As piece by R.E T.M. ...

The piece will be 5000 DM in a box about 1 m x 80 cms. Only when there are 5000 DM
worth of 5DM pieces is the work complete. We must begin this film soon. All we need is
the props!” (Handwritten letter from Tony Morgan to Robert Filliou, 25 January 1971, Tony
Morgan’s personal archives, TM Studio).
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Section of the Department of Eagles of Marcel Broodthaers’” Museum of
Modern Art:

... That theoretically the Museum forms 3 Film Units:
1) Monthly Film Production

2) Educational Productions

3) Documentary Productions.*

While he abandoned educational productions, his intention was to set up
a production unit for documentary films in parallel with the unit for artists’
films. He designed it on the model of Gerry Schum’s Fernsehgalerie; the films
it produced would be raw, non-didactic documentation of artists made with
their collaboration. Indeed, Tony Morgan wrote:

The ideal director for Documentaries on artists would be Gerry Schum of Fernseh-
galerie fame and who has made many films with and about artists both in Europe
and the States. I am sure that he would be willing to offer his advice for the forma-
tion of a Documentary Unit.5

The reference to Gerry Schum shows another paradigm of intermedia and
action art. With Fernsehgalerie, as we already know, Gerry Schum offered
aradical reconfiguration of the exhibition mediumvia the television set. From
then on, television broadcasts produced for artistic purposes replaced the ex-
hibition and the television was now part of museum resources. Clearly, Tony
Morgan’s project, which only very partially stayed afloat, cannot be compared
with that of Gerry Schum. As the name “Produkt Cinema” suggests, its main
aim was to produce works rather than distribute them. Nevertheless, the cin-
ema auditorium had been redesigned as a place for the exhibition of films and
artists’ environments, along with documentaries and contemporary art, and
had been divested of any clutter or anything that might prevent free move-
ment (such as seats, a stage or a podium).

Yet what was it in reality? The cinema opened on 12 February 1971,
with a first “Produkt” film and works donated for sale by artists. It shut up
shop one year later, on financial grounds. The first film presented (“Produkt
Film 1”) was produced for the occasion by Tony Morgan: A Flower A Day
Keeps the Dogs at Bay documented the growth of 17 flowers (showings from

4 T. Morgan, “Thoughts after a conversation with Dr Vogt and Dr Honisch”, 17 Sep-
tember 1970, transcript, Product Cinema file, n. p.

5% T. Morgan, “Notes after a conversation with Dr Vogt and Dr Honisch”, 17 September
1970”, transcript, Product Cinema file, . p.
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12 to 28 February, at 6 pm)°'. Some of the films that followed will undoubt-
edly have been shot specifically for this showing, but others, indeed the ma-
jority, already existed and may even have already been shown. If we take
a closer look at March 1971, which is when the regular cinema programme
began, we can see that films were projected on a regular basis. From 5 to
7 March, at 6 pm, the audience could attend a session combining Events by
George Brecht (using event scripts from the beginning of the 1960s, shot by
Tony Morgan in 1970), Words (1970) by Hartmut Kaminski with a screen-
play by Robert Filliou and Double Happening by Robert Filliou and Emmett
Williams (a 1968 performance shot by Tony Morgan in 1970%2). From 12 to
14 March, at 6 pm, Tony Morgan presented his latest films, Wall Slap (made
in January 1971), Lisson Corner (made at the Lisson Gallery on 14 January
1971) and Chair (made at the Lisson Gallery in 1971, with 50 participants).

Tony Morgan effectively used this structure as a production space. He
made several films here and produced, as had been his initial intention,
a variety of objects, not all of which were necessarily for sale. At least four
of Tony Morgan’s films were produced through Produkt Cinema: Beethov-
en Girl (a girl listens to Beethoven on a television set), TV Strip (a couple
argues in front of a broken television set, an electrician arrives and repairs
it, allowing the couple to watch television again)®, Pose (a nude young
man, Adolf Clemens, takes a break, staring at the camera, with his posture
faintly reminiscent of Manet’s Olympia) [fig. 9] and Chair Move (a film for
two screens, one showing the camera circling around a chair, and the other
showing the filmmaker who gets up from the chair in slow motion, which
was shown at Prospekt 71: Projektion, an exhibition organised by Konrad
Fischer at Kunsthalle Diisseldorf>*). This film is related to a series of ac-

51 Produkt Cinema, opening programme, February 1971, Tony Morgan’s personal ar-
chives, TM Studio.

52 In 1968, Robert Filliou and Emmett Williams presented this performance by George
Brecht in Stockholm: when asked, sitting on the toilet, “what’s happening?” they said: “We
happen to be taking a shit”. In the version filmed by Tony Morgan in Diisseldorf, Filliou and
Williams responded to the same injunction: “We happen to be making a film.” The final
version of this performance consists of watching the film in front of an audience: Emmett
Williams, Robert and Marianne Filliou, drinking champagne, say at the end of the film:
“And now we happen to be watching the film, and raise our glasses to your health.” See
G. N. Kennedy, The Last Art College: Nova Scotia College of Art and Design, 1968-1978,
Halifax/Cambridge, MA 2012, p. 226.

53 This film, if ever it was shot, is now lost. A film script and diagrams illustrate this
project in detail (with written dialogues).

5¢ See Prospekt 71: Projektion, eds. K. Fischer, J. Harten, H. Strelow, Diisseldorf 1971.
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9. Adolf Clemens in Pose (Olympiad) (film 16 mm, 1971), Tony Mor-
gan, © Tony Morgan Estate

tions with a chair, or rather involving different chairs, which Tony Mor-
gan was experimenting with at the time. Indeed, he built a chair, between
11 and 17 March 1971, in Produkt Cinema. On 31 July 1971, he offered
a performance using this chair, which he took home from the cinema (nor-
mally a walk of some eleven minutes, as Tony Morgan notes in a text docu-
menting this performance). The action started, like most of his screenings,
at 6pm. Yeteverything happened in slow motion in such a way that he finally
managed, with the help of several people, to reach home after six and a half
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hours of performance. This is a cinematographic process, as can be seen in
the use of slow motion®®, and yet clearly an action, a performance, and sim-
ilarly takes place without the presence of a camera (only one photograph
documents this journey [fig. 10]. However, that same year Tony Morgan

TRANSPOAFING "THE GCHAIR AT 18.00:H 3. 7..71.
FROM PRODUKT CINEMA, BERGERSTRASSE 6 DUSSELDORF
TO BISMARCKSTRASSE 43, DUSSELDORF (C/o0 MR. MORGAN)

10. Chair Move (1971), Tony Morgan, © Tony Morgan Estate

55 #_ ... The walking time from my studio cinema to my home is about eleven minutes.
... I decided to move through the town transporting my own chair so that I was only just
visibly moving away. It took me two and a half hours to move the chair from inside the
cinema to the street pavement. I concentrated to keep the transport slow but continuous.
... Thad mentioned to Usu that my move may take two or three days but that she wasn’t to
tell anybody: I began to hear people arguing about how long I was going to take. ... We arrive
at Konigs Allee. I am tired and we put the chair down. It is about 10 o’clock and we started
at 6. ... It has taken me, with the help of five men, six and a half hours to transport the chair
by man power from the Cinema, Bergerstrasse 6 to Bismarckstrasse 43.”
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had already made two 16mm films that rested on a chair, the first, Chair,
shown at Produkt Cinema, and the second, Chair Move, at Prospect 71,
which had double face-to-face projection).

The films produced were intended for sale. The presentation sheet for Wall
Slapindicated that “Film pieces by Product Cinema are all for sale and are sold
only once with full commercial rights (worldwide) as unique works with pho-
to documentation, negative and signed certificate”>°. Tony Morgan offered Pa-
per Drop, Floor Drip, Black Corner, Lisson Corners, Hand Slap, Chair Move,
Events and Double Happening for sale. I am unaware if any of these films
were purchased by collectors or galleries. Needless to say, it is particularly dif-
ficult to sell reproducible works when the installations require specific condi-
tions (16 mm projector, looper, stand and enough space to accommodate the
projection).

It is misleading to talk about films shown in situ: films are designed to be
shown in this cinema, but they are rarely designed for the concrete space of
this darkened room. As we know, a Land-Art work operates on the landscape
or the territory in which it is installed, redesigning and reshaping it. In Pro-
dukt Cinema, it is arguably not so much the space of the movie theatre, which
in a sense reproduces the classic cinema device with its projector, screen and
potential audience, that is being redefined. What is being reshaped or rede-
signed is the relationship between the cinema and contemporary art media,
with the darkened theatre plunging the white space of the gallery into the
shadows or the margins of a counter-culture.

HERMAN: SHIFTS BETWEEN MEDIA, GENRE AND EVENTS

The name of the character of Herman®’, Tony Morgan’s transvestite al-
ter ego wearing full make up [fig. 11], can be broken down, schizophrenical-
ly, into the feminine possessive pronoun “her” and the masculine generic
noun “man”“®®, and is, undoubtedly, the most explicit example of the shift

56 Tony Morgan, card for Wall Slap with diagram of the film, Produkt Cinema heading
and handwritten notes, Tony Morgan’s personal archives, TM Studio.

57 See the catalogue published for The Birth of Herman, 1971-1978, an exhibition held
at the Modern and Contemporary Art Museum of Geneva, from 27 February to 30 April
2003: Tony Morgan, 1960-1977. Who the Hell Is Herman, Anyway?/Mais qui diable est
donc Herman?, Geneva 2003.

58 At the end of the catalogue entitled Transformer. Aspekte der Travestie (eds. J.-C. Am-
mann, M. Eigenheer, Lucerne 1974), there is a reproduction of a photograph of Herman Live
(1972-1973: Morgan, wearing white make-up, is screaming in the middle of Mercer Street),
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11. Herman Live (1972-1973), Tony Morgan,
© Tony Morgan Estate

or transmediation (that could be referred to as transgender, as exemplified
in the film Pose, where a young man poses in the manner of Manet’s Olym-
pia, his immobility contrasting with the movement normally associated
with the medium of the moving image), which typifies his entire approach.
Opening act: Herman comes into being in the reflection of an image recon-
stituted by a photographic shot (The Birth of Herman, 1972) of Tony Mor-
gan sporting long eyelashes and looking in the mirror, which helps the shift

without acknowledgement of the author or a caption, preceded by a short text which, signifi-
cantly, opens with the following words: “One page // one man /// Her / Man”. In this respect,
see Philippe Cuenat, “I'll Be Your Mirror”, in: Tony Morgan, 1960-1977. Who the Hell Is
Herman?, p. 37. Morgan also reconstituted this action in a video entitled Lash (1972-1973),
with the camera replacing the image of Herman reflected in a mirror.
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in appearance®’; henceforth, a fictional, highly independent double, as in
the romantic mythology of the Doppelgdnger, roams this side of the mirror,
donning a variety of masks as if to reply to the artist’s own questions during
a (self-)interview®?. Second act: this character is rearticulated through perfor-
mances shown to an audience, or designed to be photographed, or, more
frequently, videoed®! [fig. 12]. While the character of Herman causes “gender
trouble”, to use Judith Butler’s term®?, its avatars appear through a multi-
plicity of media; this “media being”® involves a dizzying array of multiples
to the point where they become indistinguishable, using, as media, pho-
tography, interview, performance and video. More generally speaking, it can
be argued that Tony Morgan explodes the unambiguous assignation of iden-
tity and the fixed nature of the image through gestures and actions which
resist any pigeonholing.

Tony Morgan’s first video, Volcano, is from 1973; it was prompted by the
character of Herman, with video providing a suitable tool for the performance
art that Tony Morgan was involved in at the time. In the aforementioned in-
terview with Renate Buchsmann, Tony Morgan explicitly relates the medium
of video to the character of Herman: “In New York, when I started making
video, it was because I suddenly discovered Herman who is my Alter Ego or
the person on the other side of the mirror which was also the person on the
other side of this little glass of the videomachine.”®*

5 The reference to the myth of Narcissus is problematised by the interrogation of sex-
ual identity. As Tony Morgan notes, the character of Herman it is born of a mimetic (or
doubling) act. Struck by the theatrical gesture of Rebecca Horn who mimed false eyelashes
(she did not know the word for them in English) in a beauty parlour in New York, he re-
produced this movement with false eyelashes in front of a mirror in his hotel room. The
character of Herman is born of a shift in gender identity. This “masquerade of femininity”
is, significantly, transcribed in a series of photographs (as this inaugural gesture cannot be
limited to one single image) which are not intended for exhibition. See, in particular, Tony
Morgan, 1960-1977. Who the Hell Is Herman?, p. 75.

%0 See T. Morgan, “Herman Superstar”, manuscript, 1976-1980, Tony Morgan'’s per-
sonal archives (TM Studio), cited by Philipe Cuenat, op. cit., in particular p. 33. Tony Mor-
gan adopts Warhol’s reference to superstars, but to distance himself from it somewhat, his
double ultimately prefers to bear the surname of Herman Fame.

61 See C. Rondeau, “Herman, une face a la surface. Ou la chair des illusion”, in: Tony
Morgan, 1960-1977. Who the Hell Is Herman?, pp. 43-51.

2 See J. Butler, Gender Trouble, New York 1990.

% See T. Morgan, “Notes on Magical Doors” (manuscript from 1976). The expression
media beingis reminiscent of Heidegger’s Dasein (being there), except that in this instance
existence is determined by the media.

¢4 R. Buschmann, “Interview with Tony Morgan”, p. 8.
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12.. Lash (video, 1973), Tony Morgan, © Tony Morgan
Estate

Even if these memories could be reconstructed, there is clearly interde-
pendence in this instance between performance and video, as the workshop
performance specifically relies on the staging of the artist’s body both designed
for and addressing the camera. This is, to a certain extent, what is portrayed
in Volcano. There is very tight framing of Herman’s face wearing black make
up and straining to see an advertisement for a Ranzoni sauce, with his mouth
full of yoghurt, which he ends up spitting out onto a television screen (the
sexual connotations are explicit, and the work also refers to the double con-
sciousness and twoness of the African American). Self-mockery is a recurring
feature of these distanced self-portraits — the character of Herman superstar
in his rocker garb, portrayed as a pitiful loser are the clearest evidence of this
(see Herman Dances Alone, video, 1976) [fig. 13]. We should look more close-
ly at the links in Tony Morgan’s ccuvre between the body and the eccentrism
of the performer, the rationale behind transvestism and the inversion of the
carnival, the figure of the clown or buffoon and mime, a practice that Morgan
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13. Tony Morgan in Herman’s costume at
De Appel, January 1976, © Tony Morgan Estate

studied in Paris with Etienne Decroux. I will limit my remarks to noting the
convergence of these factors, and citing one of Tony Morgan’s seminal works,
“The Art of Performance”, written in 1977. Under the entry “The artist as ma-
terial”, Tony Morgan returns to the birth of Herman, in 1972, in New York:

Herman, my alter ego, the non-being I was to use as a material. I made seven video
tapes between 72/73 dealing with facial identities. Working with the face was OK
it was like painting portraits of a state of mind, but the body did not know how to
use itself. So, on the advice of John Brady (with whom I began to think about per-
forming, a great help) I flew to Paris to see Etienne Decroux, who since early this
century has been working on a new structure of movement.%

65 Ibidem, p. 8.



96 FRANCOIS BOVIER

More generally, Tony Morgan explicitly classified all his activities under the
heading of idiocy as the only authentic “being there” (his “Manifesto for a The-
atre of Idiots” is proof enough of this®), arguing for “fooling” as a means of rev-
elation (his declaration of intent can be summed up in one word - “Fooling”®’).

As Tony Morgan noted in a seminal text in 1976, the “media-being”,
much like the performance or the event presupposes invention and a present
being at the instant of this invention which escapes any prior conception:

Creation of media-being — someone with a face that I could look at in a separate
way. Perhaps this is schizoid but I needed some kind of objective distance from my
emotional upheavals and moods. ... My performances are about ‘seeing’, seeing
what is already there more and more clearly. So, often, the full motivation of the
performance is not understood or known at the instant a piece is conceived. Reali-
sation is not fulfilling something conceived. Realisation is another reality with its
own magical doors.®®

His work is characterised by displacement or a general shift, between fig-
ures, genres, cultural spaces and mediums. The gesture at the root of his ar-
tistic practice is literally that of a shift. This can be seen in the walk that took
him from London to Rome, documented by one photograph (London Rome
Walk, 1960) and attested by an interview with BBC journalist John Burns
upon his arrival in Rome®. The performative dimension of Tony Morgan’s
artistic gesture finds hyperbolic expression in his series of performances en-
titled Between’. These temporary exhibitions, based on the lightning flash

% Tony Morgan wrote: “The Idiot or Idiocy has been for centuries the only true
non-hypocritical critic of society for he has no character or personality to defend or uphold.
He does not fight against unreason for he is beyond reason. ... The Idiot is not outside of us
but inside. The Fool, the Idiot is that part of us we have been taught to have under control.
It is only by daring to confront our established characters, personalities that we will unearth
our own Fool our own Idiocies.” (“Manifesto for a Theater of Idiots”, 16 March 1979, tran-
script, TM Studio.)

67 “Looking in the mirror at Etienne Decroux Mime School I saw someone ‘fooling’,
trying to be what he was not. Laughing at my self - alone: laughing at myself with others.
A slow objectivisation of fooling. At Decroux I was fooling myself - I couldn’t stop laughing
at the antics of the fool trying to imitate Decroux. I must work positively with what I have
discovered at Decroux. To fool. It is in the trying that lies the true self.” (“Fooling”, 1978.)

% See T. Morgan, “Notes on Magical Doors”, July 1976, Amsterdam, transcript, n. p.

® In this respect, see C.-H. Tatot, “Herman in Pursuit, An Enlightened Retrospec-
tion”, in: Tony Morgan, 1960-1977. Who the Hell Is Herman?, p. 12..

70 See R. Buschmann, Chronik einer Nicht-Austellung Between 1969-1973 in der
Kunsthalle Diisseldorf, Berlin 2006.
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of an action never to be repeated, not only operate between different media
but also literally take place between exhibitions at Kunsthalle Diisseldorf, be-
tween 1969 and 1973. There is everything here ranging from representations,
to public events. When (in 1999) Renate Buschmann invited Tony Morgan
to look back at the Between events, asking him whether they were initially
created as a reaction to minimalism as part of an oppositional political pro-
gramme, he once again pointed to the role of the spacing between the sudden,
lightning flashes of actions placed between two public events: “I was con-
cerned with process which led me to performance eventually or to the process
of being ‘in between’ two elements.””!

It could also be added that it is located, in terms of German countercul-
ture in the late 1960s, between two other elements or media - the cinema and
contemporary art, each in interaction with the other, cross-fertilising each
other and shifting. Tony Morgan’s film work and film environments are one
of many pieces of a chessboard where, at the end of the 1960s, a strange game
was being played out between film machinery and artistic machinations and
where the rules of the game, and the scoring of points, were barely identified
or described and even more barely accepted or understood. The shifts and
runarounds could lead in one direction, from Creamcheese to documenta 4,
in terms of Uecker’s environments, or in the other, with the pendulum swing-
ing back to fallow alternative spaces.

Of course, Tony Morgan’s artistic career is not limited to the use of film
and video. But in the spirit of Fluxus’ counter-cultural and anti-artistic strat-
egies (art as a gag, as fun, abolishing the figure of the professional artist, re-
jecting seriousness and contemporary art as an institution), Tony Morgan
has radically reconfigured the mediums of film and video. Herman, accord-
ing to Tony Morgan, is a “media being” who originates at the confluence of
performance and video art. The Structural Films series is also paradoxically,
oxymoronically, at the intersection of the paradigm of action and the move
towards the reduction of the film to its constituent elements. I have already
noted that the performativity of Tony Morgan’s film work runs counter to the
elementarist ethos associated with minimalism. What I have left implicit so
far, however, and should therefore make explicit, is that Tony Morgan never
sees film or video as mediums to be explored in their own rights. He does
not subscribe to the analytical or phenomenological approach advocated by
Sitney, who argues that the constituent parts of the film medium should be
isolated, while at the same time inviting spectator to experience an époché of
the world. Indeed, Morgan — unlike the filmmakers and artists discussed by

I R. Buschmann, “Interview with Tony Morgan”, p. 3.
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Sitney, who oscillate between reducing elements of film vocabulary to their
simplest expressions and adopting the performative practice of expanded
cinema (which, moreover, Sitney does not specify, simply referring to a para-
digm that could be described as minimalist, elementarist or literalist) — uses
the reproducible medium of film or video with a performative aim, to disrupt
genres, vehicles of expression, art and the non-artistic environment, without
ever proposing a reflexive look at the medium used. More specifically, Tony
Morgan does, in fact, offer both a retrospective and a prospective look at his
“structural films”: in 2003, Morgan invented the ideal model for presenting
his “structural films”, enclosing them in a suitcase that he has since exhibit-
ed; his project of constructing a black box to exhibit his “structural films” has
never, as far as I know, been achieved. Nevertheless, this suitcase is undenia-
bly in keeping with the logic behind the Fluxboxes and other publications by
George Maciunas or Dick Higgins. Here the artist is redefined as a peddler,
a seller of articles (a clear allusion to Filliou’s couvre chef(s) d’'oeuvre(s), or
agallery in a cap). “When to say is to do”: or rather, in this case, when to shoot
is to undo — and let the stupid laughter of the clown or rocker loser be heard,
setting the rationality of artistic institutions and the market economy of cine-
ma to one side and pitting them against a wasteland, a vacant space, an in-be-
tween: between Herman, bad taste and an eternal network of relationships.
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TONY MORGAN'’S PERFORMATIVE CINEMA IN THE AGE

OF THE “CINEMATIC TURN":

“RELATIONAL FILMS” (1969-1970), “STRUCTURAL FILMS” (1969-1971)
AND PRODUKT CINEMA (1971)

Summary

This article analyses the films, installations, performances and film projects of British
artist, Tony Morgan, who is associated with Fluxus. Focusing on the years 1969-1971,
we show the process of dematerialization and rematerialization inherent in his films -
a distinctive feature of a cinematographic turning point in conceptual and postcon-
ceptual art. We discuss his film gallery, Produkt Cinema, an exceptional venue for
producing and exhibiting films created exclusively for this specific location. We finally
argue that, through the introduction of performative elements, his installations, gener-
ically entitled Structural Films, disrupt the minimalist ethos of structural film (a term
coined by P Adams Sitney).

Keywords:
Artists’ films, contemporary art, environments, relational film, structural film



P1oTR ZAWOJSKI

FOTOGRAFIATFILM W PRAKTYCE ARTYSTYCZNE]
ORAZ PROPOZYCJACH TEORETYCZNYCH
DAVIDA HOCKNEYA

Zbadaj wpierw wiedze, potem wez sie do praktyki, zrodzonej z wiedzy. Praktyka
musi by¢ zawsze zbudowana na podstawie dobrej teorii, do ktdrej perspektywa
jest przewodniczka i bramg i bez niej nie zdziatasz nic dobrego

w dziedzinie malarstwa'.

Leonardo da Vinci

Czy fotografia sprawia, ze $wiat wydaje si¢ nijaki? Tak uwazam, gdyz fotografia
rozni sie od cztowieka. Aparat widzi $wiat w zgodzie z zasadami geometrii,

a my - psychologii?.

David Hockney

Camere uwaza sie powszechnie i niestusznie za wynalazek dziewietnastowieczny:.
Camera nie jest jednak wynalazkiem, jest zjawiskiem przyrodniczym.
Rzutowanie optyczne moze nastgpi¢ w sposob zupetnie naturalny przez szpare
w zaluzji okiennej przyciemnionego pokoju.

Camera obscura oznacza dostownie ,,ciemny pokdj”.

Nie potrzeba tu ani soczewek, ani luster, chociaz rzutowany obraz bedzie
ciemny lub nieostry, albo ciemny i nieostry réownocze$nie. Przy uzyciu soczewki
umocowanej w wigkszym otworze, obraz bedzie jasniejszy i moze by¢ bardzo
ostry. Wynalazek fotografii oznaczat w istocie wynalezienie chemikaliow, dzieki
ktorym rzutowang sceng mozna byto zatrzymac¢ wewnatrz camery.

Ale obrazy rzutowane w camerach ogladano przez setki lat, zanim to si¢ stato.
Jezeli zrozumiemy, dlaczego to jest takie wazne, zrozumiemy tez réznice miedzy
ogladaniem $wiata w trzech wymiarach i ogladaniem przedstawien $wiata

w dwdch wymiarach?.

David Hockney

! L. da Vinci, O malarstwie, ttum. L. Staff, Krakéw-Budapeszt-Syrakuzy 2019, s. 86, 88.

2 D. Hockney, M. Gayford, Historia obrazéw. Od sciany jaskini do ekranu komputera,
thum. E. Hornowska, Poznan 2017, s. 25.

3 D. Hockney, Wiedza tajemna. Sekrety technik malarskich dawnych mistrzéw, thum.
J. Holzman, Krakéw 2006, s. 200.
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Inspiracja do namalowania przez Davida Hockneya Portrait of an Artist
(Pool with Two Figures) (1972) — przez krétki okres najdrozszego obrazu zyja-
cego artysty, sprzedanego na aukcji Christie’s w Nowym Jorku w listopadzie
2018 roku za rekordowg sume 90 milionéw dolaréw - byly fotografie. Jedna
przedstawiata mezczyzne ptywajacego w basenie, druga — mtodzienca spogla-
dajacego na ziemie. Byl nim asystent i partner Hockneya — Peter Schlesinger*.
Jego wizerunek, bedacy rodzajem studium do obrazu, zostat zarejestrowany na
pieciu osobnych zdjeciach (gtowy i ramion, tutowia, talii, kolan, stép), co—jak
ttumaczyt artysta - wydawato mu si¢ o wiele bardziej realistyczne i prawdzi-
we, niz gdyby zostat utrwalony za pomoca jednego zdjecia wykonanego przy
uzyciu szerokokatnego obiektywu®. Po blisko dekadzie od tego doswiadczenia
Hockney zaczat tworzy¢ joiners, czyli duze kolaze fotograficzne wykonywane
poprzez potaczenie w jedng catos¢ kilkudziesieciu zdjeé polaroidowych®. Te
poszukiwania miaty go z kolei doprowadzi¢ do eksperymentéw ze sztuky ru-
chomego obrazu w drugiej dekadzie XXI stulecia.

Tak jak w wielu innych przypadkach fotografie staty sie dla niego zrodtem
inspiracji malarskich, ale tez filmowych. Napiecia pomiedzy obrazami foto-
graficznymi, malarskimi i ruchomymi zachecaja do refleksji nie tylko nad re-
lacjami tych mediow, ujawniajacymi sie w praktyce artystycznej Hockneya,
ale réwniez do przyjrzenia sie refleksjom teoretycznym brytyjskiego tworcy.
Sa one mniej znane niz jego burzliwe zycie towarzyskie i uczuciowe, rekordo-
we sumy osiggane na aukcjach czy tez rekordy bite przez zwiedzajacych jego
wystawy. Na przyktad retrospektywa w roku 2018 w Tate Modern przyciagne-
ta blisko p6t miliona widzéw. David Hockney — pozostajac jednym z najstaw-
niejszych artystow $wiatowych - jest niedoceniany jako oryginalny i przeni-

4 Pierwsza wersja tego obrazu zostata zniszczona przez malarza, co zostato uwiecz-
nione w A Bigger Splash (1973) w rezyserii Jacka Hazana. W tym filmie dokumentalnym,
zrealizowanym w konwencji fly-on-the-wall, pomieszano watki fikcyjne z autentycznymi
scenami z zycia Hockneya i jego otoczenia, gléownym motywem za$ jest rozstanie z Pe-
terem Schlesingerem (tytut jest powtdrzeniem tytutu jednego z jego najbardziej znanych
obrazéw). To jeden z dziesigtkéw materiatéw audiowizualnych poswieconych artyscie. Jak
mato kto zrozumiat on bardzo wezeénie, ze ruchomy obraz to dzi$ podstawowa forma budo-
wania swego wizerunku i rozpoznawalnosci, srodek komunikowania sie z odbiorcami oraz
medium kreacji.

5 Zob. L. Weschler, True to Life: Twenty-Five Years of Conversations with David Hock-
ney, Berkeley-Los Angeles-London 2008, s. 4-6.

6 Wiecej na ten temat mozna dowiedziec¢ sie z filmu dokumentalnego Dona Feathersto-
ne’a David Hockney. Joiner Photographs (1983), <https:/www.youtube.com/watch?v=cG-
traVb_0OvY> [dostep: 14 lutego 2020].
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kliwy mysliciel rozprawiajacy o losach obrazéw (zaréwno nieruchomych, jak
i ruchomych) w dobie rewolucji technologicznej i kolejnych przetomoéw wizu-
alnych’. W tym artykule chciatbym zasygnalizowad przenikanie sie w dziatal-
nosci Hockneya praktyki tworczej i refleksji teoretycznej, co zaowocowato po-
wstaniem kilku publikacji, w ktorych artysta przedstawit wtasne poglady na
temat roznych rodzajéw obrazéw — malarskich, fotograficznych i filmowych.
Ja chciatbym sie skupi¢ przede wszystkim na jego fotografiach i filmach oraz
propozycjach teoretycznych im poswicconych. To fotografia bowiem dopro-
wadzita Hockneya do realizacji audiowizualnych, stanowita rodzaj wprowa-
dzenia do eksperymentéw z ruchomym obrazem.

W poczatkowym okresie dziatalnosci artysty wypowiedzi dyskursywne
dotyczace rozmaitych zagadnien sztuki wtasciwie byty nieobecne, co nie zna-
czy, ze juz wtedy, czyli w latach 60. i 70. ubiegtego stulecia, nie wykazywat
on szczegOlnego zainteresowania jej teorig, historig i estetyka. W btyskotliwej
analizie obrazu Portrait Surrounded by Artistic Devices (1965), namalowane-
go przez dwudziestoo$mioletniego Hockneya, Martin Hammer stawia teze,
ze pomimo pozornej ,lekkosci i zalotnos$ci” prac z tamtego okresu mozna je
postrzega¢ jako dzieta ,filozoficzne w swych fundamentach i ambicjach”s.
Zdecydowanie rozszerzytbym te opinie takze na pozostate obszary tworczo$ci
tego artysty, wykorzystujacego rozne media, ktére w pewnych okresach jego
dziatalno$ci odgrywaty najwazniejsza role, w kolejnych byty porzucane albo
czasowo zarzucane. Ale bez wzgledu na to, jakie medium w danym okresie
byto gléwng dominantg praktyki artystycznej, zawsze w centrum jego zain-
teresowan pozostawaty kwestie obrazu i obrazowania, w tym sensie niec ma
roznicy, czy byty to obrazy malarskie, fotograficzne czy filmowe.

Droga Hockneya to swego rodzaju powtdrzenie historycznej ewolucji i pro-
gresji medidéw wizualnych, takze — a moze przede wszystkim — w wymiarze
technologicznym. Artysta realizuje swoje projekty audiowizualne jako formy
instalacyjne z przeznaczeniem do pokazéw galeryjnych a nie kinowych, sam
tez dokumentuje swoje wystawy, tworzac filmy przy uzyciu zaprojektowanego
przez siebie systemu tréjkamerowego: The Biggest Picture (2012) prezentuje
wystawe w Royal Academy of Arts w Londynie, A Bigger Exhibition (2014)
zrealizowany zostat na wystawie w de Young Museum w San Francisco. Ob-
raz i jego medialne wcielenia czesto stuza do uzmystowienia specyficznej jed-

7 Maria Poprzecka pisze, ze Hockney to ,wspolczesnie artysta najbardziej, nawet jesli
w sposob szalony, zainteresowany problemami widzenia”. M. Poprzecka, Inne obrazy. Oko,
widzenie, sztuka. Od Albertiego do Duchampa, Gdansk 2008, s. 161. Szkoda, ze autorka
nie rozwija szerzej tego zagadnienia.

8 M. Hammer, Hockney as Philosophical Painter, w: David Hockney, red. C. Stephens,
A. Wilson, London 2017, s. 213.
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norodnoéci, ale tez dyskretnych - a czasem fundamentalnych - r6znic. Natu-
ra obrazu (w ,perspektywie” — w wielorakim sensie tego stowa — zachodniej)
od czaséw renesansowego ustanowienia prymatu perspektywy centralnej za-
sadniczo si¢ nie zmienita nawet wtedy, kiedy pojawity si¢ obrazy wirtualne,
na co zwraca dobitnie uwage Jean Claire, dzisiaj to poglad dosy¢ powszech-
nie podzielany, cho¢ nie jedyny. Méwi on o tym, ze ,przestrzen wirtualna jest
w prostej linii kontynuacja racjonalnej, jednolitej i izotropowej przestrzeni
Brunelleschiego”®. Podobny poglad wyraza Anthony Vilder, ktéry konstatuje,
ze ,perspektywa nadal jest zasada w $rodowiskach wirtualnych; obiekty ciag-
le s3 pojmowane i reprezentowane tak jak we wszystkich tréjwymiarowych
konwencjach osiemnasto- i dziewietnastowiecznych praktyk”, a jedyne, co
si¢ zmienito, to ,technika symulacji i co wazniejsze — miejsce oraz pozycja
podmiotu lub tradycyjnego «widza» przedstawienia”!®. Wyrazem innego sta-
nowiska moze by¢ przekonanie wyrazane przez Anne Friedberg, ktora pisze,
ze ,perspektywa zbiezna zakonczyta by¢ moze swéj zywot na komputerowym
pulpicie [...], chociaz - jak dodaje - algorytmiczne konstrukeje [...] opieraja
sie na cyfrowej symulacji przestrzeni perspektywicznej, nie wszystkie cyfro-
we przestrzenie zaprojektowane sa tak, aby sugerowaé trzy wymiary”"'. Fun-
damentalny paradygmat przedstawiania rzeczywistos$ci na ptaskiej, dwuwy-
miarowej powierzchni, jakim jest perspektywa linearna, obecnie nalezatoby
skonfrontowa¢ z nowym paradygmatem. Tak czynig w swoich propozycjach,
probujacych odej$é od reprezentacjonalistycznej teorii obrazu, Ingrid Hoelzl
iRémi Marie, opisujacy rodzaj przejscia od softimages do postobrazéw w okre-
sie przetomu cyfrowego. Stary paradygmat okre$lany jest przez nich mianem
Jfotograficznego paradygmatu obrazu”, nowy za$ nazywaja ,paradygmatem
algorytmicznym”!2. Obrazy powstajace jako efekt pracy narzedzi obliczenio-

9 J. Claire, Perspectives dépravées, w: D. Hockney, Dialogue avec Picasso, Paris 1999,
s. 27. Cyt. za: Poprzecka, Inne obrazy..., s. 221. Warto przy okazji wspomnie¢, ze Claire,
uzywajac okreslenia ,perspektywa zdeprawowana”, nawigzuje do znakomitych prac litew-
skiego historyka sztuki Jurgisa Baltrusaitisa, ktérego opracowania dotyczace r6znych form
odstepstw od reprezentacji wykorzystujacych perspektywe (anamorfozy i dziwaczne perspek-
tywy) moga i dzisiaj stanowi¢ znakomity materiat do refleksji nad tym, jak teoria sztuki, pod-
dajac sie prymatowi perspektywy geometrycznej, porzucita — czy tez zmarginalizowata — wiele
zagadnien niepasujacych do dobrze juz opisanych probleméw teorii obrazu. Zob. J. Baltru-
Saitis, Anamorfozy albo Thaumaturgus opticus, ttum. T. Strozynski, Gdansk 2009.

10 A. Vidler, Warped Space. Art, Architecture and Anxiety in Modern Culture, Cam-
bridge-London 2000, s. 7-8.

" A. Friedberg, Wirtualne okno. Od Albertiego do Microsoftu, thum. A. Rejniak-Ma-
jewska, M. Pabi$-Orzeszyna, Warszawa 2012, s. 6.

12 1. Hoelzl, R. Marie, From Softimage to Postimage, ,Leonardo” 2017, 1(50), s. 72-73.
Artykut ten to rodzaj apendyksu do ich ksigzki Softimage: Towards a New Theory of the
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wych, wytwarzane algorytmicznie, ustanawiajg nowa rzeczywisto$¢, nowa
widzialnos¢, ktorej istotng cechg jest nie tylko odmienna ontologia, ale przede
wszystkim ontogeneza, a zatem sposob powstawania i wytwarzania obrazéw
bedacych efektem procedur obliczeniowych.

Sygnalizuje tylko te zagadnienia, bowiem David Hockney wielokrot-
nie podejmowat kwestie zwigzane z rola perspektywy centralnej w procesie
ksztattowania sie zachodniego paradygmatu reprezentacji, co przyczynito
sie w niematym stopniu do stworzenia stawnej koncepcji znanej jako ,teza
Hockneya-Falco”, spopularyzowanej w Wiedzy tajemnej*. Hockney przedsta-
wia jg tak:

Teza, ktora tu stawiam, moéwi, ze od poczatku XV wieku wielu artystéow $wiata
zachodniego korzystato z optyki — rozumiem przez to zwierciadta i soczewki (lub
ich kombinacje) - w celu odwzorowywania ,na zywo”. Niektdrzy artysci tworzy-
li swoje rysunki i obrazy bezpos$rednio dzicki tym projekcjom. Ten nowy sposéb
odwzorowywania §wiata — nowy sposob widzenia - szybko si¢ rozpowszechnit'.

By tego dowie$¢, Hockney przeprowadzit szereg eksperymentéw, jednym
z najbardziej spektakularnych byto powtdrzenie opisanego przez biografa
Filippa Brunelleschiego Antonia di Tuccio Manettiego pokazu perspekty-
wy (sprzed roku 1412), obrazujacego baptysterium florenckie San Giovanni,
zwykorzystaniem katedry Santa Maria del Fiore (jako swoistej camery obscu-
ry) i zwierciadta wklestego. Hockney opisat to z kolei w ksiazce oraz przedsta-

Digital Image, Bristol-Chicago 2015. Zob. tez: P Zawojski, Od obrazéw (audiowizual-
nych) do postobrazéw (hybrydycznych). Perspektywa teoretyczna, ,Przeglad Kulturo-
znawczy” 2019, 1(39), <https://www.ejournals.eu/Przeglad-Kulturoznawczy/2019/Nu-
mer-1-39-2019/art/14649/> [dostep: 6 lutego 2020].

13 Hockney, Wiedza tajemna... Warto siegna¢ do kilku artykutéw, ktére w sposob
o wiele bardziej zaawansowany - anizeli uczyniono to we wspomnianej ksigzce, ktora ma
charakter popularny - przedstawiaja tezy Hockneya i wspomagajacego go swymi badania-
mi w zakresie optyki Charlesa M. Falco. Zob. D. Hockney, C.M. Falco, The Art of the Sci-
ence of Renaissance Painting, <https://wp.optics.arizona.edu/falco/wp-content/uploads/
sites/57/2016/08/NatlGallery.pdf> [dostep: 6 lutego 2020]; D. Hockney, C.M. Falco, Opti-
cal Instruments and Imaging: The Use of Optics by 15" Century Master Painters, <https://
www.researchgate.net/publication/228924009_Optical_instruments_and_imaging The
use_of optics by 15th century master painters> [dostep: 8 lutego 2020]; C.M. Falco,
Ibn al-Haytham and the origins of Computerized Image, <https://www.researchgate.net/
publication/4319035_Ibn_al-Haytham and_the origins of computerized_image analy-
sis> [dostep: 8 lutego 2020]; C.M. Falco, Optics and Renaissance Art, w: Optics in Our
Time, red. M.D. Al-Amri, M. El-Gomati, M.S. Zubairy, New York 2016, s. 265-283.

4 Hockney, Wiedza tajemna..., s. 12.
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wit w filmie dokumentalnym prezentujacym ,teze Hockneya-Falco” i liczne
eksperymenty malarza'®.

David Hockney to przyktad teoretyka i filozofa obrazu, ktéry swoje reflek-
sje wywodzi wprost z wlasnego doswiadczenia jako artysty i badacza. Przeni-
kanie sie tych 16l jest stale obecne w jego pracy artystycznej i refleksjach, tak
tez byto w przypadku jego kilkuletniego intensywnego zajmowania sie fotogra-
fig w latach 80. Stala sie ona w tamtym okresie waznym - by nie powiedzie¢:
podstawowym - $rodkiem jego wypowiedzi. Praktyka i teoria wydaja sie dla
niego by¢ réwnie wazne. Swiadomo$¢ medium, samoswiadomogé artystyczna
i estetyczna artystéw to wyraz ducha epoki, w ktorej intuicyjne podejscie do
sztuki wydaje sie niestosowne. Hockney jawi sie jako wzorcowy wrecz tworca,
niezwykle konceptualnie podchodzacy do swojej praktyki artystycznej, bedacej
konsekwencja jego systematycznie prowadzonych badan nad historig sztuki
oraz stale rozwijanym zestawem wtasnych ustalen teoretycznych.

Zainteresowanie fotografia u kogo$, kto zyje w $wiecie obrazéw i te obrazy
tworzy, wydaje sie by¢ czyms$ naturalnym. David Hockney wyznaje:

Fotografia interesowata mnie zawsze, jak i kwestia tego, czym ona jest. Kazdy, kto
robi zdjecia, zastanawia sie nad tym. Zadajemy sobie pytanie: czym jest rzeczy-
wisto$¢? Czym jest to, co znajduje sie na zdjeciu? Rzeczywisto$é to pojecie nieco
podejrzane, gdyz rzeczywistosci [...] nie da sie od nas oddzieli¢. A to wtasnie robi
fotografia: oddziela nas od rzeczywistos$ci'®.

W tych stowach wyrazone sg podstawowe watpliwosci zwigzane z foto-
grafig, stale powracajace pytanie o jej stosunek do rzeczywistosci to w istocie
lejtmotyw wielu roztrzasan jej poswieconych, nie wspominajgc juz o pytaniu,
czym ona tak naprawde jest. Dla Hockneya nie ulega watpliwosci, ze ludzie
od zawsze poszukiwali czego$ takiego jak fotografia, czyli optycznego odwzo-
rowania rzeczywisto$ci, przy czym jej historia jest zdecydowanie dtuzsza,
niz powszechnie sie sadzi. Dziewietnastowieczne proklamowanie wynalaz-
ku fotografii jako nowego wéwczas medium wskazuje tylko na mozliwo$ci
utrwalania obrazéw za pomocg ,chemikaliéw”. Pozgdanie zapisania obrazu
optycznego wyrasta z renesansowych konceptow zwigzanych z perspektywa

15 David Hockney: Secret Knowledge. Rezyseria: Randall Wright, produkeja: BBC Pro-
duction, Wielka Brytania 2002.
16 Hockney, Gayford, Historia obrazéw..., s. 246.
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centralng i jednocze$nie jego finalng wersja, jaka byto wynalezienie fotogra-
fii. W tym sensie fotografia stanowi ostatnie ogniwo historycznego procesu
rozwoju malarstwa, jego przedtuzenie i odnowienie. Nie jest zapewne, co z lu-
bos$cig powtarzali jej krytycy, narzedziem unicestwienia malarstwa, wzajem-
ne relacje tych dwoch mediow sa skomplikowane, co uwidacznia si¢ takze
w tworczosci Hockneya.

Przystepujac do pracy z fotografia, brytyjski artysta musiat zmierzy¢ sie
przynajmniej z kilkoma problemami, ktére nieustannie go frapowaty, przy
czym zawsze interesowaty go wszystkie rodzaje fotografii ,nieczystej” (im-
pure)’. Wynikato to z naturalnej dociekliwo$ci, ale jednocze$nie uzycie fo-
tografii jako medium autorskiej wypowiedzi musiato by¢ motywowane po-
szukiwaniem w fotografii czego$, czego nie mogto mu zaoferowac¢ malarstwo.
Punktem wyjscia stata sic maksyma Man Raya przywolana w najwazniej-
szym zbiorze rozméw Hockneya poswieconych fotografii. Dodajmy tylko,
ze ta formuta dialogu jest mu szczegdlnie bliska, opublikowat w ten sposéb
kilka waznych ksigzek. W On Photography, rozmawiajac z Paulem Joyce’em,
Hockney cytuje amerykanskiego fotografa i filmowca: ,Fotografuje to, czego
nie mozna namalowaé, maluje to, czego nie mozna sfotografowaé”'®. Czego
zatem, tak jak Man Ray, nie mdgt namalowa¢ Hockney, a co mogt sfotogra-
fowa¢, i przede wszystkim - jak widziat podstawowa réznice pomiedzy tymi
dwoma sposobami tworzenia obrazow?

Kwestia ta wydaje sie by¢ problematyczna, o ile bowiem malarstwo to
w istocie rodzaj konstruowania obrazu ,z niczego”, ale przy tym na bazie
pewnych schematéw oraz umiejetnosci, o tyle obrazy fotograficzne sa ,zdje-
te”, wziete z natury. To, wedle Johna Szarkowskiego!®, dtugoletniego kuratora
fotografii w MOMA w Nowym Jorku, decyduje o jej nowatorstwie. Dzisiaj,
w dobie (takze fotograficznego) kompozytowania obrazéw digitalnych, rzecz
jasna taka teza jest trudna do obrony, w kontekscie za$ prac fotograficznych
Hockneya ujawnia sie jego nowatorskie podej$cie i swoista antycypacja stra-
tegii cyfrowego tworzenia obrazow w czasach dominacji technologii analogo-
wych. Po to, by przemys$le¢ na nowo swoje podejscie do malarstwa, arty$cie
potrzebna byta proba przekroczenia jego ograniczen, co w efekcie sktonito
go do sformutowania przewrotnej tezy o wyzszo$ci malarstwa nad fotogra-
fia w zakresie, na przyktad, mozliwosci odtwarzania rzeczywisto$ci zgodnie
z regutami i logika naszego podmiotowego widzenia. Naiwna wiara w repro-

7" M. Gayford, A Bigger Message. Conversation with David Hockney, London 2016,
(Kindle), s. 115,5.

18 Hockney on Photography. Conversation with Paul Joyce, London 1988, s. 43.

19 1. Szarkowski, The Photographer’s Eye, New York 1966, s. 6.
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dukcyjna doskonato$é aparatéw technicznych dtugo traktowana byta z cata
powaga i takze dzi$ nie brakuje zwolennikéw takiej tezy, podczas gdy niewiele
ma ona wspodlnego z rzeczywisto$cia, tak jak tradycyjne obrazy fotograficzne
nie przedstawiajg jej w sposob prawidtowy. Ale by¢ moze wazniejszy jest fakt,
Ze W istocie nie poszerzaja one naszej wiedzy, tak jak nie poszerzaja naszych
mozliwo$ci widzenia i zobaczenia ksztattu $wiata w jego petni. Nie mysle
w tym momencie o takich aparatach do wytwarzania obrazéw, jak na przy-
ktad kosmiczny teleskop Hubble’a czy skaningowy mikroskop elektronowy
(SEM), ktére w rewolucyjny wrecz sposob poszerzaja naszg wiedze, tyle ze
niewiele majg wspdlnego z tradycyjng fotografia.

Tym, co szczegolnie interesowato Hockneya, byta wspominana juz kwe-
stia perspektywy, a takze kwestia widzenia jednoocznego, problematyka
czasu (lub jego braku) oraz nienaturalna sytuacja ,zatrzymania” naszego ru-
chomego ciata w trakcie wykonywania zdjecia. Nawet bowiem kiedy my sie
zatrzymujemy, to nasze oko jest nieustannie ruchome, a przy tym wszystko
to, co widzi, jest ostre, jak twierdzi Hockney. Dlatego punktem odniesie-
nia dla jego poszukiwan w zakresie fotografii byto odwotanie do kubizmu,
w szczegolnosci do praktyki Pabla Picassa?®, ktorego twdrczo$¢ stata sie dla
niego niezwykle inspirujaca, dlatego ze on widziat wiecej niz ktokolwiek
inny. To, co szczegblnie ciekawito Hockneya w tworczo$ci Picassa i co starat
sie 0siggna¢ w swoich fotografiach, to nowe ujecie przestrzeni. Jak méwi:
,|...] na obrazach Hiszpana wida¢ postac jednocze$nie z przodu i z tytu. Tak
jakby widz obchodzit ja3 dookota. Dlatego jest to rodzaj obrazu z pamieci, ale
tez obrazu w ruchu - filmu. Wtasnie takie obrazy tworzymy w wyobrazni”?!.
A przy tym kubistyczne ujecie rzeczywisto$ci w nowatorski sposéb projek-
tuje pozycje widza, ktory przestaje by¢ zdystansowanym wojerem, wcho-
dzac w obraz, staje sie uczestnikiem, dzi§ nazwalibySmy go interaktorem
badz vuserem, co zapowiada takze przyszlty rozwoj $rodowisk immersyj-
nych, zwigzanych z wykorzystaniem na przyktad Virtual Reality??. Pamie-
tajac przy tym, ze takie przestrzenie immersyjne, czy tez ztozone instalacje,
majg swoja wspaniatg antycypacje. Niegdy$ zwrdcit na to uwage Bill Viola,

20 W On Photography Hockney wielokrotnie przywotuje prace i poglady Picassa, warto
tez doda¢, ze w trakcie odbywajacej sie w Guggenheim Museum w Nowym Jorku w roku
1984 wystawy Picasso: The Last Years, 1963-1973 Hockney wygtosit wyktad zatytutowa-
ny Picasso: Paintings of the *60, w ktérym mowit o wplywie poznej tworczoscei hiszpan-
skiego artysty na jego prace fotograficzne, <https:/www.guggenheim.org/wp-content/
uploads/2018/08/9009139 01 9009140 _01-Picasso-Paintings-of-the-1960s.pdf> [dostep:
30 kwietnia 2020].

2! Hockney, Gayford, Historia obrazéw..., s. 302.

22 Por. Hockney on Photography..., s. 115.
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przywotujac arcydzieto Giotta — freski w kaplicy Scrovegnich w Padwie, wy-
konane na poczatku XIV stulecia.

To gigantyczny obraz tréjwymiarowy, do ktérego sic wchodzi. Powierzchnia
wszystkich $cian i sklepienia, kazdy centymetr kwadratowy wnetrza kaplicy, zo-
staty pokryte malowidtami wykonanymi przez artyste. To jedno z najwiekszych
dziet sztuki instalacji na $wiecie??.

Picasso oczywiscie w inny sposéb pozwala na to, by widz byt w obrazie, ale to
szczegblnie interesowato tez Hockneya, kiedy na poczatku roku 1982 przysta-
pit do realizacji joiners.

Kubizm to nie byt styl, kierunek, to byta rewolucyjna postawa wobec rze-
czywisto$ci, radykalnie dekonstruujaca albertiansky idee obrazu jako okna
obramowujacego jaki$ wycinek rzeczywisto$ci, ktéra znalazta swoje zwien-
czenie w medium fotografii. David Hockney, wychodzac z takich przesta-
nek, na poczatku lat 80. zaczyna tworzy¢ polaroidowe kolaze, w ktérych jego
przemys$lenia dotyczace fotografii, obrazu i obrazowania zaczynaja sie mate-
rializowa¢. Tradycyjna fotografia wydaje mu sie medium nieradzacym sobie
z przestrzenig, operuje wizerunkami powierzchniowymi, ktére nie tyle przed-
stawiajg $wiat, ile go skutecznie ukrywajg, bowiem

[...] mozna skopiowa¢ dwa wymiary, ale nie mozna ,skopiowa¢” trzech wymiarow
na dwa. To jest sedno moich rozwazan: artysci nie zawsze widzieli rzeczy w prze-
strzeni trojwymiarowej, ale widzieli dwuwymiarowe obrazy, ktére oddziatywaty
na nich bardziej niz wrazenia przestrzenne?*.

I cho¢ stereoskopia pojawia sie juz w roku 1838 (zwierciadlany stercoskop
Charlesa Wheatstone’a), a po premierze przetfomowego Avatara (2009) Jame-
sa Camerona pojawity sie glosy, ze to ostateczne zwyciestwo techniki trdj-
wymiarowej, to jednak nic takiego sie nie stato. Od kilku lat rozwija sie, to
prawda, Cinematic VR, jednakze trudno sobie wyobrazi¢, by w najblizszej
przysztosci wszelkiego rodzaju obrazy dwuwymiarowe miaty zostaé zastapio-
ne przez obrazy 3D.

Sam Hockney swojg tworczos¢ fotograficzng dzieli na trzy obszary: sa to
kompozycje polaroidowe, kolaze fotograficzne oraz obrazy fotograficzne?®.

23 1.G. Hanhardt, Bill Viola Interviewed by John G. Hanhardt, w: Bill Viola. Electronic
Renaissance, red. A. Galansino, K. Perov, Firenze 2017, s. 141.

24 Hockney, Wiedza tajemna..., s. 218.

25 Hockney uzywa okreslenia photographic drawings, ktore jest wieloznaczne: chodzi
0 kompozycje kolazowe drukowane na papierze i zamontowane na ptytach Dibond, odnosi
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Zajme sie w tym miejscu wlasciwie jedynie kompozycjami tworzonymi
przy wykorzystaniu Polaroida, nie tylko dlatego, ze sa one chronologicznie
najwcze$niejsze, ale takze dlatego, iz na ich przyktadzie mozna pokazac, co
w istocie dla Hockneya stato si¢ waznym obszarem poszukiwan i ekspery-
mentéw zwigzanych z obrazem fotograficznym. Geneza jego dosy¢ przy-
padkowego zetkniecia sie z technika polaroidowg zostata juz pieczotowi-
cie opisana?’, dlatego bez powtarzania tych okolicznosci chciatbym krotko
przedstawic istote pomystéw zwiazanych z joiners. Tego okreslenia zaczat
uzywaé¢ sam Hockney w odniesieniu do duzych kompozycji fotograficz-
nych, ktore powstawaty w efekcie uzycia Polaroida SX-70. Przypomne, ze
tego typu aparaty zostaty wprowadzone do powszechnego uzycia juz w roku
1947, ale dopiero na poczatku lat 70. staty sie popularne, przede wszystkim
z powodu mozliwo$ci uzyskiwania niemal natychmiastowego (bez obrobki
chemicznej, w ciggu kilku minut) obrazu fotograficznego. Hockney nie byt
pierwszym artystg, ktéry dostrzegt potencjat kreacyjny w istniejacym wte-
dy - to znaczy na poczatku lat 80. - juz kilkadziesiat lat narzedziu, cho¢ lista
twdrcow z niego korzystajacych nie byta zbyt dtuga. Byli to tacy fotograficy,
jak: Lucas Samaras, Joyce Neimanas, Robert Heinecken i przede wszystkim
belgijski artysta Stefan de Jaeger, ktéry w latach 1979-1981 tworzyt Polaroid
Friezes, oskarzajac zresztg Hockneya o plagiat i wykorzystanie jego pomy-
stow fotograficznych. Hockney zarzekat sie, ze nigdy wcze$niej nie widziat
prac de Jaegera, wiec trudno posadzaé go o jaka$ forme zapozyczenia czy
kradziezy pomystéw. Nie ulega wszak watpliwo$éci, ze prace Stefana de Jae-
gera pochodzace z cykli Sans titre (1980-1982) czy B7 (1980-1982), a wiec
powstate bezposrednio przed pracami Hockneya, oparte sa na podobnym
koncepcie co joiners.

Majac w pamieci jego stale zainteresowanie kwestig perspektywy, jednego
punktu widzenia, obecnoscia czasu badz tez jego nieobecnoscig w fotografii,
oraz problemami przestrzeni, kiedy ogladamy joiners mamy wrazenie, jakby
wszystkie te zagadnienia zostaty w nich zawarte. Wazna jest twdrcza reinter-
pretacja zapoczatkowanego przez kubistéw - przede wszystkim przez Picas-
sa — pytania o mozliwo$¢ dotarcia do istoty naszego widzenia oraz przekro-
czenia perspektywicznego ujmowania rzeczywistosci, ktore w istocie bedac

sie ono zar6wno do ,rysunkéw”, jak i ,obrazéw”. Wspominane w artykule prace mozna
zobaczy¢ na stronie artysty: <http://www.hockney.com/works> [dostep: 14 lutego 2020]
oraz na stronie The David Hockney Foundation: <https://thedavidhockneyfoundation.
org/ > [dostep: 14 lutego 2020].

26 Zob. C.S. Sykes, David Hockney. The Biography, 1975-2012. A Pilgrim’s Progress,
New York-London-Toronto-Sydney-Auckland 2014, s. 157-183.
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,forma symboliczng”, jak twierdzit Erwin Panofsky?’, zawtaszczyto nasza per-
cepcje i nasze pojmowanie tego, czym jest odtwarzanie rzeczywisto$ci. Hock-
ney, analizujac obrazy hiszpanskiego artysty, zwraca uwage przede wszystkim
na te aspekty, ktore odnoszg sie do przetamania monopolu jednego punktu
widzenia i wlaczenia w konstruowanie obrazu elementéw pochodzacych z pa-
mieci malarza. Ta za$ obejmuje zaréwno wizerunki utrwalone niejako w fo-
tograficzny sposob, jak i czysto subiektywne reminiscencje niepoddajace sie
obicktywnej weryfikacji?®.

Powstato okoto 150 kompozycji polaroidowych w ciggu raptem trzech mie-
siecy bardzo intensywnej pracy, z ktorych kilka zostato pokazanych w lipcu
1982 roku na wystawie ,David Hockney. Photographie” w Centre Pompidou
w Paryzu ¥. Do najbardziej znanych kompozycji wykonanych przez Hockneya
przy uzyciu Polaroida naleza: My House, Montacalm Avenue (1982), Kasmin
Smoking (1982), David Graves, Pembroke Studios (1982), Steve Cohen, Ian,
Gary, Lindsay, Doug, Anthony, Ken (1982), Unfinished Painting in Finished
Photograph(s) (1982), Don and Christopher (1982), George Lawson and Sleep
(1982), Still Life Blue Guitar (1982), Mother (1982). Kazda kompozycja skta-
da si¢ z od kilkudziesigciu do stu kilkudziesigciu elementdéw;, czyli pojedyn-
czych zdje¢ wykonanych Polaroidem, a zatem kwadratowych, co kojarzy¢ sie
moze z pikselem jako najmniejsza cze$cig obrazu wys$wietlanego na ekranie,
monitorze badz wyswietlaczu. Sposéb kompozytowego tworzenia — pole-
gajacy na wykonaniu bardzo wielu zdje¢ niejako analitycznie rozbijajacych
catg kompozycje po to, by w procesie syntezy uzyskaé zupelnie nowsa jakos$é
oparta na przemyslanej konstrukeji — blizszy jest zdecydowanie procedurom
znanym z nowych mediéw cyfrowych anizeli tradycyjnej fotografii®’. Ten spo-
s6b tworzenia czego$, co dla samego Hockneya nie byto juz fotografia, mozna
potraktowac jako rodzaj symbolicznego przej$cia pomiedzy dwoma mediami:
fotografig tradycyjna i cyfrows. Jak méwi Fred Ritchin: ,Fotografia przez 150
lat bedaca przede wszystkim medium percepcji, teraz staje sic w duzej mierze

27 Zob. E. Panofsky, Perspektywa jako ,forma symboliczna”, thum., wstep i postowie
G. Jurkowlaniec, Warszawa 2008.

28 Por. Hockney, Picasso: Paintings of the ’60...

29 Zob. D. Hockney, That’s the Way I See It, London 1993, s. 89.

30 Gwoli $cistosci i medialnej archeologii mozna tylko przypomnieé, ze juz w roku
1857 powstato niezwykte ,kompozytowe” dzieto Oscara Gustave’a Rejlandera Two Ways
of Life, ktore zostalo stworzone z ponad trzydziestu negatywéw. Ten fotomontaz mozna
uznac¢ za pionierskie przedsiewziecie w zakresie tworzenia kompozycji fotograficznych cat-
kowicie zrywajacych z postrzeganiem fotografii jako realistycznego medium, utrwalajace-
g0 rzeczywisto$¢ w jej obiektywnym ksztatcie. Por. L. Lechowicz, Historia fotografii, cz. 1:
1839-2009, £6dz 2012, s. 113-115.
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medium konceptualnym”?'. Wiele z tych prac to portrety w szczegdlny spo-
s6b prezentujace najczesciej bliskie malarzowi osoby, ktérych fotograficzne
wizerunki odbiegajg od tradycyjnego ich przedstawiania, ale ujawniaja przy
tym glebszg prawde w wymiarze zar6wno wizualnym, jak i psychologicznym.

Mozliwosé natychmiastowego podgladu wykonywanych zdjeé i tworzenia
ztozonych kompozycji przetamujacych dominujaca do tej pory zasade jedne-
go punktu widzenia, co jest proba oddania ruchliwo$ci naszego spojrzenia,
a takze tworzenie nowej przestrzeni obrazowej, w ktorej uwidocznia si¢ czas —
wedtug Hockneya daje w efekcie obrazy, ktore sg ,bardziej przestrzenne niz ja-
kiekolwiek fotografie stereoskopowe”32. Oddajg one w o wiele bardziej dosko-
naty sposéb nasze widzenie przestrzeni i obiektéw w niej znajdujacych sie, co
mozna uznac za udang adaptacje lekeji, jakg dat nam kubizm, ale poprzez wy-
korzystanie ,urzadzenia [aparatu - PZ.] do przedstawiania tréjwymiarowych
obiektéw na dwuwymiarowej powierzchni za pomocag fragmentarycznych
spojrzen na ich rézne czesci”?. To widzenie obojga oczu bedacych w ruchu,
nawet jesli obserwator pozostaje nieruchomy, cho¢ sam fotografujacy musiat
sie poruszac, wykonujac te kompozycje, choc¢by z tego powodu, ze Polaroid
ma obiektyw, ktory nie umozliwia zmiany ogniskowej. Tradycyjna fotografia,
uznawana za medium, ktére w sposdb najbardziej realistyczny przedstawia
rzeczywistos¢, to jedno ze ztudzen zaréwno widzéw, jak i wielu teoretykow.
Takie przekonanie Hockneya wydaje si¢ dyskusyjne, stad jednak mozna wy-
wiesé jego proby poszukiwania alternatywnych rozwigzan zwigzanych z wy-
korzystaniem medium fotografii.

Po bardzo krétkim i niezwykle intensywnym okresie pracy z Polaroidem
artysta zamienia go na prostego Pentaxa 110, za pomoca ktorego wykonuje
szereg kolazy fotograficznych, takich jak Telephone Pool (1982), Merced Ri-
ver, Yosemite Valey (1982), Walking in the Zen Garden at Ryoanji Temple,
Kyoto (1983), Sitting in the Zen Garden at Ryoanji Temple, Kyoto (1983),
Photographing Annie Leibovitz While She Is Photographing Me, Mojave De-
sert (1983), Pearblossom Highway (1986). W roku 1983 artysta odwiedzit
Japonie, co zwigzane bylto z jego zainteresowaniami japonskimi i chinskimi
zwojami, ktdre ukazuja rzeczywisto$¢ w sposob catkowicie odmienny od eu-
ropejskiego, wedle artysty sa one o wiele bardziej realistyczne anizeli obrazy
wykorzystujgce perspektywe centralng. Sam, eksperymentujac z odwrdcong
perspektywy, poszerzat tym samym refleksje teoretyczne na temat obrazowa-

31 E Ritchin, In Our Own Image. The Coming Revolution in Photography. How Com-
puter Technology is Changing Our View of the World, New York 1999, s. 124.

32 Hockney on Photography..., s. 25.

33 M. Livingston, David Hockney, London 1987, s. 235.
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nia o nowe aspekty. Jednoczes$nie jednak stopniowo jego zainteresowanie fo-
tografig ustepowato przekonaniu, ze malarstwo moze by¢ zdecydowanie bar-
dziej zaawansowanym sposobem przedstawiania rzeczywistosci, jak rowniez
zblizania sie do oddania fenomenu ludzkiego widzenia, ktére nie jest poddane
rezimowi jednego punktu widzenia, co zdominowalo myslenie o prawidtowo-
$ciach przedstawiania $wiata w malarstwie zachodnim. Percypujac chinskie
zwoje, widz nie jest zdeterminowany granicami obrazu — moze je oglada¢,
zmieniajac punkt widzenia, wedrujac pomiedzy motywami przedstawiony-
mi na obrazie; proces ten odbywa si¢ w czasie, tak jak do$wiadczanie muzyki
i literatury®*.

W grudniu 1983 roku w Victoria and Albert Museum w Londynie Hock-
ney wyglosit swoj pierwszy wyktad na temat fotografii, ktory spotkat sie
z chtodnym przyjeciem, zwtaszcza wérdd fotograféw. W wystapieniu tym
postawit teze, ze spojrzenie z wielu punktéw i w réznych momentach cza-
su lepiej oddaje nature ludzkiego widzenia®®. David Bailey, ktérego postacia
inspirowat sie Michelangelo Antonioni, tworzac posta¢ Thomasa w Powiek-
szeniu (1966), ostentacyjnie opuscit wyktad przed koncem. Wystawa wybra-
nych prac fotograficznych w Hayward Gallery réwniez nie wzbudzita jakie-
go$ powszechnego zachwytu, co by¢ moze przyczynito sie do zdecydowanego
zmniejszenia aktywnosci Hockneya jako fotografa. Z fotografii jednak catko-
wicie nie zrezygnowat, czego dowodem moga by¢ jego obrazy fotograficzne
(photographic drawings) wykonywane w ostatnich kilku latach, w ktorych po-
dejmowane sg wlasciwie wszystkie zagadnienia pojawiajace sie we wczeéniej-
szych realizacjach polaroidowych oraz kolazach fotograficznych. Zmienita sie
technologia, Hockney wykorzystuje instrumentarium cyfrowe, warto dodag,
ze juz w roku 1989 zostal on zaproszony przez Adobe na prezentacje progra-
mu graficznego Photoshop w Sillicon Valley. Zawsze bliskie mu byty wszelkie
nowosci technologiczne — uzywat fakséw (fax art), iPoda i iPhona jako szki-
cownikdw, tworzyt ,sztuke Xerox”, uznajac maszyne kopiujaca za specyficzna
maszyne drukarsky, wykorzystywal software’y komputerowe, tworzgc grafiki
cyfrowe. Po latach w wywiadzie moéwil, ze Photoshop uswiadomit mu, iz fo-
tografia fotochemiczna si¢ skonczyta, jednocze$nie jednak dodawat, ze pro-
gram ten doprowadzit do niestychanej homogenizacji estetycznej w $wiecie

34 Por. M. Tanaka, Rethinking David Hockney’s ,reverse perspective”: The Acceptance
of Japanese art in the 1970s and 1980, ,Aesthetics” 2018, 21, s. 55-68. Tanaka zwraca uwa-
ge, ze Hockney czesto odwotywat sie w tym kontekscie do tez postawionych przez Geor-
ge’a Rowleya w ksiazce Principles of Chinese Paintings, Princeton 1974, s. 61.

35 Zob. D. Hockney, David Hockney on Photography: A Lecture at the Victoria and
Albert Museum. November 1983, New York 1983.
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obrazow?. Perspective Should Be Reversed (2014) - komputerowo wykonany
kolaz, na ktory sktadajg sie osobno wykonane zdjecia cyfrowe, zmontowane
w jeden zaskakujacy swa kompozycjg obraz — mozna uznaé za rodzaj zwien-
czenia jego wieloletnich poszukiwan w zakresie eksperyment6éw z perspekty-
wa, obraz sktadajacy si¢ z wielu obrazéw i wielu perspektyw. ,Perspektywa po-
winna by¢ odwrdcona” - ten tytul jest swego rodzaju manifestacja pogladéw
teoretycznych Hockneya, nieprzypadkowo jednym z elementéw tej kompo-
zycji jest oktadka ksiazki Picasso and Truth T.]. Clarka®’, reinterpretujacego
tworczos$é Pabla Picassa - to czytelny sygnat dotyczacy inspiracji i pola odnie-
sien. Na lezgcej na stole kartce mozemy doczytaé: ,szczegdlnie dla fotografii”.
Fotografia, obecnie prawie wytacznie w postaci cyfrowej, powtarza ciagle —
wedtug Hockneya - stare grzechy obrazéw zdominowanych przez tradycyjny
paradygmat prezentowania rzeczywistos$ci oparty na perspektywie centralne;j.
Czyzby wieloletnia krucjata artysty, starajacego si¢ nie tylko w sposéb teore-
tyczny, ale i praktyczny to zmieni¢, na niewiele sie zdata? Wiele wskazuje na
to, ze tak wlasnie jest.

David Hockney stale poszerzal zestaw $rodkéw artystycznego wyrazu
i mediéw, z jakich korzystal, wydaje sie wiec czym$ naturalnym, ze po do-
$wiadczeniach z eksperymentami fotograficznymi zwrdécit sie w strone ru-
chomego obrazu. Nie bylby jednak sobg, gdyby nie uczynit tego na wtasnych
warunkach, a przy tym kontynuujac swoje zainteresowania teoretyczne
i praktyczne sposobami tworzenia i prezentowania obrazéw. Jego tworczo$é
filmowa mozna usytuowac w kontekscie nurtu we wspoétczesnej sztuce okre-
$lanego mianem art cinema®, cho¢ i na tym tle jawi si¢ ona jako zjawisko
osobne. Zdefiniowanie tego nurtu nie jest zadaniem tatwym, tym bardziej ze

36 Zob. wywiad przeprowadzony w Luisiana Museum of Modern Art przez Christia-
na Lunda, w trakcie wystawy prac Davida Hockneya w roku 2011, <https://www.youtube.
com/watch?v=0Ax_aYGmpoM> [dostep: 14 lutego 2020].

37 Zob. T.J. Clark, Picasso and Truth. From Cubism to Guernica, Princeton-Oxford
2013.

38 Pojecie art cinema odnoszone bywa obecnie do takich tworcow, jak Michael Haneke,
Lav Diaz, Abbas Kiarostami czy Apichatpong Weerasethakul. Zob. G. King, Positioning Art
Cinema. Film and Culture Value, London-New York 2019. T¢ liste mozna bytoby zdecy-
dowanie poszerzy¢ i wspomnie¢ o takich wybitnych artystach ruchomego obrazu, jak Bill
Viola, Matthew Barney, Zbigniew Rybczynski, Pipilotti Rist, Christian Marclay, Robert Ca-
hen, Chris Marker, Harun Farocki, Lech Majewski, Chris Cunningham, Peter Greenaway.
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wchodzi on w szereg rozmaitych koneks;ji z takimi terminami (i zjawiskami),
jak film eksperymentalny, kino niezalezne, ale tez video art. Generalnie cho-
dzi o rozmaite dziatania z wykorzystaniem kamer, dzi§ prawie wytgcznie cy-
frowych, ktére lokuja sie poza mainstreamem filmowym i najcze$ciej takze
poza kinem. Perspektywa filmoznawcza podsuwa tu jeszcze wiele innych tro-
pow, takich jak chociazby kino autorskie, pamicta¢ musimy takze o kolejnej
dystynkcji - art cinema i cinema of art, z ktérych to pierwsze okreslenie od-
nosi sie do kina artystéw, drugie za$ - do dtugiej tradycji filmu artystycznego
(art film)*. Tworczo$¢ filmowa Hockneya mozna rozpatrywac przez pryzmat
obu tych kategorii, ale takze w kontek$cie zmian, jakie spowodowane zostaty
ekspansja nowych mediéw. Dodatkowo uwzglednié¢ nalezatoby proces, ktory
symbolicznie mozna by okresli¢ jako wyjscie filmu z sali kinowej i migracje do
przestrzeni galeryjnych i muzealnych (black boxversus white box). Opisujaca
ten proces Erika Bolsom*® odwotuje si¢ do tradycji badan zaréwno filmoznaw-
czych, jak i tych po$wieconych wspoétczesnej sztuce, nie stronigc od optyki
konwergencyjnej w tym zakresie. Autorka, nawigzujac m.in. do Raymonda
Belloura, rozwija wtasne rozumienie terminu ,inne kino”*!, ktére oznaczac
miatoby realizacje zrywajace z dominacja fabuty i konwencjonalnymi sposo-
bami narracji czy tez nietradycyjne formy dokumentalne, dekonstruujace wy-
pracowane przez dziesieciolecia elementy formalne jezyka filmu.

W odniesieniu do tworczosci Hockneya swego rodzaju potwierdzeniem,
ze jego prace mozna umie$ci¢ w tym nurcie, réwnie wazne wydaja sie zasad-
nicze zmiany dokonujace sie w formie (i miejscach) prezentacji filmu. O ile
obecno$¢ sztuki wideo w galeriach i muzeach ma dtuga historie, o tyle obec-
nos¢ filmu w postaci cinéma d’exposition (termin Jeana-Christophe’a Ro-
youxa) czy gallery film (termin Catherine Fowler) jest zjawiskiem zapoczat-
kowanym w latach 90. ubiegtego wieku*?. Filmy pokazywane w galeriach,
najczesciej w formie instalacji jednokanatowych lub wielokanatowych, ale
tez wystawy tematyczne poswiecone wybitnym twdrcom kina prezentowane
w muzeach, dzi$ juz raczej nikogo nie dziwig. Jako przyktady niech postu-
z3: pokazywana w Muzeum Narodowym w Krakowie w roku 2014 wystawa

3 Por. L. Koepnick, The Long Take. Art Cinema and the Wondrous, Minneapolis-Lon-
don, 2017, s. 30.

40 E. Bolsom, Exhibiting Cinema in Contemporary Art, Amsterdam 2013.

4 Uzywa ona okre$lenia othered cinemaw odroznieniu od other cinema stosowanego
m.in. przez Belloura, co waloryzuje semantycznie rodzaj odej$cia, zerwania tacznosci z ki-
nem tradycyjnym. Zob. Bolsom, Exhibiting Cinema..., s. 9 i dalsze partie ksigzki.

4 Pomijam w tym miejscu istotne zagadnienie problematycznego dzi$ rozréznienia
dziet filmowych i prac wideo.
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Stanleya Kubricka*® czy retrospektywna prezentacja twoérczosci filmowej
i wideo Lecha Majewskiego w MOMA w Nowym Jorku w roku 2006, zaty-
tutowana ,Conjuring the Moving Image”**.

W takim kontek$cie mozna tez umiesci¢ tworczo$¢ audiowizualng Hock-
neya, ktéry prezentuje swoje dokonania wykorzystujace ruchomy obraz jako
zarazem swoiste pendant oraz poszerzenie wystaw swoich prac plastycznych
i fotograficznych. Artysta korzysta z kamer cyfrowych w szczegdlny sposob?*®,
jego zwrot w strone ruchomego obrazu wigze sie z poszukiwaniem zaréwno
nowego dla niego medium kreacji, jak i przetozenia jego obserwacji teoretycz-
nych dotyczacych obrazu i obrazowania na nowy sposob rejestracji rzeczywi-
stosci. Filmujgc dziewiecioma albo osiemnastoma kamerami jednocze$nie,
nawigzuje zaréwno do tworzonych przez siebie joiners, jak i malowanych
przez siebie obrazéw, takich jak A Bigger Grand Canyon (1998) czy cykl Big-
ger Trees Near Warter (2007), sktadajacych sie z pie¢dziesieciu elementdw,
do ktorych namalowania wykorzystywat komputer jako narzedzie do czegos,
co mozna by nazwa¢ preprodukceja albo przemalowaniem. To znaczy tworze-
niem swego rodzaju siatki w komputerze, nast¢gpnie wypetnianej juz czysto
malarskimi $rodkami jako obraz olejny na ptétnie o bardzo duzych rozmia-
rach: 460 cm x 1220 cm. Te obrazy pochtaniajg widza, ich immersyjna natura
powoduje, ze zaciera sie dystans pomiedzy $wiatem obrazu i obserwatorem.
Ale brakuje im tego, czego nie moze zaoferowa¢ zaden obraz statyczny — ru-
chu. Dlaczego te przestrzenie (sam Hockney méwi o sobie jako o space
freak’'u) zostaly namalowane, a nie sfotografowane? Miedzy innymi dlatego,
ze zaden aparat nie jest w stanie (bez deformacji) zarejestrowac tak szerokich
planéw.

Swoje eksperymenty z ruchomym obrazem Hockney rozpoczyna od skon-
struowania systemu wykorzystujacego dziewie¢ kamer zamontowanych na
jadacym samochodzie. Moze pojawic si¢ skojarzenie z Nowq ksigzkq (1975),
ciekawe zreszta, czy artysta widziat film Zbigniewa Rybczynskiego? Tyle ze
w tym przypadku kamery pracowaly synchronicznie, natomiast u polskiego
filmowca kolejne dziewie¢ sekwencji realizowanych byto jedng kamerg. Ze-
stawienie tych dwoch artystéw, paradoksalnie, weale nie musi wyglada¢ na
czysto przypadkowe, jesli pod uwage wezmiemy teoretyczne zainteresowania

43 Zob. P. Zawojski, Kubrick w Muzeum (Narodowym), ,Opcje” 2014, 3, s. 113-115.

44 Zob. P. Zawojski, Sztuka obrazu i obrazowania w epoce nowych mediéw, Warszawa
2012, s. 118-142. W tej ksiazce przedstawiam kondycje obrazéw audiowizualnych w cza-
sach dominacji nowych mediow, co moze by¢ znaczacym uzupelnieniem problematyki po-
ruszanej w tym artykule.

45 Sam okre$la swoje realizacje audiowizualne mianem digital movies.
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autora Traktatu o obrazie*®, szczegblnie za$ - jego poszukiwania w zakresie
nowych sposobow przedstawien perspektywicznych. Krytyczne podejsécie do
utrwalonych i zdeponowanych w logice dziatania aparatéw technicznych spo-
sobow rejestrowania ruchomych i nieruchomych obrazéw to cos, co taczy po-
glady obu twércow.

Realizacje Hockneya wiaczy¢é mozna w nurt filmu eksperymentalnego
(dzisiaj cyfrowe narzedzia problematyzujg uzycie okreslen film versus wi-
deo, w tym miejscu nie jest to najistotniejsze), w ktérym nie chodzi o uzycie
kamer do zapiséw wtasnych dziatan (forma dokumentacji) albo postuzenia
sic medium audiowizualnym bez wykorzystania jego artystycznych moz-
liwosci. Hockney swoj zwrot w strone ruchomego obrazu traktuje inaczej,
to nie jest tylko uzycie nowego narzedzia, to Swiadome rozwiniecie wtasnej
praktyki jako tworcy obrazow. Tych zrealizowanych przez niego filmow eks-
perymentalnych (digital movies) jest raptem kilka: Winters zarejestrowane
przy uzyciu dziewieciu kamer i kolejne filmy sktadajace sie na Four Seasons
(2011), pokazywane jako instalacja sktadajaca sie z czterech cze$ci, tacznie
na trzydziestu sze$ciu wyswietlaczach 55-calowych; Seven Yorkshire Land-
scapes Videos (2011) zrealizowana przy uzyciu osiemnastu kamer pracuja-
cych synchronicznie, podobnie jak The Jugglers (2014). To filmy stanowigce
rodzaj medytacyjnego zapisu fizycznej przestrzeni ukazanej w niezwykty
sposob: kazda kamera zamontowana na jadgcym samochodzie (jak na dolce)
ma ustawiony inaczej kat widzenia, rejestruje zatem rzeczywistos$¢ niejako
tak jak mobilne oko ludzkie, ktére w swej ruchliwosci nieustannie zmienia
swoj fokus, jednoczes$nie caty czas widzi ostro. Widzowie muszg swoim ru-
chomym widzeniem tworzy¢ wlasng Sciezke poruszania si¢ pomiedzy kolej-
nymi obrazami na wys$wietlaczach albo sprébowa¢ ogarngé wszystkie skta-
dowe projekeji jednym spojrzeniem, co zwlaszcza w przypadku ruchomych
obrazéw jest niezwykle trudne.

Wykorzystanie nowych mozliwo$ci stwarzanych przez tego typu ,aparat”
daje w efekcie zmultiplikowany obraz, przetamujacy tradycyjng forme jednego
punktu widzenia. To ujmowanie obrazu zarejestrowanej rzeczywistos$ci w for-
mie zwielokrotnionej, symultanicznej i narzucajacej odmienny od tradycyj-
nego sposob percepcji. Czy mamy zatem do czynienia z rewolucyjng zmiana
przedstawiania widzialnego $wiata? Oczywiscie nie, to tylko rodzaj ekspery-
mentu wizualnego (te rejestracje pozbawione sg dzwieku), ktéry wydaje sie in-
teresujacy jako sposéb testowania mozliwo$ci wyrazowych technologii cyfro-

46 Zob. Z. Rybczynski, Traktat o obrazie, Poznan 2009. Zob. tez P. Zawojski, Studio
Ideale — utopia (nie)zrealizowana?, w: Polska animacja w XXI wieku, red. M. Kozubek,
T. Szczepanski, £6dz 2017, s. 274-300.
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wych. Niespokojny duch ponadsiedemdziesiccioletniego artysty — dla ktérego
uzycie nowych narzedzi nie jest wytacznie zmiang obszaru wtasnych poszu-
kiwan zwigzanych z naturg obrazu, ale kolejnym krokiem w strone nowego
obrazowania — po raz kolejny daje o sobie zna¢. W tych dziataniach nie ma
niczego powierzchownego, mechanicznej aplikacji nowosci technologicznych
do rezerwuaru whasnych dziatan w ramach sztuki ruchomego obrazu. Testo-
wanie nowych narzedzi to rodzaj praktycznej weryfikacji jego przemyslen teo-
retycznych, w wyniku czego powstaty filmy interesujace, choé przeciez ich
warto$c¢ artystyczna moze podlega¢ réznym ocenom.

Digital movies Hockneya to tylko kilka realizacji, tak jakby artysta do-
szedt do wniosku, ze jego poszukiwania nowych form filmowego wyrazu maja
ograniczony potencjat estetyczny. Jednak prezentujac je na wspominanych
juz wystawach w Royal Academy of Arts oraz Young Museum w San Fran-
cisco, na ktérych pokazywane byly przede wszystkim jego obrazy malarskie,
zwracat tym samym uwage na réznorodne zaleznosci i przenikania sie w jego
tworczo$ci roznych mediéw. Realizacje filmowe w inny sposob pokazuja to,
co zobaczy¢ mozna na jego ptotnach, na nich za§ mozna dostrzec to, czego
nie zauwazamy, ogladajac ruchome obrazy. To sposdb na unaocznienie podo-
bienstw i réznic wynikajacych z uzycia r6znych mediow.

Brytyjski artysta konsekwentnie poszukuje odpowiedzi na fundamental-
ne pytania zwigzane z naturg obrazu, naszego widzenia, mozliwo$ci nowych
mediow wizualnych i audiowizualnych. Jest bardzo rzadkim obecnie przypad-
kiem tworcy, ktoremu stale towarzyszy namyst nad teoretycznymi podstawa-
mi i implikacjami wynikajacymi ze studiowania przesztosci i terazniejszo$ci
obrazu. Zawodowi historycy, teoretycy i krytycy sztuki najczesciej odnosza
sie krytycznie do jego publikacji, takich chociazby jak Wiedza tajemna; jego
sady, wyrazane czesto w formie dialogicznej wypowiedzi, prowokuja do pole-
mik. Do nielicznego grona autoréw, ktorzy w pogtebiony sposob przedstawili
rzeczowe kontrargumenty wobec ,tezy Hockneya-Falco”, mozna niewatpliwie
zaliczy¢ Michaela Johna Gormana*’ i Davida G. Storka*®. Gorman dostrzega
pozytywny efekt kontrowersyjnych propozycji artysty i jego wspotpracownika
przede wszystkim w tym, ze Hockney i Falco zwrdcili uwage na nieco zapo-
mniane narze¢dzia optyczne, takie jak camera obscura czy zwierciadta wkle-
ste, ktére odegraty istotng role w historii malarstwa. Skupiajac sie na historii
projekeji optycznych oraz pismach Giacoma Della Porty dowodzi, ze nie ma

47 Zob. M.J. Gorman, Art, Optics and History: New Light on the Hockney Thesis,
,Leonardo” 2003, 4(38), s. 295-301.

4 D.G. Stork, Optics and Realism in Renaissance Art, ,Scientific American” 2004,
6(291), s. 77-83.
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przekonujacych argumentow, by stwierdzié, ze malarze korzystali z nich juz
w trzecim dziesiecioleciu XV stulecia, co jest kluczows tezg Hockneya. Stork
z kolei podwaza zasadnicze tezy Hockneya, wykorzystujac techniki kompu-
terowego rozpoznawania obrazow oraz analize przedstawionego przez artyste
systemu projekecyjnego, w ktérym zastosowano lustro wkleste. Podaje przy
tym argumenty zwigzane z ogniskows, jasno$cia wyswietlanego obrazu i per-
spektywa geometryczng, ktére dowodzg, ze ustalenia Hockneya nie znajduja
potwierdzenia w szczeg6towej analizie obrazu Jana van Eycka Portret matzon-
kéw Arnolfinich (1434).

Czy zatem badania i koncepcje teoretyczne autora Historii obrazéw nale-
zy potraktowa¢ wytacznie jako ciekawostke z pogranicza fikeji teoretycznych,
spekulacji naukowych i alternatywnych wersji historii sztuki? Nie ulega wat-
pliwosci, ze Hockneya warto nie tylko ogladaé, ale tez stuchaé i czyta¢, bo
nawet jesli nie musimy sie z nim zgadzaé, to niewatpliwie zawsze warto bra¢
pod uwage to, co ma do pokazania i do powiedzenia. W swoich eksperymen-
tach fotograficznych i filmowych Hockney kontynuowat tradycje zapoczat-
kowang przez artystéw renesansowych, ktérzy taczyli w swojej dziatalnosci
dokonania artystyczne i rozmy$lania teoretyczne nad podstawami tworzenia
obrazéw. Interesowaty go przede wszystkim zagadnienia perspektywy, zmul-
tiplikowanego punktu widzenia, kwestie przestrzeni i czasu w obrazie, jego
joiners mozna potraktowaé zaréwno jako antycypacje kompozytowego two-
rzenia obrazow przy wykorzystaniu technologii cyfrowych, jak i probe zrede-
finiowania istoty obrazu fotograficznego. Jego tradycyjne rozumienie - wedtug
Hockneya — zdominowane zostato przez dziatanie aparatu ufundowane na
zasadach perspektywy centralnej, ktora nie jest naukowym odtwarzaniem
rzeczywistosci, tylko rodzajem konwencji przedstawieniowej, teoretyczna
abstrakcjg. A przy tym aparaty wyposazone w szerokokatne obiektywy tworza
obrazy znieksztatcajace obiekty zarejestrowane na zdjeciach. W jego opinii
joiners, a takze zrealizowane przez niego eksperymenty filmowe, proponuja
inng perspektywe, blizsza naszemu faktycznemu postrzeganiu rzeczywisto-
$ci, ktore opiera sie na zmiennych punktach widzenia wynikajacych z ruchli-
wosci oczu, co bliskie jest kubistycznemu pojmowaniu przestrzeni w obra-
zach. Kolaze fotograficzne to kompozycje o mozaikowej naturze, ktére maja
odda¢ pozycje ruchomego widza, z wielu punktéw widzenia obserwujgcego
sfotografowang postac, co tworzy rodzaj wizualnej narracji rozgrywajacej sie
w czasie. Zasada ,decydujacego momentu” - sformutowana przez Henrie-
go Cartiera-Bressona*®, ktérego wybitne prace nalezg do innej epoki w foto-

4 Zob. H. Cartier-Bresson, Decydujqcy moment, przet. K. Eyczywek, ,Format” 2005,
1-2, 5. 2-4.
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grafii — dzi$ catkowicie nie przystaje do rzeczywisto$ci zdominowanej przez
postprodukeje fotograficzng wykorzystujacg rozmaite programy graficzne.
W przypadku Hockneya tego typu dziatalnos$¢ rozpoczeta sie na dtugo przed
tym, nim zaczat on korzysta¢ z technologii cyfrowych. I cho¢ efekty jego eks-
perymentéw, podejmowanych w zakresie tworzenia obrazéw fotograficznych,
sa dyskusyjne, to stanowig wazny epizod nie tylko w jego tworczo$ci, ale
iw historii fotografii.
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PHOTOGRAPHY AND FILM IN ARTISTIC PRACTICE
AND THEORETICAL PROPOSITIONS OF DAVID HOCKNEY

Summary

In his diverse works, David Hockney has used, and still uses, various media, which
in some periods of his activity gained leading significance, while in the following they
were abandoned or temporarily abandoned. But no matter what medium in the giv-
en period was the main form of creativity, the focus of his interest has always been
the issue of image and imaging. The article is devoted to the practice and theoreti-
cal recognition of photography, which was a kind of introduction to experiments with
a moving image. The author refers to the artist’s numerous publications on the theory
and history of image and imaging (including Secret Knowledge, History of Images, On
Photography). Photography led to Hockney’s audiovisual realizations. This is a kind of
repetition of the natural evolution and developmental progression of the media, also,
and perhaps above all, in the technological dimension. The article is divided into three
parts. In the first part, the author presents Hockney as a practitioner and theoretician,
in whose activities both these activities are closely intertwined. This is a sign of the
times: practice and theory are equally important, awareness of the medium, or artistic
and aesthetic self-awareness of artists, is an expression of the spirit of the era in which
an intuitive approach to art today seems inefficient, not to say impossible. Hockney
appears to be an exemplary artist, who is extremely conceptual in his artistic practice
as a consequence of his research on the history of art and a constantly developed set of
his own theoretical findings. He is an artist discursively commenting not only on his
work as an artist in many media (painting, drawing, graphics, set design, photography,
film, computer graphics), but also an art and media theoretician reflecting on the fate
of images in a changing media landscape. The second part of the article is devoted to
the reconstruction of Hockney’s theoretical reflections on photography and the anal-
ysis of his photographic projects. First of all, experimental Polaroid compositions cre-
ated in the early eighties, named by the artist joiners, as well as photographic collages
and photographic images realized in the later periods of the British artist’s work. The
third part considers digital movies, as Hockney calls them, audiovisual realizations
referring to both his previous photographic works and experimental video films in
which multi-camera systems are used.

Keywords:
David Hockney, joiners, photography theory, perspective, image, experimental film
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TREASURES FROM THE WRECK OF THE UNBELIEVABLE -
ARCHEOLOGIA JAKO ELEMENT
STRATEGII ARTYSTYCZNE] DAMIENA HIRSTA

For me, art is always a kind of theater!

Damien Hirst

I doubt Amotan was the first,

and he was certainly not the last,

to hunger for such a memory theatre,

a great arena to house the phantasmagoria

that sprang from the myth-bearing mind of men?

Simon Schama

Na projekt Damiena Hirsta zatytutlowany Treasures from the Wreck of
the Unbelievable, prezentujacy fikcyjna kolekcje rzymskiego wyzwolenca Cif
Amotana II® i opowiadajacy rownie fantazyjna historie jej odnalezienia w wo-
dach Oceanu Indyjskiego, sktada si¢ szereg elementéw. Najwazniejszy z nich
to wystawa obiektéw ze wspomnianego zbioru, prezentowana od 9 kwietnia
do 3 grudnia 2017 roku w nalezacych do Fundacji Pinault dwdch weneckich
galeriach - Punta della Dogana oraz Palazzo Grassi*. Realizacja dziet, zapew-
ne od poczatku tworzonych z mysla o tych konkretnych obiektach ekspozy-
cyjnych, trwata dziewieé lat (2008-2017). Historyczne budowle, w ktorych

! D. Hirst, A. Haden-Guest, Interview, 23 listopada 2008, dostepny w internecie:
<https://www.interviewmagazine.com/culture/damien-hirst> [dostep: 25 marca 2020].

2 S. Schama, Inventory, w: D. Hirst et al., Treasures from the Wreck of the Unbeliev-
able, London 2017, s. 23.

3 Anagram od stow I am a fiction - ta wersja imienia rzymskiego wyzwolenica nie wy-
stepuje w stanowigcym czes$é projektu filmie, gdzie jest on okre$lany po prostu jako Amo-
tan albo wyjatkowo jako Aulus Kalidiusz Amotan, zgodnie z rzymska tradycja potrojnego
imiennictwa.

+ D. Hirst, ,Treasures from the Wreck of the Unbelievable”, 9 kwietnia - 3 grudnia
2017, Palazzo Grassi i Punta della Dogana, Wenecja, kurator Elena Geuna.
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mieszczg si¢ galerie Pinaulta, oferowaty nie tylko odpowiednio duzo prze-
strzeni (ok. 5000 m?), ale tez atrakcyjng wizualnie i treSciowo scenografie,
a ich dzieje zostaly wprzegniete w artystyczng narracje®. Wystawiono w nich
blisko 200 rzezb w réznej skali, liczacych od kilkunastu centymetréw do kilku
metréw, a w jednym - prawdziwie gargantuicznym - przypadku nawet kilka-
nascie metréow dtugosci/wysokosci. To ostatnie dzieto, Demon with a Bowl,
wykonano z zywicy epoksydowej, gdyz brazowy oryginat byt zbyt ciezki i trud-
ny w transporcie, by mozna byto go umiesci¢ w dziedzincu historycznego bu-
dynku Palazzo Grassi na niestabilnym weneckim gruncie®.

Wystawie towarzyszyly przewodniki w formie drukowanej i dzwiekowej’
oraz trzy wydawnictwa albumowe. Pierwsze z nich to bogato ilustrowany ka-
talog, zawierajacy — poza licznymi zdjeciami dziet i sal wystawienniczych —
szereg esejow wprowadzajacych czytelnika w koncept ekspozycji®. Drugie to
zespot spektakularnych podwodnych zdjeé z prac na fikcyjnym wraku statku
,Apistos”, ktéry miat niegdy$ naleze¢ do Amotana (il. 1)°. Trzecie to dwu-
tomowa publikacja, upodobniona edytorsko do katalogdéw zbioréw artystycz-
nych z przetomu XIX i XX wieku, zawierajaca reprodukcje stu rysunkow
stylizowanych na szesnasto- i siedemnastowieczne oraz ich ,krytyczne” omo-
wienie'®. Na wewnetrznych stronach jej oktadek znalazta sie lista stu rysun-
kéw, zatytutowana: ,A History of the World in a Hundred Objects”!'. Cho¢

5 E. Geuna, The Coral Diver, w: Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 10.

6 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 381-382.

7 Treasures from the Wreck of the Unbelievable. Damien Hirst, Palazzo Grassi 2017,
dostepne w internecie: <https://www.palazzograssi.it/en/exhibitions/past/damien-hirst-at-
palazzo-grassi-and-punta-della-dogana-in-2017-1/#guide> [dostep: 11 stycznia 2019].

8 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 5-27; wérod autoréw znalazta sie Elena
Geuna, kuratorka wystawy, Martin Bethenod, dyrektor weneckich obiektéw Fundacji Pi-
nault, Francois Pinault, jej wiasciciel, Henri Loyrette, historyk sztuki i byty dyrektor Lu-
wru, Simon Schama, historyk oraz popularyzator dziejow nauki i sztuki, a takze Franck
Goddio, archeolog i dyrektor francuskich wykopalisk podwodnych w Aleksandrii.

® D. Hirst, The Undersea Salvage Operation: Treasures from the Wreck of the Unbe-
lievable, fot. C. Gerigk, S. Russell, London 2017, non vidi.

10D, Hirst, A. Corry, Treasures from the Wreck of Unbelievable: One Hundred Draw-
ings, London 2017; niektére z nich byty wystawione w jednej z sal Palazzo Grassi, zob. Hirst
etal., Treasures from the Wreck..., s. 284-315, 331-333.

I Wskazuje to, ze waznym zrodlem inspiracji dla Hirsta byt multimedialny projekt
bytego dyrektora British Museum, Neila MacGregora, na ktéry sktadata sie niezmiernie
popularna seria audycji radiowych na kanale BBC4 i towarzyszaca jej ksigzka — N. MacGre-
gor, A History of the World in 100 Objects, London 2010. Kilka obiektéw omawianych przez
MacGregora zostato wykorzystanych przez Hirsta jako wzory dla jego rzezb i rysunkow,
0 czym wprost wspomniata kurator wystawy Elena Geuna: ,One of the sources of inspira-



Treasures from the Wreck of the Unbelievable - archeologia jako element strategii 125

1. Damien Hirst, Hydra and Kali Discovered by Four Divers, fot. Christoph Gerigk,
© Damien Hirst and Science Ltd., wszelkie prawa zastrzezone, DACS/Artimage 2020,
img. ref. SCI-DH-4727

wszystkie te elementy stanowig integralne cze$ci projektu, to ekskluzywnosé
niektorych publikacji, z powodu ich ograniczonego naktadu oraz wysokich
cen, sprawia, ze maja charakter drugorzedny. Owszem, rozwijaja i dopetniaja
kluczowe watki artystycznego przedsiewziecia, ale ich znajomo$¢ dla zrozu-
mienia cato$ci nie jest konieczna, cho¢ niewatpliwie przydatna.

Duzo istotniejszg jego cze$cia jest fabularyzowany film pseudodokumen-
talny'?, stanowigcy dopetnienie i rozwiniecie weneckiej wystawy. Zostat on
udostepniony globalnie za posrednictwem medialnej platformy interneto-

tion for the exhibition is the collection of the British Museum, in London, where the Ife he-
ads are displayed. An Ife head from the British Museum collection has also been included
in the famous book, A History of the World in 100 Objects by the former museum director
Neil MacGregor”, zob. P. Parke, Damien Hirst accused of copying African art at Venice
Biennale, CNN 2017, 11 maja, dostepnyw internecie: <https:/edition.cnn.com/2017/05/10/
africa/damien-hirst-appropriation-venice-biennale> [dostep: 3 kwietnia 2020].

12 Treasures from the Wreck of the Unbelievable, rez. S. Hobkinson, 2017; okre$lany
jako ,mockumentary”, zob. Treasures from the Wreck of the Unbelievable (2017), ,IMDb”,
dostepny w internecie: <https:/www.imdb.com/title/tt6980988/> [dostep: 21 marca
2020].
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wej Netflix krotko po zakonczeniu ekspozycji — 1 stycznia 2018 roku. Wy-
bor tego kanatu dystrybucji, niejako w odpowiedzi na ograniczony w czasie
i przestrzeni dostep do wystawy oraz elitarno$¢ towarzyszacych jej wydaw-
nictw, stanowit bezprecedensowy zabieg Hirsta na polu egalitaryzacji sztuki
wspotczesnej. Artyste interesowato nie tylko jak najszersze udostepnienie
jego projektu, ale tez uczynienie tego w formie cyfrowej, w korespondencji
z jednym z najwazniejszych wnioskoéw ptynacych z jego przedsiewziecia, ze
najmniej narazony na zgubny wptyw czasu jest obiekt czysto wirtualny, o ile
zapewni¢ mu odpowiedniag liczbe no$nikéw!. Film zrealizowano r¢koma do-
$wiadczonych fachowcéw', stosujac rézne techniki zdjeciowe i rozwigzania
montazowe, w formalno-tre$ciowym powigzaniu z wydarzeniami na ekranie,
odgrywanymi przez zawodowych aktoréw oraz amatoréw'e. Dokument w cze-
$ci zostat nakrecony réwnoczes$nie z przygotowaniami do wystawy, podczas
kosztownej i trudnej pod wzgledem logistycznym operacji, w trakcie ktorej
przetransportowano niektore obiekty z Europy do wschodniej Afryki, a po-
zostate wykonano na miejscu'’. Tam zostaty zatopione, po czym je wydobyto
w odpowiednio zainscenizowanym procesie podwodnej eksploracji i przewie-

13 Wedhug rzeczniczki artysty (a formalnie Science Ltd.), to sam Hirst zdecydowat, ze
,Netflix was the right platform to share it with the world [podkr. - W.B.]”, cyt. za: ]. Hal-
perin, Damien Hirst Created a Fake Documentary About His Fake Venice Show-and
Now You Can See It on Netflix, ,Artnet News” 2019, 5 stycznia, dostepny w internecie:
<https://news.artnet.com/art-world/damien-hirst-created-fake-documentary-venice-
show-can-see-netflix-1192922> [dostep: 21 marca 2020].

4 The film is something Damien wanted people to be able to come across in years
to come, which explores the backstory of the project”, cyt. za: . Halperin, Damien Hirst
Created...

15 Rezyser Sam Hobkinson jest uznanym tworca filméw dokumentalnych, w tym
miniserialu telewizyjnego Venice, zob. IMDDb, dostepny w internecie: <https:/www.imdb.
com/name/nm0387700/2ref =tt ov_dr> [dostep: 26 marca 2020]; podobnie Tim Cragg,
autor zdje¢, ma ogromne do$wiadczenie w kreceniu filméw dokumentalnych, przyrodni-
czych oraz poswieconych sztuce i archeologii, przy ktorych wspotpracowat m.in. z Damia-
nem Hirstem oraz Simonem Schamg, zob. IMDb, dostepny w internecie: <https:/www.
imdb.com/name/nm1145108/2ref =fn_al nm_ 1> [dostep: 26 marca 2020].

16 Amatorzy wystepuja pod wlasnymi imionami i nazwiskami, a aktorzy zachowuja
swoje imiona, ale nazwiska im zmieniono.

17 Wprawdzie szczegoty realizacji projektu sg objete tajemnicg, ale mozna si¢ domysla¢
po datach zdje¢ Christopha Griegka, wykorzystanych do fotoséw umieszczonych na
wystawie, ze prace na Oceanie Indyjskim odbywaty sie na przestrzeni co najmniej dwoch lat,
zob. Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 330. Narracja filmowa koresponduje z tym
datowaniem, pokazujac, ze ,wykopaliska” trwaly przez dwa sezony. W trakcie pierwszego
wydobyto mniejsze rzezby (ich zdjecia sg datowane na rok 2015), a drugiego - te najbardziej
monumentalne (ich fotografie opisano jako zrobione w roku 2016).
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ziono droga morska z powrotem. Swiadczy to o tym, jak ogromna wage arty-
sta przywigzywat do stworzenia przekonujacej i atrakcyjnej wizualnie oprawy
swojego projektu, bedac $wiadom, ze moze to zapewnic¢ jedynie nakrecenie
niemal catego materialu na zywo, przy minimalnym uzyciu komputerowych
efektow specjalnych. Poza przedstawieniem odpowiednio udramatyzowanej
i sfabularyzowanej historii badan film zawiera liczne wypowiedzi Hirsta na
temat gléwnych watkéw jego artystycznego przedsiewziecia, czesto w for-
mie komentarzy na temat tego, co dzieje si¢ na ekranie. Widz oglada tworce
mowiacego bezposrednio do kamery lub styszy jego gtos z tzw. offu w trakcie
przerywnikéw w gtéwnej narracji, ukazujacych przywiezienie dziet do Wene-
cji, pozniej ich rozmieszczenie na ekspozycji, a na koncu przestrzenie galerii
wypelnione zwiedzajacymi. Obraz filmowy i komentarze pozwolity artyscie
nie tylko przedstawic¢ swoje dzieta masowemu widzowi, ale tez zobrazowac,
jak integralnie byly powigzane z przestrzenig obu galerii, zar6wno kompozy-
cyjnie, jak i semantycznie. Z tego powodu cze$¢ zdje¢ musiata zostaé zreali-
zowana juz w trakcie wystawy, odpowiednig ilo§¢ czasu zajat réwniez montaz
i udzwiekowienie. To zapewne w duzej mierze zadecydowato, ze premiera fil-
mu odbyta sie po zamknieciu ekspozycji.

* %k k

Przedsiewziecie Hirsta jest niezmiernie ztozone, nie tylko ze wzgledu
na jego multimedialno$¢, ale takze wielowarstwowosé. To oczywiscie gra
konwencjami, w swej przewrotnosci dla jednych zwodnicza, dla innych
ironiczna. To réwniez satyra komentujaca reguly rzadzace rynkiem sztu-
ki i jednocze$nie cynicznie je wykorzystujaca'®. Jednakze, po odarciu z tych
zewnetrznych warstw, w miare zagtebiania sie (dobdr stéw nieprzypadkowy)
w istote rzeczy, w widzu narasta — wbrew rozpowszechnionym sgdom na te-
mat Hirsta — odczucie obcowania z autentycznoscig artystycznej wypowiedzi,
z autorefleksyjng i samokrytyczna analizg tego, czym jest sztuka i kim jest
ten, kto ja kreuje. Realizujac swdj projekt, Hirst podjat probe stworzenia wie-
loaspektowej narracji, mogacej budzi¢ skojarzenia z idea Gesamtkunstwer-
ku. W przesztosci tego typu przedsiewziecia realizowano na potrzeby religii
czy totalitarnych systeméw politycznych, co zapewniato odpowiednig tresé,
wole spoteczng, zaséb umiejetnosci i $rodki finansowe. Brytyjski artysta-mul-
timilioner, stawiajac sobie podobne zadanie artystyczne, dysponowat dwoma

18 T. Morgan, Damien Hirst’s Shipwreck Fantasy Sinks in Venice, ,Hyperallergic”
2017, 10 sierpnia, dostepny w internecie: <https:/hyperallergic.com/391158/damien-hirst-
treasures-from-the-wreck-of-the-unbelievable-venice-punta-della-dogana-palazzo-grassi>
[dostep: 29 marca 2020]: ,Damien Hirst’s « Treasures from the Wreck of the Unbelievable»
is not an exhibition. It’s a showroom for oligarchs”.
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ostatnimi elementami — gotéw byt zainwestowac sporg cze$¢ wtasnej fortuny,
zaangazowa¢ doswiadczony zespot wspotpracownikéw oraz wykorzystac swo-
ja baze warsztatowa'?. Dawato mu to kompletng wolno$¢ artystyczng, unieza-
lezniajac go od drugiego ze wspomnianych warunkoéw, czyli woli spotecznej.
Bedac wytrawnym graczem na rynku sztuki, zdawatl sobie sprawe, ze popyt
na jego dzieta jest na tyle duzy, by zminimalizowa¢ artystyczne i inwestycyjne
ryzyko®. Pozostawata rzecz najtrudniejsza, czyli rozwiniecie podstawowego
konceptu w sposob, ktéry uzasadniatby zastosowanie formuty catosciowego
dzieta sztuki.

Hirst, sSwiadom wcigz aktualnej spotecznej i kulturowej mocy mitu, po-
stanowil wykorzystac jego dyskurs jako bardziej prymarny i uniwersalny niz
jakakolwiek doktryna religijna czy polityczna. W realiach globalnej kultury
poczatkéw XXI wieku, w duzej mierze zdominowanych przez dyskurs na-
ukowo-techniczny, ale w istotnym stopniu takze przez masowg konsump-
cje kina, telewizji, literatury i gier komputerowych, wymagato to stworzenia
multimedialnej fikeji?'. Przemys$lanej, wszechogarniajacej i odwotujacej sie
do uniwersaliéw, ale przede wszystkim spdjnej i na tyle atrakcyjnej, aby mo-
gta zaciekawié i zainspirowa¢ wspodtczesnego odbiorce, zgodnie z egalitarnym
pojmowaniem funkgcji sztuki przez Hirsta. W tym celu postanowiono - jak
wskazuje Martin Bethenod - wykorzysta¢ reguty ,dobrowolnego zawieszenia

¥ Damien Hirst on his new shipwreck exhibition, BBC News, 2017, 6 kwietnia,
<bbc.com/news/av/entertainment-arts-39519639/damien-hirst-on-his-new-shipwreck-
exhibition> [dostep: 29 marca 2020].

20 G. Calchi Novati, Staging the Wreck of the Unbelievable. Performing ideology:
Imaginary surplus, alienation and anxiety, ,Performance Research” 2019, 5(24), s. 25:
,Sulffice it to say that the works in «Treasures» range from $500,000 to $5 million and that
several collectors had agreed in advance to purchase pieces”.

21 Por. M. Westfall, The White Whale, 13 listopada 2017, dostepny w internecie: <http:/
gristle.com/2017/11/13/the-white-whale> [dostep: 29 marca 2020]: , The price of admission
to Hirst’s exhibition is consent to a certain fantastic fiction. This is, of course, commonplace
— we do it every time we open a novel, go to the movies, watch the news, or enter the vot-
ing booth”. Tekst Westfalla jest jednym z nielicznych pozytywnych opracowan lub recenzji
projektu Hirsta, probujacych dokona¢ rzetelnej jego analizy, a nie, jak czyni to wickszo$¢
krytykéw, skomentowac to banalnym ,hoax”, ,fake”, ,gigantic pack of lies” czy nieco bar-
dziej ambitnie ,post-truth”. Dla réwnowagi warto przytoczy¢ tu stowa, ktére wypowiedziat
o ,Treasures...” Francesco Bonani, kurator weze$niejszej wystawy Hirsta, ,Relics”: ,In his
bombastic, exaggerated way, Damien has created a narrative the likes of which the public
has never seen. Many will call it bad taste or kitsch, but it’s more than that. It’s Hollywood”,
cyt. za: C. Vogel, Damien Hirst is Back With an Underwater Fantasy. Will Collectors Care?,
,New York Times” 2017, 6 kwietnia, dostepny w internecie <nytimes.com/2017/04/06/arts/
design/damien-hirst-francois-pinault-palazzo-grassi.html> [dostep: 29 marca 2020].
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niewiary”, sformutowane przez Samuela T. Coleridge’a na ptaszczyznie lite-
ratury??, a od ponad stu lat z powodzeniem wcielane w zycie w filmie fabu-
larnym?3. Kluczowym elementem strategii artystycznej stato sie ich zaada-
ptowanie na potrzeby projektu artystycznego, z ktorym ludzie mieli obcowaé
wieloma zmystami**. Do tego celu artysta postanowit wykorzystaé niezmier-
nie popularne dzi§ medium - park rozrywki?>. Na zrodto jego inspiracji wska-
zuje umieszczony na weneckiej wystawie rzezbiarski autoportret z Myszka
Miki?¢, wzorowany na pomniku Walta Disneya, znajdujacy sie w jego parku
rozrywki w Anaheim w Kalifornii?’. W Palazzo Grassi ustawiono obok sie-
bie brazowe posagi Myszki Miki?® oraz Goofy’ego?’, a takze rzezbiarska grupe
Mowgliego i Baloo, ukazanych jak w jednym z kadréw Disneyowskiej Ksiegi
dzungli*®. Obok pierwszego z posagéw znajduje sie pod$wietlony fotos, uka-

22 M. Bethenod, Preface, w: Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 7; zob.
S.T. Coleridge, Biographia Literaria or Biographical Sketches of My Literary Life and Opinions,
t. 2, London 1817, s. 6; zob. rozwazania Jorge Borgesa na ten temat: J.L. Borges, Narrative Art
and Magic, w: idem, Selected non-fictions, New York-London 1999, s. 75-82; oraz analize
tezy Coleridge’a z perspektywy krytyki dokonanej przez J.R.R. Tolkiena, zob. T.Z. Majkowski,
W cieniu Biatego Drzewa. Powie$¢ fantasy w XX wieku, Krakow 2013, s. 35-37.

23 Zob. A.]. Ferri, Willing Suspension of Disbelief: Poetic Faith in Film, Lanham-New
York-Plymouth 2007.

24 H. Loyrette, On the Name of, w: Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 16, wska-
zuje na inspiracje wierszem Chan Kubitaj Coleridge’a, zob. S.T. Coleridge, Poezje wybrane,
thum. Z. Kubiak, Warszawa 1987, s. 96-98, a takze jego interpretacja dokonang przez Jor-
ge Borgesa, zob. J.L. Borges, Oscar Wilde, Kwiat Coleridge’a, Sen Coleridge’a, Wiez” 1990,
2-3, s. 118-125; por. N. Tcherepashenets, Place and displacement in the narrative worlds
of Jorge Luis Borges and Julio Cortdzar, New York 2008, s. 89-95; a takze powiescia histo-
ryczng Gustava Flauberta, zob. G. Flaubert, Salambo, ttum W. Rogowicz, Warszawa 1978.

25 Jak pokazuje przyktad Disneylandu, w takiej formule mozna realizowacé nie tylko po-
mysly fabularne zaczerpnicte z innych rodzajéw tworczosci, ale tez kreowaé whasne, jak to
byto w przypadku Piratéw z Karaibéw. Pozniejsze losy dwoch sposrod najwiekszych kom-
pozycji Hirsta z omawianego projektu, umieszczonych w centrum najbardziej wystawnego
centrum rozrywki w Las Vegas, pokazuja, jak obrana przez niego strategia artystyczna jest
bliska formule parku rozrywki, zob. S. Cascone, Damien Hirst’s 60-Foot-Tall Demon Will
Loom Over the Most Expensive, Art-Bedecked Hotel Renovation in Las Vegas’s History,
JArtnet News” 2019, 3 kwietnia, dostepny w internecie: <https:/news.artnet.com/art-
world/damien-hirst-las-vegas-hotel-demon-1507594 > [dostep: 21 marca 2020].

26 The Collector with Friend”, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 65.

27 Partners”, B. Gibson, 1993.

28 Mickey”, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 186.

29 Goofy”, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 189.

30 Best Friends”, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 287; por. Jungle Book,
rez. W. Reitherman, 1967, 29 min.
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zujacy unoszenie go przez nurka z dna oceanu?®'. Podobne ujecie petni istotna
role w zakonczeniu filmu, wyznaczajac moment, kiedy nastepuje kres ,do-
browolnego zawieszenia niewiary”32. Poza Disneyem wsrod zrodet inspiracji
znalazly sie inne produkty Fabryki Snéw, od klasy A do C, literatura awantur-
nicza i podroznicza, romantyczna poezja, produkty przemystu zabawkarskie-
go, filmy przyrodnicze, ale przede wszystkim tradycje mitologiczne, religijne
i artystyczne kultur z roznych czaséw i miejsc. Z tego wszystkiego powstat
niezmiernie eklektyczny zbidr, spojony nie tylko osobowoscia jego fikcyjne-
go tworcy Amotana, alter ego Hirsta3?, ale tez programem tre$ciowym, poru-
szajacym tak istotne dla ludzkiej egzystencji kwestie zycia i $§mierci, natury
i sztuki, prawdy i fikcji, mitu i historii.

* % %

Jak sugeruje juz sam tytut projektu, gléwnym konstytuujacym go ele-
mentem jest fantazja artysty. Nie stanowi ona jednak celu samego w sobie,
ale paradoksalnie, jest skutkiem ukierunkowania refleksji tworcy w strone
namacalnej rzeczywisto$ci®*. Hirst koresponduje na wielu ptaszczyznach
z jednym z najwazniejszych wspoétczesnych trendéw intelektualnych, czyli
z nowym materializmem?, ale jednocze$nie odbiega od najbardziej ideali-
stycznych i programowych propozycji Jane Bennett i Grahama Harmana3®.
Nie interesuje go bowiem polityczna agenda tych autoréw, pozbawiony jest
tez ztudzen odno$nie do mozliwo$ci powrotu do premodernistycznego po-
strzegania $wiata®”. W réwnym stopniu co oni skupia si¢ na istocie rzeczy,
ale nie czyni tego, wychodzac z perspektywy teoretycznej, tylko opierajac sie
na praktycznych i zaangazowanych do$wiadczeniach artysty i kolekcjonera.

31 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 281.

3 To Do the Impossible”, Hirst, Corry, Treasures from the Wreck..., s. 143 (rysunek
Myszki Miki z adnotacja na karcie: ,It's fun to do the impossible” i druga, wykonana od-
miennym charakterem pisma: ,laughing figure”).

3 Wedtug samego artysty, Amotan byt kimg wiecej, postacia prawdziwie uniwersalna:
,It’s me, it’s Pinault, it’s Walt Disney, it’s anyone who has a vision”, cyt. za: Vogel, Damien
Hirst is Back...; albo, jak pisze Schama (Inventory, s. 23), byt to jeden z ludzi ,unafraid to
make themselves ridiculous as the abandon themselves to the delirium of obsession”.

34 T, Sparrow, The end of phenomenology: Metaphysics and the new realism, Edin-
burgh 2014, s. 20.

35 G. Harman, Weird realism: Lovecraft and philosophy, Alresford 2012, s. 51.

36 1. Bennett, The enchantment of modern life: Attachments, crossings, and ethics,
Princeton 2001, s. 12; G. Harman, Tool-being: Heidegger and the metaphysics of objects,
Chicago, IL, 2002, s. 238.

37 B. Boysen, The embarrassment of being human: A critique of new materialism and
object-oriented ontology, ,Orbis Litterarum” 2018, 73, s. 229-231.
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Skutkiem tego jest postrzeganie i rozumienie rzeczy w sposéb dynamiczny,
we wzajemnej zalezno$ci z bytami i sitami w stosunku do nich zewnetrzny-
mi. Zbliza go to do perspektywy tzw. symetrycznego podejscia, postulowanej
przez Brunona Latoura®® i rozwijanej na polu archeologii, szczegélnie przez
Bjornara Olsena i Christophera Witmore’a®. Warto zaznaczy¢ w tym miej-
scu, ze kwestia interakeji cztowieka z rzeczami zajmuje Hirsta od dziesiecio-
leci. Mozna wrecz uznac, ze przez caly ten czas stanowita jeden z centralnych
watkow jego tworczosci, obok zagadnien $mierci, rozktadu, prawdy i religii.
W projekcie , Treasures...” nastepuje synteza wszystkich tych elementéw, za-
poczatkowana refleksjg na temat ,$mierci” rzeczy, w tym réwniez dziet sztuki,
w wywiadzie udzielonym Hansowi Obristowi w roku 20074, Jego centralnym
watkiem uczyniono motyw transformacji, bedacej efektem dziatania czasu,
zapos$redniczonego przez sity natury, ale réwniez przez cztowieka. Artysta nie
zadowala sie jedynie $wiadomo$cig nastepowania tych proceséw i ich $ledze-
niem, ale pogodziwszy si¢ z ich nieuchronnoscig i uznawszy uwidaczniajaca
sie w nich entropie za uniwersalng zasade wszech$wiata, stara sie je zrozu-
mie¢ i nagladowac*!.

Przyjecie takiej perspektywy niejako automatycznie wymusito wplece-
nie tego watku w opowie$¢, majaca na celu stworzenie utudy historycznosci
postaci Amotana i jego kolekcji za pomoca réznego rodzaju fikcyjnych zré-
detl. Obiekty na ekspozycji zostaty rozmieszczone w ten sposéb, aby obcuja-
cy z nimi widz cho¢ w cze$ci zaznajomit sie z osnutg wokot nich narracja,
nawet nie dysponujgc przewodnikiem i nie czytajac metryczek. Zwiedzaja-
cy nie mogt przeoczy¢ umieszczonych w kluczowych miejscach galerii pod-
$wietlonych fotoséw i wideoinstalacji (il. 1)** czy zajmujacego $rodek jedne;j
z sal wystawowych modelu statku rzymskiego wyzwolenca*. Pochodzace

38 B. Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network Theory,
Oxford 2005, s. 76.

3 B. Olsen, In Defense of Things. Archaeology and the Ontology of Objects, Lanham,
MD, 2010, s. 135; C.I. Witmore, Symmetrical archaeology: Excerpts of a manifesto, World
Archaeology” 2007, 4(39), s. 547.

40 H.U. Obrist, D. Hirst, An Interview, 2007, dostepny w internecie: <http:/www.
damienhirst.com/texts/2007 1/feb--huo> [dostep: 27 marca 2020]: ,So I suppose if things
can come to life then they can also die. You can create an artwork, and it comes to life, but
then maybe 500 years later it dies. I've never really thought about that. It’s a weird thought;
a good thought”.

41 Ibidem: ,I mean, every day you have to deal with your own mortality, so a good way
of doing that without too much fear is to deal with the mortality of an object”.

42 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 262-2.81.

4 Ibidem, s. 12.
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z jego wraku obiekty — nie tylko dzieta sztuki, ale tez przedmioty codzienne-
go uzytku - zaopatrzono w $lady zniszczen podobne do tych, jakie zostawia
natura czy tez destruktywne dziatania cztowieka (il. 3). Te zabiegi, mogace
sie kojarzy¢ z procederem falsyfikacji na potrzeby rynku podrabianych an-
tykow, dla Hirsta same w sobie staty si¢ niezmiernie istotnym dziataniem
artystycznym. Wykorzystal je do nasladowania natury, rozumianego nie
jako imitacja wygladu rzeczy, ale w arystotelesowskim postrzeganiu sztuki
(techne), jako podazanie za tym, jak dziata physis, autonomicznie manife-
stujaca sie w obiektach przyrody sita sprawcza** (a takze, jak w tym wypad-
ku, destrukecyjna). We wspotczesnej refleksji nad natura rzeczy panuje prze-
konanie, ze w gléwnej mierze definiuje je materialno$¢, a czasowosé, choé
dostrzegana, jest spychana na dalszy plan jako nadmiernie poddana mo-
dernistycznemu rozumieniu temporalnosci*®. Wedtug Hirsta to niewtasci-
we my$lenie, bo pomniejsza albo wreez neguje znaczenie procesu historycz-
nego, dotykajacego tak samo ludzi, jak i nieludzi, cho¢ w ré6znym stopniu
i tempie. Ujmuje to dynamiki zaréwno jednym, jak i drugim, a wiec depre-
cjonuje to, kim/czym naprawde s3. Aby moc traktowacé rzeczy réwnowaznie
z ludzmi, nalezy podkres$li¢ ich zmienno$¢ w czasie, dynamiczng metamor-
ficzno$¢, z tego wzgledu, ze cykl ich zycia byl, jest i bedzie nieréwnomier-
ny, w zalezno$ci od wytrzymato$ci materiatow, jakosci wykonania, inten-
sywnos$ci i umiejetno$ci uzytkownikéw. Doskonale to uswiadamia samo
do$wiadczenie codziennosci, ale tez praktyka archeologiczna, podobnie jak
historyczno-artystyczna, szczegolnie realizowana na poziomie znawstwa,
kolekcjonerstwa i muzealnictwa.

Archeologia stata si¢ wiec kluczowym elementem , Treasures...” nie tyl-
ko z tego powodu, ze zajmuje sie wydobyciem i dokumentacja artefaktéow
z minionych epok, ale tez dlatego, ze $ledzi same mechanizmy proceséow
depozycji i podepozycji*®. Jej celem jest okreslenie sposobdw, w jakie rze-
czy trafity do srodowiska, w ktérym zostaty odnalezione, i jakie zjawiska na
nie oddzialywaty, doprowadzajac do stanu zaobserwowanego w momencie
odkrycia. Ale dla Hirsta archeologia to nie tylko dyscyplina badajaca prze-
szto$¢ rzeczy, ale - zgodnie z dynamicznym ich postrzeganiem - takze narze-

4 Arystoteles, Fizyka, 199a11-19; zob. S. Barnett, Rhetoric’s Nonmodern Constitu-
tion: Techne, Phusis, and the Production of Hybrids, w: Thinking with Bruno Latour in
Rhetoric and Composition, red. P. Lynch, N. Rivers, Carbondale, IL, 2014, s. 90-94.

45 Qlsen, In Defense of Things, s. 136-146.

46 A M. Pollard, Measuring the Passage of Time: Achievements and Challenges in Ar-
chaeological Dating, w: The Oxford Handbook of Archaeology, red. B. Cunliffe, C. Gosden,
R.A. Joyce, Oxford-New York 2009, s. 123-139; B. Olsen et al., Archaeology: The Disci-
pline of Things, Berkeley-Los Angeles-London 2012, s. 160.
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dzie ich kreacji, piszace kolejny rozdziat w historii ich metamorfoz. Z tego
powodu nadat czesci wystawy charakter muzealny, stosujac wzgledem swo-
ich dziet r6znorakie strategie restauratorsko-konserwatorsko-ekspozycyjne,
aw filmie dokonujac wiwisekeji archeologicznego procesu badawczego. Mia-
to to na celu wskazanie elementéw wptywajacych na to, ze efektow ich pracy
nie mozna uznaé za obiektywng prawde naukowg. Najwazniejszg z szeregu
przyczyn jest to, co podkreslalt w katalogowym eseju Frank Goddio, gtow-
ny naukowy konsultant projektu, piszac, iz odkrywanie wraku jest przede
wszystkim jego tworzeniem® .

Dla Hirsta jest to oczywiscie jedna z wielu zalet kontekstualizacji kolekeji
Amotana jako pochodzacej ze statku zatopionego w wodach Oceanu Indyj-
skiego, gdyz otwiera to szereg tropéw interpretacyjnych. Lokalizacja wraku
W tym miejscu w istotny sposdb nawiazuje do koncepcji ,oceanic site”, sfor-
mutowanej przez Roberta Smithsona w rozdziale jego tekstu pod jakze tutaj
znaczgcym tytutem The Wreck of Former Boundaries*. Jest to konsekwencja
faktu, ze nawet tak rozlegte i znaczeniowo natadowane obiekty jak Punta della
Dogana i Palazzo Grassi okazaty sie niewystarczajace, aby pomiesci¢ ambicje
Hirsta. Dopiero ocean, dzieki swojej wielko$ci, tajemniczoéci i rozbuchanej
naturze, zapewnit odpowiednig oprawe — mozna by powiedzie¢, w sposob tak
bliski brytyjskiemu twdrcy — gablote dla ekspozycji jego dziet*. Co wigcej, jego
wody, niczym formaldehyd wypetniajacy szklane pojemniki weze$niejszych
dziet artysty, staja sic cze$cig opowiesci oraz narzedziem estetyzacji, w tym
wypadku oferujgcym tak ulubione przez niego bogactwo koloréw. To dlatego
takistotnym elementem wystawy sa wspomniane juz fotosy i wideoinstalacje,
ukazujace rzezby i nurkéw, ktérzy przy nich pracuja lub je podziwiaja (il. 1)%°.
Z tego samego powodu wiele obiektéw zostato przestrzenno-wizualnie po-

47 E Goddio, Discovering a Shipwreck, w: D. Hirst et al., Treasures from the Wreck...,
s. 24, 26, uzywa francuskiego okreslenia inventeur une épave, $wiadomie wygrywajac jego
wieloznacznos$¢, bo mozna je odczytywac nie tylko jako metafore procesu badawczego, in-
wentaryzacji, ale tez jako odniesienie do artystycznej kreacji ,Apistosa” przez Hirsta.

4 R. Smithson, A Sedimentation of the Mind: Earth Projects, ,Artforum” 1968, 1(7),
s. 90: ,Yet, if art is art it must have limits. How can one contain this «oceanic» site? I have
developed the Non-Site, which in a physical way contains the disruption of the site. The
container is in a sense a fragment itself, something that could be called a three-dimensional
map. Without appeal to «gestalts» or «anti-formpy, it actually exists as a fragment of a greater
framentation. It is a three-dimensional perspective that has broken. Away from the whole,
while containing the lack of its own containment. There are no mysteries in these vestiges,
no traces of an end or a beginning”.

4 D, Hirst, G. Burn, On The Way To Work, London 2001, s. 155: ,Everything’s a box”.

5 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 268-269.
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wigzanych z oknami galerii, otwierajacymi si¢ na wody weneckich kanatéw:
Co jednak wazniejsze, ocean wypelnia niemal cato$¢ filmu, stanowigc wreez
jego istote; widoczny nad i pod powierzchnia, a w kluczowych momentach
wydobywania rzezb — w trakcie przekraczania tej granicy. Jednocze$nie jed-
nak ocean jest antyformaldehydem, gdyz o ile zadaniem tego drugiego jest
powstrzymanie zepsucia, o tyle ten pierwszy, co nieustannie w ramach pro-
jektu sie podkresla, jest sitg niszczycielsky, odciskajgca na obiektach pietno

uplywajacego czasu.

* k%

Wiekszo$¢ rzezb wchodzacych w sktad projektu wykonano z brazu - za-
réowno posagi naturalnej wielkos$ci, jak i masywne grupy, zajmujace rozlegle
przestrzenie najnizszego poziomu Punta della Dogana. Artysta na przestrze-
ni ostatnich dwudziestu lat siggat do$¢ czesto po ten materiat ze wzgledu na
jego wlasciwosci plastyczne, strukturalng wytrzymato$é oraz mase, wzglednie
niewielkg w stosunku do rozmiaru posagéw. W mniejszym stopniu zaintere-
sowany jest barwa i faktura tego metalu, stad rozpowszechniona w jego twor-
czo$ci tendencja do patynowania rzezb lub ich polichromowania za pomoca
odpowiednio spreparowanych lakieréw®'. Opracowanie czesci figur wystawio-
nych w Wenecji z uzyciem spektakularnych barw w istotnej mierze kreuje
kluczowy watek koncepcji artysty, czyli iluzje pokrycia ich warstwa stworzen
morskich, korali i ggbek (il. 3). Miato to budowa¢ przeswiadczenie widza o po-
chodzeniu rzezb ze starozytnego wraku, podobnie jak imitacja uszkodzen
mechanicznych, najcze$ciej wystepujacych w obiektach odnalezionych przez
archeologow, czyli fragmentacja, zarysowania powierzchni i pokrywajaca je
patyna. Drugim pod wzgledem czestotliwosci wykorzystania surowcem jest
marmur, najczesciej biaty z Karrary, ale w pojedynczych przypadkach réwniez
rozowy oraz czarny®2. Okazyjnie siegano po inne rodzaje kamienia i mineraty;
takie jak czarny granit, lazuryt, krysztat gérski czy malachit, czasami eksplo-
rujac ich symboliczne konotacje. Stosujac kamien, artysta jest blizszy praw-
dzie materiatu, podkreslajac jego naturalng barwe i wykorzystujac plastyczne
whasciwosci dla osiggniecia gtadkiej faktury i delikatnego opracowania szcze-
gotow. Posagi wykonane z kamienia, cho¢ czesto poddane fragmentacji, ge-
neralnie sg pozbawione imitacji morskich organizméw albo pokryto je nimi

51 Technike te po raz pierwszy Hirst zastosowal w monumentalnym posagu Hymn
zroku 1999, zob. Hirst, Burn, On The Way..., s. 147.

52 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 66-67, 352 (,Reclining Woman”, r6zowy
marmur); s. 124-125, 370-371 (,Dead Woman”, czarny marmur).
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w duzo mniejszym stopniu niz te odlane z brazu, przypuszczalnie na skutek
ograniczen materii i techniki rzezbiarskiej>®.

Specyficzng i kluczows dla tre$ciowego programu Hirsta grupe stanowig
statuetki, sprawiajace wrazenie wykonanych ze ztota, cho¢ opisy drobnym
drukiem wskazujg, iz w rzeczywisto$ci zrobiono je z poztacanego srebra lub
stopu tych metali. Pozbawione sg plastyczno-malarskich imitacji morskich
narostow; w niektérych wypadkach stworzono jedynie efekt mechanicznych
uszkodzen. Ustawiono je w odpowiednio zaciemnionej sali muzealnej, aby
mobc za pomoca sztucznego, punktowego oswietlenia mocno uwypuklié¢ ce-
chy tego surowca, ktore sg szczegdlnie cenione przez artyste, czyli gladkos$é
i blask®*. Obiekty rozstawiono wokot centralnie zlokalizowanego dysku
z ptaskorzezbionym, frontalnym wyobrazeniem twarzy, ilustrujacego solarny
aspekt Apolla®, (re)kreujac planowane rozmieszczenie przedmiotéw z ko-
lekecji Amotana w ufundowanej przez niego $wigtyni tego boga®. Widziana
z tej perspektywy, kolekcja przekonanego o istnieniu mitycznych stworzen
i czczacego idole wyzwolenca nie jest juz tylko skutkiem jego estetycznych
wyborow, ale tez wyrazem jego wiary. Pokazuje, ze powstanie i zniszczenie
zbioru nie jest zalezne tylko od jednostek czy bezosobowych sit przyrody, ale
tez od proceséw historycznych, takich jak starcia systeméw $wiatopoglado-
wych. Z tej perspektywy zatoniecie ,Apistosa” (to greckie stowo w tradycji
biblijnej oznacza niewiernego lub heretyka) mozna zaprezentowacé jako kare,
ktérg poganin Amotan miat ponie$¢ z rak chrzescijanskiego Boga, a nawet
wiecej — jako alegorie konca poganskiego $wiata®.

Jedna z grup rzezbiarskich, marmurowe Pair of Slaves Bound for Execu-
tion8, opracowano w sposob nasladujacy uszkodzenia mechaniczne bedace
skutkiem ostrzatu z broni palnej — jak ilustruje to zataczony w katalogu foto-

5 Np. ,Unknown pharaoh”, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 51 (biaty mar-
mur bez narostéw); s. 209 (niebieski granit i ztoto, pokryty przedstawieniami muszelek
z biatego agatu); s. 306 (rysunek ukazujacy popiersie z adnotacja , The Unknown Pharaoh,
1501 (marmo e oro)”); Hirst, Corry, Treasures from the Wreck of Unbelievable, s. 103 (inny
szkic tego samego posagu).

5¢ Efekty luministyczne odmiennej natury, w postaci mocnych refleksow italskiego ston-
ca, osiggnieto, eksponujgc zlocona rzezbe, przedstawiajaca czaszke jednorozca, na tarasie
Punto della Dogana. Zdominowata ona jednocze$nie gléwna o$ widokowa z wnetrza budowli
na wody Canale Grande, zob. Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 122-123, 369.

5 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 99 (t), s. 364-365 (ekspozycja); Hirst,
Corry, Treasures from the Wreck..., s. 119.

5 Treasures..., rez. S. Hobkinson, 57-59 min.

57 Tak wedtug Loyrette, On the Name..., s. 13, miaty o tym mowié fikeyjne fragmenty
tekstéw przypisywanych pisarzom chrze$cijanskim, w tym Orygenesowi.

58 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 131.
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montaz — przez niemieckich zotnierzy w czasach drugiej wojny $wiatowej*.
W tym wypadku ze wzgledéw oczywistych nie opisuje sie tej rzezby jako
obiektu wydobytego z wraku, ale pozniejszg realizacje, stworzong na podsta-
wie antycznych opiséw obiektéw z kolekeji Amotana®. Artysta w tym dzie-
le realizuje dwie kluczowe dla projektu koncepcje. Po pierwsze, pokazuje, ze
niszczycielskie dla dziet sztuki dziatanie czasu moze by¢ skutkiem ludzkiego
wandalizmu czy raczej zaplanowanego barbarzynstwa. Po drugie, eksploruje
frapujacg go idee jak antyczne ekphrasis, czyli literacka forma opisu niezacho-
wanych czy wrecz nigdy nieistniejacych dziet sztuki, inspirowata ich (re)kreacje
w pozniejszych epokach. Ten watek jest dyskutowany przez Loyrette’a®!, ale
przede wszystkim realizowany w rysunkach, stylizowanych na wczesnonowo-
zytne i odpowiednio postarzonych i w niektorych wypadkach zaopatrzonych
w szesnastowieczne daty, z ktérych czgéc zostata wyeksponowana w jednej z sal
Palazzo Grassi. Ukazano na nich wiekszos$¢ rzezb z wystawy, a takze szereg
obiektow, ktére nigdy sie na niej nie znalazty. Niektore ze szkicow okreslono
jako ilustracje powstate na podstawie wspomnianych opiséw, inne jako studia
przygotowawcze do — zainspirowanych nimi, ale nigdy niepowstatych - dziet
sztuki. Wzorcowym przyktadem wykorzystania motywu ekphrasisw , Treasu-
res...” jest ztota, ptaskorzezbiona tarcza Achillesa, ktérg Amotan miat zaméwid
jako ilustracje homeryckiego opisu, prezentowana na wystawie razem z ukazu-
jacym ja pseudoszesnastowiecznym rysunkiem®?. Warto podkre$li¢, ze w tym
i szeregu innych wypadkéw obcujemy z paradoksem - trudno oceni¢, na ile
zamierzonym, a na ile bedacym skutkiem zagubienia w spietrzeniu fikeji - kie-
dy rysunki ukazuja rzezby nie w takim stanie, w jakim miaty trafi¢ do tadowni
,Apistosa”, ale w takim, w jakim byly w momencie odkrycia jego wraku®.

5 Marble Slaves Used for Target Practice”, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 130.

% Na ekspozycji obok tej grupy ustawiono jej wariant (a w zasadzie to ,oryginal” po-
chodzacy zwraku), zatytutowany Children of the Dead King, Hirst et al., Treasures from the
Wreck..., s. 129 (braz bez uszkodzen mechanicznych, ale pokryty narostami); s. 372-373
(obie grupy w jednym ujeciu); Hirst, Corry, Treasures from the Wreck..., s. 61.

¢l Loyrette, On the Name..., s. 16, cytuje kluczowe dla zrozumienia catosci projektu
Hirsta stowa B. Cassin, ,Ekphrasis”: from Word to Word, w: Dictionary of the Untranslat-
ables: A Philosophical Lexicon, red. eadem, Princeton-Oxford 2015, s. 205: ,With exphra-
sis, we |...] find ourselves in the world of art and artifice, ruled by and following the perfor-
mative, effective power of speech that has been from truth and falsehood, as it sets out not
to say what it sees, but to make it seen what it says”.

2 Hirstetal., Treasures from the Wreck..., s. 117, 366 (, The Shield of Achilles”); s. 285
(rysunek Lo scudo d’Achille (oro)); Hirst, Corry, Treasures from the Wreck..., s. 83.

% Trzeba podkresli¢, ze stosunkowo rzadko pokazuje sie na rysunkach rzezby po-
kryte narostami morskimi, ale niemal bez wyjatku przedstawia si¢ ich uszkodzenia me-
chaniczne.



Treasures from the Wreck of the Unbelievable - archeologia jako element strategii 137

Istotnym elementem strategii artystycznej Hirsta byto stworzenie wie-
lu serii rzezb z wykorzystaniem odmiennych materialéw i w r6znej skali.
Co wiecej, cze$¢ obiektow zaprezentowano w stanie, w jakim miaty zostaé
odkryte, a obok ustawiono rzezby poddane konserwacji oraz ich wspotcze-
$nie wykonane rekonstrukcje®*. W ten sposob zagadnienie multiplikacji,
frapujace artyste od lat, zostato uzyte do stworzenia iluzji wystawy bedacej
poktosiem badan wykopaliskowych. Postuzyto to do zobrazowania niszczy-
cielskiego wptywu czasu i czynnika ludzkiego na przedmioty z dawnych
czasOw, jednoczed$nie zwiekszajac pule dziet, ktére miaty zostaé sprzedane
po zakonczeniu wystawy. Idgc dalej w kierunku kreacji przestrzeni quasi-
-muzealnej, w Palazzo Grassi umieszczono szereg gablot®, wypelnionych
replikami i przetworzeniami wytworéw réznych kultur z mniej lub bar-
dziej odlegtej przesztosdci — broni, narzedzi, naczyn, bizuterii i ptacidetée.
W potgczeniu z bogactwem form i réznorodnoscia ich pochodzenia budzi
to skojarzenia ze sposobem prezentacji ludzkich wytworéw, wykorzystywa-

6 Geuna, The Coral Diver, s. 10; por. Vogel, Damien Hirst is Back...: ,In each edition
there are three sculptures: what Mr. Hirst describes as «Coral», meaning the work created
too look like its «original» encrusted state from the deep; a « Treasure», the artwork seem-
ingly restored by conservators for display; and the «Copy», which purports to be a modern
museum reproduction of the original”. W tym ostatnim przypadku widoczne jest nawigza-
nie do muzealnictwa przetomu XIX i XX wieku, pozostajacego w estetyce catosci i w przy-
padku sztuki klasycznej, zdominowanego przez tzw. Kopienkritik, czyli (re)konstruowanie
greckich oryginatow z fragmentéw rzymskich kopii, z wykorzystaniem metody filologicz-
nej, zob. A. Furtwingler, Meisterwerke der griechischen Plastik. Kunstgeschichtliche Un-
tersuchungen, t. 1-2, Leipzig 1893; por. R. Bianchi Bandinelli, Archeologia klasyczna jako
historia sztuki, thum. i postowie W. Dobrowolski, Warszawa 1988, s. 70-72, il. viii, x-xi, xiii.

5 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 220-243, 248-259, 343.

6 Palazzo Grassi w minionych dekadach goscito kilka wystaw archeologicznych,
ktére Bethenod (Preface, s. 7) okresla mianem legendarnych ze wzgledu na ich poziom
naukowy, ale tez spektakularno$¢ oraz réznorodnos$é¢ prezentowanych na nich kultur,
zob. m.in. S. Moscati, The Phoenicians, Venezia 1988; S. Moscati, E. Arslan, D. Vitali,
The Celts: The Origins of Europe, New York 1991; P Schmidt, M. De La Garza, E. Nal-
da, I Maya, Milano 1998; M. Torelli, The Etruscans, Milano 2001; E.S. Greene, J. Leid-
wanger, Damien Hirst’s Tale of Shipwreck and Salvaged Treasure, ,American Journal of
Archaeology Online” 2017, 13 grudnia, dostepny w internecie: <https:/www.ajaonline.
org/sites/default/files/1221%20Greene 0.pdf> [dostep: 12 marca 2019], s. 9, podnosza
krytyke, ze Hirst i Pinault wraz ze wspoétpracownikami rozmyslnie wykorzystali sko-
jarzenia z muzealna historig budowli dla podbicia cen dziet z projektu ,Treasures...”.
Jednak dzieki strategii promocyjnej akeji marketingowej Hirsta, znaczacy kolekcjonerzy
byli doskonale $wiadomi, z czym beda mieli do czynienia, czy wrecz dokonali zakupéw
na dtugo przedtem, zanim rzezby trafity do weneckiej galerii, zob. Vogel, Damien Hirst
is Back...
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nym w muzeach etnograficznych. Artysta poszedt krok dalej w grze kon-
wencjami ekspozycyjnymi, nawigzujac réwniez do sposobu prezentacji
zbioréw przyrodniczych. Realizowatl w ten sposdéb istotng dla jego kolek-
cjonerstwa koncepcje Wunderkammery®’, expressis verbis odnoszona do
dziatann Amotana jako alter ego Hirsta®. Podobnie jak w ztotym okresie
tego typu zbieractwa, w weneckich galeriach znalazly sie réznorakie mira-
bilia, na pierwszy rzut oka bedace wytworami natury, ale w rzeczywisto$ci
wyprodukowane przez cztowieka®. Sa to rzezbiarskie przedstawienia cza-
szek mastodonta’, ,obro$nicte” samorodkami ztota mineraty” czy wyko-
nane z polichromowanego brazu naturalnej wielko$ci imitacje muszli przy-
daczni olbrzymiej (Tridacna gigas)’>. Na wystawie umieszczono tez dwie
wykonane w tej samej technice nasladownictwa muszli todzika (z rzedu
Nautilida), w jednym wypadku ukazanej w catosci, a w drugim rozcietej,
aby zaprezentowac jej spiralne wnetrze, powszechnie — cho¢ nie do konca
wiasciwie — budzgce skojarzenia z graficzng ilustracja ztotego ciecia’. Tak
wazny dla narracji Hirsta watek prawdy odniesiono tutaj do relacji natury

7 D. Hirst, Wunderkammer, ,damienhirst”, 2015, dostepny w internecie: <http:/da-
mienhirst.com/texts/2015/wunderkammer> [dostep: 28 marca 2020].

8 Schama (Inventory, s. 19, 22) przyréwnuje Amotana do stynnych nowozytnych zbie-
raczy — Alfonsa d’Este, ksiecia Kosmy I Medyceusza oraz cesarza Rudolfa II, wykazujacych
podobne zainteresowania kolekcjonerskie.

¢ Encyklopedyczne podejécie do zbieractwa byto w duzej mierze zainspirowane ,Hi-
storig Naturalng” Pliniusza Starszego, zob. E. Schulz, Notes on the history of collecting and
of museums, w: Interpreting Objects and Collections, red. S.M. Pearce, London-New York
2003, s. 175-187; w nawiazaniu do tej tezy H. Loyrette (On the Name..., s. 15-16) prezen-
tuje tadunek ,Apistosa” jako najwczes$niejsza, by¢ moze nawet mu wspoétczesna, realizacje
koncepcji rzymskiego polihistora.

70 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 86-88, 360 (dwa marmurowe warianty
Skull of a Cyclops); s. 178 (brazowa Skull of a Cyclops); s. 303 (szkic A Cyclops Skull. Three
studies); s. 296 (rysunek zatytutowany I ciclopi (dall'occhio rotondo)); Hirst, Corry, Trea-
sures from the Wreck of Unbelievable, s. 93, rysunek z adnotacja: ,Skull of the Polythemus”
(sic!); zob. tez s. 117 (szkic czaszki tyranozaura, zatytutowany Monster’s skull).

I Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 244-247; Hirst, Corry, Treasures from
the Wreck..., s. 77 (niewystawiony rysunek Meteorite).

72 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 41 (,Extraordinarily Large Museum
Specimen of Giant Clam Shell”); s. 201 (,Museum Specimen of Giant Clam Shell (I)”);
s. 213 (,Museum Specimen of Giant Clam Shell (II)”).

73 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 165 (,Museum Specimen of Giant Nau-
tilius Shell”); s. 190-191 (,Museum Specimen of Giant Nautilius Shell (Interior Exposed)”);
na temat tego rodzaju muszli i zagadnienia zlotego ciecia zob. J. Sharp, Spirals and the
Golden Section, ,Nexus Network Journal” 2002, 1(4), s. 78-79.



Treasures from the Wreck of the Unbelievable - archeologia jako element strategii 139

i kultury, zacierajac sztucznie wyznaczone w okresie O$wiecenia granice’.
Medium przejscia jest oczywiScie sztuka, dzieki swej mocy mimetycznej
i mozliwo$ci kreowania znaczen.

* % %

Artysta, uczyniwszy swoim podstawowym narzedziem ,dobrowolne za-
wieszenie niewiary”, kreuje uniwersum, w ktérym nicustannie $cieraja sie
prawda z fikcja, jednocze$nie siec dopetniajgc. W narracyjny nawias brane sg
historia i geografia kulturowa, ulegajac nieustannym czasowo-przestrzennym
przetasowaniom. Podobnie jak w przypadku fabularnego dzieta literackiego
czy filmowego, liczy si¢ jedynie wewnetrzna spojno$é narracji’®. Zawiesiw-
szy kryterium prawdy i nieprawdy, przyjmujemy, iz nic nie jest niemozliwe,
co z kolei sprawia, ze wszystko staje si¢ potencjalnie mozliwe. Nie chodzi tu
oczywi$cie o oddanie si¢ chaosowi, bo bytoby to antysztuky, czego artysta jest
doskonale $wiadom. Zero-jedynkowe pojmowanie prawdy i falszu réwniez go
jednak nie interesuje, bo jest domena filozofii i nauk $cistych. Wykorzystuje
wiec pierwotna forme zapanowania nad chaosem, czyli mityczng opowie$¢,
z niemal nieskonczonym bogactwem jej mozliwych odniesien i modyfikacji.
Rownie wazny jak tresé jest wiec sposob jej prezentacji, odwotujacy sie do pry-
marnych, a wiec egalitarnych i uniwersalnych, elementéw kultury i sztuki.
Kombinuje w tym celu nawigzania do poganskich korzeni tradycji europej-
skiej ze strukturalnie jej bliskimi — ale odlegtymi w czasie i przestrzeni - ele-
mentami kultur egzotycznych. Dotyczy to w réwnym stopniu formy oraz tre-
$ci, co zrozumiate, zwazywszy na wtdrne i sztuczne rozréznienie tych dwoch
aspektéw mitu. Hirst, uzywajac form i regut mitycznej opowiesci, podejmuje
tematy centralne dla kazdej ludzkiej kultury, dotykajace istoty egzystencji
cztowieka: zycie i $mier¢, czas i przestrzen, cze$¢ i cato$é, ludzie i bogowie.
Oczywiscie watki te pojawiaty sie we weze$niejszych dzietach artysty, szcze-
golnie w pierwszej dekadzie XXI wicku, tam jednak dominowaty teologiczne
i/lub artystyczne odniesienia do katolicyzmu’®. Tutaj nacisk zostal potozo-
ny na podstawowa zasade, ktora rzadzi sie mit, czyli metamorfoze. Dlatego
przedstawia sic opowie$¢ o Amotanie i o jego skarbach jako ewoluujaca na
przestrzeni stuleci i rozbudowywang o nowe watki. Geuna opisuje to jako

74 B. Latour, We Have Never Been Modern, Cambridge, MA, 1993; S. Choat, Science,
Agency and Ontology: A Historical-Materialist Response to New Materialism, ,Political
Studies” 2018, 4(66), s. 1037-1039.

75 Schama, Inventory, s. 22.

76 Wystawy: D. Hirst, ,Romance in the Age of Uncertainity”, 9 wrze$nia - 18 grudnia
2003; White Cube, Londyn; D. Hirst, ,New Religion”, 13 pazdziernika - 19 listopada 2005,
Paul Stolper Gallery, Londyn.
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proces naturalny i nieunikniony, w ktérym co prawda co$ zostaje utracone,
ale na tym miejscu pojawia si¢ co$ nowego’’. Opowie$¢ prezentowana w ten
sposob przypomina rzezby spoczywajace na dnie, ktére cho¢ ulegaja postepu-
jacemu zniszczeniu, to jednocze$nie staja sie czyms$ nowym, wzbogaconym
o0 bajecznie wybujaty i barwny element natury w postaci narostow stworzen’s.

Najbardziej istotnym przewodnikiem po labiryncie mitologicznych trans-
formacji pozostaja dla Hirsta epickie poematy Homera i Hezjoda, ale przede
wszystkim Metamorfozy Owidiusza. Z tej poetyckiej tradycji artysta zaczerp-
nat inspiracje dla ttumu istot, ktérych wyobrazeniami zapeinit pomieszcze-
nia weneckich galerii. Najwazniejsza z nich to Meduza, zredukowana do naj-
bardziej istotnego fragmentu, taczacego to, co ludzkie i zwierzece, czyli glowy
z wezowymi wlosami’. Hirst postrzega te postaé¢ w kontekscie relacji natury
i sztuki oraz zycia i $mierci, subtelnie wygrywajac jej ambiwalentny status
ofiary przemiany, ktéra sama réwniez dysponuje mocg metamorfozy. Nie tyl-
ko transformuje zywych w posagi sitg swego petryfikujacego spojrzenia, ale
tez w momencie swojej $mierci powotuje do istnienia Pegaza i Chryzoara®,
a pdzniej z kropel jej krwi rodzg sie¢ weze w piaskach Sahary®!, a wyrzucone
na brzeg wodorosty transformuja w korale®?. W swoim postrzeganiu Gorgo-
ny artysta jest niewatpliwie zainspirowany badaniami Stephena Wilka, kta-
dacego mocny nacisk na jej zwigzki z réznymi sferami mitycznego $wiata®:.
Podkresla jej obecno$¢ na nocnym niebie w gwiazdozbiorze Perseusza®, ale
przede wszystkim w Hadesie, podziemnym krélestwie $mierci, gdzie spotka-
niem z jej duchem byt straszony Odyseusz®®, a na walke z nim szykowat sie

77 Geuna, The Coral Diver, s. 10.

78 Podobnie pisze o metamorfozie opowiesci S.R. Wilk, Medusa: Solving the Mystery of
the Gorgon, Oxford 2000, s. 8: ,The core of the narrative remains the same, but elements
accrete, like barnacles growing on an ship, until the entire story has undergone a sea change,
covered with new and strange details”.

7 The Severed Head of Medusa” (cztery warianty rzezby i dwa rysunki), Hirst et al.,
Treasures from the Wreck..., s. 76, 106-107, 118-119, 198-199, 298; Hirst, Corry, Treasures
from the Wreck..., s. 107.

80 Hezjod, Teogonia, 2.80.

81 Apolloniusz, Wyprawa Argonautéw IV.1515; Owidiusz, Metamorfozy IV.770; Lu-
kan, Farsalia IX.820.

82 Owidiusz, Metamorfozy IV.745-750; nawiazuje do tego wprost kustoszka wystawy,
Geuna, The Coral Driver, s. 10.

8 Wilk, Medusa.

8¢ Tbidem, s. 116-125.

85 Homer, Odyseja, X1.635-636; zob. A. Karanika, The End of the Nekyia: Odysseus,
Heracles, and the Gorgon in the Underworld, ,Arethusa” 2011, 1(44), s. 1-27.
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Herakles®®. Dla amerykanskiego autora uniwersalnym zrédtem dla wariacji
na temat monstrualnej, ukazywanej frontalnie twarzy, napotykanych na ob-
szarze niemal catego globu, jest wizualne do$§wiadczenie roznych kultur z roz-
ktadajgca sie gtowa trupa®’. Ta wizja doskonale daje sie odnie$¢ do nieustan-
nie powracajacej w tworczosci Hirsta obsesji $mierci i jej manifestacji w ciele
ludzkim i zwierzecym, przede wszystkim w partii glowy. Poza wspomniany-
mi wyobrazeniami glowy Meduzy, w projekcie , Treasures...”, widoczne jest to
w ,Death’s Head”®®, Dead Man® i The Skull Beneath the Skin®®. W zestawie
dziet artysty znalazly si¢ réwniez zaczerpnicte z mitéw balijskich upiorne
maski Rangda oraz jej przeciwnika Baranga (marmurowe Pair of Masks)®!,
a takze nawigzujaca do sztuki azteckiej pottwarz, pétczaszka w centrum Ca-
lendar Stone®?, wszystkie wspomniane przez Wilka jako kulturowe analogie
dla greckiego Gorgoneionu®.

Mimo iz te i wiele innych obiektéw z wystawy stylem oraz tre$cig na-
wiazuje do kultur z perspektywy europejskiej egzotycznych, to wciaz w niej
dominuja - co zrozumiate w kontekscie pochodzenia ,znaleziska” — wielo-
ptaszczyznowe odniesienia do kultury, sztuki i literatury starozytnych ludéow
$rodziemnomorskich. S3 to jednak bardziej zapozyczenia tre$ciowe niz for-
malne, gdyz ujecia tematéw centralnych dla antyku sg niemal bez wyjatku
przefiltrowane przez nawiazania nowozytne, nowoczesne i wspotczesne. Wi-
zje glowy Meduzy maja wiecej wspolnego z obrazem Caravaggia znajdujacym

86 Apollodoros, Biblioteka, 11.5.12.13-17; S. Dova, Greek Heroes in and out of Hades,
Lanham-Plymouth 2012, s. 80-84.

87 Wilk, Medusa, s. 190: ,The Gorgoneion is terrible because it shows us the
transformation of a human being into Death...”.

88 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 147; Hirst, Corry, Treasures from the
Wreck..., s. 101, cho¢ rzezba jest wykonana z czarnego granitu, to na rysunku znajduje
sie tez adnotacja w jezyku wloskim: piombo. To rozmys$lny zabieg, jako iz otow w $wie-
cie antycznym kojarzyt sie z zaswiatami i dlatego uzywano go do wytwarzania tabliczek
lub figurek z wyrytymi magicznymi rysunkami i formutami, zakopywanych w ziemi
w celu rzucenia klatwy, zob. E Graf, Magic in the Ancient World, Cambridge, MA, 1997,
s. 118-174.

8 Hirst, Corry, Treasures from the Wreck..., s. 193 (tylko rysunek).

% Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 159; Hirst, Corry, Treasures from the
Wreck..., s. 41.

9l Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 55, 307; Hirst, Corry, Treasures from the
Wreck..., s. 133.

92 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 34; Hirst, Corry, Treasures from the
Wreck...,s. 17.

9 Wilk, Medusa, s. 55-57, 72-73.
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sie w Galerii Uffizi we Florencji®* czy kreacja legendarnego hollywoodzkiego
specjalisty od efektow specjalnych Raya Harryhausena®® niz z jakimkolwiek
antycznym jej przedstawieniem?®. Zwielokrotnione torsy rzezbiarskie, okre-
$lane jako ,Grecian Nudes”®” albo ,Antique Torsos”®®, wbrew wyrazanym
przez niektorych badaczy opiniom nie sg wzorowane na posagu Afrodyty Kni-
dyjskiej®, ale stanowig monumentalizacje korpusow lalki Barbie!®, a ich po-
dobienstwo do dedalickich aktéw z Krety jest raczej przypadkowe!©'. Najbliz-
sza antycznej rzezbie greckiej pod wzgledem formalnym i kompozycyjnym
jest brazowa statua Hermafrodyty'®?, ktéra ukazuje posta¢ kobiecg z meskimi
genitaliami, a dodatkowo, w interesujacy z perspektywy dwuptciowosci spo-
s6b, kombinuje dwie konwencjonalne pozy. Lewa strona figury realizuje wspo-

9 A.W.G. Poséq, Caravaggio and the Antique, ,Artibus et Historiae” 1990, 11(21),
s. 157-159.

95 (Clash of the Titans, rez. D. Davis, 1981, 82-89 min.

9 Warto tu wspomnie¢, ze jedno z czterech rzezbiarskich przedstawien Meduzy - to
wykonane z poztacanego srebra —w latach 2018-2019 byto wystawione w galerii sztuki grec-
ko-rzymskiej Ashmolean Museum w Oksfordzie, w zestawieniu z terakotowa ptaskorzezba
z ok. 540 roku p.n.e., zob. D. Hirst, ,The Severed Head of Medusa”, Ashmolean Museum,
2018-2019, dostepny w internecie: <https:/www.ashmolean.org/event/damien-hirst-me-
dusa> [dostep: 29 marca 2020].

97 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 42-44, 295. Znaczjce jest zastosowa-
nie na okreslenie tych aktéw archaicznego przymiotnika Grecian zamiast obecnie roz-
powszechnionego Greek, zob. Grecian, ,Cambridge Dictionary”, dostepny w internecie:
<https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/grecian> [dostep: 25 marca 2020].
To niewatpliwie ironiczne uzycie pojecia, ktore w XIX i w poczatkach XX wieku kojarzyto
sie z uznawang za wyzsza sztuka i kulturg greckiego antyku, na okreslenie ikony wspotcze-
snej kultury masowej, wywodzacej sie w prostej linii od epatujacej seksualnoscia laleczki
dla dorostych, Lilli, zob. J. Latson. The Barbie Doll’s Not-for-Kids Origins, , Time” 2015,
9 marca, dostepny w internecie: <https:/time.com/3731483/barbie-history> [dostep:
29 marca 2020]; na ,renesansowym” rysunku jedna z rzezb jest jednak opisana jako ,Greek
figure”, zob. Hirst, Corry, Treasures from the Wreck..., s. 15.

% Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 46-47.

9 Greene, Leidwanger, Damien Hirst’s Tale..., s. 5.

190 Hirst et al., Treasures from the Wreck... s. 43, 295; Hirst, Corry, Treasures from the
Wreck..., s. 15, na co wprost wskazuje napis ,Mattel. Made in China” z tytu jednego z nich,
a po$rednio wykonanie tej rzezby z r6zowego marmuru, dzieki czemu przypomina lalke
Barbie nie tylko ksztattem, ale tez kolorem.

01 Por. A. Stewart, Greek Sculpture: an Exploration, t. 2, Plates, New Haven-London
1990, ryc. 32, 503.

192 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 160-162; Hirst, Corry, Treasures from
the Wreck...,s. 73.



Treasures from the Wreck of the Unbelievable - archeologia jako element strategii 143

mniany typ przedstawieniowy Afrodyty dtuta Praksytelesa'®®, stosowany wy-
tacznie w wizerunkach kobiecych, podczas gdy po prawej zastosowano uktad
ciata zastrzezony dla hellenistycznych i rzymskich wyobrazen zwycieskich
wodzéw i wradcow'™,

Cickawa w projekcie Hirsta jest eliminacja tak waznych - nie tylko dla
kultur antycznych - postaci heros6w, mimo iz znalazly sie¢ w nim przedsta-
wienia scen mitologicznych, w ktérych brali udziat. Zrealizowane w nadnatu-
ralnej skali, zdominowaly przyziemie Punta Della Dogana, stanowigc jedne
z pierwszych obiektéw, z ktorymi obcowat widz zwiedzajacy wystawe. Maja
forme grup rzezbiarskich, w ktérych co prawda pobrzmiewaja echa monu-
mentalnej plastyki hellenistycznej, ale gtéwnym zrodtem inspiracji zdaja sie
by¢ filmowe wizje mitologii greckiej. Ilustrujac najbardziej dramatyczne mo-
menty opowie$ci — gwalt Minotaura na mlodej dziewczynie'® czy atak mor-
skiego potwora na Andromede!*° — wprzegnieto widza w bezposrednig relacje
z tym, co zostato przedstawione. Mozna przypuszczac, ze w ten sposob arty-
sta odnidst sie do dydaktycznego i moralizatorskiego aspektu wielu mitéw
z catego $wiata, zadajac ogladajacemu pytanie, czy gotow jest zadziataé tak,
jak zrobili to bohaterowie dawnych opowies$ci, czy tez woli pozostaé pasyw-
nym $wiadkiem!?”. Sztuka grecka stanowita jedno z podstawowych narzedzi
ksztattujacych samokontrole (sophrosyne) nad zwierzeca czesécia ludzkiej na-
tury, do czego nawigzano w rzezbiarskiej ilustracji rytuatu przejscia ateniskich
dziewczat, odbywajacego sic w $wigtyni Artemidy w Brauron'®. Innym istot-
nym watkiem obecnym w tworczo$ci starozytnych artystéw byta odwieczna
walka sit porzadku z chaosem, ktdrej uniwersalny charakter podkreslono,
przeciwstawiajac sobie postaci z roznych kregdéw kulturowych, czyli bogini¢
Kali i Hydre (il. 1)1,

103 A. Ajootian, Praxiteles, w: Personal Styles in Greek Sculpture, red. O. Palagia,
J.J. Pollitt, Cambridge 1996, s. 98-103.

104 77, Pollitt, Art in the Hellenistic Age, Cambridge 2006, s. 72-76.

105 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 141 (The Minotaur); s. 286 (szkic zaty-
tutowany Minotauro (granito)); Hirst, Corry, Treasures from the Wreck..., s. 49 (inna wersja
rysunku pod tytutem The Beast Man).

06 Andromeda and the Sea Monster, Hirst et al., Treasures from the Wreck...,
s. 184-185.

107 Ujmujac to przez pryzmat tak bliskich Hirstowi popkulturowych odniesien - daje
sie widzowi potege spojrzenia po to tylko, aby zaraz mu przypomnie¢, ze ,with great power,
comes great responsibility”, por. Spiderman, rez. S. Raimi, 2002, 36 min.

108 Warrior and the Bear”, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 37, 342 (braz);
s. 175 (srebro); s. 284 (rysunek); Hirst, Corry, Treasures from the Wreck..., s. 67.

19 Hydra and Kali”, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 60-63, 362-363
(braz); s. 173 (srebro); s. 298 (rysunek pod nieco zmienionym tytutem Kali and Hydra in
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Jest to jeden ze stosunkowo nielicznych wizerunkéw bostw na wystawie
Hirsta, i to wykonany, tak jak wiekszo$¢ pozostatych przypadkéw, w drodze
formalnej i/lub tre$ciowej reinterpretacji. Kolejnym tego przyktadem jest
rzezbiarska grupa z brazu ukazujgca lezacego wérdd rozbitych naczyn Bachu-
sa, pojonego winem przez dwoch stojacych nad nim satyréw. Cho¢ elementy
tego wyobrazenia zaczerpnieto z antyku, kompozycja cato$ci wydaje sie bliz-
sza manierystycznej wizji starozytnej mitologii'®. Wyjatkiem od tej reguty
jest niewielka zlota figurka przedstawiajaca Merkurego w sposéb typowy dla
sztuki cesarskiego Rzymu: nagiego, w skrzydlatym kapeluszu, z merkuriu-
szem w lewym reku, trzymajacego w wyciagnietej prawej dloni sakiewke lub
patere!!. Figurka zostata ustawiona na do$¢ wysokiej ostrostupowej podsta-
wie, co zdaje si¢ sugerowac, ze stuzyta jako obiekt prywatnego kultu, ktory
bytby jak najbardziej na miejscu w kajucie samego Amotana. Wskazuje na
to dokonana przez Loyrette’a astrologiczna interpretacja charakteru wyzwo-
lenica, a whasciwie samego Hirsta, jako uciele$niajacego typowe cechy Bliz-
niat, znaku zodiaku zdominowanego przez Merkurego wtasnie!'>. W szeregu
wypadkéw wyobrazeniom bogéw nadano podobienstwo do wspétczesnych
celebrytow (np. Aton o twarzy i ciele Rihanny)"? albo tez ksztatty zaczerpnie-
te z popkultury, jak w przypadku mezoamerykanskich bogéw, Quetzalcoatla
i Huehueteotla, ukazanych jako Deceptikon i Transformer™*. W pierwszym
przypadku koncept boskos$ci celebrytki jest do$¢ banalny, za to w drugim
mamy do czynienia z szukaniem podobienstw pomiedzy pozornie odlegtymi

Battle); Hirst, Corry, Treasures from the Wreck..., s. 55; wyobrazenie mitycznego potwora
stanowi kolejny cytat z twérczo$ci Harryhausena, tym razem z filmu Jason and Argonatits,
rez. D. Chalffey, 1963.

0 Bacchus, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 142, 377; Hirst, Corry, Trea-
sures from the Wreck..., s. 37.

Ul Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 211; Hirst, Corry, Treasures from the
Wreck..., s. 181.

12 Loyrette (On the Name..., s. 13-14) rozwija watek gwiazdozbioru Disokuréw/Bliz-
niat jako przewodnikow rzymskiego wyzwolenca i jego zeglarzy na poktadzie ,Apistosa”.
Podkresla, ze w antycznym poganstwie rozpowszechnione byto przekonanie, nawet wéréd
sceptycznie wzgledem tradycyjnych wierzen nastawionych umystéw, jak cesarza Had-
riana, ze ciata niebieskie ksztattuja charaktery i wptywaja na ludzkie zachowanie; por.
G.M. Cooper, Astrology: The Science of Signs in the Heavens, w: The Oxford Handbook to
Science and Medicine in the Classical World, red. PT. Keyser, J. Scarborough, Oxford 2018,
s. 381-407.

U8 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 81 (Aten); s. 294 (rysunek zatytutowany
The Empress. Studies); Hirst, Corry, Treasures from the Wreck..., s. 127.

4 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 109 (,Quetzalcoatl”); s. 174 (,Huehuet-
eotl and Olmec Dragon”); Hirst, Corry, Treasures from the Wreck..., s. 61.
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tradycjami kulturowymi. Wizerunki te wykazuja bowiem pokrewienstwo nie
tylko w geometryzacji form, ale tez odno$nie do charakteru i roli, jaka petnia
w odwiecznym $cieraniu si¢ kosmicznych sit.

* % %

Nie ulega watpliwosci, ze wizja podwodnych wykopalisk przedstawio-
na w filmie jest oparta na eseju autorstwa Francka Goddio, zamieszczonym
w gtownym katalogu wystawy!'®, ktéry na etapie tworzenia scenariusza i re-
alizacji zostat mocno sfabularyzowany. Cho¢ w trakcie adaptacji wyelimi-
nowano wiele naukowych aspektéw narracji francuskiego autora, to jednak
wcigz zdotano pokazaé najistotniejsze elementy eksploracji archeologicznej
zaréwno pod wzgledem organizacyjnym, jak i metodycznym!¢. Podwodnym
badaniom towarzysza emocje odkrywania, znane chyba kazdemu adeptowi
dyscypliny, ktore bardzo plastycznie opisuje Goddio, majacy wieloletnie do-
$wiadczenie w znajdowaniu zalegajacych na dnie skarbow!’. Wplywaja one,
obok odniesien do tradycji podwodnych filméw dokumentalnych'$, na spo-

5 E Goddio, Discovering a Shipwreck..., s. 24-27, opisuje przebieg postepowania ba-
dawczego archeologii podwodnej w sposob niemal podrecznikowy, por. J. Green, Maritime
Archaeology: A Technical Handbook, San Diego 2004; Underwater Archaeology: The
Nautical Archaeological Society Guide to Principles and Practice, red. A. Bowens, Malden-
Oxford 2009.

16 Hirst z pewno$cig nie mial zamiaru stworzenia ekranizacji podrecznika archeologii
podwodnej, gdyz byt w pelni §wiadomy, ze wiekszo$¢ widzow kojarzy ja wyltacznie z tele-
wizyjnych dokumentéw ukazujacych pickne morskie pejzaze, wypetnione cudami natury,
skarbami i nurkami. Trudno wiec mie¢ watpliwosci, ze nieprawidlowosci i przeoczenia
w odniesieniach do praktycznej wiedzy o przesztosci popetniono w sposob rozmyslny. Sa
na tyle zaakcentowane w filmowej narracji, ze mozna je wrecz postrzegac jako sygnaty dla
uwaznego widza, ze obcuje z fikcyjnym obrazem.

7 Mozna tez przypuszczaé, ze jako do$wiadczony archeolog podwodny brat udziat
w realizacji filmu w roli konsultanta technicznego i prawdopodobnie miat wptyw na jego
strone wizualng - tak tez sadzg E.S. Greene i J. Leidwanger (Damien Hirst’s..., s. 7). Po-
dobienstwa do multimedialnych prezentacji jego wtasnych wykopalisk w porcie Aleksan-
drii sg zbyt duze, by mogty by¢ dzietem przypadku. Co wiecej, oba projekty taczy osoba
doskonatego fotografa podwodnego Christopha Gerigka, zob. Franck Goddio, Underwater
Archaeologist, dostepny w internecie: <https://www.franckgoddio.org/projects/sunken-ci-
vilizations/alexandria.html> [dostep: 25 marca 2020]. Por. Hirst et al., Treasures from the
Wreck..., s. 334.

8 Por. The Cousteau Odyssey, seria 1, odc. 8, rez. J.-I. Cousteau, 1976 - film Hob-
kinsona pod tyloma wzgledami przypomina te produkcje, ze momentami mozna odnie$¢
wrazenie, ze to jej remake. Bardzo podobne sa schematy narracji, praca kamery, ujecia scen
eksploracji, montaz, a takze sposob budowania napiecia w obliczu zblizajacej sie gwattow-
nej burzy, zmuszajacej statek badawczy do schronienia sie w porcie.
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sOb prowadzenia kamery. Pokazujgc przebieg badan, operatorzy wielokrot-
nie stosujg dynamiczne i dwukierunkowe przej$cia miedzy szerokimi pla-
nami a zblizeniami, zaréwno w ujeciach podwodnych, jak i powietrznych.
W pierwszym wypadku jest to mozliwe dzieki temu, iz kamerzy$ci unosza
sie w wodzie, a w drugim osiggnieto ten efekt dzieki zastosowaniu dronéw.
Z kolei wydarzenia majgce miejsce na statku badawczym czy w bazie na
ladzie sfilmowano z reki. Sytuuje to widza w perspektywie wspotuczestnika
i doskonale podkresla emocje towarzyszace szczegdlnie cickawym odkry-
ciom czy tez sporom miedzy cztonkami ekipy. Na przyktad po odnalezieniu
pierwszych obiektow wykonanych ze ztota kierownictwo w trybie nagtym
zwotuje narade we wlasnym gronie i zamyka sic w pomieszczeniu, opusz-
czeniem zaluzji odcinajac kamere (i widza), dotychczas podazajacych za
jednym z badaczy. Rowniez z reki, cho¢ bardziej statycznie, w sposob typo-
wy dla telewizyjnego reportazu nakrecono wypowiedzi lokalnych rybakéw
na temat prowadzonych w poblizu badan. Fakt, iz pierwsze odkrycia byly
dzielem amatorow, podkreslono przez zastosowanie odpowiadajgcej temu
wizualnej formuty w postaci rozchwianych, nieumiejetnie skadrowanych
i zmontowanych ujeé. Z kolei komentarze Hirsta i gtéwnych postaci fabu-
larnych skierowane bezposrednio do kamery nakrecono, ustawiwszy ja na
statywie, za$ ujecia wnetrz galerii i bibliotek/archiwéw zdynamizowano
plynnym jej prowadzeniem na wozku.

Na ekranie mozna zobaczy¢ nie tylko sposdb, w jaki zabytki sg pozyskiwa-
ne zdna morza, ale tez zapoznac¢ si¢ z innymi problemami, z ktérymi zmagaja
sie archeolodzy w réznych stadiach projektu. Najwazniejsze z nich sg to trud-
nosci w pozyskaniu $§rodkéw do prowadzenia badan, ktorych rozwigzanie na-
stepuje przez wprowadzenie w §wiat przedstawiony postaci Hirsta jako ,zaan-
gazowanego sponsora, ktory wykazywat zainteresowanie, miat pienigdze i byt
gotdéw poniesc ryzyko”. Artysta méwi wprost do kamery, rozmywajac granice
miedzy poziomami narracji, ze postanowit si¢ zaangazowa¢ w realizacje¢ ba-
dan z powodu swojej fascynacji morzem jako niezgtebionym i tajemniczym
zywiotem, zainspirowany ogladanymi w dziecinstwie filmami o poszukiwa-
niu podwodnych skarbéw!?. Kreuje sie na dobroczynce kultury i nauki, po-
lemizujac ze sposobem pokazywania go w mediach przez pryzmat skandali
i wysokich cen uzyskiwanych na aukcjach jego dziet'?°. Hirstowi jednak cho-
dzi o co$ wiecej, gdyz w miare ogladania, jasne staje sic z jego wypowiedzi,
a takze stéw wtozonych w usta uczestnikéw fikeyjnej ekspedycji, ze zywotnie

19 Thidem, 11-12 min.
120 Tbidem, 10 min, zilustrowano to w filmie przez dynamicznie zmontowany zestaw
ujeé i komentarzy z telewizyjnych wiadomosci.
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frapuja go kwestie, ktérymi zajmuja sie badacze przesztosci. To zaintereso-
wanie manifestuje sie na obu poziomach narracji, podobnie jak sponsoring
artysty czy tez przypomnienie w filmie uczestnikom ekspedycji - i jednocze-
$nie odgrywajacym ich aktorom i naturszczykom - ze obowigzuje ich klauzu-
la poufnosci'!.

W filmie odniesiono sie takze do delikatnych kwestii zachowania $rodo-
wiska naturalnego oraz poszanowania lokalnego dziedzictwa kulturowego'??,
a obsady dokonano zgodnie z regutami politycznej poprawnosci. Wérdd fikcyj-
nych postaci naukowcéw, odgrywanych przez aktoréw, znajduja sie kierujacy
ekipa bialy Brytyjczyk, afroamerykanska profesor historii sztuki, niemiecki
doktorant politechniki, polski archeolog i holenderski religioznawca. Obok
nich w filmie zabieraja gtos prawdziwi specjali$ci oraz wystepuja liczni na-
turszczycy o roéznych kolorach skory — przedstawiciele lokalnych stuzb kon-
serwatorskich, nurkowie, straznicy i rybacy. W ten sposéb udato sie pokazaé
prace zespotu i zatogi statku-bazy w sposob naturalny i przekonujacy. Przy
okazji, na zasadzie narracji réwnoleglej, tworcy dokumentu pozwalaja widzo-
wi wczué sie w realia zycia na wielkim transportowcu ptywajacym po wodach
Oceanu Indyjskiego w epoce Cesarstwa Rzymskiego, obrazujac, jak mogta
wyglada¢ i funkcjonowad wieloetniczna i wielojezyczna obsada ,Apistosa”!?3.
Z tej perspektywy pokazano wydobyte z wraku tzw. zabytki masowe, gtéwnie
metalowe przedmioty zycia codziennego — proste w formie naczynia i rzeczy
osobiste cztonkow zatogi. O tym, iz byli to ludzie ,tacy jak my”, informuje
nas przejécie kamery od zgromadzonych na poktadzie znalezisk metalowych
naczyn do stalowego garnka na kuchence w kambuzie, w ktérym kuk przygo-
towuje positek dla cztonkow ekspedycji'?*. Mozna w tym zabiegu dostrzec nie
tylko odniesienie do powszechnie stosowanej wspotczesnie konwencji popu-
laryzatorskiej archeologii, ale takze probe ukazania rzeczy z uwzglednieniem
bliskich Hirstowi postulatéw nowego materializmu.

121 Tbidem, 43 min.

122 Poszukiwania byly prowadzone przy wschodnich brzegach Afryki przez podmiot ze-
wnetrzny, wiec kluczowa z perspektywy postkolonialnej byta aprobata ekologdw i lokalnych
stuzb konserwatorskich. W filmie, zmontowanym juz po rozpoczeciu wystawy, te kwestie
zostaly mocniej zaznaczone, zapewne w odpowiedzi na zarzuty skierowane przeciwko arty-
$cie 1 jego wspotpracownikom, zob. Parke, Damien Hirst accused of copying...; por. Greene,
Leidwanger, Damien Hirst’s Tale..., s. 11, gdzie twierdzi sig, iz: ,In marrying art to outdated
views of archaeology, Hirst reifies an exploitative approach to heritage and an appropriation
of others’ past for a new elite”.

123 Goddio, Discovering a Shipwreck, s. 25.

124 Treasures..., rez. S. Hobkinson, 23 min.



148 WOJCIECH BRILLOWSKI

Pierwszym etapem filmowej wizji badan archeologicznych jest odkrycie
stanowiska, ktdre nastepuje dzieki znalezisku ztotej figurki matpki'?s, doko-
nanemu przez rybakéw zyjacych u wschodnich brzegéow Afryki'?e. To wrecz
stereotypowe zawigzanie akcji, przywodzace na mysl okolicznosci odkrycia
brazowych rzezb z antycznych wrakéw na Morzu Srédziemnym, na ktére
przypadkowo natrafiali potawiacze gabek lub rybacy (il. 4)'*”. By¢ moze na-
wigzano w ten sposéb do podobnych znalezisk, dokonywanych przez ludzi
morza juz w starozytnosci (il. 2)2%. Kluczowe dla wizji Hirsta jest, ze $wiat
nauki, reprezentowany przez fikcyjng postaé¢ Petera Weissa, dowiaduje sie
o odkryciu posazku z amatorskiego filmu, obejrzanego przez niego w interne-
cie. Posta¢ doktoranta niemieckiej politechniki ma dramatyzowaé¢ opowies$é
o odkrywaniu przeszto$ci i uosabia¢ jej romantyczny, marzycielski element.
Weiss jest nowym Heinrichem Schliemannem, porzucajacym niedajace mu
satysfakgji zajecie po to, by udowodnic¢ prawdziwo$¢ opowiesci, powszechnie
uwazanej za legendarng i niewarta wiary'?. Jego awanturnicze poszukiwania
z udziatem afrykanskich nurkéw owocuja odnalezieniem ,klasycznej rzezby,

125 The Sadness, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 105; Hirst, Corry, Trea-
sures from the Wreck..., s. 5.

126 Treasures..., rez. S. Hobkinson, 6-7 min.

127 Koto Antikythery - P. Kabbadias, The Recent Finds off Cythera, ,Journal of Hellenic
Studies” 1901, 21, s. 205; A. Tourtas, The discovery of the Antikythera shipwreck: The
social aspect, Southampton 2014, s. 15-19 [University of Southampton, praca magister-
ska|; Mahdia - A. Merlin, Statues de bronze trouvées prés de Mahdia, ,Comptes rendus
des séances de I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres” 1908, 4(52), s. 245; Artemiz-
jon - S. Hemingway, The Horse and Jockey From Artemision: A Bronze Equestrian Monu-
ment of the Hellenistic Period, Berkeley-Los Angeles-London 2004, s. 35-37; Maratonu -
PG. Calligas, Statue of a Young Athlete, w: Mind and Body: Athletic Contests in Ancient
Greece, red. O. Tzachou-Alexandri, Athens 1989, s. 179-180; oraz tzw. braz Getty'ego,
z Adriatyku - J. Frel, The Getty Bronze, Los Angeles 1978, s. 3; C.C. Mattusch, The Victo-
rious Youth, Los Angeles 1997, s. 20; zob. tez J. Felch, R. Frammolino, Chasing Aphrodite:
The Hunt for Looted Antiquities at the World’s Richest Museum, Boston-New York 2011,
s. 9-14, o kryminalnych aspektach odkrycia i sprzedazy tej rzezby.

128 O takim przypadku pisat Pauzaniasz, Opisanie Grecji, X.19.3; por. D. Freedberg,
Potega wizerunkéw, ttum. E. Klekot, Krakow 2005, s. 35; a inny przedstawiono na ptasko-
rzezbie z czasow Cesarstwa Rzymskiego, odnalezionej w sanktuarium Herkulesa w Ostii,
zob. G. Becatti, II culto di Ercole ad Ostia, ,Bullettino della Commissione Archeologica Co-
munale di Roma” 1938-1939, 67, s. 40; D.R. Boin, A Hall for Hercules at Ostia and a Fare-
well to the Late Antique “Pagan Revival”, ,American Journal of Archaeology” 2010, 2(114),
s. 259-261.

129 Por. D.A. Traill, Schliemann’s “Dream of Troy”: The Making of a Legend, ,Classical
Journal” 1985, 1(81), s. 13-24; K. Maurer, Archeology as Spectacle: Heinrich Schliemann’s
Media of Excavation, ,,German Studies Review” 2009, 2(32), s. 303-317.
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2. Plaskorzezba wotywna przedstawiajaca znalezienie posagu Herkulesa przez rybakdw,
z sanktuarium Herkulesa z Ostii, I w. p.n.e. (2), trawertyn, Parco Archeologico di Ostia
Antica [Park Archeologiczny w Ostii], nr inw. 157

ktéra przez dtugi czas spoczywata na dnie morza”!®, jak okreéla ja z offu An-
drew Lerner, fikcyjny brytyjski archeolog i p6zniejszy szef ekspedycji'?!. To
badacz o skrajnie odmiennym od Weissa charakterze i nastawieniu wzgle-
dem przeszto$ci, pozytywista i mentalny spadkobierca innego z klasykow
archeologii, Flindersa Petrie, pragnacy zdobywac¢ wiedze nawet z najdrobniej-
szych i najpowszedniejszych zabytkow'??. Goddio w swoim eseju pokazuje
odmienny bieg wydarzen, w ktérym statuetka zaplatata sie w sieci rybakow
w momencie, gdy prace nad lokalizacja wraku ,Apistosa” byly juz mocno
zaawansowane. Jak podkresla, wszystko zaczeto sie w ,miejscach pamieci”,
czyli bibliotekach i archiwach, gdzie miano odnaleZ¢ rysunki dziet z kolekeji
Amotana i fragmenty r6znorakich dokumentéw odnoszacych sie do katastro-
fy jego statku'®3.

W tym zestawieniu dwoéch historii odkrycia wida¢ sktonno$¢ Hirsta do
nieustannego mieszania nie tylko poziomow narracji, ale tez prawdy i fik-
cji. W jego wizji film z kanatu przypominajacego YouTube ma podobna war-

130 Greek Nude”, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 42.

B Treasures..., rez. S. Hobkinson, 9-10 min.

132 Zob. A. Stevenson, ,We Seem to be Working in the Same Line”: A.H.L.F Pitt-Rivers
and W.M.E Petrie, ,Bulletin of the History of Archaeology” 2012, 1(22), s. 4-13; M..S. Drow-
er, Flinders Petrie: A Life in Archaeology, Madison 1995.

133 Goddio, Discovering a Shipwreck, s. 24-25.
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3. Damien Hirst, ,Proteus”, © Damien Hirst and
Science Ltd., wszelkie prawa zastrzezone, DACS/Art-
image 2020, img. ref. SCI-DH-4724

to$¢ zrodtowa co liczace setki lat dokumenty przechowywane w archiwach.
Kontynuacja tej postawy jest budowanie dramaturgii pokazanych w filmie
badan wokot rywalizacji dwoch wspomnianych ekranowych osobowosci.
W ten sposéb brytyjski twdrca wprzega stworzone przez siebie dzieta w dwu-
torowa narracje historyczng. Pierwsza z nich to artystyczna opowie$¢ bliska
antycznemu (i romantycznemu) postrzeganiu dziejopisarstwa, osnuta wokoét
uniwersalnych i mitycznych watkéw, zilustrowanych przez forme, materie
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i tre$¢ prezentowanych rzezb. Druga to historia rozumiana pozytywistycznie,
jako naukowy proces badania i poznania procesu dziejowego, umozliwiajacy
jego (re)konstrukcje. Pierwsza otwiera pole fantazji, co wymaga wiary, zaan-
gazowania i zachwytu nad obiektem, druga za$ poszukuje prawdy na drodze
zmudnych badan, dyscypliny i krytycznej analizy. Ta dwoisto$¢ jest obecna
zaré6wno w opisach dziet w przewodnikach, jak i we wszystkich — mniej lub
bardziej fantazyjnych - esejach zamieszczonych w katalogu wystawy!34.
Gléwnym Zrodtem inspiracji dla stworzenia koncepcji ,Apistosa” jako
ptywajacej kolekeji dziet sztuki byt jeden z najwazniejszych i najwickszych
sposrod tysiecy wrakéw spoczywajacych na dnie Morza Srédziemnego, odna-
leziony u brzegéw greckiej wyspy Antikythera'3>. Obok stynnego astronomicz-
nego mechanizmu, posagoéw i statuetek z bragzu oraz przedmiotéw z wyposa-
zenia zatogi wydobyto z niego liczny zesp6t rzezb marmurowych (il. 4)'3¢. Na
podstawie analizy znalezisk stwierdzono, ze zatopiony okoto 70 roku p.n.e.
statek zmierzat z Morza Egejskiego w kierunku Italii, a przewozony przez
niego tadunek dziet sztuki greckiej byt zapewne wojennym tupem jednego
z rzymskich wodzéw'®’. W starozytnych Zrédtach pisanych wspomina si¢
o wielu takich spoliach, a jedno z nich Loyrette wskazat wprost jako antyczna
analogie dla obiektow z kolekcji Amotana'®®. Kiedy poréwna sie obiekty z pro-

134 Schama (Inventory, s. 18-23) nadat swojemu tekstowi forme narracyjng, typowa
dla historycznej powiesci erudycyjnej w stylu Umberta Eco, Artura Pérez-Reverte czy na-
wet Dana Browna; esej Goddio Discovering a Shipwreck, s. 24-27, ma charakter bardziej
naukowy; a z kolei rozwazania Loyrette’a, On the Name..., mozna uzna¢ za synteze obu
postaw.

135 J. Marchant, Exploring the Titanic of the Ancient World, ,Smithsonian Magazine”
2015, 10(45), 5. 56-69.

136 G.D. Weinberg et al., The Antikythera shipwreck reconsidered, Philadelphia 1965;
PC. Bol, Die Skulpturen des Schiffsfundes von Antikythera, Berlin 1972; E. Vlachogianni,
Sculpture, w: The Antikythera Shipwreck: the ship, the treasures, the mechanism, red.
N. Kaltsas, E. Vlachogianni, P Bouyia, Athens 2012, s. 62-115.

137 Przeznaczonym do ekspozycji w trakcie triumfu i ustawienia w jednej ze $wiatyn
Wiecznego Miasta, zob. A. Mastrocinque, The Antikythera Shipwreck and Sinope’s Cul-
ture during the Mithridatic Wars, w: Mithridates VI and Pontic Kingdom, red. ].M. Hoite,
Aarhus-Lancaster 2009, s. 313-319; lub w prywatnej kolekeji, jak sadzi N. Himmelmann,
Mahdia und Antikythera, w: Das Wrack. Der antike Schiffsfund von Mahdia, red. G. Hel-
lerkemper-Salies, K6ln 1994, s. 849-855; por. .. Pollitt, The Impact of Greek Art on Rome,
,Transactions of the American Philological Association” 1978, 108, s. 155-174.

138 Loyrette, On the Name..., s. 14; miata nig by¢ monumentalna grupa Skopasa (Mtod-
szego?), ustawiona okoto 30 roku p.n.e. przez Domicjusza Ahenobarbusa w §wiatyni Nep-
tuna przy Cyrku Flaminiusza w Rzymie - dzieto o podobnie ztozonej kompozycji i mitolo-
giczno-morskiej tematyce co wytwory Hirsta; zob. Pliniusz, Historia Naturalna, XXXVI.26;
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jektu Hirsta z rzezbami odnalezionymi koto greckiej wyspy, zalezno$¢ miedzy
realnym a fikcyjnym wrakiem staje si¢ oczywista. Do$¢ dobrze zachowane
antyczne posagi i statuetki wykonane z brazu krétko po odkryciu zostaty od-
restaurowane i trafity na statag wystawe w Narodowym Muzeum Archeolo-
gicznym w Atenach. Duzo liczniejsze figury z marmuru, niemal bez wyjatku
noszace $lady destrukcyjnej dziatalnosci organizméw morskich, przez dhugie
dziesieciolecia pozostawaly poza ekspozycja, porzucone na niedostepnym dla
zwiedzajacych dziedzincu. Kolejni kustosze uznawali je z powodu tych znisz-
czen za zbyt mato estetyczne, by ustawié¢ je obok znalezionych pod ziemia
arcydziet sztuki greckiej, wypelniajacych gtéwne sale muzeum. Interesujg-
ce jest to, ze wérod tych ostatnich znajdowato sie wiele rzezb mechanicznie
uszkodzonych, ale zachowujacych gtadka rzezbiarska fakture marmuru. Do-
piero catkiem niedawno, w czasie, gdy prace Hirsta nad jego projektem byly
jeszcze w powijakach, wiele z marmurowych posagéw z Antikythery zostato
wlaczonych do monograficznej wystawy tego wraku w sposéb podkreslajacy
ich ,ekspresjonistyczng” fakture (il. 4)'%°. W podsumowaniu odcinka serialu
Jacques’a Cousteau, o ktorym byta juz mowa w kontekscie zapozyczen for-
malno-tre$ciowych filmu Hobkinsona, pokazano francuskiego pioniera ar-
cheologii podwodnej podczas spaceru wzdhuz szpaleru nadgryzionych zebem
czasu posagow, stojacych w zapomnieniu na dziedzincu atenskiego muzeum.
Wyglaszany przez niego komentarz mégtby zostaé uzyty jako motto , Treasu-
res...”: ,Czasami te fragmenty sg tak bardzo uszkodzone, ze niemozliwa jest
ich rekonstrukcja; groteskowe parodie zamystu artysty, dziedzictwo podwod-
nego $wiata” 140,

Cos, co dla Cousteau byto groteskowym wynaturzeniem antycznych
dziel, Hirst uczynit integralng cechg swoich wytworéw, w ramach przewrot-
nej gry, majacej na celu nie tyle uprawomocnienie fikcji, ze widz wystawy
i filmu ma do czynienia ze starozytnymi oryginatami, ile postawienie istotne-
go znaku zapytania odno$nie do naszego obcowania z reliktami przeszto$ci.
Hirst méwi o tym otwarcie: ,[...] wickszo$¢ wydarzen z przeszto$ci jest trudna do
uwierzenia. Widzagc Wenus z Milo, mozna pomysle¢, ze kto§ umyslnie utracit jej

L. Richardson, Jr., A New Topographical Dictionary of Ancient Rome, Baltimore-London
1992, s. 267; PJ.E. Davies, Architecture and Politics in Republican Rome, Cambridge-New
York 2017, s. 126-128.

139 The Antikythera Shipwreck: the ship, the treasures, the mechanism, red. N. Kalt-
sas, E. Vlachogianni, P Bouyia, Athens 2012. Na ekspozycji, prezentowanej poza Atenami
jeszeze w kilku miejscach na $wiecie, w tym w Bazylei i Pekinie, wystawiono takze obiekty
codziennego uzytku, odnalezione w miejscu zatoniecia statku. Ten i szereg innych pomy-
stow aranzacyjnych mozna odnalez¢ w pozniejszej weneckiej wystawie brytyjskiego artysty.

140 The Cousteau Odyssey..., 53-54 min
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4. Posag Hermesa w typie Richelieu z wraku koto An-
tikythery, pocz. I w. p.n.e., marmurowa kopia oryginatu
brazowego z ok. 350 r. p.n.e., Ethniké Archaiologikd
Mouseio, Athina [Narodowe Muzeum Archeologiczne
w Atenach], nrinw. EAM 2774

rece...”*. W tym pozornie banalnym stwierdzeniu pobrzmiewaja gtebsze echa
drastycznie odmiennego tradycyjnego rozumienia dzieta sztuki. Z perspektywy
klasycznej estetyki cato$ci uszkodzenie rzezby musiato by¢ skutkiem dziatania
czynnikéw zewnetrznych wobec procesu tworzenia i ekspozycji, takich jak ob-
razoburstwo czy sily natury W zwigzku z tym niemozliwe jest uznanie ubytkow
za element strategii artystycznej, tak istotny dla dominujgcej pdzniej estetyki

Wl Treasures..., rez. S. Hobkinson, 73 min.
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fragmentu. Wyjatkiem od tej zasady byto tworzenie rozmyslnie uszkodzonych
posagéw all’antica, co zdarzato sie catkiem czesto w koncu XV i w XVI wieku,
zinicjatywy albo samych tworcdw; albo zamawiajacych. Wskazuje to, ze zaréwno
w przypadku oryginalnych posagéw, wydobywanych spod ziemi, jak i nowozyt-
nych, wtdrnie uszkadzanych, fragmentacje uznawano za $wiadectwo ich dawno-
$ci'?2. Hirst wykorzystuje ten dyskurs —w jego fikcji wiek dziet jest gwarantowany
nie tylko przez wydobycie ich spod wody rekami archeologéw, ale tez uszkodze-
nia na skutek dziatania morskiego zywiotu i stworzen go zamieszkujacych.
Przyktadem tego jest filmowe znalezisko brazowego bezgtowego posagu
demona'3. Widoczne na ekranie uszkodzenia posagu sa przedstawiane wi-
dzowi w sposéb juz znany - jako znaki odci$nicte przez czas na substancji
zabytku, $wiadczace o jego autentycznos$ci, dodatkowo potwierdzonej przez
obiekt pochodzacy z niezaleznych badan. Jest nim rzezbiona gtowa, ktéra ar-
cheolodzy brytyjscy mieli odnalezé w roku 1932 w Mezopotamii'#**. Zostata
ona uobecniona przed oczami widza przez odpowiednio spreparowang foto-
grafie momentu jej odkrycia, ktéra ekspedycyjna historyk sztuki wykorzystu-
je do rekonstrukeji statuy z ,Apistosa”. Dokonuje tego w sposéb typowy dla
swej profesji, przeprowadzajac formalno-tre$ciowa analize i poréwnujac styl
obu obiektéw. Podsumowujacy to z offu komentarz Hirsta stanowi wyktadnie
jednego z gléwnych watkow jego przedsiewzigcia: ,Cho¢ moze wydawac sie
catoscig, historia jest tworzona z fragmentow” 4. Uszkodzenia i zniszczenia
mogg by¢ $wiadectwem autentycznosci rzeczy, ale jednocze$nie stanowig po-
wazne wyzwanie dla badacza odtwarzajgcego ich historie. Jest to doskonale
widoczne w zabiegach majacych na celu (re)konstrukeje statku Amotana.
Wiegkszos¢ historycznych wrakdéw, rozumianych jako zalegajace na dnie
pozostatosci jednostek morskich, ma charakter czysto wirtualny, gdyz prze-
waznie nie zachowujg sie ich kadtuby'*¢, a jedynie tadunek!'¥’. Eatwo wiec

142 1. Freedman, Michelangelo’s Reflection on Bacchus, ,Artibus et Historiae” 2003,
24(47), 5. 124-125.

143 Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 262 (Submerged Demon with Bowl,
fotos); to pomniejszona wersja z brazu masywnej figury ustawionej w dziedzincu Palazzo
Grassi, ktorej oryginat znajduje si¢ obecnie w Las Vegas (zob. wyzej, przyp. 61 25).

144 Tbidem, s. 156; zgodnie z fikcyjna opowiescia glowa nigdy nie znajdowata si¢c w ko-
lekeji Amotana, wiec ,renesansowego” rysunku brak.

15 Treasures..., rez. S. Hobkinson, 34-35 min.

146 W cieptych i dobrze nastonecznionych wodach drewno jest pozerane w btyskawicz-
nym tempie przez matze z rodziny $widrakowatych (Teredo navalis), zob. K. Muckelroy,
Maritime Archaeology, Cambridge 1978, s. 53.

147 Poza tymi znajdowanymi w chtodniejszych i mniej natlenionych wodach, jak cho¢-
by stynny ,Waza”, zob. G.PB. Naish, The “Wasa”, her place in history, London 1968.
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zrozumied¢, dlaczego ,Apistos” stat si¢ centralnym elementem przedsicwzie-
cia Hirsta, gdyzjego badania - cho¢ noszg znamiona postepowania naukowe-
g0 — stanowig nieustannie manifestacje wiary w ,to, co nie istnieje”. Widaé
to chocby przy interpretacji wydobytego przez nurkéw masywnego metalo-
wego bolca, przypominajacego te, ktérych w czasach rzymskich uzywano
do taczenia elementéw kilu'*®. Realizatorzy projektu nieprzypadkowo spre-
parowali wtaénie ten obiekt, gdyz pochodzac ze strukturalnie kluczowego
fragmentu kadtuba, umozliwiat jego rekonstrukcje. Dokonano jej, wykorzy-
stujac metode odtwarzania cato$ci z zachowanej cze$ci, znana archeologom
i paleontologom od czaséw braci Cuvier'®. Positkowano si¢ przy tym od-
niesieniami do starozytnych zrédet ikonograficznych i pozostato$ci innych
rzymskich statkow handlowych, przede wszystkim ,Madrague de Giens”'*°.
Interpretacji znalezisk dokonano juz po sezonie badawczym w specjalistycz-
nym centrum badan podwodnych na University of Southampton'®!, nota-
bene rzeczywiscie istniejacym!®2. Stosujgc przedstawiong tutaj metodyke
badan, ustalono, ze ,Apistos” musiat by¢ najwickszym statkiem starozyt-
nym™ 3. Jak ujat to Julian Whitewright, kierujacy wspomniang instytucja:
,Statek tej wielko$ci mogt istnieé, nie wykraczat bowiem poza mozliwosci
technologiczne epoki”!**. Dla pokazania jego rozmiaréw realizatorzy filmu
dokonali cyfrowej rekonstrukeji, umieszczajac ja na powierzchni morza,
ustawiwszy kilka postaci ludzkich na pokiadzie. ,Tak jak w Hollywood” -
komentuje efektowng wizualizacje Lerner.

Te dociekania stanowig przyktad tworzenia przez archeologie wizji prze-
sztosci z fragmentdéw, a wiec koncepcji stanowigcej podstawe projektu Hir-
sta. Kolejnym przyktadem wykorzystania tej zasady na potrzeby artystycznej
narracji sa przedstawione przez Loyrette’a w erudycyjnej grze prawdy i fikeji
archiwistyczne badania starozytnych dokumentéw, majacych sie odnosi¢ do

18 Treasures..., rez. S. Hobkinson, 23-24 min.

149 G. Dawson, Show me the bone: reconstructing prehistoric monsters in nine-
teenth-century Britain and America, Chicago 2016, s. 18-34.

150 A, Tchernia, P Pomey, A. Hesnard, L’apave romaine de la Madrague de Giens, Paris 1978.

51 Treasures..., rez. S. Hobkinson, 24-2.6 min.

152 Dzieki temu jest to jeden z najbardziej przekonujacych pod wzgledem metodyki
naukowej elementdéw postepowania badawczego fikcyjnej ekspedycji Lernera.

153 K. Hopkins, Models, Ships and Staples, w: Trade and Famine in Classical Antiquity,
red. P Garnsey, C.R. Whittaker, Cambridge 1983, s. 97-102; A. Wilson, The economic in-
fluence of developments in maritime technology in antiquity, w: Maritime Technology in
the Ancient Economy: Ship Design and Navigation, red. W.V. Harris, K. Iara, Portsmouth,
Rhode Island 2011, s. 213-217.

154 Treasures..., rez. S. Hobkinson, 2.5 min.
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,Apistosa”!*®, Najwazniejszy z nich jest przekaz autorstwa niejakiego Lu-
cjusza Longinusa, pono¢ zamieszczony w Uczcie medrcow Atenajosa z Na-
ukratis, teksécie znanym z jedynego, i to niepelnego, $redniowiecznego ma-
nuskryptu'*®. Historyczno$¢ Longinusa potwierdza wzmianka w (oczywiscie
fikcyjnym) papirusie znalezionym w Myos Hormos na egipskim wybrzezu
Morza Czerwonego'”’. Mial on by¢ zeglarzem, ktéry widziat i odwiedzit sta-
tek Amotana, dzieki czemu jego opis jest bardzo szczegétowy. Nie tylko po-
daje wymiary statku i analizuje szczegdty jego konstrukeji, ale tez wskazuje,
co znajdowalo si¢ w tadowni. Piszacy dla Hirsta autorzy wykorzystuja to do
rozwazan na temat wielkosci, pojemnosci i jakos$ci wykonania statku, a tak-
ze wysokiego poziomu komfortu, ktéry zapewniat swoim pasazerom, w tym
przyzwyczajonemu do luksusu Amotanowi'®®,

Zanim jeszcze wrak zostat zidentyfikowany i zrekonstruowany, pokazano,
jak cztonkowie filmowej ekspedycji — dokonujacy kolejnych znalezisk na dnie
morza, ale niemajgcy zadnych danych do rozpoznania ich kontekstu - po-
zostawali zagubieni w czasoprzestrzeni. Rozproszenie obiektéw na dnie nie
pozwalato im sie zorientowaé, czy maja do czynienia z reliktami jednej, czy
kilku zatopionych jednostek. Nie przemawiaty jednoznacznie réwniez same

155 Loyrette, On the Name..., s. 13, ogolnie o manuskryptach wspomina tez Goddio,
Discovering a Shipwreck, s. 24-25.

156 Podstawowe informacje na temat tekstu Atenajosa podaje M. Landfester, Athenaios
[3] aus Naukratis (Agypten), w: Der neue Pauly. Supplemente, t. 2: Geschichte der antiken
Texte: Autoren- und Werklexikon, red. M. Landfester, B. Egger, Stuttgart 2007, s. 88-89.

157 Zgrabnie tutaj dostosowano do narracji Hirsta realia naukowych badan nad sta-
rozytno$cia. Przyttaczajaca wiekszo$¢ antycznych zrédet literackich znana jest bowiem
jedynie ze $redniowiecznych odpiséw, podczas gdy nieliczne oryginaty, w formie mniej
lub bardziej fragmentarycznej, najczesciej sa znajdowane w suchych piaskach Egiptu lub
Izraela; por. M.S. West, Textual Criticism and Editorial Technique Applicable to Greek
and Latin Texts, Stuttgart 1973; R.S. Bagnall, Reading Papyri, Writing Ancient History,
London 1995.

158 Geuna, The Coral Diver, s. 10; Goddio, Discovering a Shipwreck, s. 24; Loyrette,
On the Name..., s. 13. Zrédlem inspiracji i punktem odniesienia dla koncepcji takiej jed-
nostki sa ogromne okrety i statki flot hellenistycznych z III wieku p.n.e., zob. WM. Murray,
The Age of Titans: The Rise and Fall of the Great Hellenistic Navies, Oxford-New York
2012, s. 170-207; wielki statek, zbudowany przez Werresa dla transportu dziet sztuki z Sy-
cylii, zob. Cyceron, Przeciw Werresowi, 11.4.23; M.M. Miles, Cicero’s Prosecution of Gaius
Verres: A Roman View of the Ethics of Acquisition of Art, ,International Journal of Cultural
Property” 2002, 1(11), s. 28-49 oraz gigantyczne luksusowe barki Kaliguli z jeziora Nemi.
Bytly to jak najbardziej rzeczywiste obiekty, wzmiankowane w zrédtach pisanych, a w ostat-
nim przypadku szczegétowo przebadane przez archeologow, zob. G. Ucelli, Le navi di Nemi,
Roma 1950; DN. Carlson, Caligula’s Floating Palaces, ,Archaeology” 2002, 3(55), s. 26-31.
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obiekty, utrzymane w réznej stylistyce!'®. Sytuacja ulegta zmianie dopiero po
odnalezieniu monety rzymskiej z czaséw Nerona i stwierdzeniu, ze wszystkie
znaleziska pochodza z jednego wraku, czyli z tzw. zespotu zwartego'®®. Tym
mianem okresla sie nagromadzenie artefaktéw zdeponowane w ziemi lub na
dnie morza w jednym momencie. W zwigzku z tym nie s3 wymieszane z wcze-
$niejszymi ani pozniejszymi reliktami ludzkiej dziatalnosci, cho¢ w wypadku
zatopionych statkéw handlowych czesto pochodza z r6znych miejsci®'. Roz-
poznanie kontekstu nie tylko dato odpowiedz na fundamentalne dla badacza
przesztosci pytania: kiedy?” i ,gdzie?”, ale przyblizyto tez do rozstrzygniecia
réwnie istotnych kwestii: ,co?” i ,kto?”. Umozliwilo to odniesienia do zré-
det pisanych i artystycznych z epoki oraz catoksztattu wiedzy na jej temat'e2.
Dzieki temu mozna byto sprecyzowac¢ problem badawczy: ,Co tak duzy statek
z tak cennym tadunkiem robit u wybrzezy Afryki Wschodniej?”'¢3.

Szukajac odpowiedzi na to pytanie, podjeto prace w archiwach i biblio-
tekach, starajac sie znalez¢ informacje na temat najwiekszego statku staro-
zytnosci. Jak wskazywano wcze$niej, wedtug Goddio ten etap dziatan miat
miejsce na poczatku projektu badawczego, ale przy realizacji filmu kolej-
no$¢ postepowania zmieniono, niewatpliwie dla osiggniecia wickszego efek-
tu dramatycznego. Po bezowocnych analizach dziet rzymskich historykow
Weiss postanowit zapozna¢ sie z legendami zachowanymi na kartach an-
tycznych antologii i powiesci'®*. Czynit to zgodnie z zatozeniem, ze obec-

159 Treasures..., rez. S. Hobkinson, 17 min.

160 Goddio, Discovering a Shipwreck, s. 26.

161 Treasures..., rez. S. Hobkinson, 19 min.

162 Tbidem, 20 min. Sugestia ekspedycyjnej historyk sztuki, ze badacze maja do czy-
nienia z transportem dziet sztuki przeznaczonych na handel, zostata odrzucona z powodu
braku antycznych informacji zrédtowych o tego typu aktywnosci na Oceanie Indyjskim.
W rzeczywisto$ci istnieje wzmianka o posagach eksportowanych drogg morska z Egiptu
na dwor jednego z wtadeow potudniowej Arabii, zob. The Periplus Maris Erythrei with
Introduction, Translation, and Commentary, red. i thum. L. Casson, Princeton 1989,
s. 41; o handlu dzietami sztuki por. W. Brillowski, Zbytek, status, znawstwo. O kolek-
cjonerstwie sztuki greckiej w Rzymie u schytku republiki i w poczgtkach pryncypatu, w:
Zbytek i ub6stwo w starozytnosci i Sredniowieczu, red. L. Kostuch, E. Ryszewska, Kielce
2010, s. 161-171.

163 Treasures..., rez. S. Hobkinson, 21 min.

164 Tbidem, 26-27 min; nie jest to sytuacja niespotykana na gruncie badan nad anty-
kiem, gdyz powazni uczeni nieraz probowali w ten sposéb uzupetnia¢ niedostatki antycz-
nych zrddet historycznych, szczegélnie odno$nie do na wpdét legendarnej postaci Aleksan-
dra Wielkiego; zob. R. Stoneman, Alexander the Great: A life in legend, New Haven-Lon-
don 2010; The Alexander Romance in Persia and the East, red. R. Stoneman, K. Erickson,
I. Netton, Groningen 2012.
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nos$¢ jakiego$ niezwyklego motywu czy postaci w roznych mediach, w tym
takze w literaturze fantastycznej i dzietach sztuki, $wiadczy o ich kulturo-
wej wazno$ci. Dzieki temu mozna przyjaé, ze opowie$¢ nieprawdopodobna,
ale nie niemozliwa, moze zawiera¢ w sobie elementy prawdy historyczne;j.
,I tak odkrytem dzieje Aulusa Kalidiusza Amotana!” — oznajmia z trium-
fem w glosie niemiecki entuzjasta'®>. Tu w sukurs przychodzi mu autory-
tet kolejnego autentycznego naukowca - filolog klasycznej doktor Lisy Hau
z University of Glasgow, wedtug ktorej: ,«Apistos» mogt istnieé, ale to, co
konkretnie przewozit, mogto zosta¢ zmitologizowane”'%. Poktosiem tej mi-
tologizacji miaty by¢ eksploracje dwudziestowiecznych poszukiwaczy skar-
bow'¢’, na temat ktorych z dystansem wypowiada sie kierownik filmowej
ekspedycji. Deklaruje swojg wiare w moc nauki, w postepowanie badawcze
oparte na zrodtach oraz dowodach, i podkre$la, patrzac prosto w obiektyw
kamery: ,My polujemy na wiedze, nie na skarby”. Weiss odpowiada na to
chwile pozniej: ,Zaczynatem wierzy¢, ze wraku nie odnaleziono nie dlatego,
iz byt mitem, ale dlatego, ze szukano w niewtagciwym miejscu” 6%,

Roztam wewnatrz filmowej ekipy dotyczy nie tylko stosunku do nauki
i legend, ale takze, co bezposrednio z tego wynika, sposobu postepowania
wzgledem odkrytych obiektéw, szczegdlnie tych najcenniejszych. Pragnacy
je odpowiednio zadokumentowa¢ naukowiec Lerner odpiera odruch ich na-
tychmiastowego wydobycia, na co odpowiada mu gonigcy za mitami i skar-
bami Weiss: ,Dla mnie oczywistym rozwigzaniem jest wyciggniecie wszyst-
kiego na powierzchnie jak najszybciej”!*®. To odwieczny problem w dziejach
archeologii, szczegdlnie istotny w XIX i poczatkach XX wieku”°. Jego pokto-
sie obserwujemy i dzisiaj w zachowaniu niektorych archeologéw, ale przede

165 Treasures..., rez. S. Hobkinson, 27 min.

166 Tbidem, 28-29 min.

167 Zilustrowane ujeciami z fikcyjnego wydania kroniki filmowej ,American Newsreel”
z roku 1962, do ktorych podtozono gtos lektora, opowiadajacego o poszukiwaniach skarbu
Amotana, prowadzonych przez kapitana George’a Knowlesa. W rzeczywistosci te zdjecia
pochodza z filmu szpiegowskiego The Silent Enemy (rez. W. Fairchild, 1958), opowiadaja-
cego o walkach brytyjskich i wloskich ptetwonurkéw w wodach Gibraltaru i hiszpanskiego
Algeciras w czasie drugiej wojny $wiatowe;j.

168 Treasures..., rez. S. Hobkinson, 30 min.

169 Tbidem, 42-43 min.

170 Por. C. Colwell-Chanthaphonh, T.J. Ferguson, Trust and archaeological prac-
tice: towards a framework of Virtue Ethics, w: The Ethics of Archaeology: Philosophi-
cal Perspectives on Archaeological Practice, red. C. Scarre, G. Scarre, Cambridge 2006,
s. 115-116.
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wszystkim w powszechnym odbiorze dyscypliny, gdzie range znalezisk mie-
rzy sie gtéwnie ich warto$cig materialng!!, a nie naukowg!”2.

Hirst, cho¢ czyni zatopiony statek bytem czysto wirtualnym, to jednocze-
$nie wypetnia go nattokiem konkretnych i namacalnych obiektéw — zaréwno
przedmiotéw codziennego uzytku, jak i wystawnych dziet sztuki, czesto wy-
konanych z drogocennych materiatéw!73. Pozwala to na snucie wizji tadunku
LApistosa” jako cato$ciowej kolekeji, bedacej wyrazem charakteru, dos§wiad-
czen ismaku Amotana'’¢. Do pewnego stopnia przypomina ona wczesne mu-
zea, w ktorych zbierano réznorakie cuda sztuki i natury, realizujac obsesje¢ mi-
krokosmosu - gromadzenia, posiadania i ogarniecia w jednym zbiorze catego
$wiata7>. Réznorodno$¢ nie jest jednak dla Hirsta warto$cig samg w sobie,
dlatego zestawia dzieta sztuki i rzemiosta w odmiennych stylach, budzacych
skojarzenia z kulturami Egiptu, Indii, Chin, zachodniej Afryki, Grecji czy
Rzymu, szukajac miedzy nimi podobienstw strukturalnych i tre$ciowych.
Od Amotana, bedacego jego alter ego tylko do pewnego stopnia, odrdznia go

71 K. Romey, 9 Dazzling Discoveries of Ancient Gold Treasure, ,National Geographic”,
dostepny w internecie: <https:/www.nationalgeographic.com/news/2017/10/ancient-gold-trea-
sure-archaeology-egypt> [dostep: 2 kwietnia 2020].

172 W realiach wspolczesnej archeologii bezposrednio wigze sie z tym konieczno$é
zabezpieczenia ,skarbéw” przed przedwczesnym upowszechnieniem wiedzy o ich znale-
zieniu, czego skutkiem mogtoby by¢ przyciagniecie uwagi rabusiéw, nielegalnych poszu-
kiwaczy skarbéw czy wreszcie 0sob publicznych, probujacych zbi¢ na znaleziskach kapitat
polityczny. Owocuje to zniszczeniem stanowiska, grabiezg znalezisk czy wreszcie utrudnie-
niem pracy przez zalew fotoreporteréw, kamerzystéw i dziennikarzy, zob. Archaeology and
Capitalism, red. Y. Hamilakis, P Duke, Walnut Creek 2007.

173 Calchi Novati, Staging the Wreck..., s. 23-24.

74 Treasures..., rez. S. Hobkinson, 38-39 min.; wedtug Geuna, The Coral Diver, s. 11,
to zwierciadlo pasji Amotana-Hirsta, jego ekstrawaganckiego smaku, uwielbienia piekna,
czesto manifestujgcego sic w sposob nieoczywisty, eklektyczny w zréznicowaniu czaso-
wym, przestrzennym i kulturowym; por. W. Muensterberger, Collecting. An Unruly Pas-
sion: Psychological Perspectives, Princeton 2014, s. 3-13; K. Pomian, Zbieracze i osobliwo-
Sci. Paryz — Wenecja, XVI-XVIII wiek, Lublin 2001, stusznie krytykuje to jako ,prymitywna
psychologie”.

175 Loyrette, On the Name..., s. 16, analizuje kolekcjonerstwo Amotana w odniesieniu
do $cistych zwigzkéw miedzy nowozytnymi oraz nowoczesnymi wyprawami odkrywczy-
mi i zdobywczymi a rozwojem instytucji muzealnych w Europie. Literatura na ten temat
jest rozlegta; szczegdlnie w ostatnim dwudziestoleciu nastgpit przyrost publikacji pisa-
nych z perspektywy postkolonialnej, zob. R.G.W. Anderson et al., Enlightning the British:
Knowledge, discovery and the museum in the eighteenth century, London 2003; T. Ben-
nett, Pasts Beyond Memory: Evolution, Museums, Colonialism, London-New York 2004;
M. Diaz-Andreu, A World History of Nineteenth-Century Archaeology: Nationalism,
Colonialism, and the Past, Oxford-New York 2007.
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réwniez to, ze nie interesuja go wylacznie mirabilia, ale wszystkie przedmio-
ty pochodzace z wraku, w tym ,banalne” narzedzia i naczynia nalezace do
cztonkoéw zatogi. Nie $wiadcezy to jednak o jego zagubieniu w pasji gromadze-
nia wszystkiego, gdyz artysta jest az nazbyt $wiadom zagrozen, ktére temu
towarzysza 6. Wynika to przede wszystkim z przyjecia refleksyjnej postawy
wzgledem wszelkich reliktéw przesztosci, niwelujacej roznice w stosunku do
rzeczy, charakteryzujace historie sztuki i archeologie.

W tym $wietle nalezy tez spojrze¢ na hierarchizowanie znalezionych
przedmiotéw, nie ze wzgledu na ich artyzm, ale materiat, z ktérego zostaly
wykonane. Artysta, cho¢ eksponuje wszystkie obiekty z fikcyjnego wraku, to
szczegblny nacisk ktadzie na prezentacje tych, ktére w powszechnym odbio-
rze postrzegane sg jako warto$ciowe i drogocenne. Jest sprawnym biznesme-
nem, w pelni $wiadomym, jak ztoto przycigga kolekcjoneréw jego tworczoscei,
oraz osobowo$cig medialng, umie wykorzysta¢ fascynacje bogactwem dla
zwiekszenia liczby widzow swojego filmu czy zwiedzajacych wystawe. Dla
niego samego zloto jest jednak czyms wiecej, przez co wpisuje si¢ doskonale
w tre$ciowy program jego przedsiewziecia. Po pierwsze, stanowi istotny ele-
ment w dyskursie wiarygodnosci, w nawigzaniu do doskonale znanego z dzie-
jow archeologii ,syndromu Schliemanna”. W filmie odnosi sie do tej kwestii
Weiss, mentalny spadkobierca odkrywcy skarbow Troi i Myken, méwigc:
,Gdy opierasz sie¢ na legendach i mitach, ludzie nie biorg Ci¢ na powaznie,
ale tak ogromna ilo$¢ zlota nagle sprawita, ze ta historia zyskata nowe zy-
cie”V7. Po drugie, jak podkresla sam Hirst w jednym ze swych filmowych ko-
mentarzy, ztoto wymyka sie wszechogarniajacej destrukeyjnej sile przyrody
iuptywajacego czasu, co w potaczeniu z blaskiem daje mu mityczng czy wrecz
religijng moc.

* %k *

W podsumowaniu nalezy podkresli¢, ze omawiany projekt artystyczny
jest przenikniety tak istotng dla wspétczesnej humanistyki problematykg ma-
terializmu oraz pamiceci, jednak bez szumnych deklaracji i nadmiernego eks-

176 Tlustruje to zamieszczona w filmie opowie$¢ Hirsta o jego sgsiedzie z czaséw mito-
dosci, niejakim Barnesie, ktory zgromadzit tak wiele przedmiotéw ze swego zycia, ze osta-
tecznie zostat przyttoczony ich masa - znikl, pozostawiajac za soba zamienione w rupie-
ciarnie mieszkanie. Ta historia towarzyszy artyscie od dawna, a jej szczegoly zacieraja sie
na przestrzeni dziesiecioleci, prawda miesza sie z fikcja, a jej bohater staje sie (a moze od
poczatku byt?) figurg myslowa, chwilami Nemezis, a kiedy indziej alter ego artysty. Powraca
on nieustannie w kilku wywiadach, ktére z artysta na przestrzeni ostatniej dekady XX wie-
ku przeprowadzit Gordon Burn, zob. Hirst, Burn, On The Way..., s. 51-52, 108, 124, 134.

7 Treasures..., rez. S. Hobkinson, 50 min.
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plikowania. W tym jego sita — Hirst pochyla si¢ nad tymi kwestiami w sposéb
tworczy, pozwalajac zrealizowac sie materii, rzeczom urzekaé, a ich otoczeniu
przemowié!’s, Minimalizujgc zewnetrzne w stosunku do dziet opisy, wprzega
integralnie w swoja strategic artystyczna elementy tych dziatéw humanistyki,
ktore od stuleci zajmuja sie znajdywaniem, opisywaniem, klasyfikacja, kon-
serwacja i interpretacja przedmiotéw. Korzystajac z dorobku historii sztuki
i archeologii, dla ktérych elementem wrecz definiujgcym jest zajmowanie sie
wieloaspektowo$cia rzeczy, artysta pomaga im jednocze$nie wyjs¢ z cienia
innych dyscyplin badawczych, ktore wspdtcze$nie zdominowaty namyst nad
materialnoscig przedmiotéw'”?. To ,zacofanie”, bedace poklosiem rzeczywi-
stodci poznawczej, w ktérej badacz niejako naturalnie, czesto bezrefleksyj-
nie, pozostaje zanurzony w $§wiecie rzeczy, paradoksalnie stanowi dla Hirsta
site znawstwa czy archeologii, a nie ich stabo$¢, jak mogtby to widzie¢ filozof
czy socjolog. W jego artystycznym przedsiewzieciu istotng role petni natura,
przedstawiona nie tylko jako otoczenie obiektow, ale jako ich wspottworca,
zgodnie z postulatami nowego materializmu, kontestujacego wielowickowa
humanistyczna tradycje przeciwstawiania jej kulturze'®®. Dlatego tez tworca,
mimo podkre$lania malowniczo$ci i unikatowosci podwodnej przyrody, nie
pozwala zapomnie¢ widzowi o jej niszczycielskim aspekcie, podejmujac klu-
czowe dla jego tworczosci watki przemijania, rozpadu i $mierci. To wtasnie
dlatego po wraku niemal catkowicie nie ma $ladu. Od poczatku do konca,
mimo konsekwentnie rozwijanej iluzji naukowych ,badan”, ich obiekt pozo-
staje ideg, marzeniem, opowie$cig, symulakrum, modelem czy wrecz wlasna
antyteza.

Hirst podkresla, ze sztuka od zarania swoich dziejow stanowita podstawo-
we narzedzie obcowania z tym, co nieuchwytne ludzkim zmystom!'®!. Dlatego
wedhug artysty jej kluczowym elementem jest wiara, okreslana nie przez to,
co istnieje, ale to, czego nie ma. Wskazuje, ze z tej samej perspektywy nale-
zy postrzega¢ przesztosé — jako rzecz samg w sobie nieobecng, z ktérg moze-
my obcowac jedynie przez jej odpryski w postaci nadgryzionych zebem cza-
su artefaktéw. Archeologia jest wiec dla artysty nie tylko narzedziem kreacji
jego projektu, ale staje si¢ metafora kazdego procesu twdrczego'™?. Jest jedna

178 C. Witmore, Archaeology and the New Materialisms, ,Journal of Contemporary Ar-
chaeology” 2014, 1(2), s. 205.

179 Por. Olsen et al. Archaeology..., s. 1-2; Witmore, Archaeology..., s. 22.3.

180 Choat, Science..., s. 1037-1039.

181 Por. Pomian, Zbieracze..., s. 35-39.

182 Por. Olsen et al., Archaeology..., s. 157: ,archaeology is itself a mode of cultural
production, a creative enterprise of authoring, delivering goods and artifacts, and involving
material modes of production”.
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z form dialogu z niewidzialnym, jako nieustanne tworzenie i przetwarza-
nie obrazu nieosiggalnej dla zmystéw materii przesztosci. Wprawdzie moze
tworzy¢ modele dawnych epok, ale jej naukowe aspiracje do poszukiwania
prawdy o minionych epokach sg wedtug Hirsta z gory skazane na porazke.
Dyscyplina procesu badawczego daje tylko ztudzenie mozliwosci dotarcia do
prawdy. W momencie gdy brak danych z powaznych Zrédet, uczeni sa zmusze-
ni siega¢ po przekazy fantazyjne, by mdc nadac sens swoim znaleziskom. Dla-
tego kluczowym elementem refleksji nad przeszto$cia jest dla artysty szuka-
nie wspolnych, uniwersalnych elementéw taczacych ja z terazniejszoscig!®.
Narzedziem do tego ma by¢ emocjonalne i intelektualne zblizenie, herme-
neutyczne wczucie sie czy wrecz utozsamienie podmiotu i przedmiotu badan
za posrednictwem artefaktow. Dlatego nawet adepci archeologii zgadzaja sie
z artysta co do jej mocy kreowania zajmujgcych opowiesci o przesztosci, wy-
kraczajacych poza fascynacje urokami morskich glebi czy ekscytacje odkry-
ciem.

Archeolodzy w glebi serca takze uwielbiaja opowiada¢, i cho¢ w naszych narra-
cjach przedstawiamy zabytki inaczej, to omawiana wystawa stanowi przypomnie-
nie o tym, jakg maja moc oddziatywania i jakim zainteresowaniem ciesza sie hi-
storie, ktére mozna wysnué z rzeczy's.
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TREASURES FROM THE WRECK OF THE UNBELIEVABLE -
ARCHEOLOGY AS AN ELEMENT OF DAMIEN HIRST’S ARTISTIC STRATEGY

Summary

The most important element of Damien Hirst’s multimedia project “Treasures from
the Wreck of Unbelivable” was the exhibition, presented from April 9 to December 3,
2017 in Venice, in the galleries of the Pinault Foundation in Punta della Dogana and
Palazzo Grassi. It was completed by several book publications and a 90-minute film
of the same title, made available globally on the Netflix online platform on January 1,
2018. The exhibition included over a hundred objects, mainly sculptures, made in var-
ious techniques and materials in a wide range of sizes. The film, stylized as a popular
science documentary, presents the fictional story of their discovery and exploration at
the bottom of the Indian Ocean, and their transport to Venice. It develops the main
idea of the exhibition - a fictitious vision of the origin of these objects from an ancient
wreck, filled with artistic collections, belonging to a fabulously rich ancient Roman
freedman, with the significant name Cif Amotan II (anagram from “I am a fiction”).
Realizing this fancy artistic vision, most of the works were made as if they had been
damaged by the sea waves and overgrown with corals and other marine organisms.
Hirst created a comprehensive and all-encompassing narrative using the principle of
“yoluntary suspension of unbelief,” formulated by Samuel T. Coleridge. The artist sets
himself and the viewer on a fantastic journey into the ancient past, taking up subjects
central to his ouevre for decades: faith, relations of art and science, transience and
death. He does this by means of numerous references to the artistic and mythological
heritage of antiquity, not only Graeco-Roman, but also of other great cultures and civ-
ilizations.

Although the formal and technical aspects of the project will also be discussed,
the main goal of the author is to analyze how Hirst used the knowledge of antiquity
(classics) to create both the exhibition itself and the mockumentary. The artist made
archeology an element binding his narrative together, showing in the film not only
how artefacts were obtained from the bottom of the ocean. He also presented a num-
ber of tasks that scientists deal with at various stages of the project — from the first dis-
covery, through interpretation and conservation, to the presenting at the museum-like
exhibition. Of course, his purpose was not to create a study in the methodology of
underwater exploration, but to reflect on the cognitive power of science examining re-
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mains of ancient times. By juxtaposing two possible attitudes towards relics of the
past, i.e. the strict discipline of the scholar and the imagination of the treasure hunter,
he concludes that narratives arising from them will both have the character of a myth-
ical tale. The ontic status of the artefacts themselves, as the things of the past, left in
a fragmentary state by the passage of time, sets all the stories related to them within
the discourse of faith.

Keywords:
Hirst, mockumentary, science, art, myth, collecting, archaeology
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MEDIATEKA BABEL.
YOUTUBE JAKO TEMAT,
RAMA FORMALNA I PLATFORMA SZTUKI

Pietnastolecie istnienia platformy YouTube wyznacza impuls do zadawa-
nia pytan o specyfike ,zwrotu kinematograficznego” w wymiarze wykreowanej
za sprawa tego serwisu kultury, zwlaszcza w pierwszych, formatywnych latach
jej istnienia. Przygladajac sie YouTube jako przestrzeni, w ktorej znalazto sie
miejsce takze dla sztuki (jakkolwiek nie dla prostolinijnie rozumianych celow
jej prezentacji czy dokumentacji, lecz dla jej metamedialnych, czesto subwer-
sywnych praktyk), dostrzec mozna charakterystyczne cechy owego zwrotu!.
Dokonat sie on w nadrzednym wobec YouTube kontekscie rozwoju mediéw
spotecznosciowych i ich znaczenia wobec przeksztatcen kultury wizualne;j,
kt6ra one same uformowaty. Wernakularna estetyka, specyficzna rama formal-
na i swoisty modus operandi YouTube staly sie tematem wypowiedzi artystek
i artystow podejmujacych refleksje nad tym narzedziem produkcji kulturowe;.
Refleksja ta miata czestokro¢ charakter autotematyczny, jako ze podejmowana
byta za pomocg tegoz narzedzia i poprzez gre z jego zasadami, okreslajagcymi
zaréwno forme, jak i tre$¢ dostepnych w tym serwisie filméw. Arty$ci zare-
agowali bowiem na pojawienie sie YouTube w potowie pierwszej dekady XXI
wieku poprzez traktowanie zasobow tej platformy jako otwartej biblioteki ma-
teriatéw filmowych mogacych podlega¢ apropriacji i remediacji. Zbiegto si¢ to
z 6wczesng debatg na temat remiksu i kultury konwergencji, ale takze z wylto-
nieniem sie fenomenu tworczych praktyk wernakularnych, takich jak montaz
typu supercut, charakterystyczny dla subkultur amatorskich, polegajacy na
transwersalnym przeczesywaniu istniejagcych zasobéw filmowych?. Reakcja

I Por. M. Sktadanek, Tworzywo bez wtasciwosci — technologia cyfrowa jako metame-
dium, ,Przeglad Kulturoznawczy” 2011, 1(9), s. 37-45.

2 Por. L. Lessig, Wolna kultura. W jaki sposéb wielkie media wykorzystujg technolo-
gie 1 prawo, aby blokowa¢ kulture i kontrolowaé kreatywnosé, thum. zbiorowe, Warsza-
wa 2005; H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediéw, thum.



172 Ewa WojTOWICZ

na wyksztalcenie si¢ takiej formy kultury audiowizualnej jest postprodukeja
(w znaczeniu, jakie nadat temu terminowi Nicolas Bourriaud), wypracowana
przez artystéw postugujacych sie strategia remiksu, taktyka przechwytu oraz
wykorzystujacych mozliwosci formalne ramy kulturowej (cultural framework),
jaka stanowi serwis YouTube. Metody tej postprodukeji nie odnosza si¢ zatem
do edycji obrazu stosowanej w przemysle filmowym, lecz - zgodnie z tym, jak
ja rozumie Bourriaud - ,[t]a sztuka postprodukcji wydaje sie by¢ odpowiedzia
na rosnacy chaos globalnej kultury w epoce informacyjnej, ktérej cecha jest
wzrost ilo$ci prac i anektowanie przez $wiat sztuki form dotychczas ignorowa-
nych lub lekcewazonych”3. Tego rodzaju kreatywne mozliwo$ci nie zaistniaty-
by bez zwrotu kinematograficznego rozumianego tu nie jako przejécie artystow
na pozycje tworcoéw filmowych?, lecz jako praca z samg platforma YouTube,
stanowigca nieograniczone repozytorium obrazdéw, na podobienstwo opisanej
przez Jorge Luisa Borgesa Biblioteki BabelP. Paradoksalnie bowiem, bezpo$red-
nio rozumiany zwrot kinematograficzny widoczny w obrebie YouTube wynikat
raczej z masowej tworczosci amatorskiej, ktdra w wickszosci przypadkéw nie
przedzierzgneta sie w sztuke. Artysci i artystki podjeli natomiast prace z nad-
miarem tresci wynikajacych z owego wernakularnego zwrotu. Taktyki tej pra-
cy, zwlaszcza w opisywanych ponizej przyktadach z pierwszych lat istnienia
YouTube, wahaty si¢ od wykorzystywania jej zasobéw w duchu found footage
po badanie elastycznosci formalnych ram platformy, m.in. cech jej interfej-
su. Ta ostatnia postawa przypomina o pokrewienstwie z dwudziestowieczna
awangarda filmowa. Zwrot kinematograficzny byltby tu zatem zwigzany z ak-
tywnoscig tworcza blizszg takiemu montazowi, ktory Dziga Wiertow okre$lat
jako ,«pisanie» filmu” oraz ,montazowe «widze»”®. Dokonujacy si¢ w ramach

M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007; A. Keen, Kult amatora. Jak internet niszczy
kulture, tham. M. Bernatowicz, K. Topolska-Ghariani, Warszawa 2007; B. Raftery, I'm Not
Here to Make Friends: The Rise and Fall of the Supercut Video, Wired” 2010, 30 sierpnia,
<https://www.wired.com/story/supercut-video-rise-and-fall/> [dostep: 7 marca 2020].

3 N. Bourriaud, Postproduction. Culture as Screenplay: How Art Reprograms the
World, ttum. J. Herman, New York 2002, s. 13. Cytowany fragment w przektadzie E. Wojto-
wicz. Pomimo iz francuski autor sformutowat te mysl kilka lat przed rewolucja spoteczno-
$ciowa i nie odnosit sie do kultury sieciowej, wydaje si¢ ona trafnie ilustrowaé stan rzeczy,
z jakim mierzg si¢ artysci i artystki podejmujacy dziatania w(obec) YouTube.

4 Por. Kino-sztuka. Zwrot kinematograficzny w polskiej sztuce wspétczesnej, red.
J. Ronduda, £. Majmurek, Warszawa 2015.

5 J.L. Borges, Biblioteka Babel [przedruk z 1957, bez nazwiska ttumaczal, ,Przekréj”
2019, 3564, <https://przekroj.pl/kultura/biblioteka-babell-jorge-luis-borges> [dostep:
6 marca 2020].

¢ D. Wiertow, Cztowiek z kamerg, ttum. T. Karpowski, Warszawa 1976, s. 38, 76. Nie
jest jasne, czy Wiertow miat na mysli pisanie tekstu literackiego, czy tez raczej ikonopisanie.
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YouTube i za sprawg tej platformy kinematograficzny zwrot tym jednak rézni
sie od swych awangardowych korzeni, iz polega nie tyle na ,widzeniu” i ,pisa-
niu”, ile raczej na ,nadpisywaniu”, by uzy¢ tu terminologii informatycznej jako
bardziej adekwatnej wobec omawianej tu sfery. Mieséci w sobie takze paradoks:
oto pierwsze lata odkrywania ,mediateki Babel” charakteryzuja w podobnym
stopniu cechy tylez awangardy (fascynacja nowym medium, formalizm, eks-
perymentowanie), co ponowoczesnosci (apropriacja, czerpanie z zasobow za-
réwno ,sztuki wysokiej”, jak i kultury masowej, aprobata dla kiczu). Tworcze
eksperymenty z YouTube w pierwszych kilkunastu latach istnienia platformy
wyznaczaja zatem chronologi¢ istotnych przemian w wizualnej kulturze siecio-
wej, ktorych znaczenie tatwo przeoczy¢ wobec szybkosci jej rozwoju.

ARTYST(K)A JAKO POSTPRODUKCJONIST(K)A

Juz po dziesieciu latach od uruchomienia YouTube zapomniano o poczat-
kowych ograniczeniach technicznych zwigzanych z przepustowoscia sieci,
warunkujacych dhugo$é oraz jako$¢ zamieszczanego w serwisie materiatu’.
Pierwsze formy obecnosci sztuki w tym kontekscie odnosity sie jednak do
tego samego, co poczatki wszelkich nowych, technologicznie uwarunkowa-
nych mediéw: stymulujacych aktywno$¢ tworczg ograniczen, ktorych rozpo-
znawanie i przekraczanie stanowito jedng z artystycznych taktyk. Drugg faza
bylo traktowanie przez artystéw zasobow serwisu jak nieograniczonej me-
diateki o tylez fascynujacej co osobliwej ,chaotycznej i bezksztaltnej zawar-
tosci”®, podobnie jak w Borgesowskiej Bibliotece Babel. Pozyskany na zasa-
dzie found footage materiat filmowy podlegat rekontekstualizacji, ujawniajac
tez mechanizmy dziatania sieciowych mikrotrendéw, czyli krotkotrwatych,
lecz intensywnych fal mody na okre$lone konwencje obrazowania, wzbiera-
jacych nastepnie w responsywnie i wielokierunkowo budowane narracje roz-
powszechniane na zasadzie wirali®. Medium filmu - a whasciwie cyfrowego
wideo — nadaje si¢ do tych postprodukcjonistycznych praktyk szczegolnie do-
brze, poniewaz dostarcza materiatu do kolektywnego remiksu refleksyjnego™.
Procz dziatan polegajacych na przechwycie i remiksie tresci z obszaru subkul-

7 Dhugos¢ przesytanego materiatu filmowego w roku 2010 zostata zwickszona z do-
tychczasowych 10 do 15 minut: <https://youtube.googleblog.com/2010/07/upload-limit-
-increases-to-15-minutes.html> [dostep: 6 marca 2020].

8 Borges, Biblioteka Babel, s. 141.

® Por. N. Stagg, Trends and their Discontents, w: The Present in Drag, red. DIS, Berlin
2016, s. 92-105.

10 E. Navas, Remix Theory. The Aesthetics of Sampling, Wien-New York 2011, s. 66.
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tur fanowskich i prosumenckiej kultury wernakularnej (Oliver Laric, 50/50,
2007; Jodi, Folksonomy.net, 2008), arty$ci odwracali tez relacje z odbiorca,
na przyktad wystosowujac zaproszenia do otwartej wspotpracy w duchu wol-
nej kultury". Przyktadem tej postawy byt projekt Matthiasa Fritscha Music
from the Masses (2008-2013), w ktorym artysta zaktadal, ze ,ten model re-
cyklingu i generowania nowej tre$ci odzwierciedla «rzeczywisto$¢ YouTube»,
gdzie materiat jest w cigglym przeptywie”!2. Cecha projektu byto uwolnienie
obrazow filmowych, ktére mogly by¢ wykorzystywane przez kompozytorow
roznych $ciezek dzwickowych do wszelkich celéw, w tym komercyjnych.

W pierwszych kilku latach istnienia YouTube dominowaty jednak po-
stawy artystyczne polegajace na swobodnej eksploatacji zasobéw platformy;
podtrzymujgce tym samym nieréwnowage pomiedzy legitymizowanym in-
stytucjonalnie $wiatem sztuki a sSrodowiskiem kultury amatorskiego uczest-
nictwa. Dopiero zamieszczenie prac w obrebie samej platformy pozwalato na
krok w strone demokratyzacji, lecz wigzato sie takze z ryzykiem wynikaja-
cym z wyjscia poza bezpieczny elitaryzm $wiata sztuki. Taki proces uwidocz-
nita wystawa ,Artists Using YouTube” (2008), zorganizowana w nowojor-
skiej The Kitchen!®. Na zaproszenie kuratorki Rachel Greene wzieli w niej
udziat m.in.: Sue de Beer, Matthew Higgs, Wayne Koestenbaum i Matthew
Ronay, ktorzy choé¢ nie utworzyli pdzniej kanonicznego kregu artystow ,uzy-
wajacych” YouTube, wskazali na mozliwosci wynikajace z nieograniczonego
dostepu do jego zasobéw. W ich wydaniu zwrot kinematograficzny polegat
na eksploracji wcigz powiekszajacej sic mediateki, z ktdrej czerpano zarow-
no tresci z zakresu kina artystycznego, jak i niezamierzenie komiczne badz
nieudolne technicznie amatorskie ,filmiki”. Dziatajac w taki sposob, arty$ci
stawali sie w istocie (n)etnografami, a nastepnie takze kuratorami stwarzanej
ad hoc wirtualnej filmoteki, przypominajacej nieco indeksalny w swym cha-
rakterze gabinet osobliwosci. Jednocze$nie, poprzez ,uzycie” YouTube w ten
sposob, arty$ci dotgczyli do heterarchicznej spotecznosci uzytkownikéw, ma-
jac do dyspozycji te same narzedzia i ramy formalne, ktore dotyczyty wszyst-
kich uczestnikéw obiegu tre$ci w tym serwisie. W tym samym bowiem czasie

I Nazwa projektu odwraca znaczenie tytutu ptyty zespotu Depeche Mode Music for
the Masses (1987). Nie bez znaczenia jest fakt, ze fani tego wtasnie zespotu przyczynili sie
do rozwoju autonomicznej subkultury o wybitnie wspdlnotowym charakterze.

12 M. Fritsch, Music from the Masses, 2008-2013, <http://subrealic.net/mftm>
[dostep: 6 marca 2020].

13 Byta to pierwsza wystawa prezentujaca tworczo$é powigzang z YouTube w instytucji
sztuki. The Kitchen, ktére zatozyli w roku 1971 Steina i Woody Vasulkowie, jest najdtuzej
dziatajacym w Nowym Jorku miejscem kultury o charakterze non profit: <https://thekit-
chen.org> [dostep: 6 marca 2020].
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popularno$¢ zdobywac zaczely filmy montowane przez amatoréw w technice
supercut, koncentrujace sie obsesyjnie na jednym powtarzanym motywie,
zwrocie czy ge$cie!, ktére mozna uznaé za charakterystyczne dla estetyki
YouTube jako ,niesfornego medium”".

Wystawa w The Kitchen przetarta szlak kolejnym inicjatywom, wy-
nikajacym z préb przechwycenia twoérczo$ci wernakularnej przez system
artystyczny. Okazato si¢ jednak, ze nie wszystkie proby mariazu filmowej
kultury masowej ze $wiatem sztuki zostaly uwienczone sukcesem tego
ostatniego. Przyktadem byt konkurs YouTube Play (2010) zorganizowany
przez Muzeum Guggenheima, ktdérego rezultaty wyswietlono na fasadzie
nowojorskiej siedziby tej instytucji w formie publicznej, wielokanatowej
projekeji's. Zaprezentowano dwadziescia pieé filméw o bardzo roznym cha-
rakterze, z ktérych ponad potowe stanowity remiksy. Tematyka byta celowo
rozlegla i roznorodna: od remake’u Cztowieka z kamerq do teledysku ze-
spotu Die Antwoord". Wydarzenie to, majace zapoczatkowa¢ Biennale Kre-
atywnego Wideo, nie doczekato sie jednak zapowiadanej kontynuacji. Oka-
zato sig, ze transfer estetyki YouTube do tradycyjnego $wiata sztuki ujawnia
jego skostniato$¢, a dominujacy w muzeach hierarchiczny system ekspercki
przegrywa z oddolng dyktaturg komentariatu. Bombastyczne projekcje na
$cianach rotundy Muzeum Guggenheima, epigonskie zresztg w swej formie
wobec prac choéby Nam June Paika czy Stana VanDerBeeka, wydaja sie by¢
nietrafnie umiejscowione, gdy sa wyjete z dynamiki swego kontekstu kul-
turowego. Pomimo iz treéci poszczegolnych filmow oraz ich kuratorskiemu
doborowi nie mozna byto nic zarzucié, to cata inicjatywa uznana zostata za
nieporozumienie. Nie oznacza to, ze konwencja YouTube nie poddaje si¢
przektadowi na jezyk wielkoformatowej projekcji, charakterystycznej dla
sztuki wideo, cho¢ wowczas jest to sytuacja ewidentnie sztuczna; obnaza

4 Autorem okreslenia supercut miat by¢ bloger i przedsiebiorca internetowy Andy
Baio. Por. A. Baio, Fanboy Supercuts, Obsessive Video Montages, Waxy.org, 11 kwietnia
2008, <https://waxy.org/2008/04/fanboy_supercuts obsessive video montages/> [dostep:
6 marca 2020].

15 Por. C. Vernallis, Unruly Media: YouTube, Music Video, and the New Digital Cine-
ma, Oxford 2013. Autorka wymienia osiem cech estetyki YouTube, w tym reiteracje, inter-
tekstualno$¢, sardoniczny humor czy replikowanie struktury samej sieci.

16 Projekcja odbyta sie 21 pazdziernika 2010 roku. W pierwszym etapie selekeji wyto-
niono 125, a nastepnie 25 filmoéw z nadestanych 23 tysiecy. W jury zasiadali m.in. Laurie
Anderson, Douglas Gordon, Takashi Murakami, Shirin Neshat i Apichatpong Weerasetha-
kul. <https://www.guggenheim.org/youtube-play> [dostep: 6 marca 2020].

17" <https://www.youtube.com/playlist?list=PLF26E81358F8738C6> [dostep: 6 mar-
ca 2020].
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tez ,nedze” obrazu poprzez jego zazwyczaj niedostatecznag jako$¢'®. Tak byto
w przypadku wystawy ,How Cats Took Over the Internet” (2015) w nowo-
jorskim Museum of the Moving Image, prezentujacej m.in. to, co uznawa-
ne jest za esencje popularnej kultury YouTube, czyli tzw. $mieszne filmiki
z kotami®. Projekcja tych materiatéw w obszernym audytorium kinowym
nie tylko ujawniata niska rozdzielczo$¢ obrazu, lecz takze przeksztatcata
forme odbioru z prywatnej w publiczng, co byto dla tych form wypowie-
dzi nienaturalne. Przywracata tez zasady percepcji utrwalone w kulturze
XX wieku przez tradycje kina (unieruchomienie ciata widza, oglad obrazu
na duzym ekranie), a tematycznie przypominata o nieskomplikowanej roz-
rywce, ktdrej niegdy$ dostarczaty nickelodeony:

WOBEC RAMY FORMALNE]

Pierwsze przejawy zainicjowanego przez artystéw zwrotu kinematogra-
ficznego w obrebie kultury sieciowej, ktorej kierunki rozwoju wytyczane
byty ,oddolnie” przez rzesze przejawiajacych tworcze ambicje amatorow,
charakteryzowaly sie dwiema z trzech cech, na ktore wskazywata Annet
Dekker: bazowaniem na cyfrowym folklorze i stosowaniem metody twor-
czej polegajacej na tzw. surfingu po tre$ciach audiowizualnych?. Trzecig,
kluczowa cechg, o ktorej pisze Dekker, powotujac sie na Olge Goriunovg,
jest zaistnienie ,sztuki platform”, majacej charakter konceptualnej analizy
formalnej ramy, jaka zaistniata za sprawg platformy takiej, jak YouTube?!.
Tego rodzaju ramy formalne, ktorych wykazywanie i przekraczanie zacze-
to zajmowa¢ artystow ,uzywajacych” YouTube, dotyczyty m.in. interfejsu
uzytkownika, oglagdania materiatu w petli za pomoca przycisku ,Play Again”,
a takze autoodtwarzania z wykorzystaniem tre$ci dobranych asocjacyjnie
przez dziatajace w tle algorytmy. Tak postapit na przyktad Martin Kohout,

18 Por. H. Steyerl, W obronie nedznego obrazu, thum. k. Zaremba, ,Konteksty” 2013,
nr 3, s. 101-105.

9 T A. Kingson, ‘How Cats Took Over the Internet’ at the Museum of the Moving
Image, ,The New York Times” 2015, 6 sierpnia, <http:/www.nytimes.com/2015/08/07/
arts/design/how-cats-took-over-the-internet-at-the-museum-of-the-moving-image.html?
r=0> [dostep: 20 lutego 2020].

20 A. Dekker, The Art of Platforms, ,Guggenheim Blogs” 2010, 2 listopada, <https:/
www.guggenheim.org/blogs/the-take/the-art-of-platforms> [dostep: 6 marca 2020].

21 Por. O. Goriunova, Swarm Forms: of Platforms and Creativity, ,Mute” 2007, 2(4),
<https://www.metamute.org/editorial/articles/swarm-forms-platforms-and-creativity >
[dostep: 6 marca 2020].
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ktérego praca Moonwalk (2008) polegata na analizie formalnych jakos$ci in-
terfejsu YouTube na wzdér awangardowych eksperymentéw Waltera Rutt-
manna czy Hansa Richtera z czaséw kina absolutnego??. Niektdre z tego
rodzaju filméw przypominaja tez o dorobku Fluxusu czy Warsztatu Formy
Filmowej ze wzgledu na gre z forma i estetyczny redukcjonizm. Inne siegaja
po klisze niewidocznych schematéw interfejsu odtwarzaczy tresci audiowi-
zualnych (np. DVD), ktére w niedostrzegalny sposéb ksztattuja percepcije
odbiorcow. Te wtasnie sg przyktadem postawy postprodukcjonistycznej,
jak w przypadku Constanta Dullaarta i jego projektu YouTube as a Subject
(2008), sktadajacego sie z szesciu ultrakrotkich filmoéw, ktorych gléwnym
tematem byta gra z elementami formalnymi interfejsu ekranowego tytu-
towego serwisu?’. Jedna z miniatur filmowych w ramach cyklu, YouTube
DVD Bounce, stata sie¢ zaczatkiem serii dokamerowych dziatan performa-
tywnych, w ktdérych artysta wciela sie w posta¢ ,DVD Guya” jako ,ludzkie-
go wygaszacza ekranu” (,Human Saver”)**. Wybierajac zwyczajne wnetrza
i nieatrakcyjne plenery, nieprawidtowo kadrujac i nie dbajac o estetyke obra-
zu, Dullaart porusza przed kamera owalnym kawatkiem papieru, na ktérym
wydrukowany jest napis ,DVD” i charakterystyczny ksztalt krazka. Ruch
jego ciata nie tylko imituje ,ptywanie” tego charakterystycznego dla formatu
DVD elementu wygaszacza ekranu, ale przywodzi na my$l tworczos¢ Johna
Baldessariego, zwtaszcza jego dokamerowy performans I Am Making Art
(1971), ale tez fotografie z cyklu Wrong (1967). Czy zatem Constant Dullaart
,robi sztuke”, odwotujac sie do szkatutkowo pojmowanej historii no§nikow
obrazu? Z pewno$cig postuguje sie tu , kulturowa ramg” (The Framework of
Culture)?, dokonujac remiksu o charakterze dialogu z tradycja sztuki (tu:
wideoperformans) i technologig (tu: DVD), ktora stanowita jej ,wsparcie
techniczne”?¢. Jak sam wyjasnia, przywotujac przyktad Andrieja Tarkow-

22 Praca ta zmienila swoje znaczenie wraz ze zmiang formatu wyswietlania przez
YouTubez4:3do 16:9.

23 <http://www.constantdullaart.com/site/html/new/youtubeasasubject.html> [dostep:
6 marca 2020].

24 Gra stéw zwigzana z angielskim screen saver, oznaczajacym oszczedzajacy energie
wygaszacz ekranu.

25 Por. Navas, Remix Theory..., s. 15. Navas definiuje owa ,rame kultury” w kontekscie
dwu poziomo6w operacji: pierwszy zachodzi wraz z pojawieniem si¢ danego elementu w kul-
turze, drugi wtedy, gdy dojdzie do apropriacji badz przechwycenia pierwotnego motywu ce-
lem nadania mu innej wartosci kulturowe;j.

26 Por. R. Krauss, Two Moments from the Post-Medium Condition, ,October” 2006,
116, s. 56.
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skiego w relacji do dojrzatego juz w jego czasach medium filmu, W relacji
do Internetu medium jest bardziej interesujace niz wickszos$¢ jego tresci”?’.

Dziatania Dullaarta wskazuja na zainteresowanie zagadnieniami formal-
nymi w pierwszych dwdch latach istnienia platformy YouTube. Podobnie jak
w przypadku dwudziestowiecznej awangardy, faza ta zostata zakonczona, gdy
w drodze kolejnych redukeji dotarto do zanegowania reprezentacji. Za symbo-
liczne zakonczenie okresu zainteresowania owa ramg formalng nalezy uzna¢
prace, ktéra cho¢ silnie redukcjonistyczna, nie wynika z pobudek wytacznie
formalistycznych. To film Untitled (Black Video) Martijna Hendriksa (2009),
ktéry bazuje na materiale usunietym z pola widzialnosci z uwagi na drastycz-
ny charakter: nagraniu dokumentujacym egzekucje Saddama Husajna. Praca
sktada sie z czarnego tta w miejscu obrazu i zapisu komentarzy zamieszcza-
nych przez widzéw filmu, obrazujacych cata skale emocji, jaka towarzyszyta
jego ogladaniu. Ten czarny prostokat ma charakter indeksalny, co wybrzmie-
wa poprzez zestawienie z wypowiedziami ogladajacych.

SUBWERSYWNY POTENCJAL CYRKULACJONIZMU

Gdyby spojrze¢ na projekt Hendriksa jako na moralitet na temat zobojet-
nienia wywotanego medialnym zaposredniczeniem w kontakcie z niepoko-
jacym czy epatujacym jawng przemocg obrazem, to uzasadniona stataby sie
réwniez teza, ktérg stawia Rabih Mroué w pracy Pixelated Revolution (2012).
Material egzemplifikacyjny do tego performatywnego wykladu stanowity
gtownie krotkie formy filmowe zarejestrowane kamerg w telefonie komor-
kowym przez cywilnych $wiadkéw wydarzen wojennych w Syrii, a nastep-
nie zamieszczone na YouTube. Ich wspdlng cechg jest kierowanie obiektywu
w strone snajpera mierzacego do ,cztowieka z kamersa”. Niektore gwattownie
urywajg sie po — jak mozna sadzi¢ - celnym strzale. Mroué, wchodzac w role
zdystansowanego naukowca-eksperta, przywotuje m.in. dziewietnastowiecz-
na optometrie, co do ktérej wierzono, iz poprzez zapisanie obrazu sprawcy
na siatkéwce oka ofiary moze przyczyni¢ sie do rozwoju kryminalistyki. Jak
zauwaza jednak Melissa Gronlund, artysta odwraca popularne przekona-
nie, iz siatkéwka ludzkiego oka dziata na podobienstwo filmowej kliszy: to
,Jkamera [jest] integralna czescig ciala - optyczng protezg”?8. Rola obrazéw

27 C. Guida, YouTube as a Subject. Interview with Constant Dullaart, w: Video Vortex
Reader II. Moving Images Beyond YouTube, red. G. Lovink, R. Somers Miles, Amsterdam
2011, s. 332.

28 M. Gronlund, Contemporary Art and Digital Culture, London-New York 2017,
s. 121.
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tak uzyskanych jest za$ cyrkulacja w sieci, by mogty zaswiadcza¢ o zdarze-
niach nawet po domniemanej $§mierci ich $wiadkéw; ich skutkiem ubocznym
za$ — uobecnianie rozgrywajacej sie przemocy i wojny w sferze prywatnos$ci
widzéw. Rabih Mroué koncentruje si¢ jednak na zaniku instynktu samoza-
chowawczego u autoréw owych ,filmikow”, ktorym byé moze wydawato sie,
ze spojrzenie przez obicktyw niweluje realno$¢ zagrozenia. Tym samym nie
tylko ,dokonuje rekontekstualizacji tresci, ktore prawdopodobnie, bez za-
proponowanej przezen analitycznej ramy, nie znalazlyby si¢ w obiegu $wiata
sztuki”?, ale tez — odgrywajac role autorytetu naukowego, wyjasniajacego stu-
chaczom znaczenie zebranych do analizy przyktadéw — wpisuje sie w pewien
stereotyp charakterystyczny dla paradokséw kultury YouTube. Serwis ten
przeciez juz w ciggu pierwszych lat istnienia stat sie wylegarnia samozwan-
czych autorytetéw, nadrabiajacych dezynwolturg braki w erudycji. Do tego
nadmiaru uzurpatoréw statusu eksperta odnosi sie projekt Hennessy Young-
man (2010-2012), ktérego autorem (i aktorem) jest nowojorski artysta Jay-
son Scott Musson. Prowadzac na YouTube swoj autorski kanat Art Thoughtz
[sic!], Hennessy Youngman zamieszczat filmy, w ktérych wypowiadat si¢ na
temat $wiata sztuki jako typowy grande dilettante, ktorego nie zbijato z tropu
ustawiczne popetnianie merytorycznych btedéw. Zagadnienia, jakie poruszat,
to miedzy innymi: krytyka instytucjonalna (ponad 60 tys. wy$wietlen), es-
tetyka relacyjna (ponad 205 tys. wy$wietlen), poststrukturalizm (ponad 120
tys. wyswietlen ), ale takze poszukiwanie odpowiedzi na pytanie: jak odnie$¢
sukces w $wiecie sztuki, bedac czarnoskdérym artysta (ponad 100 tys. wy$wie-
tlen). Musson - jako Hennessy Youngman - byl w swoim ewidentnie paro-
dystycznym performatywnym wcieleniu postacig wpisujgca sic w stereotyp
pseudoeksperta, zwracajacego sie do widzéw per ,Internecie” i wygtaszajacego
nawet sprzeczne z rozsadkiem poglady z niezachwiang pewnoscia. Jednocze-
$nie zaszedt tu pewien paradoks, gdyz po kilku latach funkcjonowania kanatu
Hennessy’ego Youngmana sam Jayson Musson byt wcigz artysta niezbyt roz-
poznawalnym, podczas gdy ,jego alter ego byto supergwiazdg”s!.

W ten sposéb artysta wpisat sie w pewien format, uksztattowany za sprawa
kultury, ktéra rozkwitta dzieki mozliwo$ciom, jakie platforma YouTube za-
oferowata swym uzytkowni(cz)kom. Istotna jej czescia jest budowanie przez
YouTuberdéw kapitatu spotecznego opartego na popularno$ci mierzonej liczba

2 Wojtowicz, Sztuka w kulturze postmedialnej, s. 189.

30 Dane z lutego 2020.

31 D Edler, The Problem with Hennessy Youngman, ,Hyperallergic” 2012, 8 czerwca,
<https://hyperallergic.com/49261/the-problem-with-hennessy-youngman/> [dostep: 22 maja
2020].
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odston, komentarzy i subskrypcji. Niekiedy z popularnosci danej gwiazdy ko-
rzystaja takze jej akolici poprzez ,nadpisanie” wtasnych tresci, tak by byty bli-
skie dominujgcego za sprawg swej popularnosci przekazu. Nierzadko przekaz
nalezacy do gtéwnego nurtu popkultury zostaje przekierowany i ,odwrocony”
na wzdr sytuacjonistycznego détournement®?. Mechanizm ten wykorzystat
Ai Weiwei, protestujac przeciw represjom, jakim zostat poddany przez wta-
dze chinskie po ujawnieniu niewygodnych politycznie faktéw. Po zwolnieniu
z kilkumiesiecznego aresztu Weiwei opublikowat na YouTube film, w kt6-
rym jako $ciezki dzwiekowej uzyt utworu Gangnam Style (2012) autorstwa
koreanskiego muzyka tworzacego pod pseudonimem PSY. Charakterystycz-
na choreografia utworu zostata wzmocniona o subwersywny przekaz miedzy
innymi poprzez rekwizyty, takie jak kajdanki na rekach artysty i tanczacych
wraz z nim jego asystentow. Dzieki ,nadpisaniu” tresci krytycznej na przeka-
zie o globalnej popularno$ci Weiwei, zanim jego film zostat po zaledwie kil-
ku godzinach skasowany przez chinska cenzure, zdotat dotrze¢ do milionéw
odbiorcow??. Na zablokowanie rozpowszechniania filmu Weiweia zareagowat
$wiat sztuki, przygotowujac adhokratycznie zorganizowang pomoc. W projek-
cie Gangnam for Freedom (2012), ktorego twarza zostat Anish Kapoor, wzieli
udziat m.in. pracownicy Muzeum Guggenheima w Nowym Jorku. Przytaczyli
sie do nich cztonkowie zespotéw wielu innych placowek wystawienniczych
oraz dziatacze ruchéw amnestyjnych i organizacji dziatajacych na rzecz praw
cztowieka. Poprzez komiczng forme towarzyszaca popularnej na masowa
skale tre$ci utworu docierali ze swym krytycznym przekazem do globalnej
publiczno$ci. Za sprawa charakterystycznej dla YouTube formuty cyrkulacjo-
nistycznej oraz poprzez przechwycenie kapitatu spotecznego gwiazdy K-popu
aktywisci zdotali przypomnie¢ odbiorcom o losie represjonowanych za swe
poglady artystéw. To, co nazwaé wiec mozna — postugujac sie metafora infor-
matyczng - ,nadpisaniem” tresci, bliskie jest tez taktyce ,jazdy na barana”
(piggybacking), opisanej przez Stephena Wrighta w jego uzytkologicznej kon-
cepcji sztuki*. Nie bytoby jednak mozliwe bez rozpoznania przez artystow
mechanizmow, jakimi rzadzg sie platformy takie, jak YouTube, odgrywajace
kluczowa role w ksztattowaniu globalnie stymulowanej ekonomii uwagi.
Powyzej wymienione przyktady uwidaczniaja, ze w pracy z materiatem
pozyskiwanym z ,mediateki Babel” istotna jest sSwiadomo$¢ mechanizmoéw

32 Por. G. Debord, Methods of détournement, w: Situationist International Anthology,
red. i thum. K. Knabb, Berkeley 1981.

3 Obecnie utwér PSY Gangnam Style (2012) ma na YouTube ponad 3,63 miliardy
wys$wietlen [dostep: 22 maja 2020].

34 S, Wright, W strone leksykonu uzytkowania, thum. . Mojsak, ,Format P#9” 2014,
s. 86-87.
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jej funkcjonowania. Przywotani tu arty$ci wpisujg sie w nurt zwrotu kinema-
tograficznego nie poprzez produkceje obrazéw ruchomych, lecz przez ,postpro-
dukcje” jako dziatanie w obrebie systemu wspomagajacego ich cyrkulacje.

W SZKLANE] SYPIALNI

Zmiana paradygmatu kultury wizualnej, ktora dokonata sie¢ miedzy in-
nymi za sprawg powstania i upowszechnienia sie YouTube, wptyneta takze
na uformowanie sie postaw catej generacji artystek i artystéw, dla ktérych —
w momencie ich debiutu - YouTube bylo juz $rodowiskiem naturalnym,
podobnie jak Internet. W ich wydaniu zwrot kinematograficzny mial wiec
inny charakter niz w przypadku twércéw podejmujacych gre z ,mediateka
Babel” w relacji do doswiadczen sprzed rozwoju kultury sieciowej, zwlaszcza
w jej wersji 2.0. Stad charakterystyczne postawy w odniesieniu do kluczowe-
go aspektu tozsamosciowego, ktére definiuje poczucie zakorzenienia w tym
$wiecie i oswojenie z jego niepisanymi i szybko zmieniajagcymi sie regula-
mi. Za najczesciej spotykana uchodzi postawa konfesyjna, dla ktérej skraj-
nego wariantu proponuje pojecie solilokwium dokamerowego®, a takze rys
wernakularny, osiggany poprzez odpowiednio aplikowane: mimikre, remiks
i apropriacje. Dokamerowe, pierwszoosobowe narracje przywodza na mysl
historie sztuki wideo performansu, w ktdrej jednak krag odbiorcéw byt bar-
dzo ograniczony w poréwnaniu z tym, jaki oferuja platformy pozwalajace na
odtwarzanie i transmisje filméw (streaming), a formy odbioru nie zaktadaty
reakcji responsywnejs°.

Pomimo masowego wymiaru owego coraz mniej stricte kinematograficz-
nego zwrotu lepiej jednak odnies$¢ sie don nie w skali makro, poprzez produ-
kowane, przez nieokreslone liczebnie rzesze uzytkownikéw, wizualne ,wielkie
dane”. Kluczem do zrozumienia istoty tego polilogu jest mikroskala jednost-
ki - jej zainteresowania, ambicje i potrzeby w zakresie zaposredniczonej me-
dialnie interakcji. Paradoksalnie jednak w tej wielo$ci gtoséw poszukujacych

35 Por. Wojtowicz, Sztuka w kulturze postmedialnej, s. 60-67.

36 Piszgc o YouTube, mam $wiadomos¢, ze moéwienie o globalnosci serwisu jest nad-
uzyciem, a pomimo ustanowienia globalnie obowiazujacego modelu prezentacji tresci au-
diowizualnych w kulturze cyfrowej, YouTube nie jest serwisem przodujagcym pod wzgle-
dem liczby uzytkownikéw. Uzupetnieniem obrazu moze by¢ fenomen kulturowy chinskich
platform streamingowych, uchwycony w dokumentalnym filmie Shengze Zhu Present.
Perfect (2019), zmontowanym w catosci na zasadzie found footage, z materiatéw wyemi-
towanych przez uzytkownikow takich serwiséw; jak YY.com, Huya.com, Douya.com. Jego
omoéwienie nie jest mozliwe w tym artykule.
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,swego wlasnego ja” indywidualny rys zanika, a pozostaje szum, jak w projek-
cie Christophera Bakera Hello World! or: How I Learned to Stop Listening and
Love the Noise (2008)%7, ktory zestawit w wielkoskalowa kompozycje mate-
riat wizualny z ponad pieciu tysiecy wideoblogéw pozyskanych z YouTube.
Tego rodzaju zjawisko — ktére zar6wno za pomoca metod naukowych, jak
i poprzez wlasng aktywnos¢ artystyczna badaja Olia Lialina i Dragan Espen-
schied, koncentrujacy sie na twdrczosci o charakterze wernakularnym - okre-
$lane jest mianem cyfrowego folkloru?®. Serwis YouTube jest nim od zarania
przepetniony, co potwierdza gatunek tzw. user-generated videos nagrywanych
w $rodowisku domowym jako kontynuacja zwigzanych jeszcze z kultura
analogowego ,wideofilmowania” home videos*®. Do wzrostu popularno$ci
autoréw tresci szczegdlnie kontrowersyjnych przyczynia sie responsywnosé,
nawet o charakterze parodystycznym czy jawnie krytycznym. Przykladem
z wezesnej fazy istnienia serwisu byta posta¢ Chrisa Crockera®, o ktorego
efemerycznej stawie wspomina w kontekscie tzw. cewebrytyzmu Magdalena
Kaminska, podkreslajac, ze stat sie znany dopiero wtedy, gdy zostat de facto
sparodiowany i wy$miany*!. Narcystyczna autokreacja tego rodzaju postaci
nie pozostaje bez wptywu na $wiat sztuki. Miedzy innymi dlatego, ze procz
tadunku kiczu i manierycznej psychodramy tworza one nieplanowany - lecz
szczegblny — kontekst dla sztuki wideoperformansu. Ten kontekst wynika ze
zniwelowania poziomoéw kultury dotychczas weigz réznicowanej na wysoka
i popularng, do czego serwis YouTube wydatnie si¢ przyczynia. Dlatego — jak
pisze Melissa Gronlund, przywotujac wypowiedz Rosalind Krauss na temat
narcystycznych monologow dokamerowych w sztuce wideo*? — dzi§ model
kontaktu z widownig przybrat charakter ,ekstremalnie publiczny”*. Za pio-
nierke tej performatywnej taktyki uznano Lonelygirl15 (2006-2008), ktora
okazata sie by¢ aktorka wcielajaca sie w role wideoblogerki**. Pozorna szcze-

37 <http://christopherbaker.net/projects/helloworld/> [dostep: 6 marca 2020]. Tytut
jest gra stéw;, nawigzujaca do filmu Stanleya Kubricka Dr. Strangelove or: How I Learned to
Stop Worrying and Love the Bomb (1964).

3 Digital Folklore, red. O. Lialina, D. Espenschied, Stuttgart 2009.

3 1. Pettinato, Viral Candy, w: Digital Folklore..., s. 178-210.

40 Cztery miliony wys$wietlen filmu Crockera Leave Britney Alone! (2007) w ciagu
dwdch dni od jego zamieszczenia na YouTube.

4 M. Kaminska, Niecne memy. Dwanascie wyktadéw o kulturze Internetu, Poznan
2011, s. 89-90.

4 R. Krauss, Video: The Aesthetics of Narcissism, ,October” 1976, 1, s. 50-64.

4 M. Gronlund, From Narcissism to the Dialogic: Identity in Art after the Internet,
JAfterall” 2014, 37, s. 4.

4 <http://en.wikipedia.org/wiki/Lonelygirl15> [dostep: 6 marca 2020].
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ro$¢ przekazu ,samotnej dziewczyny” czynita jej wypowiedz wiarygodng, lecz
z czasem prostolinijno$¢ przestata by¢ interesujaca, takze dla prawdziwych
wspottworezyn cyfrowego folkloru. Natomiast ozdabianie codzienno$ci ,cy-
frowym brokatem”, ktory z nostalgia wspominata Olia Lialina jako ceche
wezesnej kultury sieciowej w wymiarze wernakularnym, powrdcito w formie
artystycznego eksperymentu*’. Dokonuje sie on w polu sztuki, lecz w wymia-
rze autoironicznym; gdy uczestnicy tej kultury dojrzeli, brokat (glitter) zamie-
nit si¢ w glitch (systemowa usterke).

Wobec powyzszego, tworczo$é Petry Cortright, operujacej jednocze$nie
przekazem tylez czystym, co intencjonalnie zakléconym zaréwno na pozio-
mie formy, jak i tresci, jest trafnym komentarzem dla estetycznej i kulturo-
wej ramy, jakiej dostarcza YouTube. Artystka, odgrywajac role konfesyjnej
wideoblogerki, ktorej internetowa adolescencja bez watpienia obejmowata
etap ,cyfrowego brokatu”, narusza jednak spojno$¢ przekazu. Cortright wy-
korzystuje caty arsenat kiczowatych, animowanych GIF-6w;, ktére z naiwnych
dekoracji staja sie oznaka poznawczego dysonansu, badz siega po klisze home
videos, wcielajac sie w role mtodej kobiety, tanczacej w przestrzeni prywatnego
wnetrza swej sypialni. Jednak banalno$¢ tej sceny jest imitowana; znaczenio-
we pekniecie uwidacznia symetryczny podziatl obrazu, przypominajac o re-
lacji miedzy tozsamoscia prawdziwg a wykreowana, lecz nie wskazujac, jak
je rozroznic¢*®. Podmiot pojawiajacy sie w filmach Cortright charakteryzuje
sie dualizmem bliskim temu, ktéry w performansie wideo dostrzegata Matgo-
rzata Jankowska, uznajac, ze jest on ,rodzajem podwojnej (lub wielokrotnej)
obecnosci artysty i odbiorcy w wielu przestrzeniach i czasach; istnieje jako
siatka referencji ulokowanych w réznych formach, mediach i miejscach”*’.
Referencje te w przypadku Cortright obejmujg szerokie spektrum formalne:
od relacji zwidzem, zapo$redniczonej przez transparentne medium, jaka cha-
rakteryzuje wideoblogosfere, po gre z postmodernistyczng jeszcze aprobata
dla kiczu, ktéra dla generacji reprezentowanej przez artystke musiata stac sie
juz, paradoksalnie, elementem tradycji sztuki. Jednak Petra Cortright wcigz
kwestionuje domniemang transparentno$¢ swego medium, w czym upodab-
nia sie do pionieréw sztuki wideo, m.in. za pomocg gestu uruchamiania ka-
mery, co czynit Vito Acconciw Theme Song(1973), badz przez rozszczepienie
obrazu na poszczego6lne $ciezki, w pracy RGB,D-LAY (2011), w czym zdaje sie
nawigzywac do formalistycznych préb Petera Campusa w Three Transitions

45 Q. Lialina, A Vernacular Web 2, w: Digital Folklore..., s. 67.

46 Wojtowicz, Sztuka w kulturze postmedialnej, s. 65.

47 M. Jankowska, Wideo, wideo instalacja, wideo performance w Polsce w latach
1973-1994, Warszawa 2004, s. 178.
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(1973). Artystka przypomina tez, ze gra z kiczem moze by¢ takze subwersyw-
na feministycznie za sprawg krytycznej apropriacji popkulturowych klisz, jak
w przypadku prac jej poprzedniczek: Technology/Transformation: Wonder
Woman (1978-1979) Dary Birnbaum czy I'm Not The Girl Who Misses Much
(1986) Pippilotti Rist.

Powigzania z historig sztuki wideo, ktére dostrzec mozna w tworczosci
Cortright, przypominajg o — bardzo istotnej dla przedstawicieli dwudziesto-
wiecznych eksperymentéw z nowym podéwczas medium wideo — metafo-
rze ekranu jako lustra. Jedng zatem z mozliwych refleksji nad fenomenem
YouTube we wspodtczesnej kulturze wizualnej, rozumianej jako przestrzen
nierozdzielna juz ze swym postmedialnym odbiciem, jest wskazywanie na
obecno$¢ tego lustrzanego aspektu. Zauwazono to takze poza $cistym tery-
torium sztuki, czego dowodzi przyktad oktadki magazynu ,Time”, prezen-
tujacej laureatéw corocznego konkursu na ,Osobisto$¢ Roku” (Person of the
Year)*s. W roku 2006 na oktadce przedstawiono lustrzany monitor kompu-
tera typu desktopowego z napisem: ,You.”, co tworzyto gre stéw zwigzana
z nazwa portalu YouTube, ktorego potencjat w zakresie udzielenia gtosu
milionom uzytkownikéw wtedy wtasnie dostrzezono*’. Rozwinieciem tego
przekonania byt podpis: ,Tak, Ty. Ty kontrolujesz Ere Informacji. Witaj
w swoim $wiecie”®. Jednak przypisanie uzytkownikom sieciowej spotecz-
nos$ci zdolnosci do jej kontroli okazato si¢ tylko reklamowym sloganem,
ktory dzi$ brzmi raczej ironicznie. Lustrzany ekran zamienit sie w lustro
weneckie, zza ktérego uzytkownicy sa obserwowani i jawnie inwigilowani.
Na tym ekranie-lustrze wcigz jednak trwa projekcja ,kinowa”, pozwalaja-
ca na wglad w prywatno$¢ uzytkowniczek i uzytkownikéw YouTube, idacy
tak daleko, iz platforme obwotano mianem ,szklanej sypialni”>'. Przykta-

48 Konkurs ten odbywa si¢ z przerwami od roku 1927. Do roku 1999 nagrode przyzna-
wano réznym podmiotom pod hastem ,Cztowiek Roku” (Man of the Year), lecz z pewnymi
odstepstwami, np. w 1982 ,Maszyna Roku” ogltoszono komputer, zwany wéowczas osobi-
stym (personal).

4 Portal YouTube zatozono w roku 2005, a pierwszy film umieszczono na nim
27 kwietnia tegoz roku.

5% Tekst: ,Yes, You. You control the Information Age. Welcome to your world” mozna
thumaczy¢ zaréwno w liczbie pojedynczej, jak i mnogiej, co zwicksza mozno$¢ interpreta-
cji: w liczbie pojedynczej akcent ktadzie si¢c na indywidualno$¢ i niepowtarzalnos$¢, uzycie
liczby mnogiej natomiast nasuwa mysl o spoteczno$ciach tworzonych oddolnie, adhokra-
tycznie i w odpowiedzi na lokalnie wazkie badz dorazne potrzeby.

51 E. Pearson, All the World Wide Web’s a Stage: The Performance of Identity in
Online Social Networks, ,First Monday” 2009, 3(14), <https:/firstmonday.org/article/
view/2162/212.7 > [dostep: 6 marca 2020]. Por. Gronlund, Contemporary Art..., s. 162..
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dem jest projekt Martina Kohouta Watching Martin Kohout (2010-2011),
sktadajacy sie z 821 nagran artysty siedzacego przed komputerem podczas
ogladania kolejnych filméw na YouTube"2. Jego autoreferencyjna praktyka
przypomina o postrzeganiu ekranu jako lustra, co byto przeciez odkryciem
tej generacji artystow, ktorej zawdzieczamy wytonienie sie performansu do-
kamerowego w dobie pionierskich praktyk sztuki wideo. Wideo, ktére miato
by¢ alternatywa dla narzucajgcego pasywny odbiér hegemonicznego prze-
kazu telewizji, stato sie medium przystepnym, pozwalajacym na skrécenie
dystansu miedzy artysta a widzem. Zapowiadato w ten sposéb wspotczesna
antyhierarchiczng, usieciowiong kulture wizualna.

POSTMEDIALNA ,SZTUKA PLATFORM”

Zainicjowany przed niemal potwieczem ,zwrot wideo” uformowat w tym
samym stopniu nurt sztuki wideo, co amatorska kulture prywatnych home
videos>®. Skutkiem jest szereg zachowan autoréw filmow, ktére ztozyty sie na
niepisany kodeks kulturowy YouTube. Jednym z nich jest praktyka odpako-
wywania nowo nabytego przedmiotu przed kamera i jednoczesnego recenzo-
wania produktu. Do tej konwencji odwotat sie Artie Vierkant w swoim pro-
jekcie Brand Innovations for Ubiquitous Authorship(2012), w ktérym przyjat
role zaréwno artysty, prezentujacego swoje prace w nowojorskiej galerii
Higher Pictures, jak i kuratora, dobierajacego dzieta. Jednocze$nie za$ wcielit
sie w postaé¢ konsumenta recenzujacego odpakowywany produkt w ramach
formy zwanej unboxing badz unpacking video. Vierkant zaprosit do wspot-
pracy grono artystek i artystow, ktorych poprosit o nadestanie przedmiotu
charakterystycznego dla ich twérczosci, lecz pochodzacego od producenta
personalizowanych gadzetéw reklamowych. Obiekty te, wyprodukowane
na zamowienie, zostaty nadestane do galerii, a proces ich odpakowywa-
nia i rozpoznawania zostat udokumentowany na filmach, ktérych tytuty
sa adekwatne do udziatu danego artysty czy artystki. Jednocze$nie bylto to
przypomnienie o zréwnywaniu si¢ wartosci tworczo$ci artystycznej i pro-
dukowanych masowo personalizowanych gadzetéw, dostepnych kazdemu
konsumentowi przejawiajacemu kreatywne ambicje. Mechanizm ten nie

52 <http://martinkohout.com/watching-martin-kohout/> [dostep: 6 marca 2020].

53 Nie mozna jednak zapomina¢, ze konwencja home videos w kulturze amerykan-
skiej, naznaczonej obecnoscia hollywoodzkich klisz, narzucata stylizacje scen z zycia pry-
watnego na wzoér profesjonalnej kinematografii, zmieniajac swobodna prywatnos$c w jej in-
scenizowany spektakl. Por. PR. Zimmermann, Reel Families: A Social History of Amateur
Film (Arts and Politics of the Everyday), Bloomington 1995.
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jest nowy, gdy przypomnie¢ choéby Fontanne Duchampa, lecz - jak przy-
znaje Nicolas Bourriaud - ,To prawda, cytat, recykling i détournement nie
narodzity sie wczoraj [...]. Roznica polega na artykulacji”**. Dlatego wtasnie
gest Vierkanta uznaé¢ mozna za bliski postawie polegajacej na postprodukeji
istniejacej juz formy, jaka jest wideorecenzja nabytego towaru nagrana przez
takngcego popularnosci YouTubera.

Pomimo przewagi tresci btahych i tudzaco przypominajacych bedacy sy-
nonimem ztego gustu telewizje YouTube po pietnastu latach istnienia wcigz
pozostaje zaréwno trybung, sceng, jak i ,szklang sypialnig”*®, a takze — ade-
kwatnie do przemian w gtéwnym nurcie sztuki — galerig. Stanowi nickwe-
stionowane repozytorium heterarchicznie przekazywanej wiedzy, a przede
wszystkim - przyczynia si¢ do podtrzymywania dyskursu sieciowej kultury
wizualnej oraz autotelicznej formy obiegu sztuki poprzez mozliwy za sprawa
tej artystycznej platformy cyrkulacjonizm.

Zatem obawy wyrazane przez recenzentke pierwszej wystawy prezentujg-
cej artystyczne praktyki z wykorzystaniem zasobdw serwisu, ze oto YouTube
jako ,miejsce” jest chaosem, ktdérego arty$ci powinni unikac, okazaly sie
nieuzasadnione®®. Chaos ten zadziatat inspirujaco ze wzgledu na swa werna-
kularng dynamike, niejednoznacznag estetyke i niemal nieograniczone moz-
liwosci remiksu. Jezeli przyja¢ wiec, ze platforma YouTube stata sie swoista
,mediateka Babel”, to umozliwita ona twércom transwersalne przemierza-
nie jej zasobow wedtug najbardziej nawet osobliwych kryteriéw. ,Zwrot ki-
nematograficzny” w kontek$cie YouTube nie oznacza jednak narastajjcej
obecnosci kina i jego jezyka w przestrzeni platformy. Takie my$lenie byto-
by réwnoznaczne z nieporozumieniem, jakie w pierwszych latach istnienia
kinematografii wynikato z przekonania, ze kino powinno stuzy¢ sztuce wy-
sokiej, na przyktad ilustrujgc literature. Okazato sic wowczas, ze zwyciezyta
potrzeba ludycznej rozrywki, ktora przyciggata thumy widzéw do nickelode-
ondéw. Dlatego, idac za doprecyzowaniem przez Olge Goriunova jej analizy na
temat aktywnosSci artystycznej w obrebie czy to platform spoteczno$ciowych,
czy to artystycznych platform stuzacych dziataniom alternatywnym, war-
to podkresli¢, ze praktykowana w obrebie YouTube ,sztuka platform” takze
nie czyni z niej ,platformy artystycznej”’. Nie jest mozliwe zdominowanie

5¢ Bourriaud, Postproduction, s. 9.

55 Pearson, All the World Wide Web’s a Stage.

5% Qryginalne zdanie brzmi: , The place is a mess. Maybe artists should avoid it altogether”.
Por. V. Heffernan, Pixels at an Exhibition, ,The New York Times” 2008, 18 maja, <http://www.
nytimes.com/2008/05/18/magazine/18wwln-medium-t.html> [dostep: 6 marca 2020].

57 Por. O. Goriunova, Art Platforms and Cultural Production on the Internet, New
York-London 2012.
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tre$ci serwisu przez przedstawiciel(k)i sztuki ani tez stworzenie dlan alter-
natywy, a jedynie transwersalne wytyczanie szlakéw artystycznych dociekan
prowadzonych w zakresie jego zasobéw badz formalnej struktury. Pomimo to
sztuka platform w tym konteks$cie moze zaistnie¢ poprzez prace ze zwrotem
kinematograficznym w wymiarze wernakularnym, co umozliwia wydobycie
jego istotnych cech celem ich przeniesienia na metapoziom. Interesujace sa
zwlaszcza te postawy, w ramach ktorych artystki i arty$ci nie daza do pro-
dukeji obrazéw estetycznie wyrafinowanych i technicznie doskonalszych od
swych amatorskich konkurentek i konkurentéw, lecz takie, ktére pozwalaja
traktowaé ,zwrot kinematograficzny” jako postprodukcjonistycznie rozumia-
na forme ujawniania ukrytych mechanizméw cyrkulacji obrazéw ruchomych
w przetadowanej nimi globalnej sieci.
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MEDIA LIBRARY BABEL.
YOUTUBE AS A SUBJECT, FORMAL FRAME AND ART PLATFORM

Summary

The text focuses on the specific features of the so-called ‘cinematic turn’ within the
scope of visual culture emergent within the YouTube platform, particularly during
its first, formative years. This turn takes place on the meta-level of the existing cir-
culation of content enabled by YouTube, often being an autothematic reflection on
this tool of cultural production. The vernacular aesthetics, a specific formal frame-
work and a particular modus operandi of YouTube became the subject of artistic state-
ments, sometimes in a form of subversive remix. Therefore I think of YouTube as
arealm of art because of its meta-media practice that made the cinematic turn visible.
It does not rely on straightforwardly understood production of (moving) images, but
postproduction, as understood by Nicolas Bourriaud. Moreover, the cinematic turn
taking place within YouTube is different from the one practised by the avant-garde of
20t century, due its being not “seeing” or “writing” (as Dziga Vertov understood mon-
tage) but rather “overwriting”, to use language more adequate to the described sphere
of digital culture. Artists use YouTube as an open library, working with its resources,
applying techniques such as postproduction, remix, re-contextualisation and appro-
priation. Therefore it becomes a multimedia library, a “Mediateca Babel” of a kind, to
recall J. L. Borges’ idea. The examples mentioned in the text are of a postproduction-
al nature, such as to-camera-performance and subversive “overwriting” of contents
enabled with the circulationism typical for social media. Equally important are the
strategies of recognising the cultural framework of YouTube, in the context of 20t%
century media art history, as well as the platform’s interface. Also, there is the issue of
relations between vernacular creativity and the art system because of “capturing” the
amateur-generated content and transferring it to mainstream artworld. These exam-
ples let me argue that the cinematic turn is a form of postproduction, which enables
the hidden mechanisms behind the circulation of moving images in the overloaded
global network. The cinematic turn in the context of YouTube does not mean that
cinema and its language are at home within this platform. Also, the meta-artistic way
of “making” platform art does not turn YouTube into “art platform” (as understood by
Olga Goriunova). Nevertheless, platform art may happen in this context as a result of
working with the cinematic turn in its vernacular aspect, which makes it possible to
reveal its key features and move them to the meta-level.

Keywords:
YouTube, art platform, remix, postproduction, cinematic turn, networked culture






ANGELA DALLE VACCHE

ANDRE BAZIN'S FILM THEORY:
ART, SCIENCE, RELIGION

André Bazin’s work on film theory, history and criticism is receiving an
unprecedented degree of attention after the French film specialist, Hervé Jou-
bert-Laurencin, published the critic’s complete works in 2018, in two elegant
and weighty volumes (2,848 pages).! Before this turning point, the principal
Bazin resource was the André Bazin archive developed at Yale University by
Dudley Andrew?, which consisted of photocopies of some 2,600 essays and
reviews written by the famous French film critic between 1941 and 1958.

In the wake of Joubert-Laurencin’s publication, it has become possible
to appreciate the comprehensive and systematic nature of Bazin’s thought,
with special attention to the role that art, science, and religion play in his
film theory. Until now, only 15 percent of Bazin’s work has been translated
and published in English, and in the anglophone world, teaching Bazin meant
essentially using Hugh Gray’s translation of just 26 groundbreaking essays.?
This new level of access to Bazin means that scholars in other fields might
become interested in his work.

Thus, it is necessary to provide some biographical information before
launching into an overview of this thinker’s ideas on photography, modernity,
mass culture, the history of vision, the position of the spectator in the movie
theater, and the relation between ethics and esthetics, high culture and pop-
ular media.*

' A. Bazin, Ecrits complets. 2 vols., compiled by H. Joubert-Laurencin, Paris 2018.

2 The first and seminal book to bring attention to Bazin’s work was Dudley Andrew’s
critical biography, first issued in 1978, André Bazin, New York 2013, rev. ed. The publica-
tion of an anthology:, Opening Bazin: Postwar Film Theory and its After-Life, edited by
D. Andrew with H. Joubert-Laurencin, New York 2011, was another crucial resource. See
also: A. Dalle Vacche, André Bazin’s Film Theory: Art, Science, Religion, New York 2020.

3 A. Bazin, What is Cinema? vols. 1 and 2, trans. Hugh Gray, Berkeley 2004.

+ This essay for Artium Quaestiones is an overview of my book, André Bazin’s Film
Theory: Art, Science, Religion, New York 2020. This text was discussed on January 20,
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Born in Angers in 1918, André Bazin grew up in a Catholic, lower-mid-
dle-class family. He attended the Ecole Normale d’Instituteurs in La Rochelle,
where he experienced the French secular education system and proved to be
a brilliant student in the sciences. His academic achievements enabled him to
gain admission to the prestigious Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud,
near Paris, where he continued his education in literature and the arts.

During the 1950s, Bazin mentored the filmmakers who rose to the fore-
front of the French New Wave in the sixties: Francois Truffaut, Jean-Luc
Godard, Eric Rohmer, Claude Chabrol, Jacques Rivette. They all started out
as cinephiles and all were Bazin'’s colleagues in film journalism. Besides the
famous Cahiers du Cinéma, to whose founding he contributed, Bazin was
a regular writer for the conservative Parisien Libéré, the socialist France Ob-
servateur, and the communist Ecran Francais. He also published in presti-
gious journals such as Temps Modernes and Esprit.

Due to Bazin’s chronic bad health, he eventually became unable to go to
the movies and turned to television and radio criticism, writing for Radio,
Cinema et Télévision. He died of leukemia in 1958, leaving behind a ground-
breaking body of work that influenced the cinemas of Europe, Asia, and Latin
America.

Bazin’s famous question What is cinema? hides another crucial question:
What is a human? To ask what is a human is very different from asking what
it means to be human. Indeed, to ask, through cinema, “What is a human?”
implies that this question addresses the objectifying and indifferent impact of
the camera lens on everything. Throughout his theory, Bazin maintains that
a human is simultaneously an irrational being and a rational animal.® Unless
human irrationality becomes creativity through art, or spirituality through
religion, it can result in cruelty and madness. Likewise, an excess of scientific
rationality can reduce human beings to unfeeling machines or to exploitable
objects. For Bazin, cinema’s value consists in how it can decenter, objecti-
fy, and even destabilize the egotistical anthropocentrism of human behavior
when the latter confronts all its Others. Its most frequent Other is other hu-
mans, who may not be treated as fellow humans.

2020, at the Columbia University Faculty Seminar, “Sites of Cinema,” organized by profes-
sors Jane Gaines and Nico Baumbach. The respondent was Professor Sam Di Iorio (Hunter
College, New York). Professors James Schamus and.Richard Pena, both on the Film Studies
Faculty of Columbia University, joined the discussion. I am most grateful to Dudley An-
drew, Filip Lipinski, and Nadine Covert for their help in revising this essay.

5 D. Andrew, “Edgar Morin: Cinema, the very image of human complexity,” in: The
Routledge Companion to Philosophy and Film, eds. P. Livingston and C. Plantinga, New
York 2008, pp. 408-421.
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While cinema questions human control through blind recording and un-
predictable contingency; all of cinema’s nonhuman Others share one feature:
they are not consciously aware of time and death.® Bazin’s idea of the cinema
cherishes a decentered and anti-anthropocentric stance which leads to dis-
placement as well as to receptivity in relation to Otherness. An anti-anthro-
pocentric handling of filmic narrative can remain compatible with a figurative
approach. Applied to a popular medium, decentering does not necessarily
mean abstraction. On the whole, Bazin’s film theory concerns itself much
more with relational ethics than with aesthetic achievement. For him social
change and education are paramount.

Cinema’s automatic and mechanical roots in photography justify how Ba-
zin’s film theory is anti-anthropocentric. Such an ethical orientation becomes
explicit when Bazin states: “Man himself is just one fact among others, to
whom no pride of place should be given a priori.”” This is not to say that, in
comparison to all its Others, the human element does not enjoy a level of
self-consciousness leading to the difference that moral responsibility makes.
Indeed, Bazin’s anti-anthropocentric postwar humanism is not only based on
ethics over aesthetics, but also on the paradox of individuality within same-
ness. As unique as each one of us is, none of us is special enough to escape the
larger process of birth and death.

Within this egalitarian framework of temporal finitude, “anti-anthropo-
centric” is my own term. I extrapolated this term from how the film theorist
negatively and repeatedly uses the word anthropocentric. With this word, he
describes a self-centered kind of subjectivity that enables writing and paint-
ing, but does not apply to photography. Bazin’s anthropocentric model of the
self refers back to Leonardo Da Vinci’s idealized Vitruvian man, whose static
measurements echo the geometric and mercantile formula of monocular per-
spective in early modern Europe.

Anthropocentrism emerges out of the Italian Renaissance, which Ba-
zin’s mentor Emmanuel Mounier (1905-1950) reinvented in the light of his
anti-utilitarian personalist philosophy® Wary of American individualism,
French capitalism, and Soviet collectivism, Mounier advocated for the rad-
ically new political philosophy of personalism.® In the guise of a Third Way,
the latter was meant to bypass the extremes of bourgeois liberalism and pro-

¢ E. Morin, L’homme et la mort dans I'histoire, Paris 1951.

7 A. Bazin, “An Aesthetic of Reality,” in What is Cinema? vol. 2, p. 38. On the end of
the anthropocentric with the advent of cinema, see: “Today the making of images no longer
shares an anthropocentric, utilitarian purpose.” What is Cinema? vol. 1, p. 10.

§ E. Mounier, Refaire la Renaissance (1932), Paris 1974.

° E. Mounier, Personalism (1949), Notre Dame 1989.
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letarian communism. Instead of greed or dogmatic ideologies as the mea-
sure of all things, Mounier’s society of the future would cherish basic human
rights, including art and ordinary creativity as self-expression outside any
market value, celebrity status, or elitism. According to personalism, human
rights must be broadly social and grounded in a universal acknowledgement
of everybody’s human dignity, regardless of any affiliations. Most likely, Ba-
zin was aware that Mounier’s personalism was a utopian, yet still productive
term of reference.

ART

In contrast to photography’s technological modernity, the tradition-
al arts are inevitably egotistic. Based on the human hand working in synch
with the eye and the mind, especially the plastic arts such as sculpture and
painting are anthropocentric, because they stand up against the non-manu-
al, automatic, mechanical ontology of a photographic tracing. In the history
of image-making, photography stands out as the one and only incarnational
exception. Already in the early twenties, the American surrealist Man Ray’s
“rayographs” called attention to their self-made status. Rayographs came into
being without a camera, thanks to thumbtacks and coils of wire on a sheet of
photosensitized paper exposed to light. A photograph is a natural image that
makes itself by itself, through light and time. This is so even in the normal
situation when someone is operating the camera.

Most importantly, in the case of photography, Bazin’s term ontology™
means “a way of being otherwise,” due to the way this incarnational kind of
image is so irrationally believable that it blurs the difference between subject
and object. Whether or not a photographic negative is accidental and illegible,
it always bears witness to the “here and now” of a moment in time whose im-
printing is never again repeatable in the very same way. After all, the fuzziest
negative can make visible an infinitesimal trace of time passing that we could
not see otherwise.

Alternatively, a photographic frozen moment never tells us a fully artic-
ulated story, the way any narrative does through development and change.
Thus Bazin specifies that, in comparison to photography’s physio-chemical
record, cinema is a language-like medium. Being manual, the plastic arts de-
pend on some degree of self-projection. On the contrary, outside of any hu-

10 A. Bazin, “The Ontology of the Photographic Image,” in What is Cinema? vol. 1, 10.
As far as the intellectual development of Bazin’s photographic ontology, see: J-P. Sartre, The
Imaginary: Phenomenological Psychology of the Imagination, London 2010.
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man interference, photographic automatism is a non-anthropocentric and an
objectifying source of fresh perceptions:

Only the impassive lens, stripping its object of all those ways of seeing it, those
piled-up preconceptions, that spiritual dust and grime with which my eyes have
covered it, is able to present it in all its virginal purity to my attention and conse-
quently to my love."

Through photography, the freezing of time does not redeem a “stubborn,”
physical reality, hopelessly mired in decay the way Siegfried Kracauer would
have it.!? In clear opposition to Kracauer’s quantitative rather than qualitative
view of time in daily life, for Bazin, photography’s aesthetic power derives
from how it makes visible the reality of amorphous time.

Unlike the plastic arts, photography has a heuristic potential: it can func-
tion as an eye-opener questioning our most hidden biases. As a non-linguistic
visual record, any photograph stores the spatiotemporal energy of a flux held
in suspension. However, in any photograph, the iconic likeness of the image
never tells the truth. Only through its indexical status, from direct contact be-
tween object and image within a process of molding, can a photograph derive
the authority of a self-made record. A staged photograph may lie, but it does
always document the analogical reality of a moment taken out of time.'?

Sensitive to Bazin’s respect for a space-time continuum that can become
an autonomous narrative, French film historian Antoine De Baecque dis-
cusses the footage that Samuel Fuller shot near the Falkenau Nazi camp in
1945."* To prove that the inhabitants of this small town lied when they denied
any knowledge of the Holocaust, Fuller instinctively relied on the long take.
Without superimposing disjunctive cuts, he allowed the camera movement
to demonstrate the geographic proximity of village and camp. This match-
ing of real space and real time with filmic space and filmic time, respectively,
functions as an undeniable proof of moral complicity.

Within the shift from photography to filmmaking, Bazin considers Ger-
man Caligarism to be the most negative example of anthropocentric cinemas.
In the French film theorist’s discussion of photography, there is no embar-

I Bazin, “The Ontology of the Photographic Image,” in What is Cinema?, vol. 1, 15.

12§, Kracauer. Theory of Film: The Redemption of Physical Reality, New York 1960,
p. 107.

13- On the concepts of index and icon, see: C. Sanders Peirce, “On the Algebra of Logic:
A Contribution to the Philosophy of Notation (1885),” in The Essential Peirce: Volume !:
Selected Philosophical Writings (1867-1891), Bloomington1992, pp. 225-228.

4 A. De Baecque, Camera Historica: The Century in Cinema, New York 2012.
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rassment, no nostalgia, no fear of modernity, and no loss of any aura. Com-
parable to but different from human sight, the glass lens of the camera enjoys
an equalizing perspective on everything it encounters. Through the French
word objectif (lens), Bazin underlines the affinity between the photographic
camera’s non-anthropocentric eye, the egalitarian leveling of human behav-
ior, and objects on screen.

Cinema’s non-anthropocentric, equalizing process takes place at the level
of recording, before a director’s style de-emphasizes or underlines the fiction-
al mise-en-scéne with changes through cuts, focal length, angle, distance, du-
ration, framing. Open to many different kinds of films, from Preston Sturges’
socially conscious comedies to Jean Rouch’s innovative ethnographies, to the
avant-garde and to animation with Nicole Vedrez’s archival experiments and
Norman McLaren’s drawings in motion, Bazin was especially intrigued by
mainstream popular films, where the camera’s non-anthropocentric, passive
recording turns itself into a self-consciously anti-anthropocentric or non-in-
trusive, yet attentive narrative stance.”> Only such an ethical orientation of
mutual respect between Self and Other could challenge the utilitarian, prof-
it-oriented goals of contemporary life and the self-centered anthropocentrism
of the traditional arts.

Since photographic imprinting involves direct contact with the mate-
rial world, cinema’s vocation is an exploratory kind of realism, sensitive to
chance and epiphanies. Cinema’s illusionist storytelling, however, can be
used in manipulative ways. The more cinema is used in an anti-anthropocen-
tric way (open to risk or improvisation), the more this medium enables staged
and unstaged mise-en-scénes to tell their own stories. This means that these
fictional and nonfictional narratives thrive on enough momentum that they
look as if they were happening for the very first time. The point here is that
even when staging and repetition occur, there has to be enough atmosphere
and energy so that a living experience in process prevails over complete artifi-
ciality.' Furthermore, granted that the human element - in front of or behind
the camera - always participates in these anti-anthropocentric narratives, it
can do so without faking contingency, as happens in today’s digital cinema of
special effects and CGI.

15 Bazin, “Ontology ...,” in What is Cinema? vol. 1, 10. For a possible launching pad
to reflect on the differences between André Bazin and Emmanuel Levinas in regard to the
anti-anthropocentric and Levinas’ sentence “face-to-face,” see: J. Mai, “Lorna’s Silence and
Levinas’s ethical alternative: form and viewer in the Dardenne Brothers,” New Review of
Film and Television Studies 2011, 9(4), pp. 435-453.

16 On Re-enactment, see: ]. McKay, “Montage under Suspicion: Bazin’s Russo-Soviet
Reception,” in: Opening Bazin, pp. 291-297.
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Perception, cognition, and hallucination are not only part of cinematic
spectatorship, but they also point back to art, science, and religion as unavoid-
able frames of reference for the cinema. Art is relevant to perception, self-ex-
pression, and the imagination, while science strives for cognition and proof
in the course of studying life and matter. All religions are fair game for an-
thropology, while they deal with origins and the afterlife. For Bazin, irrational
belief or theology is more important than art or creativity, while science and
cognition are at the bottom of his tripartite paradigm.

The relationship between cinema and the other arts dominates so many
of Bazin’s essays that I shall briefly explore the relationship between the
screen and the stage. Regarding the screen, Bazin consistently avoided the
metaphors of the window and the mirror. This is due to how Leonardo cele-
brated the imaginary window of perspective and denigrated the passive mirror
inside the box of the camera obscura. On the contrary, Bazin conceptualized
the screen in a way that does justice to cinema’s two constitutive functions:
the display of motion and the projection of recording. The window and the
mirror are static objects and cannot accommodate changes in angle, scale, fo-
cal length and framing onto an invisible fixed surface. The borders of Bazin's
screen are elastic, because the screen has to look as if the real world exists in
a relationship of continuity with whatever the eye of the camera focuses on.
Mobile framing demonstrates why the screen’s two sides are unlike the stable
wings of the stage. Everything on stage is, in principle, under control and sus-
tained within a centripetal space. By contrast, cinema’s screen centrifugally
opens onto what is beyond itself.

SCIENCE

Besides its numerous references to the other arts, Bazin’s film theory is
filled with scientific metaphors based on his secular education between 1934
and 1937 at the Ecole Normale d’Instituteurs in La Rochelle. There he stud-
ied evolutionary biology, quantum physics, chemistry, and the modern math-
ematics of calculus relevant to moving objects.”” With Bazin, for example,
biology’s leveling approach is comparable to the indifferent look of the cam-
era lens. This comparison between biology and the glass eye of the camera
is meant to invoke nature’s amoral, egalitarian natural selection to preserve
a widespread level of vitality.

17 C. B. Boyer and U. C. Merzbach, A History of Mathematics, Hoboken 2011; C. B. Boy-
er, The History of the Calculus and its Conceptual Development, New York 1959.
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Charles Darwin’s secular approach and Henri Bergson’s self-healing cre-
ativity, or élan vital, shape Bazin’s handling of biology in his film theory.'s
Bazin’s Darwinism is holistic, because he distinguishes between natural se-
lection in nature and the struggle of the fittest in society. Considering that the
science of ecology emerged in the 1920s, unsurprisingly Bazin disapproves of
Herbert Spencer’s (1820-1903) “survival of the fittest.”! In contrast to an ho-
listic natural selection, such an expression stands for a social Darwinism and
a utilitarian mindset that can be applied to the box office revenues of main-
stream cinema and to the marginalization of whoever or whatever is unpro-
ductive, noncompetitive, and therefore weak within a framework of wild capi-
talism. For those who wonder why Bazin chose popular cinema, an industrial
art form linked to profit, the answer is that he valued this medium’s mass
appeal and collective authorship. By contrast, he felt that, although avant-gar-
de film-making is crucial, this approach was much more individualistic than
mainstream cinema’s authorial structure based on group interaction. In the
case of animation, Bazin supported Disney’s work at the beginning, but he
withdrew his support when the latter turned away from his quasi-surreal ex-
perimentations with sound, shape, line and color, for the sake of trite narra-
tives promoting the egotistical values of American capitalism.2°

Worth noting is that the scientific Bazin is anti-Platonic, and consistent
with a holistic Darwin, in opposing Spencer, whose work was, instead, in-
fluenced by the very utilitarian Adam Smith’s The Wealth of Nations (1776).
Darwin’s discoveries, discussed in The Origin of Species (1859), refute nu-
merous Platonic typologies based on invariance. Most importantly, a static
Euclidean geometry cannot fit into Darwin’s, Bergson’s, or Bazin’s system.
For the record, Bazin never refers to Adam Smith and Herbert Spencer,
but their quantitative narratives of biological and economic survival strike
a strong note of contrast with Bergson’s qualitative and vitalistic sensibility
in Creative Evolution (1907).

According to Euclid, for whom only numbers, proportions, and measure-
ments count, all triangles have the same features. By contrast, Darwin rejects
this kind of typological thinking based on uniform elements. Such a modular
approach is not compatible with groups of diverse living organisms, including
the human species. In fact, humans and animals belong to the same genus of
mammals, as far as biological reproduction is concerned. Within each genus,

18 C. Darwin, The Origin of the Species by Means of Natural Selection (1859), New
York 1958; H. Bergson, Creative Evolution (1907), Mineola 1998.

19 H. Spencer, Principles of Biology (1864), Sacramento 2018.

20 A. Bazin, “Walt Disney, Bambi [1942],” Parisien Libéré 1948, 1131 (May), n.p.
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different groups become species. Each one of these species, in turn, consists
of uniquely different individuals sharing a basic set of defining features, while
holding on to their unrepeatable individuality. Interestingly, the latter speaks
to many variables, including contingency.

Bazin’s dislike of Euclidean geometry is evident in his “Ontology” essay,
where he associates perspective with a timeless geometric ordering. On the
contrary, Darwin’s axiom declaring the uniqueness of anything alive res-
onates throughout Bazin’s film theory. Each moment is different from any
other moment within the flow of time, including the single photographic neg-
ative. Even if they are born in the same place and at the same time, no two in-
stances within the same species can ever be absolutely identical to one anoth-
er, the way two lifeless equilateral triangles are within a Platonic worldview.
Darwin argues that the Bible’s narrative of divine creation is a mythological
fiction in conflict with his new science of evolutionary biology linking man to
animal and celebrating nature’s ingenuity.

As a dissident Catholic, Bazin fully embraced Darwin’s secularism by
replacing the concept of the human “soul” with cinema’s intellectual and
emotional potential to generate a symbiotic spark, to energize the relations
between Self and Other. Darwin’s emergent and empirical gradualism ac-
cepts the universality of contingency as much as Bazin’s film theory does. To
be sure, Bazin felt that contingency was intrinsic to the cinema, due to this
medium’s unavoidable dependency on the physical world that it records. In
fact, in comparison to the other arts, cinema is the most difficult of media, as
far as delivering aesthetic results is concerned. In this regard, the film theo-
rist remarked: “the result [is] a thousand times more risky in cinema than in
painting or literature.”?!

In contrast to classical mathematics before calculus - the modern math-
ematics of contingency - biology allows Bazin to place life with its risks and
surprises above the self-contained, static equations of algebra and the inter-
changeable solids of Euclidean geometry. Interestingly, Bazin’s familiarity
with calculus helped him to theorize Italian neorealism, a postwar filmmak-
ing approach marked by a quasi-documentary illusion of reality and openness
to intuitive improvisation. The phenomenological realism of postwar Italian
cinema is not a genre, not a formula, and not a style, while its attitude stands
for what Bazin hopes the cinema can achieve with its future.?? Here, phenom-

21" A. Bazin, “De la politique des auteurs,” Cahiers du Cinéma 1957, 70 (April), n.p.

22 For a negative view of Bazin’s work, in regard to neorealism as a postwar liberalism,
see: N. Carroll, Theorizing the Moving Image, Cambridge 1996, pp. 398-99. Also in regard
to lack of coherence in Bazin’s work, see: N. Carroll, “Cinematic Representation and Real-
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enological refers to the unfolding of a perceptual, subjective process based
on change, displacement, and discovery in regard to one’s own relations with
others. Thus, objectification within neorealism means to bypass selfish sub-
jectivity and to be able to evaluate human behavior in society from a relational
and egalitarian stance.

In comparison to other formulaic realisms perpetuating so-called déja vu
(already seen) or a quantitative naturalism based on correct details??, Italian
neorealism proposes the jamais vu (never seen) of a perceptual displacement,
namely the objectification of human behavior onto a self-critical and anti-an-
thropocentric moral choice. By centrifugally expanding our range of emotions
and insights, the cinema can generate alternative perceptions of Otherness.
Precisely because it concerns optical perception and ethical values, cinema
can develop new ways of seeing inside of us. While this transformation is sub-
jective and personal, a new attitude can make a difference in society as small
as it may be. Nothing changes as far as the physical appearance of someone
or something in the actual world. It is the inner relationship between Self and
Other that acquires an unprecedented dimension.

Bazin’s perceptual or phenomenological epiphany should not be confused
with the concept of de-familiarization from Russian formalism. According
to Russian formalism, the dominant point of view in a literary text can shift
from a human being to an animal. Thus, in a page written by Tolstoy and dis-
cussed by Viktor Shklovsky, the reader can see the world nearby through the
eyes of a horse. With Bazin, the point is not making the world look strange,
but to develop an inner way of seeing differently. The latter may displace the
human being from the center of a trite mental universe,?* by opening this very
same person to a new way of projecting himself or herself in the world through
reciprocal transformation.

RELIGION

After art and science, the most important dimension of Bazin’s film the-
ory is religion. Neither an animist like Jean Epstein nor a pantheist like Jean
Renoir, Bazin was no spiritualist. With Bazin, theology becomes political, be-
cause it focuses on the stories we tell ourselves about our nature as humans

ism: André Bazin and the Aesthetics of Sound Film,” in Philosophical Problems of Classical
Film Theory. Princeton 1988, pp. 94-171.

23 Kracauer, Theory of Film...

24 On Leo Tolstoy’s “Story of a Horse” (1863-1886), see V. Shklovskij, “Art as Tech-
nique,” in: Literary Theory: An Anthology, Maiden 2017, pp. 8-14.
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in the light of the “sacred”, which is what sustains and limits legitimate rule
over our collective lives.

Equivalent to irrational belief, Bazin’s definition of religion is comparable
to the cinema, which, in turn, depends on a factual hallucination through
a willful suspension of disbelief. As repositories of ethical rules, religions are
sociologies of behavior which establish boundaries between the sacred and
the profane. By relying on the paradox of a rational animal next to an irrational
being, Bazin’s answer to “What is a human?” points towards the possibility to
engage the Other as a Neighbor instead of a rival or an enemy.

Bazin accepted the necessity of believing in God. For him, God is a form of
theological grounding in an inexplicable world ruled by chance and suffering.
Instead of being a transcendent entity or a personal being, God is a dimension
which, just like time, only human beings can conceptualize, but neither con-
trol, nor understand. In keeping with his Darwinian views, Bazin argued that
nature always exists outside of God’s sphere of influence. Thus immanence,
instead of transcendence, shapes Bazin’s film theory from beginning to end.
God needs to exist in order to provide an alternative or a possibility beyond
fallible human institutions, such as the law and the police. In the case of the
legal system, we have the right and the duty to use the law for the sake of
civil society, but we can never presume to be our neighbor’s infallible and sole
judge.

Thus Bazin positions himself in disavowal of the empty office at the end
of Kafka’s The Castle (1926):

... one does not have to believe in a cruel God to feel the guilt of which Joseph K. is
culpable. On the contrary, the drama lies in this: God does not exist, the last office
in the castle is empty. Perhaps we have here the particular tragedy of today’s world,
the raising of a self-deifying social reality to a transcendental state.?

In contrast to Kafka’s pessimism, Bazin insists that only a theological
grounding based on hope and compassion allows humankind to learn from
its worst mistakes and horrors. Like his mentor Emmanuel Mounier, Bazin
practises the paradox of a “tragic optimism.”?¢ By the same token, Bazin is
the first to agree with Kafka that when bureaucracy becomes a “self-deifying”
end in itself, it gives the whole system permission to reject any criticism of its
cruel methods.

25 A. Bazin, “De Sica: Metteur-en-scéne,” in What Is Cinema?, vol. 2, p. 73.

26 1,. D. Sawchenko, “The Concept of the Person: The Contributions of Gabriel Marcel
and Emmanuel Mounier to the Philosophy of Paul Ricoeur,” M. A. Thesis, Department of
Religious Studies, University of Calgary, Alberta, 2013, p. 48.
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As a Catholic dissident, Bazin disliked dogmatic and rule-bound positions
in all camps, hence his dislike of political membership and choice of cultural
activism through the cinema. Granted that one can live perfectly well with-
out party politics, religion or spirituality,?” Bazin concluded that, as a conduit
towards artistic creativity and self-expression, some degree of irrational be-
lief defines human consciousness as much as a certain level of skepticism
does. While showing that all humans are vulnerable, science can also fight the
extremes of religious zeal, stand up against stubborn prejudices, and defeat
hopelessness.

CINEMA AS MIND-MACHINE

Before cinema’s invention with its dynamic engagement with the world,
static media had always conveyed an author’s subjectivity, even when the
painter or the writer was striving to describe an object realistically. Litera-
ture, theater and painting posit a reader, a spectator and a viewer addressed
by a work and its author. Although they can fulfill an anthropocentric need,
as material objects, the book, the stage, and the canvas cannot independently
look at an object or hear a sound. The cinema, on the other hand, can look
and hear by showing to its audience the effects of sound and image through
the characters on the screen.

To objectify oneself in an anti-anthropocentric way so as to see and hear
the world through another human being’s subjectivity is what characterizes
the empathy of humankind and the orchestration of looking on the screen. At
the cinema, we objectify ourselves, thanks to the eye of an invisible camera
looking at the world by itself or aligning its point of view with a character
through an eye-line match. Thanks to this displacement onto the Other’s
point of view, we can never see the camera as a movable machine and our-
selves as motionless viewers sitting in the movie theater.

The camera and the sound recorder always combine into an audiovis-
ual material ghost whose effects are visible (and audible) for the audience as
a community of believers. The latter engage in a ritual comparable to sports,
travel, and even shopping, due to the mass appeal of these practices. By argu-
ing that time is cinema’s fundamental preoccupation, Bazin asserts that this
photographic medium makes visible objectivity in time through editing and
camera movement.

27 In his anthropology of religion, Regis Debray (1940-...) points out that the spirit of
spirituality is comparable to breath. On this issue, see: Dalle Vacche, André Bazin’s Film
Theory..., p. 165.
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By contrast, the literary and fine arts are based on the human hand. These
art forms fall under the anthropocentric rubric of “subjectivity in space,”?®
through which all artists seek eternity. On the contrary, cinema’s embodied,
subjective and mass spectatorship contents itself with the duration of camera
movement to record the world and the simultaneity of editing to elicit mental
abstractions.

Bazin understood that the cinema-machine can produce the illusion of
a parallel universe of beings and things. Yet cinema’s energizing charge is
grounded in immanent traces from the actual material world. The triggering
of cinema’s narrative spark requires the original vision put forth by a film-
maker with their team. Within Bazin’s idea of the cinema, the emotional
and intellectual energizing of the audience should derive from a mix of “free-
dom and necessity.”?° While a filmic narrative necessarily impacts viewers as
a group, it should allow enough room for individual freedom of interpretation.

In experiencing a shared narrative, viewers interrogate themselves in re-
lation to their own way of being, as they respond to lifelike characters and
unfolding events on screen. By projecting recorded traces of the world onto
a brainlike screen, and by stimulating the viewers’ minds, the cinema can
generate imaginary alter egos, or states of receptivity capable of self-interroga-
tion and empathy toward Others.

Significantly, Bazin stated that, at its very best, cinema can be a form of an-
ti-anthropocentric love or community, thus offering a source of inspirational
energy.*® On one hand, we need basic recording to preserve the appearances of
changing worlds. On the other, we rely on cinema’s editing and camera move-
ment to make us expand outward in such a way that we encounter Otherness.

Precisely because it envisions a parallel world, Bazin’s film theory has cos-
mological implications. Through editing and camera movement, cinema ex-
plores our belonging to a vast universe that extends from the microbes of the
microscope to the stars of the telescope. The microscope and the telescope
are, of course, two precursors of the cinema, for they enlarge the small and
reach out towards the far away. The question, therefore, arises of how cinema
can contribute to the development of relational ethics.

In my view, Bazin answers this question through his systematic use of met-
aphors from the arts and the sciences. Were we to track the bio-aesthetics of Ba-
zin’s metaphorical writing style, one could say that the framework of a natural

28 Bazin, “Ontology ...,” in What is Cinema?, vol. 1, pp. 14-16.

29 The expression “freedom and necessity” comes from Bazin, “Le journal d'un curé de
campagne and the Stylistics of Robert Bresson,” in: What is Cinema?, vol. 1, p. 134.

30 Bazin,”Ontology ...,” in What is Cinema?, vol. 1, p. 15.
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history of media slowly emerges. When they sit in the dark, spectators become
as motionless as plants, and, as such, they resemble the stillness of photography
and painting. Spectators can also become animals in motion, to the extent that
they respond to nervous stimuli triggered by moving elements on screen, ena-
bling them to explore the world vicariously, through camera movement. Finally;
spectators can also become gravity-defying machines, like an airplane during
an aerial view that miniaturizes the world; or they can reduce themselves to
an insect’s size when they look at gigantic elements on the screen in close-up.

To be sure, Bazin’s embodied spectatorship depends on how his ranking
of the arts with time and literature is comparable to his “tree of the scienc-
es.”3! This “tree” branches out into interrelated disciplines, from biology all
the way down to mathematics. As far as the ranking of arts, literature, editing,
and the thinking mind are on top; theater, camera movement, and the world
are in the middle; painting and the senses are at the bottom. Bazin’s tree of
the sciences reverses the arts’ mind-world-body sequence. There, time, space,
and the senses are ranked in such a way that language and thought have pri-
ority over the sensuality of pictorial images.

As soon as we further connect Bazin’s “tree of the sciences” within the in-
terfaces of contingency with biology and abstract logic with mathematics, we
realize that within Bazin’s system, biology sits at the top from which it points
to the finite and inevitably frail organisms of all living entities. The chemistry
and physics of interaction with the world are in the middle; while the math-
ematics of the rational, abstract mind sit at the bottom. This placement of
human logic at the bottom of the “tree of sciences” is no denial of logic, but
a sobering and anti-anthropocentric gesture that makes room for the inexpli-
cable and the fortuitous, while balancing out the prominence of literature and
thought in Bazin’s system of the arts.

In the cinema, Bazin’s system of the arts and the tree of the sciences com-
plement each other in such a way that lifelike motion compensates for physi-
cal decay, while the blind spots of subjective perception prevail over the proofs
of scientific knowledge. In the end, the medium of cinema mediates between
the Self and the world, subject and object. This mediation, however, is a call
to action rather than an abstract philosophical position. Neither an academic
nor a politician, Bazin never claimed to be a philosopher. Besides working
as a journalist, he made a living by travelling to cine-clubs and running film
discussions. As a cultural activist, Bazin always embraced paradoxes. Thus he
avoided both binary systems and Hegelian syntheses. For him, cinema’s illu-

31 A. Bazin, “Un musée des ombres: magie blanche, magie noir,” Ecran Frangais 1948,
182 (21 December), n.p.: “I'arbre de science de la photographie.”
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sionism is as important as its realism, because some kind of irrational belief
is indispensable to keep on living. This is why the irrational remains an una-
voidable component of the human experience, which the cinema addresses by
triggering insights and emotions. By so doing, it nurtures our memory of the
past and our imagining of the future.
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ANDRE BAZIN'S FILM THEORY: ART, SCIENCE, RELIGION
Summary

Always keen on the spectators’ freedom of interpretation, André Bazin’s film theory
not only asks the famous question “What is cinema?,” but it also explores what is a hu-
man. By underlining the importance of personalist ethics, Angela Dalle Vacche is the
first film specialist to identify Bazin’s “anti-anthropocentric” ambition of the cinema
in favor of a more compassionate society.

Influenced by the personalist philosophy of his mentor, Emmanuel Mounier, Ba-
zin argued that the cinema is a mind-machine that interrogates its audiences on how
humankind can engage in an egalitarian fashion towards other humans. According
to Bazin, cinema’s ethical interrogation places human spirituality or empathy on top
of creativity and logic. Notwithstanding Bazin’s emphasis on ethics, his film theory
is rich with metaphors from art and science. The French film critic’s metaphorical
writing lyrically frames encounters between literary texts and filmmaking styles,
while it illuminates the analogy between the élan vital of biology and cinema’s life-
like ontology.
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A brilliant analyst of many kinds of films from Europe, Asia, and Latin America,
ranging from fiction to documentary, from animation to the avant-garde, Bazin felt
that the abstractions of editing were as important as the camera’s fluidity of motion.
Furthermore, he disliked films based on a thesis or on an a priori stance that would
rule out the risks and surprises of life in motion. Neither a mystic nor an animist,
Bazin was a dissident Catholic and a cultural activist without membership of a specific
political party. Eager to dialogue with all kinds of communities, Bazin always disliked
institutionalized religions based on dogmas.
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André Bazin, cinema, theory, art, science, religion, anti-anthropocentric
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Furasz RonDuDA

FILM FABULARNY JAKO NARZEDZIE KURATORA
I BADACZA SZTUKI

Moja tworczo$é filmowa wyewoluowata z mojej praktyki kuratorskiej
i badawczej i zawiera sie w kontekscie zwrotu kinematograficznego w sztuce
wspotczesnej. Zwrot ten mozemy obserwowacé w Polsce i na $wiecie w ostat-
nich latach. Polega on na powstaniu obszaru wspdlnego pomiedzy kinem
a sztuka wspdtczesna w planie artystycznym i instytucjonalnym, na zajmo-
waniu przez tworcow (w tym kuratoréw i badaczy) z pola sztuki wspotezes-
nej pozycji rezyserow pelnometrazowego kina fabularnego, na kreceniu przez
nich narracyjnych, operujacych emocjami aktorskich filméw, skierowanych
do kinowej - a nie tylko galeryjnej — publiczno$ci. Na tworzeniu filmow fa-
bularnych przynalezacych do sfery kina autorskiego czy tez arthouse’owego,
stanowigcych cze$¢ historii kina na réwni ze znanym z historii sztuki wspot-
czesnej filmem eksperymentalnym' czy tez filmem artystow.

Poczatki zwrotu kinematograficznego siegajg filmowej dziatalnos$ci pierw-
szych awangard poczatku XX wieku. Surrealisci, ekspresjonisci, konstrukty-
wiéci i inni nie tylko ustanowili symbioze sztuki i kina u samych jego poczat-
kéw, ale przede wszystkim zdefiniowali w znacznej mierze nowoczesny jezyk
filmowego opowiadania. Z kolei twdrcy awangardowi, tworzacy w kontekscie
kontrkultury lat 60. i 70. (w Polsce np. Warsztat Formy Filmowej), juz bardzo
krytycznie ustanawiali relacje pomiedzy swoimi realizacjami a tworzonym
przemystowo kinem narracyjnym. To na ten czas datuje si¢ powstanie obie-
gu kina niezaleznego, undergroundu, kina artystow tworzonego oddolnie na
zasadzie DIY lub wspieranego przez instytucje sztuki. Jakub Majmurek pisat:

Instytucja filmu awangardowego pozostaje tacznikiem miedzy $wiatem filmu
i sztuki wspotczesnej. Awangardowi filmowcy (Maya Deren, Stan Brakhage, Jo-
nas Mekas) funkcjonujg czesto w ramach réznych instytucji kultury na zasadach

! Por. £. Ronduda, J. Majmurek, Kino-Sztuka. Zwrot kinematograficzny w polskiej
sztuce wspétczesnej, red. J. Majmurek, . Ronduda, Warszawa 2015.
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bardziej zblizonych do tych, na jakich funkcjonuja wspotczeséni arty$ci wizualni,
niz filmowcy z kina NRI [...]. Jednoczes$nie kino awangardowe charakteryzuje sie
gteboka nieufnoscia do kina modelu NRI, dazy do jego dekonstrukeji, zniszczenia
wpisanej w nie przyjemnosci w celu przywotania widza do bardziej refleksyjnego,
krytycznego, zdystansowanego odbioru?.

O ile jeszcze w latach 90. artysci podchodzili do kina raczej w sposob kry-
tyczny, dekonstrukeyjny (wyjatek stanowi tutaj Julian Schnabel), nie chcac
rozwijaé czy tez tworczo pracowaé wewnatrz form kina® (mam tu na my-
$li gtéwnie takich artystow, jak: Douglas Gordon, Matthew Barney), o tyle
w ostatnich dwdch dekadach mamy do czynienia z nowym zjawiskiem tzw.
zwrotu kinematograficznego, zwigzanym z pojawieniem sie znacznej liczby
artystow chcacych funkcjonowaé w obu tych przestrzeniach symultanicznie,
zaréwno w polu kina narracyjnego, wytwarzanego przemystowo, opartego na
reprezentacji rzeczywistos$ci, jak i w galerii. OczywiScie najbardziej znanymi
przyktadami sa tutaj Steve McQueen i Julian Schnabel, kt6rzy swoimi filma-
mi zdobyli wiele nagréd mainstreamowego obiegu kinematografii $wiatowej
(obaj zdobyli nagrody w Cannes, McQueen takze Oscara), jak rowniez trafili
do masowej publiczno$ci. Z drugiej strony niektorzy filmowcy, jak Albert Ser-
ra, tworzacy filmy arthouse’owe, istniejagce w obiegu festiwalowym, majace
ograniczong dystrybucje kinowsa, rozpoczeli swojg kariere jako artysci sztuk
wizualnych. Wielu uznanych rezyseréw, takich jak Godard, Farocki, Aker-
man, Egoyan, ma retrospektywy muzealne, wchodzi w pole sztuki ze wzgledu
na lepsze finansowanie wtasnych filméw, staja sie oni takze coraz czestszymi
go$¢mi galerii sztuki, biorg udziat w wystawach, ale réwniez w finansowaniu
przez galerie sztuki czy muzea ich projektow filmowych.

Wspélnie z Jakubem Majmurkiem, na tamach redagowanej przez nas
ksigzki Kino-Sztuka. Zwrot kinematograficzny w sztuce wspotczesnej, po-
$wieconej temu zjawisku, proponowali$my, aby polska wariacje tego $wiato-
wego artystycznego trendu nazwac: Kino-Sztukg*. W ramach tego nurtu stwo-
rzytem dwa dzieta: Performer (2015) i Serce mitosci (2017). Roznia sie one od
innych prac z tego nurtu tym, iz sa dzietem kuratora i badacza, a nie artysty
z pola sztuk wizualnych.

2 J. Majmurek, Miedzy galerig a Multipleksem, w: Kino-Sztuka..., s. 37.

3 Por. D. Kidner, The Long and Short. The evolution of the “artist’s feature film”, ,Frie-
ze” 2015, 173, s. 110.

* Odnoszac sie do anglojezycznych okreslen tego fenomenu, takich jak: cine art czy
cinema art. Funkcjonujacym terminem jest jeszcze artist’s feature film. Tym terminem po-
stuguje sie np. Dan Kidner w: Kidner, The Long and Short.
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Zanim rozpoczatem dziatalno$¢ praktyczng w polach ,Kina” i ,Sztu-
ki”, skupiatem si¢ na budowie obszaru wspdlnego miedzy tymi dziedzina-
mi w wymiarze zaré6wno teoretycznym, jak i historycznym. Tego dotyczyta
m.in. moja praca doktorska Strategie subwersywne w sztukach medialnych®,
jak réwniez szereg publikacji® i wystaw, takich jak ksiazki 1, 2, 3 awangarda.
Film/Sztuka pomiedzy Eksperymentem a Archiwum’, czy tez Polska Nowa
Fala. Historia zjawiska, ktérego nie byto®. Szczegodlnie w ostatniej pozycji i na
pokazie filmoéw jej towarzyszacym (prezentowanym m.in. w Tate Modern
w Londynie) staratem sie aktywnie i krytycznie rekonstruowac kontekst teo-
retyczny i historyczny interesujacego mnie jako twdrce zjawiska oraz wpisac
filmy fabularne twdrcéw z pola sztuk wizualnych w historie nowofalowych
dziet polskiej kinematografii, w kontekst dziet Grzegorza Krolikiewicza, Je-
rzego Skolimowskiego, Andrzeja Zutawskiego, ktére na rézne sposoby prze-
kraczaty tradycyjne, dominujgce sposoby konstruowania narracji i formy fil-
mowej. Ksigzka Polska Nowa Fala... zainicjowata w polskiej krytyce filmowej
dyskusje na temat formy polskiego kina oraz relacji pomiedzy filmem fabu-
larnym a sztukami wizualnymi, stajac si¢ waznym etapem w rozwoju zwrotu
kinematograficznego w sztuce polskiej. Miedzy innymi Tadeusz Sobolewski
pisat:

[...] kino polskie byto wtedy czym$ wiccej niz dialogiem z ustrojem, jak w cza-
sach pazdziernikowej odwilzy, pelnym rozczarowania i pretensji, ze socjalizm nie
jest taki, jaki miat by¢. Mtodzi z pokolenia ‘68 za pomoca nowych form zaczeli
zdejmowac z rzeczywisto$ci pietno ideologii. Oni byli juz poza nia. [...] Pozostaje
gorzkie poczucie, ze polska krytyka, zideologizowana i upolityczniona (oczywiscie
na kontrze do ustroju), w swoim czasie nie docenita potencjatu nowosci zawartego
w kinie lat 60. i 70. Nawet jezeli nie wytworzyto ono polskiej nowej fali, co by
szkodzito dzi$ ex post ja stworzy¢? Kiedy czytam te ksigzke, tapie sie na odkryciu -
ona przeciez byta®.

5 b. Ronduda, Strategie subwersywne w sztukach medialnych, Krakéw 2006.

6 Np. B. Cook, k. Ronduda, The Films of Franciszka and Stefan Themerson, London
2007.

7 k. Ronduda, F Zeyfang, 1, 2, 3 awangarda. .. Film/Sztuka pomiedzy Eksperymentem
a Archiwum, Warszawa 2006.

8 T. Sobolewski, Juz mielismy nowq fale, ,Gazeta Wyborcza” 2008, 1 kwietnia, s. 14.
Por. rowniez: £. Ronduda, Kino niezdolne do eksperymentu, ,Gazeta Wyborcza” 2007,
11 grudnia, s. 8; £. Ronduda, B. Piwowarska, Polska nowa fala. Historia zjawiska, ktérego
nie byto, Warszawa 2007 .

9 Sobolewski, Juz mieliSmy nowgq fale, s. 14. Por. réwniez: Ronduda, Kino niezdolne do
eksperymentu, s. 8.
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CAMEO I WIDMOWA FILMOTEKA

Te proby budowania pomostu pomiedzy kinem a sztuka w planie teore-
tycznym i historycznym odbywaty sie w kontekscie mojej intensywnej dzia-
talnosci kuratorskiej. Organizowalem wiele wystaw i pisatem wiele tekstow.
Jednakze w tamtym czasie coraz bardziej miatem poczucie, ze sztuka wspédt-
czesna wymaga zupetnie nowych jezykéw opisu i reprezentacji niz dostepne
do tej pory kuratorowi podstawowe media, jak tekst i wystawa. W roku 2009
zrealizowatem film found footage Cameo'®. Cameo appearance to w termino-
logii ludzi kina nazwa okreslajaca epizodyczne, zazwyczaj kilkusekundowe,
pojawienie sie znanej osoby w filmie fabularnym. Przez kilka lat gromadzitem
fragmenty filmowe, w ktérych polscy artysci, zwiazani zazwyczaj z formacja
awangardowg, wystepowali w rolach drugo- i trzecioplanowych w polskich fil-
mach fabularnych realizowanych w kontekscie profesjonalnej kinematografii.
Nie byty to zazwyczaj dobre filmy, nie byly to tez znane powszechnie osoby.
Wystepy te traktowatem jako specyficzne performanse, w ktorych artysci
(jako aktorzy) zajeci byli doktadnie tym, czym na co dzien gardzili (i co zwal-
czali) w polu sztuki, czyli: uwodzeniem widza, zabawianiem go dialogiem,
anegdotg, psychologia, ekspresyjna gra, opowiadaniem fabuty, empatia wobec
postaci ludzkiej i tak dalej. Rownocze$nie w oczyszczonym z owych jakosci
polu sztuki wspoétezesnej starali sie kreowaé opozycje do $wiata generowane-
go przez kino. Film ten stanowil prébe problematyzacji odgrywanych na co
dzien rél, miat rozmy¢ wyrazne reguty przynaleznosci definiujace i krepujace
sztuke. W Cameo Edward Krasinski pojawia sie jako stary fotograf erotoman,
Tadeusz Kantor wecielit sie w role mtodego artysty krytykujacego dwie starsze
panie, ktére proponuja plastykom cudowne kalosze umozliwiajace podrdze
W czasie i przestrzeni. Z kolei Zbigniew Warpechowski to chimeryczny lo-
kator, Jozef Robakowski — toksyczny ojciec, Wojciech Bruszewski - zotnierz,
Pawetl Kwiek - ortodoksyjny zyd itp. W Cameo interesowata mnie relacja po-
miedzy kontestujacym kino fabularne dyskursem wyznaczajacym tworczo$ci
tych artystow w polu sztuki wspoétczesnej a narracjg filmu fabularnego, ktora
wspottworzyli swoja gra. Te relacje widziatem jako awers i rewers tej samej
sytuacji. Praca ta ponadto osadzata postaci konceptualnych artystéw bardzo
mocno w konkretnej rzeczywisto$ci, pozwala niejako zweryfikowaé ich idee

10 Film byt prezentowany nastepnie w Centrum Sztuki Wspoétczesnej w Warszawie,
nowojorskiej galerii Triple Candie. Informacje o wystawie: <http:/www.triplecandie.
0rg/2010%20Cameo.html> [dostep: 26 sierpnia 2018]. oraz w Londynie w galerii Water-
side Project Space w grupowej wystawie ,All that remains... The Teenagers of Socialism”.
Informacje o wystawie: <http://waterside-contemporary.com/exhibitions/all-that-remains/>
[dostep: 26 sierpnia 2018].
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z zyciowa praktyka, z Realnym. Cameo byto rodzajem eseju wizualnego, kté-
ry nie miatby takiej sity oddzialywania, gdybym zrealizowat go w formie teks-
tu ilustrowanego kadrami z filméw:

W tym samym czasie (2009) zrealizowatem wspdlnie z Michatem Wolin-
skim i Mateuszem Romaszkanem film Widmowa filmoteka, po$wieccony fik-
cyjnym rezyserom, ktdrzy zostali powotani do zycia w prawdziwych filmach,
nakreconych przez istniejacych rezyseréw. W Widmowej filmotece chodzito
przede wszystkim o powotanie niezwyktej kolekgji filméw, o stworzenie fil-
mowego odpowiednika znanych z pola literatury przedsiewzieé zwanych wid-
mowymi bibliotekami, o ktorym to terminie Andrzej Cienski pisat:

Terminem tym |[...] proponujemy oznaczy¢ te utwory literackie wtaczone do wta-
snego dzieta, co do ktdrych autor sugeruje, ze istniaty naprawde, gdy w rzeczy-
wisto$ci sg one utworami wyimaginowanymi, ktérych historia literatury nie zna,
gdyz nigdy nie istniaty. Jest to chwyt czesto spotykany w powie$ciach o pisarzach
i poetach (fikeyjnych) lub w powie$ciach biograficznych, znaja go jednak wszyst-
kie rodzaje powiescill.

Widmowa filmoteka polega na prezentacji kolejnych fragmentéw filmow
widmowych rezyseréw wycigtych z filmow Kieslowskiego, Godarda, Wender-
sa, Zutawskiego etc. Oprocz filmoéw Filipa Mosza, postaci stworzonej przez
Kieslowskiego w filmie Amator, mogliémy zapoznac si¢ tam m.in. z twdrczo-
$cig Friedricha Monroe, eksperymentalnego filmowca stynacego z bardzo wy-
szukanych filmowych portretéw miast, ktérego sportretowat Wim Wenders
w filmie Lisbon Story. Mozna wrecz stwierdzi¢, iz film Wendersa to swoiste
making of filmu Lizbona Friedricha Monroe. Kolejnym bohaterem Widmo-
wej filmoteki byt niezyjacy juz rezyser Ferrand ijego film Przedstawiam wam
Pamele, nakrecony w roku 1974. Swoisty making of filmu Przedstawiam
wam Pamele stworzyt Frangois Truffaut w swoim filmie Noc amerykanska
z tego samego roku. Widmowa filmoteka prezentuje rowniez tworczo$¢ Lu-
casa Kesslinga, o ktérego ekranizacji Bieséow Andrzej Zutawski nakrecit film
zatytutlowany Kobieta publiczna (1985). Z bardziej wspotczesnych bohaterow
mozemy zapoznac sie z tworczo$cia filmowa Thierry’ego Guetty, bohatera fil-
mu Wyjscie przez sklep z pamigtkami autorstwa Banksy’ego. W Widmowej
filmotece, podobnie jak w Cameo, interesowato mnie operowanie na styku
narracji i dyskursu, stworzenie bohatera filmowego za pomoca dyskursyw-
nych $rodkéw,

1 A. Cienski, Problematyka stylistyczna ,,Mikotaja Doswiadczynskiego przypadkéw”,
Wroctaw 1969, s. 56.
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Podobnie jak w przypadku Cameo, tutaj zndw powraca motyw czerpania,
ksztattowania wtasnych narzedzi badawczych, kategorii badawczych wprost
z praktyk artystycznych - tzn. ze strategii artystycznych. Projekty Cameo
i Widmowa filmoteka byty bowiem determinowane moja 6wczesng fascyna-
cja kategorig wyobrazni, ktéra byta szczegolnie obecna w polskim konceptu-
alizmie lat 60. i 70., ktéry badatem w tamtym okresie np. u artystow takich,
jak Marek Konieczny czy tez Pawet Freisler'2. Podobnie jak z Robakowskim,
pozostawatem z tymi artystami (szczegolnie z Freislerem) w intensywnej i for-
macyjnej dla mnie w tamtym okresie relacji'®. Oprécz zwigzkéw z historiag
sztuki konceptualnej kategoria wyobrazni zwigzana byta z polem kina, z kre-
acja bohatera, opowiadania etc. Mozna stwierdzi¢, iz dawata szanse na potg-
czenie dyskursywnego konceptualizmu z fabularnoscia narracji'. Wydawato

12 Efektem tych badan byta ksigzka Sztuka polska lat 70. Awangarda. O wyobrazni
w tworczosci tych artystow pisalem m.in. w rozdziale po$wieconym twoérczo$ci Pawta Frei-
slera, zatytutowanym Pawel Freisler. Sztuka intrygowania wyobrazni: ,Z jednej strony
mozemy zaobserwowac u Freislera autoironie, drwine ze sztuki pojeciowej, z uprawiajg-
cych ja artystow, twierdzacych, iz maja dostep do sfery idealnych bytow i pojeé. Z drugiej
strony artysta dazyt — podobnie jak w swoich pézniejszych projektach — do uwolnienia wy-
obrazni z nadmiernie funkcjonalnych i materialistycznych wiezien”. £. Ronduda, Sztuka
polska lat 70. Awangarda, Warszawa 2009, s. 43.

Moja relacja z Freislerem polegata na tym, iz ja chciatem opisa¢ (zdyskursywizowac)
jego tworczosé, a on probowat mnie aktywnie sfikcjonalizowaé, twierdzac, iz jestem robo-
tem wymyslonym przez niego jeszcze w latach 70. Byta to ciggta walka dyskursu z narracja.
Przez kilka lat Freisler realizowat swoj projekt Profesor, ktory polegat na tym, iz proponowat
mnie jako swoja prace artystyczna na rozne wystawy. W takiej roli (jako praca Pawta Freisle-
ra, stworzony przez niego robot — Profesor) wystgpitem m.in. na wystawie Antje Majewski,
,The World of Gimel”, Kunstlerhaus Graz, 2011. Historie mojej relacji z Freislerem opisa-
tem na tamach powieséci W pofowie puste - por. £. Gorcezyca, £. Ronduda, W potowie puste,
wyd. 2, Poznan 2013, s. 182.

13 Inspirowali mnie ponadto réwniez arty$ci — kuratorzy, ktorzy wchodzili w pole ku-
ratorstwa. Szczegolnie inspirujaca byta dla mnie tutaj dziatalno$¢ kuratorska artysty Mar-
cela Broodthaersa i jego klasycznego projektu Musee d’Art Moderne, Departament des Aig-
les, Section des Figures, 1972. W projekcie tym bardzo ciekawie postugiwat sie fikcja jako
narzedziem krytyki instytucjonalnej, rozmywajac granice pomiedzy artystg a kuratorem,
dzietem sztuki a wystawa, kwestionujac kategorie i definicje istniejace przy opisie historii
sztuki. Rola fikeji u Broodthaersa, ktory wszedt w pole sztuk wizualnych z pola poezji, po-
legata na tworzeniu fikcyjnego muzeum, odgrywaniu (jak aktor) roli kuratora etc. Broodt-
haers podkredlat, iz ,fikcja pozwala uchwycié rzeczywisto$¢ prawdziwa, w tym samym
czasie ja ukrywajac”. E. Filipovic, Artist as curator, London 2018, s. 45.

4 Hanna Margolis w swoim teks$cie o Kino-Sztuce pisata, iz ,[...] cho¢ narracja i dys-
kurs sa pojeciami i narzedziami innych pol i jezykow, to zaistnienie artystow w kinemato-
grafii — w wielu przypadkach z sukcesem - jest symptomem zaistnienia bardzo waznego,
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mi si¢ wowczas, ze po podjetej przez sztuke krytyczna z poprzedniej dekady
do$¢ karkotomnej prébie udowodnienia, ze sztuka moze przemawia¢ réwnie
perswazyjnie jak inne, mocniejsze, pozaartystyczne jezyki opisu rzeczywi-
sto$ci, nadszedt nareszcie czas na odnajdywanie sity sztuki w jej laboratoryj-
nej fantazmatyczno$ci i wyobrazeniowosci, czyli w jako$ciach uznawanych
wczesdniej za jej stabosci. Sztuka w swej ostatniej historii czesto wypierata
sie wyobrazni, podobnie jak emocji'®, kojarzyta je z aktywno$cig masowych,
ogtupiajacych przemystéow kultury, tworzacych zestandaryzowane wyobra-
zenia, reprezentowanych np. przez narracje kina mainstreamowego. Sztuka
(zwhaszcza krytyczna) starata sie te wyobrazenia pracowicie dekonstruowac.
Ponadto wyobraznie z pola sztuki (o tym opowiada Cameo) wykluczat awan-
gardowy materializm, ikonoklazm, strach przed emocjami, figuracja, czyms$
irracjonalnym czy zwigzanym z duchowos$cia. Uznatem woéweczas, ze nalezy
kategorie wyobrazni wydrze¢ wspotczesnej fantasmagorycznej kulturze kon-
sumpcyjnej i stworzy¢ dla niej jaka$ konkurencje. Potaczy¢ jg z dyskursem
sztuki wspotczesnej. Przede wszystkim za$ przywrdcié ja realnej egzystencji.
Dlatego w tamtym czasie zdecydowatem sie pojé¢ do szkoty filmowej, aby
nauczy¢ sie pisa¢ fikcje fabularng (scenariuszopisarstwo), realizowaé fikcje
fabularng (rezyseria) i ptynnie taczy¢ jg z dyskursywnym polem sztuki wspét-
czesnej. A przede wszystkim — wykorzystac fikcje jako narzedzie interpretacji
sztuki. Swoistg realizacja nowego programu oraz preludium do filméw Perfor-
mer i Serce mitosci byta powies¢ W pofowie puste (wspotautor: Eukasz Gor-
czyca) wydana w roku 2011,

wspdlnego pola micdzy tymi pojeciami. Bo to, czego kinematografia poszukuje najbardziej,
co jest podstawa uruchomienia procesoéw twoérczych i puszczenia w ruch procedur, w tym
finansowych, to wtasnie pomyst, czyli dyskurs”. H. Margolis, Kino-sztuka: czy koledzy fil-
mowcy sg naszymi kolegami?, ,Szum” 2015, 10, s. 112.

15 Oczywiscie jestem $wiadom, iz w sztuce od lat 80., a juz szczegdlnie w XXI wieku,
jest mndstwo postaw wyobrazniowych, emocjonalnych, irracjonalnych. Wystarczy jako
przyktad najbardziej banalny poda¢ tworczo$é wtasnie filmowa Matthew Barneya, Pipiloti
Rist czy Izabelli Gustowskie;j.

16 Warto doda¢, iz w roku 2009 bytem wspotautorem manifestu artystycznego ,Ma-
nifest Nooawangardy / Nowa Autonomia Sztuki”, ktéry wywotat szeroka dyskusje w polu
sztuki. Manifest zaprezentowany w ramach wystawy ,Niezwykle rzadkie zdarzenia” w Cen-
trum Sztuki Wspdtczesnej Zamek Ujazdowski w roku 2009 byt krytyczna odpowiedzia na
manifest Artura Zmijewskiego ,Stosowane sztuki spoteczne” (2007) i dotyczyt zupelnie
innego ujecia kwestii zaangazowania i sprawczosci sztuki w konteks$cie szeroko rozumia-
nej rzeczywistos$ci pozaartystycznej. Jakub Banasiak pisat o manife$cie Nowej Autonomii
Sztuki: ,[...] jest bowiem zwienczeniem procesu redefinicji postaw zaangazowanych wobec
wyczerpania ich formuly z lat 90. W obecnym momencie trudno wyobrazi¢ sobie ewentu-
alng trzecig droge, propozycje diametralnie inna od tych Rondudy i Zmijewskiego”. Roz-
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W POEOWIE PUSTE

Wydana w roku 2011 powie$¢ W potowie puste (wspotautor Eukasz Gor-
czyca) byta proba potaczenia narracji fabularnej z dyskursem sztuki wspét-
czesnej, artystycznego zmierzenia sie z gatunkiem literackim, jakim jest
powies¢ biograficzna o interesujacej jednostce. W gatunku tym to fikcja fabu-
larna jest gtéwnym czynnikiem spajajacym rézne fakty i zjawiska dotyczace
zycia bohatera (w tym wypadku wywodzacego si¢ z pola sztuki wspotczesnej).

wijajac tezy manifestu, pisatem: W manifescie wyraznie twierdzimy, ze nie ma zadnego
zewnetrza, ktére sugeruja tradycyjne koncepcje autonomii sztuki, gdzie sztuka mogtaby
egzystowac poza istniejaca rzeczywisto$cia, w ktdrej teraz jest zanurzona i przez ktdra jest
determinowana. Tak naprawde w przypadku tego manifestu méwigc o autonomii sztuki,
mys$limy o autonomii aktu twérczego, ktdry nazywamy w manifescie aktem sztuki. Wyraz-
nie podkreslamy, idac tropem Alaina Badiou, ze ma on nature paradoksu, tworca jest zanu-
rzony w rzeczywistosci, w jej jak najbardziej realnych determinantach i uwarunkowaniach,
jednak w akcie tworczym jest w stanie przekroczy¢ te uwarunkowania, w tej krotkiej chwili
produkeji Nowego.

W manifes$cie badamy wspotczesne warunki zaangazowania, silnie odnosimy sie do
obecnej rzeczywistosci, ktora rozpoznajemy jako rzeczywisto$¢ kapitalizmu kognitywnego,
w ktorym produkeja odbywa si¢ w sieciach komunikacji spotecznej, bazuje na miedzyludz-
kiej kreatywnos$ci, emocjonalnosci, entuzjazmie etc. Poprzez produkcje rozumiem poja-
wienie si¢ w tych sieciach autonomicznych aktéw tworczych, ktérych produkty sa auto-
matycznie tuz po swoim powstaniu zawlaszczane. W manifescie piszemy, ze kapitalizm
kognitywny oparty jest na logice aktu tworczego, ktorego do konca nie da sie zawtaszezyc,
mozna z kolei zawtaszczy¢ jego produkty, ale samej logiki nie jest w stanie. To ona ma auto-
nomie, o ktérej wspominalismy. To jest co$, czego mamy nadzieje nie da si¢ nigdy zawtasz-
czy¢ i weigz bedzie miato wymiar emancypacyjny. Inaczej mieliby$my do czynienia z ja-
kims$ totalnym determinizmem, skonczytaby sie ludzka wolnos$¢, kreatywnosc, nie tylko
sztuka. Dlatego wigzemy zaangazowanie, nadzieje na zmiane spoteczna z autonomia aktu
tworczego. Wedtug Negriego tego typu sytuacja, w ktorej najbardziej ludzkie cechy, takie
jak mito$¢, entuzjazm, kreatywnos¢ etc., staly si¢ $rodkami produkeji, sprawia, ze twdrcy
maja w reku, a raczej we wlasnych ciatach i umystach, oprécz grozby uprzedmiotowienia
cztowieka przez kapitalizm réwniez potezne narzedzie walki, emancypacji”.

Manifest Nowej Autonomii Sztuki byt dla mnie szczeg6lnie wazny, stanowit bowiem
udana probe wygenerowania wspolnej wypowiedzi przez tworcéw z rdéznych dyscyplin na-
ukowych i artystycznych. Byt efektem wypracowania wspolnej pozycji transdyscyplinar-
nej pomiedzy sztuka a nauka. Bedzie to dla mnie szczegdlnie wazne przy mojej tworczosci
w zakresie Kino-Sztuki, rozciagajacej si¢ transdyscyplinarnie pomiedzy réznymi dyskursa-
mi i narracjami. Ponadto jako teoretyk skazany bytem na determinanty nie tylko rzeczy-
wiste, ale takze zwiazane z paradygmatami nauki, metodologia dyscypliny historii sztuki
czy filmoznawstwa oraz przekonaniem, ze wkroczenie na teren tworzenia filméw, co wiecej
fabularnych, z elementami fikeji, stato sie szansa na wyzwolenie, przekroczenie tych uwa-
runkowan.
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Bohaterem powie$ci byt Oskar Dawicki, posta¢ wzorowana na prawdziwym
artyscie, ktorego zycie i twdrczos$¢ byly dla nas inspirujagcym punktem wyj-
$cia. Tematem, ktory rozwazali$my na jego przyktadzie, byta relacja istnie-
nia i nieistnienia, bytu i niebytu, dokumentu i fikcji, czyli tematy, ktére juz
sie pojawialy w Cameo i Widmowej filmotece. We W pofowie puste chodzito
o nasycenie konceptualnych rozwazan realnymi, egzystencjalnymi emocja-
mi?. Karol Sienkiewicz trafnie pisat:

Problem podjety przez Rondude jest jednak znacznie szerszy. Interesuje go, co sie
dzieje z miejscem po konceptualizmie, jak arty$ci zadaja dzi§ fundamentalne py-
tania o to, czym jest sztuka, ale tez - byt. (Ewidentnie zadaja je, ale unikaja odpo-
wiedzi). I wreszcie —jak robi¢ dzi$ sztuke, ktdra nie jest o czym$'®.

W powieéci tej wprowadzili$my elementy, ktére bedg bardzo wazne w moich
filmach fabularnych, np. opowiadanie o rzeczywistosci dziejacej sie ,tu i te-
raz” i symultaniczne zamienianie jej w fikcje. Ksigzka ta bowiem relacjonuje
wspdlne doswiadczenie trzech przyjacidt, kuratora, artysty i galerzysty, kto-
rzy przez okres roku bardzo intensywnie obcowali ze soba. Stanowi ona zapis
tego wspodlnego zycia (fascynacji, przemyslen, przygdd) poprzez medium, ja-
kim byt Oskar Dawicki. Artysta, ktory konsekwentnie podwazat swdj status
ontologiczny, pozwalat na przejecie swojego wizerunku i stworzenie ,petno-
krwistego” fikcyjnego bohatera, ktéry pociagnie za sobg czytelnika. Z dru-
giej strony byta to na pewno popartowa w duchu préba mitologizacji sztuki
wspotczesnej, gdzie gléwnym kryterium jest stworzenie atrakcyjnej, angazu-
jacej opowiesci o interesujacych nas problemach artystycznych i egzystencjal-
nych, pozwalajacej zaprezentowaé nasze spojrzenie na sztuke i zycie. Portre-
towali$my zycie wspdtczesnej Warszawy, zycie bohemy; ale i zaprezentowali-
$my nasza wspotczesna wizje powstania warszawskiego. Odwotywali$my sie
rowniez do formuty ksigzki artystycznej poprzez pozostawienie potowy stron
ksigzki niezadrukowanych, tautologicznie odwotujac sie do tytutu W pofowie
puste. Zrobilismy tak, podkre$lajac, iz w powiesci tej na wiele sposobdw pra-

7 Por. k. Gorezyca, £. Ronduda, W pofowie puste, Warszawa 2010.

18 K. Sienkiewicz, Sztuka przypiséw, ,Dwutygodnik” 2011, 3, dostepny w internecie:
<http://www.dwutygodnik.com/artykul/1996-sztuka-przypisow.html> [dostep: 26 sierp-
nia 2018].

19 Wiele przezy¢, ktore przypisywane sa przez nas Oskarowi Dawickiemu, wydarzy-
to sie mnie lub tukaszowi Gorczycy. Na przyktad opisana przyjazn pomiedzy Dawickim
a Uklanskim jest w rzeczywisto$ci oparta na moich do$wiadczeniach. Podobnie jest ze sce-
na z dziecinstwa, w ktdérej maty chiopiec jest zmuszony przez wtasng matke, aby zatozy¢
ubranie, ktorego siec wezes$niej wypart. Por. Gorezyca, Ronduda, W potowie puste.
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cowali$émy z poczuciem kryzysu, pustki. Ta postkonceptualna fiksacja byta
dla kazdego z nas szansa na ponowne zadawanie najwazniejszych konceptu-
alnych pytan o specyfike sztuki obecnie. Fikcja i narracja fabularna (czy tez
np. wejécie w pole literatury) staty sie dla nas szansa oporu wobec dominu-
jacych, dyskursywnych form definiowania sztuki we wspoétczesnych prakty-
kach instytucjonalnych (kuratorskich i akademickich). W tym widze rys kry-
tyki instytucjonalnej charakterystyczny dla tej powiesci. Ksigzka doczekata
sie bardzo wielu recenzji w polu sztuki, jak réwniez literatury, m.in. Szymon
Maliborski pisat, iz publikacja ta ,staje si¢ otwartym konceptualnym projek-
tem”?°. Z kolei Anda Rottenberg moéwita o tym, iz kierunek, ktéry wskazuje
powie$¢ W potowie puste, to ,prawdopodobnie jedyna metoda, aby wprowa-
dzi¢ artyste sztuki wspodtczesnej szerzej do spoteczenstwa”?!. Czy wreszcie
Karol Sienkiewicz: ,Zmiany skali, przesuniecia przestrzenne (uzycie pisuaru
jako deszczu nad Nowym Jorkiem) i czasowe (pub crawling po Warszawie
jako powstancze podchody) sg najmocniejszymi literacko momentami ksigz-
ki. Sam czytatem ja z wypiekami na twarzy”?2. Powie$¢ W pofowie puste byta
prezentowana w wielu instytucjach sztuki, m.in. w ramach projektu Book
Lovers w Museum van Hedendaagse Kunst w Antwerpii w roku 2011%? oraz
na wystawie Antje Majewski The World of Gimel w Kunstlerhaus w Grazu
w roku 2011.

Jak juz wspominatem, moje przejscie od teorii do praktyki datuje symbo-
licznie na rok 2010, czyli czas rozpoczecia przeze mnie nauki rezyserii w Mi-
strzowskiej Szkole Rezyserii Filmowej Andrzeja Wajdy. Byt to moment kul-
minacyjny procesu wiodacego od historii sztuki i poszukiwan nowego jezyka
jej opisu do filmu. Kulminacja procesu, w ktorym narzedzia badania sztu-
ki wyprowadzatem z samych praktyk artystycznych, w ktorych jako badacz
stawatem sie aktywnym podmiotem, uczestniczacym w zyciu artystycznym
jako twdrca, a nie tylko obserwujacym go analitykiem.

Czas mojej nauki w Szkole Wajdy to okres znaczacych zmian insty-
tucjonalnych pozwalajacych zblizy¢ sie obu tym polom: ,Kina” i ,Sztuki”.
WSsrdéd najwazniejszych nalezy wymienic¢ otwarcie sie muzedéw i galerii na

20 Sz, Maliborski, Przeleciat mnie dyskurs, ,E-splot” 2011, 12 maja, dostepny w inter-
necie: <http://www.e-splot.pl/?pid=articles&id=1262> [dostep: 26 sierpnia 2018].

2l A. Rottenberg, wypowiedz z promocji ksiazki w Muzeum Sztuki Nowoczesnej
w Warszawie, film dostepny w internecie: Promocja ksigzki: ,W potowie puste”, <https://
vimeo.com/20462033> [dostep: 26 sierpnia 2018].

22 Sjenkiewicz, Sztuka przypiséw.

23 Materiaty promocyjne: <https:/ensembles.mhka.be/items/w-polowie=-puste?locale-
en> [dostep: 26 sierpnia 2018].
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nowy trend - uczestnictwo tych instytucji w produkeji i promocji filmow?*.
Symultanicznie najwazniejsze festiwale filmowe otwieraja si¢ na filmy no-
wego nurtu, na powstanie specjalnych sekeji poswieconych relacjom sztuki
i filmu?®. Wraz ze swoimi filmami: Performerem i Sercem mitosci uczestni-
czylem w tych przemianach, prezentujac je na festiwalach w Rotterdamie
i Berlinie. W Berlinie w sekcji Forum Expanded (taczacej kino i sztuke) zdo-
bytem nagrode za ,kreatywne wykorzystanie medium filmowego do arty-
stycznego uchwycenia i oddania geopolitycznych kontekstéw, a co za tym
idzie - poszerzenia zakresu estetycznych do$wiadczen i stymulacje zmian
w perspektywie ich postrzegania”?¢. Symultanicznie Performer miat angiel-
ska premiere w Tate Modern w Londynie, instytucji bardzo wspierajacej
zwrot kinematograficzny.

Tutaj chciatbym dodaé, iz nie tylko miatem praktyczny; artystyczny wkiad
w zwrot kinematograficzny jako rezyser filmoéw takich, jak Performeri Serce
mitodci, ale takze zaangazowalem sie w to zjawisko teoretycznie, krytycznie
i organizacyjnie. Miedzy innymi bytem inicjatorem Nagrody Filmowej Pol-
skiego Instytutu Sztuki Filmowej, Muzeum Sztuki Nowoczesnej i Szkoty
Wajdy?’ dla tworcy z pola sztuk wizualnych, pragnacego zrealizowac film fa-
bularny. Uczestniczytem réwniez w powotaniu specjalnej $ciezki edukacyjnej

24 Wezesniej istnialy departamenty filmu w wielu muzeach, np. w Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Nowym Jorku, ale jednak dopiero teraz instytucje tak intensywnie sg za-
angazowane w produkgje filmow3.

25 Przede wszystkim mysle tutaj o Berlinale i sekcji Forum Expanded oraz Biennale
w Wiedniu, FIDMarseille w Marsylii, CPH:DOX w Kopenhadze, IFFR w Rotterdamie,
Scherzo del arte we Florencji.

26 Obok Performera prezentowane byty filmy m.in. klasykow awangardy filmowej, ta-
kich jak Ken Jacobs i Michael Snow.

27, Nagroda ma na celu promocje kina eksperymentalnego, artystycznego, radykalnie
zrywajacego z konwencjonalnymi rozwigzaniami narracyjnymi oraz utartymi sposoba-
mi konstruowania formy filmowej. Nagroda zamierza promowaé innowacyjnos$¢ formal-
ng, taczong harmonijnie z radykalng artystyczna wyobraznia i inteligencja”. Z informacji
o konkursie NAGRODA FILMOWA Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej i Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie ze strony internetowej PISF, Warszawa 2011, dostepnej w inter-
necie: <https://www.pisf.pl/aktualnosci/nagroda-filmowa-pisf-i-msn> [dostep: 26 sierpnia
2018]. Wérdd laureatéw znalezli sie: Zbigniew Libera, Anna Molska, Agnieszka Polska, Ja-
$mina Wojcik, Katarzyna Kozyra, Julia Zborowska.

Od roku 2019 Nagroda Filmowa funkcjonuje jako jeden z operacyjnych programow
Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej pod nazwa: priorytet film nowatorski/eksperymen-
talny. Laureatami w roku 2019 zostali Anka i Wilhelm Sasnal oraz Jana Szostak i Jakub
Jasiukiewicz.
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dla artystow wizualnych w ramach kursu rezyserii w Szkole Wajdy?®. Zreda-
gowana przeze mnie i Jakuba Majmurka ksigzka Kino-Sztuka byta pomysla-
na jako rodzaj podrecznika czy tez narzedzia do wspolnej edukacji artystow
z pola sztuki filmowej i artystow z pola kinematografii, dotyczacego wspotpra-
cy przy realizacji filmoéw:

Podsumowujac, uczestnictwo w zwrocie kinematograficznym w Pol-
sce 1 na $wiecie byto dla mnie czym$ w rodzaju ,wierno$ci wydarzeniu”
w rozumieniu Alaina Badiou, niezwyklym do$wiadczeniem uczestnictwa
w szerszym ruchu artystycznym. W Polsce bowiem zwrot kinematograficz-
ny miatl bardzo istotny i szeroki charakter. Mam tu na mys$li nie tylko plan
artystyczny, ale i instytucjonalny. Polski zwrot kinematograficzny stanowi
niezwykle zr6znicowany estetycznie nurt, trudno bowiem znalez¢ wspolny
mianownik filmoéw Piotra Uklanskiego, Wilhelma Sasnala, Izabeli Gustow-
skiej, Zbigniewa Libery, Huberta Czerepoka, Karoliny Breguty, Normana
Leto, Anny Baumgart, Wojciecha Pusia, Karola Radziszewskiego czy moich.
Podobnie jak ja, wszyscy ci arty$ci kieruja sie¢ w strone dtugich metrazy, po-
rzucajac dokument na rzecz fabuty (lub kreatywnie mieszajac te gatunki),
podejmujg tematy i stosuja formy, ktérych nadal boi si¢ mainstreamowa
kinematografia, osiggajac przy tym wysoki poziom profesjonalizacji wyko-
nania filmowego.

PERFORMER

W filmie Performer (wspétrezyseria: Maciej Sobieszczanski) interesowa-
to mnie utrzymywanie ciagtego napiecia miedzy dyskursem a narracja, po-
lem sztuki a polem kina. Interesowato mnie tutaj z jednej strony swobodne
poruszanie si¢ pomiedzy réznymi kontekstami kultury, problematyzowanie
istniejacych regut przynalezno$ci, uelastycznienie dyskursu sztuki i narra-
cji filmowej etc., czy wreszcie osadzenie wlasnej tworczo$ci (poprzez coraz
glebsze zaangazowanie w kinematografi¢) na innych podstawach niz dyskur-
sywne i instytucjonalne definiowanie faktow artystycznych. Dziatajac w ten
sposob, staratem sie podejmowaé (w duchu sztuki konceptualnej) namyst nad
granicami jezyka, w ktérym nazywamy i warto$ciujemy fakty rzeczywisto$ci
jako artystyczne, czy tez nad mozliwoscig istnienia sztuki poza dyskursem na
jej temat. Ta mozliwo$¢ wiaze sie z transformacja sztuki w co$ innego, z do-

28 Wezesniej wyktadatem w tej szkole film eksperymentalny. Chciatbym tutaj dodaé
jeszcze, iz bardzo wazng instytucjonalng zmiang jest rozwo6j w ostatnich latach na uczel-
niach artystycznych w Poznaniu i Szczecinie pracowni, ktére w bardzo nowatorski sposéb
prowadza dydaktyke umozliwiajaca wiekszy przeptyw miedzy sztuka a filmem.
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staniem sie¢ jej w rezim innych dyskurséw czy narracji. Dlatego najcenniej-
sze wydawato mi si¢ utrzymywanie ciagtego napiccia pomiedzy dyskursem
a narracjg, niepopadanie w zadne z tych poél catkowicie. Interesowato mnie
utrzymanie obu tych jako$ci naraz nawet za cene podwojnego wykluczenia.
Dlatego Performer jest osadzony strategicznie na styku roznych dyskurséow
i narracji: wystawy, performansu, archiwum, filmu fabularnego, filmu doku-
mentalnego.

To heterogeniczne napiecie miedzy jako$ciami z pola sztuki i kina wyzna-
cza jego oryginalny ksztatt (napiecie to jest generalnie charakterystyczne dla
zjawiska, jakim jest Kino-Sztuka).

Inicjalnie w Performerze chodzito o stworzenie filmu fabularnego, w kto-
rym kolejne performanse gtéwnego bohatera wyznaczaja $cisle fabule, sa
punktami napedzajacymi akeje, budujacymi emocje, determinujacymi jego
dramaturgiczny ksztatt. O tym potaczeniu performansu i filmu w Performe-
rze pisat m.in. Stach Szabtowski: ,[...] po udanych pokazach w Rotterdamie
i Berlinie Performer zbliza si¢ do polskich kin. Tymczasem wokot wzmaga
sie zwrot performatywny. Przypadek? Nie sadze”?®. Heterogeniczna byta for-
ma filmu, sktadajaca sie z wielu réznych materiatéw filmowych (np. taczyta
archiwalne dokumentacje performanséw w formacie VHS i 16 mm z profe-
sjonalnie sfilmowanymi performansami gtéwnego bohatera), jak réwniez 13-
czaca profesjonalng gre aktorska (Andrzeja Chyry, Agaty Buzek i innych) z by-
ciem/performowaniem/graniem Oskara Dawickiego. Heterogeniczno$¢ filmu
determinowana byta ponadto przez jego strukture fabularng, przypominajgca
strukture wystawy sztuki.

Tematem filmu byt ,pojedynek” dwoch performeréw, reprezentujacych
dwie r6zne generacje i co za tym idzie — postawy wobec sztuki. Obaj mierza sie
z ,odczarowaniem” sztuki, czyli z nadmiernym podporzadkowaniem jej zse-
kularyzowanemu dyskursowi. Pierwszy (Warpechowski) reprezentuje $wiat,
ktory odchodzi, drugi (Dawicki) teskni do reprezentowanej przez tego pierw-
szego sztuki, ktdra ma moc zadawania najbardziej esencjalistycznych pytan.
Jakub Majmurek pisat:

Podstawowa stawka tego filmu wydaje si¢ wtasnie pytanie o gest. O mozliwos$c
i wladnos$¢ autentycznego gestu w $wiecie, gdzie przekroczylismy juz wszystkie
progi zaposredniczenia, gdzie przeszli$my przez wszystkie pietra ironii, przymie-
rzyliémy wszystkie maski i kostiumy, rozegraliémy wszystkie mozliwe gry i wy-

2 S Szablowski, Smieré Performera, ,Dwutygodnik” 2011, 3, dostepny w internecie:
<https://www.dwutygodnik.com/artykul/5849-smierc-performera.html> [dostep: 26 sierp-
nia 2018].
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czerpali$my symbole. To, ze film ten stwarza dla takiego gestu warunki, nie osu-
wajac sie przy tym w konserwatywne i romantyczne mity sztuki i artysty, jest jego
wielka sitg®.

Performer byt w moim odczuciu taka rozprawg o sztuce (dyskursem) wyra-
zona w $rodkach fabularnych (narracja). Prébowat w ten sposéb przekroczy¢
kryzys jezyka, ktory w polu sztuki stuzyt zadawaniu najwazniejszych pytan
o $mier¢, sztuke, istote sztuki i bytu. £aczenie dyskursu z narracja daje we-
dlug mnie taka szanse.

Stach Szabtowski o tym aspekcie Performera pisat:

Tojednak, do czego Dawicki-artysta nie ma dostepu i do czego tylko teskni, w petni
przezy¢ moze Dawicki-postaé literacka i bohater filmowy. Moze to przezy¢, a wia-
$ciwie nawet wiecej: moze tego nie przezy¢ — moze na to umrzeé. Tym czyms jest
artystyczna droga, ktéra okazuje sie droga do konca, drogg ku zatraceniu. W finale
filmu Oskar-bohater filmowy musi zgina¢, zeby zrobi¢ swoja ostatnia rzezbe. Ot,
taka dostowna ilustracja przekonania, ze prawdziwa sztuka, esencjonalna Sztuka
to taka, dla ktorej artysta musi po$wiecic¢ swoje szczescie, zdrowie, sukees i zycie.
Da sie ja jednak sfilmowaé. Dlatego, nawet jezeli obwieszczajgc zwrot kinemato-
graficzny, zwrot ku fabule, Ronduda i Majmurek troche zaklinaja rzeczywisto$¢,
to kierunek, ktéry wskazujg, jest stuszny. Zwrot kinematograficzny jest potrzebny,
skoro nie potrafimy juz do$wiadczaé sztuki jako prawdy, bedziemy mogli jej przy-
najmniej do$wiadczy¢ jako fikcjis!.

Ponadto Performer — jako film fabularny istniejacy w obiegu dystrybu-
cyjnym kina — pozwalat zada¢ pytanie o status sztuki i tworcey z pola sztuki
wspotczesnej w kontekscie szerszej kultury popularnej. Tym samym oprocz
tradycji sztuki konceptualnej bliskie mi sg odniesienia do pop-artu. Intere-
suje mnie tworzenie wspotczesnej mitologii sztuki funkcjonujacej poza lub
symultanicznie do zinstytucjonalizowanego dyskursu artystycznego.

Performer istniat w dwoch obiegach dystrybucyjnych, mozna stwierdzic,
iz rozsadzal ramy prezentacji filmu z pola kinematografii. Na przyktad pro-
jekcja filmu na festiwalu Berlinale i w Tate Modern zostata potaczona z per-
formansem Oskara Dawickiego I am sorry. Tak jakby jego posta¢ ,wyskoczy-
ta” z filmu i staneta na zywo przed widzami, kontynuujac dla nich te sama
opowie$¢, ale juz w innej ontologicznie sytuacji. Sceny z filmu funkcjonowaty
jako samoistne prace wideo na wystawach sztuki wspotczesnej, m.in. Perfor-

30 J. Majmurek, Ocali¢ gest, ,Filmweb” 2015, 9 pazdziernika, dostepny w internecie:
<https://www.filmweb.pl/review/Ocali%C4%87 + gest-17900> [dostep: 26 sierpnia 2018].
31 Szablowski, Smier¢ Performera.
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mer w Art Stations Foundation w Poznaniu (2016), Warpechowski/Dawicki
w Muzeum Sztuki w Eodzi (2011), Ruchome obrazy w BWA we Wroctawiu
(2015) czy ostatnio: Inne tanice w Centrum Sztuki Wspoétczesnej Zamek
Ujazdowski (2018). Jak pisata Hanna Margolis, ,te wydarzenia z pola sztu-
ki kontekstualizuja film i poszerzaja jego percepcje, mieszczac sie zaréwno
w polu sztuki, jak i kinematografii”s?.

Performer zebrat duzo dobrych recenzji, np. Dorota Jarecka pisata: ,[...]
dynamiczny, przepojony humorem, btyskotliwie napisany i bezbtednie zagra-
ny. Nagrodzony na Berlinale Performer to najbardziej jak dotad udany rezul-
tat wspotpracy ludzi polskiej sztuki z ludZzmi filmu”33. Tadeusz Sobolewski
w relacji z premiery Performera na festiwalu Berlinale pisal, iz zaczyna sie on

[...] podobnym ujeciem jak Cztowiek z marmuru Wajdy: kamera przejezdza przez
sale Muzeum Narodowego, mija galerie klasycznego malarstwa, az dociera do po-
rzuconej socrealistycznej rzezby robotnika. U Wajdy przewrdcona figura oszuka-
nego przez ustrodj zostata symbolicznie ozywiona. W Performerze nie chodzi juz
0 soc, tylko o sztuke nowoczesng, neoawangarde - w tym wypadku sztuke perfor-
mance’u. Byta ona z zalozenia antymieszczariska, miata porusza¢ ludzi, oddzia-
tywa¢ bezposrednio na rzeczywisto$¢, a stata sie z czasem elitarng, hermetyczna
zabawy [...]. Film o zdradzie awangardy lat 60. i 70. mocno zabrzmiat w jej daw-
nym bastionie - Berlinie3*.

SERCE MIFOSCI

Film Serce mitosci, podobnie jak Performer, byt przedsiewzieciem inter-
dyscyplinarnym, czy tez raczej transdyscyplinarnym, ulokowanym na styku
kina i sztuki. Podobnie jak w przypadku Performera to $ciste relacje pomie-
dzy narracja (charakterystyczng dla sztuki tradycyjnej i kina fabularnego) oraz
wytwarzaniem dyskursu (charakterystycznym dla pola sztuki wspotczesnej)
byty podstawowym wymiarem tego projektu.

W filmie tym chodzito mi o umozliwienie widzowi, za pomoca narzedzi
narracyjnych filmu fabularnego, uzyskania empatii i identyfikacji z bohate-

32 H. Margolis, Performer, ,Szum” 2015, 10, s. 165.

3 D. Jarecka, ,Performer” z Oskarem Dawickim w kinach. To film czy perfor-
mance?, ,wyborcza.pl” 2015, 12 pazdziernika, dostepny w internecie: <http://wybor-
cza.pl/1,75410,19007567 performer-z-oskarem-dawickim-w-kinach-to-film-czy. html >
[dostep: 26 sierpnia 2018].

3 T. Sobolewski, Polak na Berlinale: Przepraszam za mdj film, ,Gazeta Wyborcza”
2015, 9 lutego, s. 5.
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rami filmu, czyli artystami zajmujgcymi sie sztuka wspotczesng. Instytucje
sztuki rzadko to oferuja. Pomagaja zrozumie¢ raczej dyskurs czy tez idee, kto-
re stojg za dzietem artysty. Staratem sie w tym procesie jednakze nie reduko-
wac¢ sztuki i specjalistycznego dyskursu, ktéry ja mediuje do narracji opartej
na bardziej bezpos$redniej komunikacji z publicznoscig. Chodzito mi o zacho-
wanie réwnowagi migdzy tymi jako$ciami.

Podobnie byto na poziomie praktycznej wspotpracy na planie z profesjo-
nalistami z roznych dyscyplin. Bowiem tworzenie tak transdyscyplinarnego
filmu jak Serce mitosci wymagato ode mnie wspotpracy z wieloma osobami
o roznych kompetencjach, delegowania autorstwa czy tez zarzadzania autor-
stwem innych tworcow. Zgadzam sie tutaj z Hanng Margolis, ktéra w recenzji
ksigzki Kino-Sztuka. Zwrot kinematograficzny w polskiej sztuce wspobtczes-
nej pisata o pracy rezyser6w zwrotu kinematograficznego, iz polega ona na

[...] budowie dyskursu poprzez zarzgdzanie autorstwem innych [...], to zarzadza-
nie w samej koncepcji projektowanego filmu zwykle r6zni sie od tego, co robig za-
wodowi rezyserzy, ale w praktyce pracy nad nim zazwyczaj bardzo je przypomina.
Skoro krytycy filmowi poradzili sobie z kinem awangardowym, to moze krytycy
sztuki poradza sobie z kinem artystow? Mieli oni przeciez w przeszto$ci zadania,
ktére wydawaly sie wéwcezas niemozliwe do wykonania, na przyktad jak krytycz-
nie zabra¢ si¢ do analizy prac wideo artystéw; ktore przestawaty juz by¢ instalacja-
mi? Dzi§ mozna zapytaé, jak analizowa¢ filmy artystéw, ktore pozornie niczym
sie nie r6znia od filméw rezyseréw filmowych, bo tak jak w tamtych praca artysty
polega na zarzadzaniu autorstwem innych. To jednak jest tylko zewnetrzny obraz
zjawiska, w istocie to zarzadzanie jest bowiem — w mniejszym lub wiekszym stop-
niu - tylko narzedziem tworzenia dyskursu artystycznego®.

W przypadku Serca mitosci po raz kolejny po Performerze film fabularny
i jego wyznaczniki byly gtéwnymi wektorami spajajacymi elementy narra-
cyjne i dyskursywne z pola sztuki i kina. W przypadku Serca mitosci byly to
elementy takie, jak: melodramat, zwrot emocjonalny, dokument kreatywny
ipop-art.

MELODRAMAT
Film Serce mitosciwyrasta z mojego zainteresowania emocjami i afektem

w sztuce i zyciu. To zainteresowanie jest $ci$le zwigzane z moja dziatalnoscia
tworcza w obszarze kina, a $cislej — zjawiska, jakim jest Kino-Sztuka. Jest to

35 Margolis, Kino-Sztuka — czy koledzy...
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obszar szczegdlnie intensywnego ujmowania sztuki z punktu widzenia emo-
¢ji i afektow.

Punktem wyjscia w przypadku Serca mitosci byta swiadoma gra z gatun-
kami filmowymi, w tym z gatunkiem melodramatu, ktory zgodnie z definicja
oparty jest na motywie mito$ci dwojga kochankdéw, ktorzy zmagaja si¢ z jaki-
mis zewnetrznymi przeszkodami dla ich uczucia®. W Sercu mitosci ten mo-
del obowigzywat z taka tylko roznicg, iz bohaterowie zmagali sie z wewnetrz-
nymi przeszkodami ich uczucia, z przeszkodami tkwiacymi w nich samych.
To nawigzywanie do formuty melodramatu zostato wychwycone przez kryty-
kow. Na przyktad Michat Oleszcezyk pisal, iz ,Ronduda zaprzega melodramat
w stuzbe art-house’u”?’, a Jakub Majmurek okreslat ten film jako ,La La Land
w $wiecie sztuki wspotczesnej”3.

Do formuty melodramatu dochodzitem stopniowo. Juz podczas realizacji
Performera byto dla mnie jasne, ze Wojciech Bagkowski to kolejny po Oskarze
Dawickim bardzo wyrazisty i charyzmatyczny bohater, ktéry kreuje bardzo
ciekawy filmowy $wiat i emocje. Jednak dtugo nie moglem znalez¢ w nim sa-
mym tematu na film. Dopiero w pewnym momencie pracy nad dokumenta-
cja do filmu stato si¢ oczywiste, ze tematem musi by¢ miltosno-artystyczny
zwigzek Wojciecha z jego partnerka Zuzanng Bartoszek. Tym tropem poda-
zyliSmy wspolnie ze scenarzysta Robertem Bolesto. Stanowili oni niezwykta
pare, o bardzo burzliwej historii. Oboje byli bardzo podobni fizycznie, ducho-
wo, artystycznie, doskonale programowali swoj styl i wizerunek publiczny, ale
nie kontrolowali gwattownych emocji w swojej relacji mitosnej. To potaczenie
zimnej kalkulacji z kipigcymi pod nig emocjami, ktére mogly w jednej chwili
wszystko zmieé¢, byto fascynujacym punktem wyjscia do budowania fabuty
filmu o mitosci i sztuce.

To wzajemne upodobnienie Bagkowskiego i Bartoszek byto dla mnie bar-
dzo ciekawe. Odczytywatem je z jednej strony jako metafore symbiotycznej
mitosnej relacji — sklejenia z drugg osoba w zwigzku kosztem wtasnej indy-
widualnosci. Tak to przebiega na poczatku filmu w przypadku gtéwnej bo-
haterki. Z drugiej strony to upodobnienie byto dla mnie figura narcystycznej
fascynacji, w ktorej kochamy te druga osobe za to, ze jest taka jak my, ze spet-
nia nasze potrzeby, jest lustrem, w ktorym si¢ przegladamy, nie mogac tak

3 G. Stachéwna, O melodramacie filmowym, w: Kino gatunkéw wczoraj i dzis, red.
K. Loska, Krakow 1998, s. 28-46.

37 M. Oleszczyk, Sztuka kochania, ,Filmweb” 2017, 29 listopada, <https:/www.film-
web.pl/review/Sztuka+kochania-20815> [dostep: 22 sierpnia 2018].

3 ] Majmurek, Mifo$¢ i agon, ,Krytyka Polityczna” 2017, 2 grudnia, dostepny w in-
ternecie: <http://krytykapolityczna.pl/kultura/film/milosc-i-agon/> [dostep: 22 sierpnia
2018].
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naprawde zaakceptowac jej odmienno$ci, niezaleznosci. Ten film opowiada
o wychodzeniu z symbiotycznego zwiazku, ktéry konczy sie ciagta walka, dia-
lektyka dominacji i podlegto$ci®.

W Sercu mitosci tworzenie w warstwie narracji przejmujacego melodra-
matu zsynchronizowane byto w warstwie dyskursu z wypowiedzia odnoszaca
sie do zwrotu emocjonalnego w polu sztuki wspodtczesne;.

ZWROT EMOCJONALNY

Zwrot emocjonalny to zwiekszone zainteresowanie emocjami i afektami
w praktyce i teorii sztuki, jak réwniez przetamywanie opozycji pomiedzy sfe-
ra publiczng a prywatng, czy tez docenienie roli intymnej konfesji w sferze
spoteczno-politycznej*’. Wojciech Bakowski i Zuzanna Bartoszek s3 artysta-
mi, ktérzy w swojej twdrczosci w polach sztuki wspotczesnej, poezji i muzyki
duzo opowiadaja o swoich intymnych przezyciach. Jest ona bardzo afektywna
i konfesyjna. Serce mitosci z jednej strony karmi sie tym i bazuje na opowie-
$ci o mitos$ci i sztuce tych artystow — pierwowzoréw gtéwnych postaci filmu.
Z drugiej strony film ten opowiada o zerwaniu, o $§mierci mitosci, ktére do-
konywato sie w tym czasie w moim zyciu osobistym. Film opowiada o tema-
tach, ktérymi wowczas zytem: o zwigzku dojrzalego mezczyzny o ugrunto-
wanej pozycji w $wiecie sztuki z mtodszg, dopiero zaczynajaca swoja kariere
artystka, o jej stopniowej emancypacji, o ich silnej symbiozie, podobienstwie
artystycznym i duchowym, generujacym problem z brakiem rozréznienia po-
miedzy kradziezg a inspiracja idei, o narcyzmie etc. Film ten jest wobec tego
nie tylko o odbiciu dwojki bohateréw w sobie nawzajem, ale i o odbiciu mo-
jego zwigzku w ich zwiazku. Rezultat byt wedtug mnie strukturg afektywnga,
powstata w wyniku otwartej syntezy czy tez rozmycia granic pomiedzy po-
szczegblnymi uczestnikami procesu pracy afektywnej, w tym m.in. aktorow

3 Gléwnym wyzwaniem bylo tutaj sprawienie, aby widz empatyzowat z bohaterami,
aby wzruszyt sie ich historig. Punkt wyj$cia byt trudny, artys$ci sztuki wspotczesnej sa dla
nieuzbrojonego widza ekscentryczni, naturalng relacja nie jest tutaj empatia, lecz zdystan-
sowane zainteresowanie. Gtéwnym wyzwaniem bylo wiec dla mnie zuniwersalizowanie
prezentowanej historii mitosne;j.

40 Por. L. Nader, Afektywna historia sztuki, , Teksty Drugie” 2014, 1, s. 14-40, dostep-
ny takze w internecie: <http:/rcin.org.pl/Content/59508/WA248 78431 P-1-2524 na-
der-afektywna_o.pdf> [dostep: 22 sierpnia 2018]. Wczeéniej pisatem o mitodci i sztuce
u artystéw takich, jak KwieKulik. Por. . Ronduda, Sztuka, mifos¢, polityka, nauka. Zycie
1 tworczos$é Zofii Kulik i Przemystawa Kwieka w latach 1970-1987, w: KwieKulik, red.
E. Ronduda, G. Schollhammer, Warszawa-Wroctaw-Wieden 2012, s. 12.
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grajacych gléwne role. Teresa Brennan bardzo dobrze opisuje taki ,dyfuzyj-
ny” charakter afektu, jego rozlewanie si¢ na rézne podmioty*'. Zauwaza ona
fakt ,niekontrolowanej transmisji afektu, ktory zmusza nas do pozegnania
sie z pojeciem indywidualizmu: nie do konca mamy bowiem pewno$¢, ktore
afekty sa nasze, znika tatwe rozgraniczenie miedzy podmiotem a jego otocze-
niem”42,

W ostatniej scenie filmu jego bohaterowie rozstajg sie¢, mimo iz prawdzi-
wi Wojciech Bakowski i Zuzanna Bartoszek w rzeczywisto$ci pozostali para.
MO0j zwigzek si¢ rozpadt.

DOKUMENT KREATYWNY

W Sercu mitosci proporcje dokumentu i fabuly sg jednocze$nie wymie-
szane, ale i nierozerwalne. Waznym punktem odniesienia przy pracy nad tym
filmem byt dla mnie Krzysztof Kie$lowski i jego decyzja o przejsciu od doku-
mentu do fikcji. Rezyser ten porzucit dokument, bojac sie, aby nie skrzywdzic¢
bohateréw swoich filméw, aby nie przekraczaé za bardzo granic ich intym-
nos$ci w pogoni za prawdg emocjonalng. Fikcja daje na tym polu - opowiesci
o trudnych emocjach i mito$ci - znacznie wieksze mozliwo$ci, bez rezygnacji
z bliskiego kontaktu z dokumentalng rzeczywistoscia.

W zwigzku z powyzszym w Sercu mitosci interesowata mnie $cisle zwig-
zana z dokumentem kwestia czasu w filmie, a szczegdlnie wypracowanie ta-
kiej metody tworzenia filmu fabularnego, aby wydarzenia, o ktorych opowia-
dam w filmie, reprezentowaly rzeczywiste wydarzenia, dziejace sie wrecz na
moich oczach, w realnym niemal czasie, ,tu i teraz”. Jest to cecha wtasciwa
raczej filmowi dokumentalnemu, ktéremu tatwiej chwytaé rzeczywisto$é na
gorgco. Wazny jest dla mnie obecny moment w zyciu i sztuce. Zyciu moim,
jak réwniez zyciu protoplastow bohateréw moich filméw. W Sercu mitosci
(ale réwniez w Performerze) zarbwno bohaterowie filmowi, jak i ich rzeczy-
wisci protoplasci sg bardzo zsynchronizowani, reprezentacja filmowa blisko
przylega do rzeczywisto$ci. Dzieki takiej zywej, ewoluujacej formie filmu pro-
bowatem ztapac co$ aktualnego o strukturze wspotczesnych zwigzkéw nasa-
czonych narcyzmem, niepewnos$cig, przemoca. Prébowatem uchwycié teraz-
niejszo$¢ i osadzi¢ w niej kogo$, kogo — postugujac sie terminologia Andrzeja
Wajdy - mozemy nazwa¢ bohaterem naszych czaséw, kto wyraza biezaca rze-
czywisto$¢ i jej najwazniejsze problemy.

4 Por. T. Brennan, Introduction, w: The Transmission of Affect, Ithaca-London 2004,
s. 1-23.
42 Cyt. za: Nader, Afektywna historia sztuki, s. 23.
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W tym procesie chwytania pewnej aktualnosci najbardziej interesuje
mnie, jak prawdziwe zycie miesza si¢ ze sztuky, fikcja z dokumentem. Dla-
tego bardzo waznym punktem odniesienia byt dla mnie zawsze dokument
kreatywny. Jest to interdyscyplinarny gatunek filmowy, w ktérym préba opisa-
nia, oddania wlasnej wizji jakiej$ konkretnej, realnie istniejacej rzeczywisto-
$ci, dokonuje si¢ poprzez uzycie Srodkéw ekspresji charakterystycznych dla
kina fabularnego. Szczeg6lnie za$ interesowata mnie odmiana biograficzna
tego gatunku - takie filmy, jak Wanda Gosciminska. Wiékniarka Wojciecha
Wiszniewskiego, Sceny narciarskie z Franzem Klamerem czy tez Przypadek
Pekosinskiego Grzegorza Krolikiewicza*?, czyli filmy, w ktérych prawdziwa
postaé¢ wystepuje w filmie o swoim zyciu bardziej na zasadzie aktora w fil-
mie fabularnym niz bohatera dokumentu. Ten model byt szczegélnie wazny
w przypadku Performera, gdzie Oskar Dawicki gral samego siebie i caty film
balansowat pomiedzy filmem fabularnym a dokumentalnym, wykorzystu-
jacym $rodki zarezerwowane dla kina fikcji. W Sercu mitosci tym bardziej
chodzito o rozbicie tego sztucznego rozréznienia na kreacje i reprezentacje.
W filmie tym niemal wszystkie sceny grane przez aktoréw miaty swoj odpo-
wiednik w realnym zyciu protoplastow jego bohaterow.

Dlatego Serce mitosci jest projektem, ktory towarzyszy artystom w naj-
lepszym momencie ich twérczo$ci, powstajac w $cistej wspdtpracy z nimi*.
To napiecie jest ozywcze i dla sztuki danego artysty, i dla filmu. Wojciech
i Zuzanna w pomysle na film dostrzegli mozliwo$¢ ksztattowania wtasnego
wizerunku, kreacji wtasnych awataréw, co przeciez jest waznym elementem
ich sztuki. W jednej ze scen filmowa Zuzanna gra w The Sims — sama tworzy
podobizny Wojciecha i Zuzanny. Takich (niezaplanowanych wcze$niej) odbié
jest zresztg wiecej: w czasie, gdy mieli$my premierowy pokaz Serca mitosci
na festiwalu w Berlinie, prawdziwa Zuzanna miata swoj debiut na grupowej
wystawie w Warszawie (Ministerstwo Spraw Wewnetrznych. Intymnosé jako
tekst, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, kuratorka: Natalia Siele-
wicz). W filmie réwniez mamy scene debiutu artystycznego Bartoszek, takze
bedacego udzialem w zbiorowej wystawie (wystawie ,Blig Ring” kuratorowa-
nej réwniez przez Natalie Sielewicz specjalnie na potrzeby filmu). W tym sa-

4 Dodajmy, iz Krolikiewicz, Dziworski i Wiszniewski s twércami prekursorskimi dla
Kino-Sztuki, od lat 70. konsekwentnie zasypujacymi podziaty miedzy dyscyplinami. Pisze
o tym wiecej w ksigzce Polska nowa fala, historia zjawiska, ktérego nie byto oraz w Kino-
-Sztuka. Zwrot kinematograficzny...

4 W tym kontek$cie Serce mitosci wprowadza pewng innowacje w gatunek biopic,
opowiadajac o artystach zyjacych w tym samym czasie, o ktorym opowiada film, wciaz bo-
wiem rzadkos$cia sa biopics o artystach wspodtczesnych wywodzacych sie z postkonceptual-
nej rewolucji w sztuce wspotczesnej.
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mym czasie filmowa i rzeczywista Zuzanna debiutowaty artystycznie. To byto
bardzo ciekawe potaczenie, natozenie sic fikcji z rzeczywisto$ciag®.

Przy tym w Sercu mitosci absolutnie nie chcialem redukowaé czy tez na
site dostosowywa¢ dziet sztuki do fabuty. Z drugiej strony nie chciatem tak-
ze, by te dzieta sztuki istniaty samoistnie, bez fabularnego uzasadnienia. Do
Serca mitosci trafito bardzo duzo prac Bakowskiego i Bartoszek, ktore petnig
istotne funkcje fabularne - opowiadaja o stanie, w jakim znajduja sie bohate-
rowie, o tym, w jakim s3 momencie w zwigzku czy na jakim sg etapie swojego
rozwoju — stanowig istotny element ich mitosnej i artystycznej gry.

Podobnie jak w przypadku bohatera Performera — Dawickiego, Bakowski
i Bartoszek to ludzie, ktorzy bardzo sie kreuja, wrecz istniejg caty czas w pro-
cesie kreacji. W pewnym sensie realizacja filmu fabularnego na ich temat
intensyfikowata, uwypuklata ten proces kreacji. Byta kompatybilna z ich zy-
ciem. W zwigzku z tym byli §wiadomi, w czym biorg udziat w toku realizacji
moich filméw. Byto to dla mnie bardzo wazne z etycznego punktu widzenia,
bardzo czgstym bowiem problemem cechujacym filmy artystyczne i doku-
mentalne wykorzystujace zycie prawdziwych oséb (w tym dokumenty kre-
atywne, o ktérych wspominatem) jest to, iz osoby te nie do konca zdajg sobie
sprawe, w czym uczestnicza.

Podobnie jak w przypadku Performera, interesowato mnie opowiedzenie
o artystach, w ktérych tworczosci sztuka i zycie tak symbiotycznie zlewa sie
ze sobg, iz tworzy zjawisko totalne, ktére trudno bez uszczerbku czy tez re-
dukcji wpasowac w jaki$ istniejacy instytucjonalny — muzealny, galeryjny -
format. Siegniecie po film fabularny jako medium prezentacji ich sztuki, jak
rowniez zycia, daje duze mozliwosci, podwaza tez istniejace formaty w polu
instytucji sztuki. Widze w tym aspekcie, podobnie jak w Performerze, rys kry-
tyki instytucjonalne;j.

POP-ART

Wedtug mnie zwrot kinematograficzny pozwala realizowac strategie pop-
-artu ze wzgledu na operowanie powszechnie zrozumiatym kodem narzedzi
filmu fabularnego dla realizacji, wywodzacej sie z tradycji awangardowej, kon-

45 To portretowanie rzeczywisto$ci w skali 1: 1 wymagato symultanicznego do zdjeé¢
montazu. Przemystaw Chruscielewski, wybitny montazysta, wspolnie z Nikodemem Cha-
biorem i Alanem Zejerem stworzyli specjalnie na potrzeby filmu zesp6t symultanicznego
montazu. Ten pomyst pojawit si¢ de facto juz na etapie scenariusza. Rezultat byt taki, ze
w dwa miesiace po zakonczeniu zdje¢ Serce mitosci byto gotowe, co jest postprodukeyjnym
ewenementem.
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ceptualnej, strategii artystycznej. Percypujac zwrot kinematograficzny w kon-
tekscie pop-artu, dotykamy drugiego obok mitosci najwazniejszego tematu
filmu, jakim jest Serce mitosci, mianowicie samego spotecznego statusu je-
zyka i praktyki sztuki wspotczesnej. Podobnie jak w przypadku Performera,
rowniez w Sercu mitosci chodzito mi raczej o wspotkreowanie poprzez sztuke
mitologii wspolczesnej, jaka jest dzisiaj popkultura, niz o jej dekonstruowa-
nie. O to, aby sztuka wspotczesna stata sie jej czescig i aby ludzie poczuli z nig
prawdziwg wiez*.

Ponadto pojecie pop-artu bylto silnie zwigzane ze sztuka protagonistow
gtownych bohateréw filmu, czyli z Bgkowskim i Bartoszek, ktérzy inspiru-

46 W roku 2014 w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie organizowatem pokaz
High Price (wspotkuratorka: Zofia Ptoska), w ramach ktérego pokazywatem fragment fil-
mu Performer. Projekcja dotyczyta zwigzkéw ekonomii i sztuki, ale waznym jej elementem
byto podjecie tematu nieobecnosci w polskiej sztuce wspoétczesnej tradycji pop-artu. W tek-
$cie towarzyszacym pokazowi, budujac kontekst réwniez dla filmu Performer, pisaliSmy:
,Droga do zdobycia spotecznej wyobrazni przez sztuke wspoétczesng na Zachodzie wiodta
przez zerwanie z elitaryzmem awangardy przez artystow pop-artu. Ikoniczna postacia jest
tu Andy Warhol, ale podobnie w sojuszu z kultura pop swoja pozycje budowali w latach 90.
Young British Artists (Damien Hirst, Tracey Emin, Sarah Lucas), ktorzy ruszyli z posad
konserwatywna scene artystyczng Wielkiej Brytanii i przyczynili sie do powstania tam wie-
lu galerii prywatnych i instytucji, takich jak Tate Modern. Dzi$ nikogo juz nie dziwi, ze Na-
grody Turnera wrecza Jude Law, a w performansie Jaya-Z (statego bywalca targéw Art Basel)
w nowojorskiej Pace Gallery udziat biorg Marina Abramovic czy Lawrence Wiener. Pop jest
tu raczej mechanizmem komunikacji niz estetyk, bo wartosci obowiazujace w polu sztuki
pozostaja podporzadkowane paradygmatowi awangardy. W tej perspektywie najlepsza stra-
tegia jest odrobienie w Polsce lekeji pop-artu i porzucenie podejrzliwosci, na ktérej opiera
sie modernistyczny paradygmat sztuki i ktéra wcigz mocno trzyma sie w naszej debacie
publicznej. Jest to o tyle trudne, iz w Polsce do romansu z popem i zerwania z elitaryzmem
kregu sztuki awangardowej nigdy nie doszto. Nie chodzi nam oczywiscie o porzucenie po-
staw awangardowych przez samych artystow, ale raczej o to, by oni i ich sztuka na wtasnych
warunkach stali sie cze$ciag mitologii wspotczesnej, ktora jest dzi§ kultura popularna - po
to by ludzie poczuli z nimi prawdziwg wiez [...]. Catkiem powaznie do zadania stworzenia
wizerunku artysty-idola podeszli tworcy pelnometrazowego filmu Performer, ktorego tytu-
towym bohaterem jest Oskar Dawicki. We fragmencie filmu bedacym cze$cia pokazu High
Price artysta w brokatowej marynarce wychodzi z zaplecza galerii do ludzi. W ttumie stoi
jego galerzystka — w tej roli Agata Buzek, oraz najlepszy przyjaciel i konkurent — w tej roli
Andrzej Chyra. W $wietle reflektoréw moéwi do zebranych: to jest pigutka gwattu, to jest
viagra — potyka obie i dodaje: chodZcie za mna. P6jda?” £. Ronduda, Z. Ptoska, Ekwiwa-
lent pieniezny. Artysci méwiq o ekonomii podczas Warsaw Gallery Weekend, ,,wyborcza.
pl” 2014, 26 wrzednia, dostepny w internecie: <http:/wyborcza.pl/1,75410,16711245,
Ekwiwalent pieniezny _Artysci_ mowia_o_ekonomii_podczas.html> [dostep: 22 sierpnia
2018].
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ja sie — w swoich wierszach, piosenkach, rysunkach - estetyka wspoétczesnej
kultury konsumpcyjnej. W eksplikacji rezyserskiej pisatem:

Dwojka bohateréw, ktérych podgladamy, tworzy egzotyczng subkulture skupiona
na celebracji prostych egzystencjalnych zdarzen, banalnej kapitalistycznej rze-
czywisto$ci. Bowiem to z jej wyrwanych fragmentéw Wojtek i Zuzanna stawiajg
ottarze, realizm spotyka tutaj pop-art. Ludzie ci wierza tylko we wtasne doswiad-
czenie. Dla nich rzeczywisto$¢ kapitalistyczna jest jedyna mozliwa.

Neoliberalne przestrzenie miejskie, estetyka centréw handlowych, kultura
materialna nowej klasy $redniej, do ktdrej artysci naleza, etc. — to wszystko
stanowito dla nas punkt odniesienia przy kreowaniu estetyki filmu.

Mateusz Géra w recenzji filmu pisat, iz wyprawy do centréw handlowych
filmowych odpowiednikéw Bakowskiego i Bartoszek,

[...] to wyprawy gltéwnie o charakterze estetycznym, bohaterowie odnajduja pieckno
w miejscu uchodzacym za symbol powierzchownego konsumpcjonizmu. Podczas
gdy inni artysci krytykuja system, starajac sie pozostac¢ na zewnatrz, Wojciech i Zu-
zanna ruszajg w samo centrum. Tak jak Antonioni méwit kiedys, ze w Czerwonej
pustyni, uznawanej za film pokazujacy alienacje wynikajaca z postepu technologicz-
nego i przemystowego, cheiat tak naprawde pokazaé réwnocze$nie ,piekno fabryk”*s.

Z kolei Jakub Majmurek o tym aspekcie filmu pisat:

Serce mitosci jest gtosem w obronie jezyka sztuki wspoétczesnej i tworzacych ja
artystéw [...]. Nie tworzy ona zadnych materialnych obiektéw, powstaje poza
kategoriami rzemiosta i technicznej sprawnosci. Jest nie tylko postmaterialna,

47O Bakowskim stato si¢ gtosno, gdy wraz z grupa innych artystow zatozyt grupe Pe-
nerstwo w rodzimym Poznaniu, zafascynowang miejskim marginesem spotecznym, jego
mowg, estetyka etc. Artysta wcielat sic wtedy w posta¢ z blokowiska, poznanskiego penera.
Ostatnio, po przeprowadzce do Warszawy (2012) wraz z sukcesem artystycznym i material-
nym, artysta wciela sie raczej w przedstawiciela klasy $redniej, mieszkanca nowoczesnego
wielkiego miasta, czesto chodzacego na zakupy do centrum handlowego etc. Méj film jest
pos$wiecony wlasnie temu ostatniemu okresowi w jego tworczosci. Wydaje mi si¢ on naj-
ciekawszy do opisania, o wiele bardziej niz wielokrotnie portretowane juz w polskim kinie
penerskie zycie ,na blokowisku”. Bakowski wspolnie z Zuzanng wychodza z zatozenia, ze
,hajciemniej jest pod lampa” i wspdlnie przetwarzaja w sztuce (muzyce, poezji, pracach
wizualnych) rzeczywisto$é ,nowoczesnej” i ,0ostatecznie” zmodernizowanej Polski. Oboje
lubig sie okreslac jako realisci, opisujacy to, co jest, po prostu to, jak wyglada rzeczywisto$c.

48 M. Gora, Sztuka naszych czaséw. Recenzja ,,Serca mitosci” Fukasza Rondudy, ,Kultu-
ra Liberalna” 2017, 52(467), dostepny w internecie: <https:/kulturaliberalna.pl/2017/12/19/
gora-sztuka-naszych-czasow-serce-milosci-recenzja/> [dostep: 22 sierpnia 2018].
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ale i postkrytyczna, wydaje sie idealnie zro$nieta ze spoteczenstwem konsump-
cyjnym XXI wieku. Bohaterowie idg dotadowa¢ energie do centrum handlowego.
Bartoszek, spacerujac po miescie, pozdrawia jak starych przyjaciét otaczajace ja
znaki towarowe i marki — co oczywiscie ma (post)ironiczny, ale z pewno$cia nie
antysystemowy charakter®.

W pewnym momencie filmu dochodzi do wystawy poswigconej tzw. re-
alizmowi kapitalistycznemu, na ktorej filmowa Bartoszek pokazuje swojg in-
stalacje Serce mitosci. Jest to moment autoreferencyjny, w ktérym nastepuje
stematyzowanie w ramach narracji filmu catej estetyki pop, w ktorej on sam
w cato$ci jest budowany. Wystawe majaca na celu opisanie sztuki najmtod-
szego pokolenia artystek dorastajacych - lub nawet urodzonych - juz po upad-
ku komunizmu, w kontekscie dominacji mediéw spotecznosciowych i kul-
tury konsumpcyjnej, przygotowata specjalnie do filmu na moje zaproszenie
kuratorka Natalia Sielewicz, ktéra zaprosita do wystawy zatytutowanej ,Blig
Ring”, oprocz Bartoszek, kilka artystek: Marte Zidtek, Marie Tobote, Katarzy-
ne Przezwansky, Debore Delmar®.

Wedlug mnie strategia filmowych artystow: Bakowskiego i Bartoszek,
a takze moja przy pracy nad filmami Serce mitoscii Performer, na rozne spo-
soby odnosi si¢ do estetyki pop. Jak wiemy, pop-art narodzit sie pod koniec lat
50. w Wielkiej Brytanii i chwile pdzniej w Stanach Zjednoczonych w opozycji
do elitarnego malarstwa péznego modernizmu (m.in. ekspresjonizmu abstrak-
cyjnego). Jego tto stanowily nabierajaca rozpedu kultura konsumpcyjna i do-
minacja mass mediow. W sztuce krajéw socjalistycznych, w tym Polski, gdzie
modernizm utozsamiany byt z artystyczna wolnoscig (po traumie obowigzko-
wego socrealizmu), popkultura pozostawata uboga, a konsumpcja ograniczona,
nie padt on na zyzny grunt. Ponadto pop-art promowat sztuke przez mate ,s”,
byt banalny, zanurzony w codziennej estetyce, stato to w sprzeczno$ci z postawag
polskiej awangardy, ktdra po socrealizmie miata poczucie, ze musi broni¢ auto-

49 Majmurek, Mitosé i agon.

% Natalia Sielewicz w tek$cie kuratorskim pisata: Wspolczesny $wiat jest wielkim
centrum handlowym, w witrynach ktorego znajduje sie wiele pomystéw na to, jak zy¢é wias-
nym zyciem. Spo$rod nich musimy wybra¢ pomyst na siebie, aby we wspoétczesnym $wiecie
by¢. Marzenia przyjmuja ksztatt gotowych produktéw, scenariuszy agencji reklamowych,
pakietéw aspiracji i opcji inwestycyjnych. Poradniki, telewizje $niadaniowe i u§miechnieci
celebryci podpowiadajg, jak kochaé i szanowac siebie. Jak wyrzezbi¢ ciato, osobowos$é i styl.
Z kim do t6zka, a z kim na zakupy? Jesli juz recytowa¢ Wittgensteina, to tylko tanczac pole
dance. Skazani na indywidualizm, od opcji wyboru dostajemy zawrotu gtowy. W wystawie
wezma udziat same mtode kobiety. To one narzucaja bezkompromisowy styl autokreacji.
Ztodziejki o ztotych sercach i kieszeniach”. N. Sielewicz, opis wystawy ,Bling Ring” w kore-
spondencji z autorem, 7 lipca 2018.
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nomii sztuki przed zakusami wtadzy, ktora chce ja zinstrumentalizowa¢ w ra-
mach swych strategii. Dlatego zwickszym entuzjazmem przyjmowano w Polsce
inne zachodnie tendencje sztuki nowoczesnej, jak konceptualizm czy sztuka
happeningu, utozsamiane ze sztukg neoawangardowy. W latach 90. estetyka
popularna wkroczyta $§mielej w ramy sztuki ,wysokiej”, flirtujacej z jezykiem
kultury masowej, ale i kiczu. Zwrot kinematograficzny jest kolejnym waznym
symptomem takiego rozmywania granic pomiedzy sztuka wysoka a popular-
na® czy tez demokratyzowania sztuki wspoétczesnej. Jest wedtug mnie szansa,
aby sztuka wspétczesna, odbierana jako niedostepna i elitarna, miata wickszy
wpltyw na ksztattowanie wyobrazni spotecznej. Uwazam, ze sztuka, zeby dzia-
ta¢ i zmienia¢ $wiadomo$¢ spoteczng, musi wej$é w szerszy dialog z publiczno-
$cig, ktora nie zna dyskursu sztuki wspotczesnej. W tym celu nie mozna trak-
towac wszystkich spoza pola sztuki w kategoriach ,bezmys$lnej masy”, z ktora
kontakt prowadzi do obnizenia jakosci sztuki, ale zobaczy¢ w nich potencjalna
publiczno$¢, ktorej gust chcemy i mozemy ksztattowac.

ZAKONCZENIE

Film Serce mitosci spotkat sie z dobrym przyjeciem publicznosci, jak réw-
niez krytyki — zar6wno w polu sztuki, jak i filmu. Maria Poprzecka pisata:

[...] catkowicie wspoétczesny film dotyka zatem bardzo dawnych watkéw arty-
stycznej biografiki - relacji mistrz — uczen, rywalizacji, tworczej i niszczycielskiej
sity mitosci. Swiadczy to o ponadczasowosci tych toposéw, bynajmniej niczego nie
ujmujac niezwyktosci obrazu Rondudy czy sztuki duetu Bgkowski/Bartoszek.
Dopracowany w najdrobniejszych szczegétach, film jest perfekeyjnie sztuczny,
zgodnie zresztg ze sztuka i zyciem jego bohateréw. Kreacja i autokreacja zaplataja
sie tu nierozdzielnie, sztuczno$¢ nawarstwia sie i spietrza. Bakowski i Bartoszek
graja swoje zycie, graja wobec samych siebie i wobec siebie nawzajem. W filmie
graja ich aktorzy, tak doskonali w swoich wcieleniach, iz mozna podejrzewac, ze
Jacek Poniedziatek jest lepszym Bakowskim niz sam Bakowski, a Justyna Wasi-
lewska lepszg Bartoszek niz sama Bartoszek. Sg lepsi nie dlatego, ze bardziej prze-
konujacy. Przeciwnie - jeszcze bardziej sztuczni, bardziej kunsztowni, nieprawdzi-
wi. Negacja rzeczywisto$ci, wyrafinowanie, opaczno$é, chore piekno, wyszukana
kreacyjno$¢ zacierajg granice zycie/sztuka - tylez w tym filmie wspoétczesnosci,
futurologii, co dekadencji, nicodmiennie towarzyszacej epokom schytku’2,

51 Pojecie kultury popularnej przywotuje w jego podstawowym sensie, wywodzacym sie
ztacinskiego populus, czyli sfery kultury powszechnie rozpoznawanej w danym spoteczenstwie.

52 M. Poprzecka, Na oko: ,Serce mitosci’, ,Dwutygodnik.com” 2018, dostepny
w internecie: <https://www.dwutygodnik.com/artykul/7593-na-oko-serce-milosci.html>
[dostep: 22 sierpnia 2018].
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Jakub Majmurek z kolei twierdzit, iz

[...] film przekonuje, ze jezyk sztuki wspotczesnej — przy wszystkich swoich stabo-
$ciach, o ktorych pisatem wyzej — jest w stanie by¢ zrodtem senséw, narracji, emo-
cji. Ze jest medium, w jakim wyrazi¢ sie moze najbardziej wazkie egzystencjalne
dos$wiadczenie. Picknie pokazuje to ostatnia scena performansu Bakowskiego,
podsumowujgca metaforycznie caty film, historie mitosci, poswieconej w dyna-
mice artystycznego agonu. W okresie, gdy prawomocno$é¢ jezyka sztuki wspot-
czesnej coraz cze$ciej bywa atakowana takze przez oficjalne czynniki, ta skromna,
pozornie apolityczna scena, zamykajaca znakomity film, zyskuje szczegdlng site
razenia. Nic w obronie wspotczesnej sztuki nie trzeba juz do niej dodawac?3.
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FEATURE FILM AS A CURATOR’S AND ART HISTORIAN’S TOOL
Summary

In the essay, the author, fukasz Ronduda, relates his own work as an artist, a film
director, an art historian and curator, discussed in the light of the cinematic turn and
the formation of common ground between cinema and contemporary art in both artis-
tic and institutional sense. Ronduda looks closely at his two full-length feature films:
Performer (2015) and Serce mitosci (Heart of Love) (2017) and highlights their wider
context. The first frame of reference spans from experimental films to contemporary
full-length productions dedicated to wide audience. The second reference is his own
work involving academic research, curating, writing a novel and the creation of a found
footage film. In this self-presentation, Ronduda discloses his different attempts to find
the right medium to speak about and analyze contemporary art. The full-length film
turned out to be particularly effective medium in its ability to express the truth by
means of fiction, placing him between creation and institutional structure. Film as
a medium of interpreting art seems to productively question fixed boundaries between
research, criticism and art.

Keywords:
cinema, art history, feature film, institutional critique
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W tekscie wprowadzajacym do wystawy ,Le Mouvement des images”?,
prezentowanej w Centre Pompidou, jej kurator Philippe-Alain Michaud for-
mutuje wazne stwierdzenie:

U progu XXI wieku [...] konieczne staje sie przedefiniowanie kina, wychodzace
poza warunki istnienia, ktore charakteryzowaty je w poprzednim wieku: punktem
wyjscia nie moze by¢ juz wagskie spektrum historii kina, lecz nalezy przemiescié
g0 W poszerzone pole historii sztuki.

To stwierdzenie znajdziemy rowniez w katalogu, a jednak z réznicami, ktore
trudno byloby nazwa¢ nieznaczacymi:

Dzisiaj [...] mozliwe, a nawet konieczne, staje sie przedefiniowanie kina, wycho-
dzace poza warunki doswiadczenia, ktore charakteryzowaty je w poprzednim
wieku, to znaczy, ze punktem wyjscia nie moze by¢ juz ograniczone spojrzenie
historii kina, lecz spojrzenie z punktu przeciecia spektaklu i sztuk plastycznych,
z punktu widzenia poszerzonego o historie reprezentacji w ogéle®.

Roznice miedzy tymi dwiema propozycjami nie sg bez znaczenia: pierw-
sza oznacza zamiar rozpuszczenia historii kina — sprowadzonej do chronologii
medium - w historii sztuki (ktéra do tej pory w niewielkim stopniu uwzgled-
niata kino i ktéra sama znajduje sie w sytuacji zakwestionowania swoich ce-
16w, a nawet ewentualnego ,konca”), druga — propozycje stworzenia bardziej

* Oryginalny tekst przetozonego tu artykutu ukazat sie po francusku jako Etudes
cinématographiques et histoire de I'art, ,Perspective” 2006, 3.

! W przypadku tytutéw prac (artykutow, ksigzek, filmow, prac plastycznych), ktére
funkcjonuja w jezyku polskim (zostaly przettumaczone badz tytuty weszty do powszech-
nego uzycia w wersji polskojezycznej) najpierw umieszcza sie tytut polski, a w nawiasie,
jesli jest to uzasadnione, tytut francuski lub oryginalny. W przeciwnym razie zachowano pi-
sownie francuska, a przektad tytutu na jezyk polski umieszczono w nawiasie - przyp. thum.

> Le Mouvement des Images, red. Ph.-A. Michaud, [katalog wystawy, Paris, Centre
Pompidou, 2005], Paris 2006, s. 16.
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globalnej domeny wiedzy, ktéra obejmowataby kino, sztuki plastyczne, foto-
grafie, prase, telewizje itp. i ktéra bytaby ogdlnag historig przedstawien.

Ta nowa intelektualna tendencja, co z tekstu wynika do$¢ wyraznie, wy-
wodzi sie z ,rewolucji cyfrowej”, ktora znosi ,warunki istnienia” (lub ,do-
$wiadczenia”, réwniez tutaj niuans nie jest maty) kina, ,dematerializuje” je
i angazuje ,ogromna migracje ruchomych obrazéw z sal projekcyjnych do
przestrzeni wystawienniczych”. Historia kina miataby staé sie zbyt waska,
poniewaz jej przedmiot, krotko méwigc, zniknatby. Mogliby$my omdéwicé po-
stulowang przez Michauda dominante — przeniesienie kina w ,przestrzenie
wystawiennicze”, innymi stowy do muzeum, podczas gdy bez watpienia pod
wzgledem ilo$ciowym do$wiadczanie ruchomych obrazéw ma miejsce raczej
na ekranach telewizyjnych, na komputerach i telefonach komorkowych —lecz
z drugiej strony musimy od razu zakwestionowa¢ koncepcje lezaca u podstaw
osadu o przestarzatoéci kina utozsamianego z ,miejscem”, ,przestrzenia
wspotczesnego teatru”, ,$cistym podziatem miedzy salg i ekranem”, ,rozu-
mianego jako okno otwierajace sie na fikcyjng gtebie”, sale ,zajmowana przez
stopniowane rzedy siedzen, na ktérych widzowie trwaja nieruchomo”, ,seans
kinowy [majacy| poczatek i koniec”?...

Mamy tu do czynienia z modelem opracowanym przez pewien dyskurs
estetyczny i krytyczny, obecny najsilniej wlatach 50. XX wieku, skonstruowa-
nym (z powodow, ktére sg doskonale zrozumiate i interesujgce do zbadania,
opieraja sie uznaniu medium z jego specyfika artystyczng, jak rowniez jego
dominacji w polu artystycznym*) na wyparciu pierwszych lat istnienia kina
(az okoto dwadziescia lat!), kiedy nie byto ono zinstytucjonalizowane (sale
kinowe), ale opierato sie na nietrwatych formach (powtérzenie, odwrocenie,
fragmentacja), niezwigzanych z jednym miejscem, co jest bliskie koncepcji
oralno$ci rozwinietej przez Paula Zumthora. Wszystkie badania nad dzwie-
kiem we wezesnym kinie (dZzwick odtworzony - gramofon, wyprodukowany
mechanicznie — maszyna do tworzenia dzwiekdéw, lub powstaty na zywo - bo-
nimenteur®, aktor podktadajacy dzwiek pod wtasny wizerunek czy wreszcie

3 Ibidem.

* Zobacz twierdzenia Erwina Panofsky’ego (,kino jest tym, czym wiekszo$¢ innych
form sztuk przestato by¢: nie ornamentem, ale koniecznos$cia”, 1936), Maurice’a Schérera
[-Rohmera] (,Ze wszystkich sztuk kino pozostaje by¢ moze jedynym bedacym w stanie za-
interesowacd sie czyms$ innym niz ustaleniem ceremonii wtasnej $§mierci”, 1952) lub Alaina
Fleischera (,,dzi$ kino unosi sie jak superego nad wszystkimi dyscyplinami artystycznymi”,
1990).

5 Uzywane w literaturze polskiej terminy ,lektor” czy ,komentator” nie oddaja w petni
charakteru i roli tej postaci, bedacej jednoczes$nie jednym i drugim, a dodatkowo showma-
nem, rodzajem mistrza ceremonii. Proponuje wiec pozosta¢ przy terminie francuskojezycz-
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piosenki, ktére widzowie obecni na sali §piewali, wspodtgrajac z ekranem czy
pianistg, itd., nie wspominajac o zgietku i gtosach publiczno$ci) zmienity
podejscie do tego spektaklu, ktorego dyskurs krytyczny, a nastepnie histo-
ryczny, byt zgodny z modelem ,teatralnym”®. Ale pomijajac te haute epoque,
mieszanka do$wiadczen i mediéw, do ktorych przenika film, niezwykle roz-
norodne metody zawlaszczania, jakie stosujg grupy spoteczne czy etniczne,
roznorodnos$¢ samych projekeji i pokazéw (takich jak ,selekcje” tematyczne,
wyswietlane w kregach amatorskich, na przyktad przez Canuda czy Tedesca
w latach 20.), i wiele jeszcze innych rzeczy uniemozliwia utrwalenie tej ,ogra-
niczonej” wizji kina, od ktérej ,wyzwoli” je technologia cyfrowa, jednocze$nie
je ,odcigzajac” poprzez oddzielenie filmu od ograniczen technologicznych,
btony filmowej oraz wielokrotnego wyswietlania, a czyniac z niego ,ideg”.
Wystarczy powiedzieé, ze zmiana akcentu miedzy dwiema wstepnymi
propozycjami Centre Pompidou zarysowuje, bez watpienia nieumyslnie,
kwestie, ktore roznig klasyczna ,historie kina”, obejmujaca historie genezy,
narodzin i ewolucji kina, przejscie od techniki do sztuki, przej$cie do kina
dzwiekowego, jego rdzne fazy — prymitywna, klasyczng i nowoczesng - zgodnie
z tym, jak zbudowali ja pionierzy tej historii (przede wszystkim Francuzi od
Coissaca po Sadoula i Mitry’ego), od nowej historii kina, dla ktorej punktem
zwrotnym byt odbywajacy sie w roku 1978 w Brighton kongres Miedzynaro-
dowej Federacji Archiwéw Filmowych. Ta nowa historia, rozwinicta gtéwnie
w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie, a p6zniej we Wtoszech, Niemczech,
Holandii itp., ale w bardzo niewielkim stopniu we Francji, widzi w kinie wta-
$nie ,szersza dziedzine”, obejmujacy spektakle i ich charakter rozrywkowry;
badania naukowe i ciekawostki, $rodki masowej komunikacji i szeroko poje-
tg reprezentacje, obejmujacg m.in. spektakl miejski (witryny), muzeum figur
woskowych, latarnie magiczng, panoramy, zywe obrazy czy wodewil. O tym

nym, réwniez stosowanym przez badaczy polskich. Dzickuje prof. Pawtowi Sitkiewiczowi
za pomoc w rozstrzygnieciu tej kwestii — przyp. thum.

¢ ,Yale French Studies”, red. R. Altman, 1980, 60; R. Altman, Technologie et représen-
tation. L’espace sonore, w: Histoire du cinéma, nouvelles approches, red. J. Aumont et al.,
Paris 1989 [konferencja, Paryz 1988], s. 121-130; Sound Theory, Sound Practice, red. R. Alt-
man, New York 1992; R. Altman, Silent Film Sounds, New York 2004; A. Gaudreault,
Du littéraire au filmique, Québec-Paris 1988; Le bonimenteur dans le cinéma des premiers
temps, red. A. Gaudreault et al., ,Iris” 1996, 22; A. Gaudreault et al., Le cinématographe,
nouvelle technologie du XX¢ siécle/The Cinema, a New Technology for the 20th Century,
Lausanne 2004; G. Lacasse, Le bonimenteur de vues animées. Le cinéma muet entre tra-
dition et modernité, Québec-Paris 2000; J.-J. Meusy, Paris-Palaces ou le temps des cinémas
(1894-1918) [1995], Paris 2004; Le muet a la parole. Cinéma et performance a I'aube du
XXe siecle, red. G. Pisano et al., Paris 2005 [konferencja, Paryz 2005].
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zwrocie w zakresie ,historii kina” (ktora zostata uznana przez $wiat uniwer-
sytecki za dyscypling naukows zaledwie kilka dziesiecioleci temu, do czego
wrocimy pézniej) $wiadczy istnienie miedzynarodowego stowarzyszenia ba-
daczy (Domitor), duza liczba miedzynarodowych konferencji, zbiorowych lub
indywidualnych publikacji, pokazéw poréwnawczych i swoistych ekshuma-
¢ji filmoéw zapomnianych lub tych, ktore wyszly z obiegu, oraz restaurowa-
nie filméw na innych podstawach niz wczeéniej. Tak zorientowane badania
doprowadzilty do rozwiniecia koncepcji intermedialnosci oraz powstania ze-
spotéw badaczy, zwtaszcza w Montrealu, pracujacych w tej dziedzinie. W tym
sensie ogdlna historia przedstawien jest zwigzana z historig kina.

To pytanie o miejsce, obok wielu innych, wyraznie pokazuje koniecz-
no$¢ uprawiania historii kina - napisania tej historii poprzez studiowanie
kina w sposdb konkretny, aby mysle¢ o nim w szerszym kontek$cie historii
przedstawien lub spojrzenia - takze po to, aby opracowac interpretacje o cha-
rakterze estetycznym lub semiologicznym. W wiekszo$ci przypadkéw to wha-
$nie rozwdj historii kina umozliwit i spowodowat wyksztatcenie si¢ refleksji
estetycznej, ontologicznej, a nawet antropologicznej. Odnowienie teorii kina
po drugiej wojnie $wiatowej wraz z pracami André Bazina’, a nastepnie Ed-
gara Morina?, jest na przyktad bardzo $cisle powigzane z publikacja Histoire
générale du cinéma Georges’a Sadoula (1945-1975). Obaj autorzy bazowali
w swoich pracach na traktowaniu tego, co nazywane byto wowczas ,pre-ki-
nem” (pré-cinémal), oraz epoki tak zwanych pionieréw jako archeologii kina.
Jednak ta interakcja miedzy historig a estetyka, historig a teorig zostata za-
rzucona, niewatpliwie z powodu braku prac historycznych o wystarczajaco
ambitnych hipotezach - przynajmniej we Francji - ale przede wszystkim z po-
wodu braku zainteresowania ze strony estetykow lub krytykow, ktorzy zajmu-
ja sie historig kina na $wiecie.

Proponuje zastanowi¢ sie nad tym, ze historia kina wydaje si¢ by¢ osta-
tecznie ustalona (w uktadzie chronologicznym, jako temat ksiazek albumo-
wych czy almanachéw wydawanych pod koniec roku) i kojarzy si¢ bardziej
z ,historig antykwaryczng” niz z dziedzing oferujacg nowe pola badawcze
i szanse na kolejne odkrycia. Mamy ochote spyta¢ ,Czy to koniec historii
kina?”, majac na mys$li jej zakonczenie lub tez doj$cie do momentu, w ktd-
rym nie ma ona nic wiecej do powiedzenia ze wzgledu na mutacje technolo-
giczne, wptywajace na medium. A jednak powstata nowa historiografia fran-

7 A. Bazin, Peinture et cinema, w: idem, Qu’est-ce que le cinéma?, t. 2, Paris 1959.
8 E. Morin, Le cinéma ou 'homme imaginaire. Essai d’anthropologie sociologique, Pa-
ris 1956.
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cuskiego kina i od lat 80. rozwija si¢ ona stale we Francji i na $wiecie’, cho¢
nie udato si¢ przenikng¢ tym badaniom ani do $wiadomosci spotecznej, ani
do obiegu uniwersyteckiego. Nalezatoby z pewno$cig zastanowi¢ sie nad re-
gutami instytucjonalnymi, ktdre sprawity, ze na uniwersytetach rozdzielono
nauczanie i badania dotyczace kina, estetyke przeciwstawiajac historii i se-
miologii, kino mediom itd., co miato tatwe do wyobrazenia negatywne skutki
(posady, granty, osrodki badawcze, konkurencja, spory miedzy badaczami).
Ostabienie dziedziny, ktora dopiero co si¢ uksztattowata (pierwsze wydziaty
filmoznawcze powstaly na poczatku lat 70.) wynika réwniez z odrzucenia
wczedniejszego pionierskiego doswiadczenia Instytutu Filmologii (1946-
1962), przedsiewziecia z zatozenia interdyscyplinarnego; a takze ze stabego
rozpoznania miejsc przechowywania filméw i archiwow. Pierwsze pokole-
nie wyktadowcow studiow filmowych opuscito uniwersytety bez stworze-
nia ,szkét” myslenia czy tradycji akademickich w dobrym znaczeniu tego
terminu (obejmujacym metodologie, epistemologie, etyke badan, poréwna-
nia osiggnietych wynikow, rywalizacje, publikacje) ani rozpowszechnienia
wiedzy w spoteczenstwie. Innymi stowy, historia kina odbierana jest jako
,rzecz”, a nie dyscyplina naukowa. To dlatego historiografia kina, ktorej naj-
wazniejsze osiggniecia pochodzity i pochodzg najczesciej spoza uniwersyte-
tow lub z pozauniwersyteckich osrodkéw nauczania (Ecole des Chartres,
Ecole Louis-Lumiére), jest dzi§ zagrozona przedwczesnym wchlonieciem
przez ,zwykla” historie jako element historii kultury, stusznie przywtasz-
czajacej sobie domene obrazow, lub historii fotografii oraz szeroko pojetej
historii sztuki, ktéra zostata omoéwiona wezednie;.

KINO PATRZY W STRONE HISTORII SZTUKI I VICE VERSA

Po zarysowaniu tych ram musimy zaja¢ sie powtdrnie kwestig relacji mie-
dzy studiami kinematograficznymi a historig sztuki, ktora ozywiaja wspot-
czesne ,kinowe” wystawy francuskie. Jedng z nich jest wspomniana wystawa
,Le Mouvement des images” w Centre Pompidou/Musée national d’art mo-

° R. Abel, French Cinema. The First Wave 1915-1929, Princeton 1984; idem, The Ciné
Goes to Town: French Cinema 1896-1914, Los Angeles 1994; Les vingt premiéres années
du cinéma frangais, red. J.A. Gili et al., Paris 1993 [konferencja, Paryz 1993]; Histoire du
cinéma, nouvelles approches, red. ]. Aumont et al., Paris 1989 [konferencja, Paryz 1988];
J. Aumont, L’ceil interminable. Cinéma et peinture [1989], Paris 1995; La firme Pathé
Freres, red. L. Le Forestier et al., Paris 2004.

10 N. Burch, La lucarne de I'infini, Paris 1990; L. Mannoni, Le grand art de la lumiére
et des ombres. Archéologie du cinéma, Paris 1994.
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derne, jawigca si¢ jako nastgpstwo stynnej wystawy ,Peinture, cinéma, pein-
ture”, pokazywanej przez Musées de Marseille (1989-1990), skupiajacej sie
na sposobie, w jaki filmy ukazujg kwestie ,malarskosci”!. Kolejng jest wy-
stawa Il était une fois Walt Disney”, prezentowana w paryskim Grand Palais,
czy ,Renoir/Renoir” w Cinémathéque francaise, ktére mozemy powigzaé
z weze$niejszg prezentacja ,Hitchcock et 1’art” w Centre Pompidou, gdzie
sprobowano pokazaé¢ zbiezno$ci ikonograficzne miedzy obrazami a scena-
mi z filméw (jako przyktady wptywoéw, zrédet i podobienstw). Wspomnijmy
réwniez ,Chaplin et les images” w Jeu de Paume, gdzie przyjeto strategie do-
kumentacji poprzez obrazy. Warto wreszcie przywota¢ takze wystawy Agnés
Vardy w Fondation Cartier i nie-wystawe Godarda w Centre Pompidou, w kto-
rych rezyserzy wystepuja jako artysci sztuk plastycznych (instalacje). Mozna
zauwazy¢, ze te wystawy, mimo iz sa cze$cia ,dtugiej” historii wystaw kina
(zapoczatkowanej przez Wystawe Swiatowa 1900, gdzie skupiono sie na jego
aspekcie technicznym (Marey), Salon Jesienny 1922, kiedy przedstawiono
je jako sztuke poréwnywalng do malarstwa i sztuk uzytkowych (Mallet-Ste-
vens, Moussinac), oraz ,L’art dans le cinéma francgais”, prezentowana w roku
1924 w Musée Galliera (Clouzot'?)), to jednoczes$nie zrywaja z nig w jednym
punkcie, a mianowicie interesuja sie réwniez elementami ,pozafilmowymi”
(kamerami, scenariuszami, projektami kostiuméw czy dekoracji, plakatami),
ktére staty sie przedmiotem wystaw czasowych lub statych organizowanych
przez Henriego Langloisa oraz — po nim - przez Cinémathéque francaise oraz
francuska Biblioteke Narodows.

Zasadniczo pytanie o relacje miedzy studiami kinematograficznymi a hi-
storig sztuki jest powigzane z kilkoma waznymi tematami, wprowadzonymi
bardzo wczesnie w krytyczny dyskurs dotyczacy kina, w szczegdlnosci zagad-
nieniami zwigzkéw miedzy malarstwem a kinem, wptywu kina na malar-
stwo, jak réwniez odnowy malarstwa dzieki kinu czy przejecia jednego przez
drugie. W rzeczy samej udowodniono powigzania miedzy kinem a sztukami
plastycznymi i réznymi formami przedstawien wizualnych - mozemy o nich
moéwic nawet jeszcze przed wynalezieniem kina, przyjmujac pewna liczbe za-
tozen w zakresie sposobéw widzenia i reprezentacji, z ktérych wywodzi sie
ono w takim samym stopniu, w jakim je przeksztatca. Dzisiejsi historycy

I Postepowanie majace na celu wyizolowanie wymiaru filmowego poprzez oddzielenie
go od narracji, intrygi i reprezentacji funkcjonuje od lat 20. XX wieku w dyskursie krytycz-
nym (Emile Vuillermoz, Ricciotto Canudo) oraz wérdd artystow plastykow, ktorzy intereso-
wali si¢ kinem (Gromaire, Léger), aby w latach 50. powrdcié z zestawieniem idei ,rezyserii”
i abstrake;ji.

12 Abel, French Cinema; Ch. Gauthier, La passion du cinéma. Cinéphiles, ciné-clubs
et salles spécialisées a Paris de 1920 a 1929, Paris 1999.



Studia nad kinem a historia sztuki 243

kina s3 zaznajomieni z tego typu problematyka i czgsto positkuja si¢ badania-
mi z zakresu historii sztuki danego okresu. Wczesdniejsze prace nalezace do
pola krytyki czy do programéw estetycznych rezyserdw czesto nawigzywaty
do kwestii zwiazkéw miedzy kinem a sztukami plastycznymi (przede wszyst-
kim malarstwem), a nawet widziaty kino jako sztuke plastyczna. Ta perspek-
tywa pozostaje aktualna, o czym $wiadczg przyjmujacy ja tworcy i ich dzieta -
ksigzki, konferencje czy numery czasopism, o wystawach nie wspominajac.
Istnieja oczywiscie zasadnicze réznice miedzy tymi tematami: pierwsza, wy-
nikajaca z warunkéw pojawienia sie kinematografu w kontekscie spoteczno-
-kulturowym juz przesyconym obrazami, transmisjami obrazéw, co nalezy
widzie¢ jako antycypacje spoteczenstwa ,informacji”, oraz druga, zwigzana
z paragone sztuk i konfrontacja ostatniej z nich z tymi juz uprawomocnio-
nymi, prowadzgca nastepnie do uznania jej za si6dma z nich. W koncu jest
tez kwestia taka, ze jako uprzywilejowane miejsce spotkania miedzy kinem
a sztukami plastycznymi wskazuje sie w historii tego medium wytacznie kino
eksperymentalne, ,awangardowe”, ,czyste”, ,undergroundowe”, w zwigzku ze
wspdlnota czy bliskoscig problematyk formalnych oraz w zwigzku z zaanga-
zowaniem si¢ artystow plastykow w kino's.

Nie brak literatury dotyczacej tych réznych kwestii, poczawszy od G. Pierre-
-Martina, ktory w roku 1912 wprowadza idee poréwnania sztuk, uwzglednia-
jac wérdd nich kino', az do pism ,La Gazette des 7 Arts” Ricciotta Canuda
czy ,Les Cahiers du mois” z roku 1925 (gdzie Robert Mallet-Stevens, Fernand
Léger, Alberto Cabalcanti analizujg ,wptyw kina na sztuki”); od poswieconych
kinu numeréw pisma ,Crapouillot”, pojawiajacych sie od roku 1919 (z tek-
stem malarza Marcela Gromaire’a), az do wielu tekstéw o estetyce autorstwa
Eisensteina'®. Przywolajmy réwniez licznie ukazujace sic we Wtoszech po

13 P de Haas, Cinéma intégral, de la peinture au cinéma dans les films des années 20,
Paris 1985; Peinture cinéma peinture, red. G. Viatte, Paris 1989.

4 W numerze 7 pisma ,L’Echo du cinéma” (z 31 maja 1912), a nastepnie w ,Le Cinéma
et I’Echo du cinéma réunis” az do numeru 40 (z 29 listopada 1912) ukazata si¢ seria dwu-
dziestu pieciu artykutéw poswieconych ,sztuce kinematograficznej” z podtytutem ,studia
poréownawceze”. Wiekszo$¢ rozdzialéw — Mim, Maska, Gest, Postawa, Kostium, Scenariusz,
Szkoty, Poeci, Ciato, Legenda, Stawa, Realizm, Statysci, Prawo artysty do inteligencji —
traktuje o poezji, teatrze, sztukach pieknych i wspomina kino tylko w relacji do nich, nie
po to jednak, zeby je zaliczy¢ w poczet tych ,innych sztuk”, lecz aby je wynie$¢ na ten sam
poziom doskonatosci artystycznej, rygorow kompozycyjnych, rytmu, przygotowan itd.

15 S.M. Eisenstein, Au-dela des étoiles, Paris 1974; idem, La non-indifférente nature
[1945], t. 1-2, Paris 1978; idem, Cinématisme. Peinture et cinéma, Bruxelles 1980; idem,
Le mouvement de I'art, Paris 1986; idem, Une approche dialectique de la forme filmique
[1929], w: E Albera, Eisenstein et le constructivisme, Lausanne 1989.
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drugiej wojnie $wiatowej publikacje zwigzane przede wszystkim z Biennale
w Wenecji (Les belle arti et il film, 1950, z tekstami okoto pietnastu autoréw,
w tym Luciana Emmera, o ktérym powiemy p6zniej, czy Bruna Zeviego). Ich
poglady odnajdziemy w tekstach Francuzow'®, w tym Bazina'. Wymienmy
tez teksty duzo nam blizsze chronologicznie, jak chociazby esej Décadrages.
Peinture et cinéma'® czy Des lumiéres et des ombres autorstwa wybitnego
operatora®.

CZY HISTORYCY SZTUKI INTERESUJA SIE KINEM,
AJESLI TAK, TO W JAKI SPOSOB?

Odpowiedzi r6znig si¢ w zalezno$ci od badanego okresu. Mozemy wy-
roznic cztery tendencje. Zazwyczaj wymieniamy kilku najbardziej znanych
tworcow, ktorzy bardzo wezesnie interesowali sic kinem (Elie Faure w 1923,
Erwin Panofsky w 1936%°, do ktérych mozemy dorzuci¢ Carla Einsteina,
Arnolda Hausera oraz André Malraux), i przywotujemy teksty, ktére naj-
czeéciej prezentuja ich koncepcje malarstwa. Zaden z nich nie zajmuje sie
kinem tak, jak zajmuje si¢ malarstwem czy sztukami picknymi. Kino po-
jawia sie u nich w celach poréwnawczych albo poprzez nawigzanie. Tekst
Panofsky’ego ma wydzwiek autobiograficzny, nieobecny w jego pracach z za-
kresu historii sztuki.

Badacze tworzacy druga grupe napotkali kino w dzietach studiowanych
przez siebie malarzy i musieli zada¢ sobie pytanie o jego miejsce w ich twor-
czo$ci. Widoczne jest ono we wptywach, odniesieniach lub zapozyczeniach
do praktyki artystycznej (na przyktad Braque i jego kolaz Tivoli cinéma czy
Jacques Monory), ale tez w praktykach kinematograficznych artystow (Lé-
ger, Warhol, Raysse...)*!, czy tez ich pogladach na kino (Gromaire). Niekiedy

16 H. Lemaitre, Beaux-arts et cinéma, Paris 1956.

17 Bazin, Peinture et cinema.

18 P Bonitzer, Décadrages. Peinture et cinéma, Paris 1985.

19 H. Alekan, Des lumiéres et des ombres [1984], Paris 1991.

20 W oryginalnym tekscie autor podaje odpowiednio lata 1964 (Faure) oraz 1996 (Pa-
nofsky), odwotujac si¢ zapewne do pézniejszych wydan wspominanych prac - przyp. thum.

21 Patrz: Gérald Gassiot-Talabot (Les peintres conquiérent le cinéma, ,Arts” 1962,
11/17 kwietnia, 864), wspominajacy ponowne zainteresowanie do§wiadczeniami Richtera
i Eggelinga z lat 20., przywotanymi na Biennale paryskim 1961 oraz Antagonisme II'w Mu-
sée des arts décortatifs. Patrz rowniez: Hains, Villeglé, Agam, Vasarely, Pillet, Schoeffer
(,kino wykorzystuje efekty malarskie, co jest podej$ciem anachronicznym, ktére wyczer-
pato wszystkie swoje mozliwosci”, ibidem), Lapoujade (,[kino] pozwala na pogtebienie pro-
blemow, ktore poruszamy za posrednictwem obrazu”, ibidem). Mozna odnalezé podobne
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mamy do czynienia z wyraznymi odniesieniami do kina w doktrynie arty-
stycznej, rébwniez poprzez negacje (Delaunay).

Przedstawiciele trzeciej grupy przyznaja kinu funkcje metodologiczng
w tworzeniu sztuki. Przywotajmy chociazby prace Malraux z lat 40. i 50.,
historykéw sztuki bedacych jednoczesnie rezyserami lub ich wspétpracow-
nikami (Carlo Ragghianti i jego critofilmy, Paul Haesaerts) czy - idac za sfor-
mutowanymi przez nich stwierdzeniami - Aby Warburga, ktory opracowat
,metodologi¢ kinematograficzna” w swojej tabelarycznej koncepcji historii
sztuki (,Atlas Mnemosyne”)?2.

Do czwartej zaliczy¢ by mozna badaczy zainteresowanych rozwojem -
eksperymentami, ekstrapolacjami - problemoéw artystycznych w filmach
fabularnych (poczawszy od Malarza neoimpresjonistycznego (Le Peintre
néo-impressionniste) Emile’a Cohla, filmu animowanego z monochroma-
tycznymi obrazami w czerwieni, zieleni, biekicie, zétcieni, zrealizowanego na
podstawie satyr Alphonse’a Allaisa jeszcze ,przed” Malewiczem i Rodczenkg;
czy obrazu Rigadin peintre cubiste (Malarz kubistyczny Rigadin), rozszerza-
jacego kubizm na zycie codzienne i wykorzystujacego kubistyczne kostiumy
,przed” Picassem i Légerem, czy w koncu Aelita Protazanowa, w ktérym to
filmie Aleksandra Ekster, dzieki tematyce z zakresu science fiction, ekspery-
mentuje z kostiumami z pleksiglasu). Mallet-Stevens dobrze ukazat ten eks-
perymentalny wymiar kina, kiedy w ramach swojej pracy dekoratora zreali-
zowat co$ w rodzaju makiet budynkéw i wnetrz o rzeczywistych wymiarach.
Doswiadczenie Légera w pracy przy filmie Nieludzka Herbiera jest podobne:
byto to pierwsze do$wiadczenie ,malowania” w przestrzeni. Kolejnym przy-
ktadem jest przetestowanie modularnych mebli Rodczenki na planie filmu
Wasza znajoma (La Journaliste) Kuleszowa.

Mato wiarygodnie brzmiatby zamiar poruszenia tutaj wszystkich proble-
mow pobieznie wymienionych powyzej — zaréwno w ramach historii kina, jak
i historii sztuki. Dlatego skupimy si¢ na kilku kwestiach, ktore daja szanse na
rozwigzanie pewnych biezacych probleméw w obu obszarach:

- piktorializm w kinie: nasladownictwo, cytat z malarstwa w kinie,

- kino jako ,czytelnik” obrazu, metodologia kinematograficzna w historii

sztuki,

- film o sztuce jako wktad w odczytanie dzieta sztuki i jego koncepcji,

- niektdre kwestie zwigzane z technologia.

zestawienia w roznych epokach, réwniez w czasach dziatalnosci ruchu COBRA po wojnie
czy na wystawie ,Le mouvement” (Ruch) w galerii Denise René w roku 1955.

22 M. Natali, L’image-paysage. Iconologie et cinéma, Saint-Denis 1996; Ph.-A. Mi-
chaud, Aby Warburg et I'image en mouvement, Paris 1998.
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DYSKURS PIKTORIALNY

Plan-obraz

Dyskurs piktorialny zostat bardzo weze$nie rozwiniety w tekstach amery-
kanskiego poety i teoretyka Vachela Lindsaya, w rozdziale jego opublikowanej
w roku 1922 ksigzki The Art of the Moving Picture (Sztuka ruchomego obra-
zu), gdzie autor wyrdznia ,obraz-w-ruchu” (rozdziat 9) oraz ,rzezbe-w-ruchu”
(rozdziat 8), a takze ,architekture-w-ruchu”?.

Autor zalecal wycinanie z czasopism pochodzacych z filméw obrazéw
i traktowanie ich jak obrazéw malarskich do celéw poréwnawczych. Zesta-
wia ze sobg obrazy z odpowiadajacymi im przyktadami ilustracji filmowych,
wychodzac od prac malarzy wspoétczesnych (Cazina, Gysisa, Hawthorne’a,
de Forest Brusha), jak réwniez dawnych (van Dycka, ter Borcha, Whistlera
i oczywiscie Rembrandta). Chciat przez to pokazaé, ze obraz filmowy mozna
powiazacé z roznymi szkotami malarstwa. Malewicz méwi doktadnie to samo
w swoich trzech artykutach poswieconych kinu?¢, lecz ubolewa nad zestawie-
niem mtodego kina radzieckiego w szczytowym rozwoju (Wiertow, Eisenstein)
z malarstwem Pieriedwiznikéw, malarzy naturalistéw i populistéw konca
XIX wieku, ktorzy zainspirowali czeSciowo estetyke socrealizmu. Jako ilu-
stracji do artykutéw o filmach, o ktérych moéwi, uzywa reprodukeji obrazow?.

Propozycja Lindsaya, by uzna¢ ,sale kinowa za galeri¢ sztuki, a nie teatr”
oraz uczyni¢ z kina ,wielkg sztuke obrazows”, odpowiada fundamentalnej
tendencji panujacej w produkcjach filmowych powstatych miedzy rokiem
1910 a 1930, polegajacej na przedstawianiu brawurowych scen filmowych
W postaci ,obrazow” (strategie te znajdziemy u Griffitha, na przyktad w celu
uwiecznienia sceny historycznej). Sowiecki operator Wtadimir Nilsen szero-
ko opisuje te praktyke w swoim doskonatym dziele Konstruowanie reprezen-

23 V. Lindsay, The Art of the Moving Picture, New York 1915/1922, rozdz. XI; przektad
francuski: De la caverne & la pyramide (Ecrits sur le cinéma 1914—1925), Paris 2000. Pierw-
sze wydanie tej ksigzki pochodzi z roku 1915, lecz jej kolejne wydania (i niedawny przektad
francuski) nie wspominaja istotnych zmian wprowadzonych w wydaniu z roku 1922.

24 K. Malévitch, Et ils fagonnent des faces jubilatoires sur les écrans, ,Kino-journal
ARK” 1925, 10; przektad francuski w: idem, Ecrits II. Le Miroir suprématiste, Lausanne
1977; idem, Le peintre et le cinéma, ,Kino-journal ARK” 1926, 1; przektad francuski w:
idem, Ecrits II. Le Mirroir suprématiste, Lausanne 1977; idem, Les lois picturales dans les
problémes du cinéma, ,Kino i kultura” 1929, 7-8; przektad francuski w: ,Cinémathéque”
1995, 8, s. 62-77.

25 Malévitch, Les lois picturales...; idem, Et ils faconnent des faces...; idem, Le peintre
et le cinéma.
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tacji w kinie (fr. La construction de la représentation au cinéma)®. Efekty te
znajdziemy w pracy Henriego Alekana (co wyja$nia w swojej ksigzce?’).

Zastosowanie ,planu-obrazu” (plan-tableau) — wyrazenie to pojawia sie
w ksigzce Décadrages. Peinture et cinéma, powracajacej do tej problematyki
w latach 80.2% — jest paradoksem, poniewaz wprowadza bezruch do moving
pictures, jednocze$nie je legitymizujac. Miedzy mitem dziewiczego spojrze-
nia (ktére niektérzy europejscy intelektualisci podziwiajg w kinie amerykan-
skim?®) a obrazem bazujacym na kulturowym bagazu znajduje si¢ wiele form
posrednich, ktére kultura masowa stawia miedzy ,arcydzietem” a filmem
i ktérych ani Lindsay, ani jego spadkobiercy nie przywotuja. Sa nimi ryciny,
reprodukcje, pocztéwki, kalendarze i moze przede wszystkim praktyki, takie
jak tableau vivant. Paul Davay podkreslit ich znaczenie, méwigc o moving
pictogramme, ,,udoskonaleniu zywego obrazu”*.

Zalecenia Lindsaya (komparatystyka) byly realizowane w podej$ciu iko-
nograficznym, ktore nie miato whasnej teorii, ale powstato ewidentnie pod
wplywem Muzeum wyobraZzni Malraux i polegato na zestawieniu ,planu”
filmowego z obrazem. ,La Revue de cinéma” Jeana-Georges’a Auriola z lat
1946-1948 chetnie korzystato z tej metody. I tak w numerze 18 pisma Griine-
wald zestawiony zostat z Nibelungami Langa (s. 22-23), a Zwiastowanie (wy-
kadrowane) Leonarda da Vinci ze scena z On Borrowed Time Harolda Bucque-
ta (s. 24), a nastepnie Degas i Toulouse-Lautrec z De Sica (s. 26, 27, 29). Me-
toda ta zostata przejeta przez Henriego Lemaitre’a i zastosowana przez niego
w ksigzce Beaux-arts et cinéma®', rozpoczynajacej sie rozktadowka, na ktorej
zestawiono sceng z Dies Irae Dreyera ze Swietym Sebastianem opltakiwanym
przez swietq Irene Georges’a de La Toura. Nieco dalej znajdziemy poréwna-
nie sceny z Otella Wellesa z Odkryciem ciata $wietego Marka Tintoretta. Go-
dard realizuje to podejscie na swdj sposdb w Historii/ach kina ( Histoire(s) du
cinéma). Liczni egzegeci tej pracy prawie nie zauwazyli powigzan z literatura

26 V. Nilsen, Izobrazitel'noe postroenie filma, Moskva 1936; przektad angielski: The
Cinema as a Graphic Art (On a Theory of Representation in the Cinema), New York 1937.

27 Alekan, Des Iumiéres et des ombres.

28 Bonitzer, Décadrages. Peinture. ..

29 Oni (Amerykanie) zostali wspaniale obdarzeni brakiem kultury. Ich cywilizacja,
mitoda i naiwna, nie jest skrepowana istotng tradycja artystyczna. Dzieki temu mogli petni
nadziei eksplorowa¢ (dziedzine kina)” (L. Moussinac, Naissance du cinéma, 1925, cyto-
wany przez Marca Chénetiera, bez wskazania zrodta, we wstepie do wydania Lindsaya po
francusku, Lindsay, De la caverne a la pyramide, s. 14).

30 P Davay, Contraindre a voir ou la peinture révélée, w: Le Film sur I'Art, Bruxelles—
Paris 1949, s. 9-19.

31 Lemaitre, Beaux-arts et cinéma.



248 FRANCOIS ALBERA

filmoznawcza, ktérg powojenny ,mtody Godard” traktuje jako bliskie mitowi
wspolne tto, powtarzajac liczne btedy faktograficzne (oczywiscie za Malraux,
ale takze Bazinem czy Auriolem).

Rembrandtyzm

Aby zademonstrowa¢ tendencje, ktéra proponujemy nazwac ,pikto-
rialng”, zatrzymajmy si¢ przez chwile na jej elemencie, niezaprzeczalnie
najczesciej wykorzystywanym w dyskursie krytycznym, do tego stopnia,
ze stal sie rodzajem swoistego ideologemu estetycznego — na ,rembrand-
tyzmie”. To jeden z najwazniejszych elementéw w kombinacji zapozyczen
i efektéw piktorialnych. Ten czesto wystepujacy termin taczy autorytet
wielkiego malarstwa ze szczegdlnie spektakularnym zjawiskiem wizual-
nym, jakim jest $wiatlocien, o$wietlenie posrednie, o$wietlenie zaledwie
zarysowane (w przeciwienstwie do rownomiernie rozproszonego o$wietle-
nia ogblnego) oraz wynikajacy z nich efekt reliefu czy modelowania. W ar-
tykule zatytutowanym Le cinéma et la peinture z roku 1914 Gustave Téry
stwierdza: ,Czyz nie istnieja filmy, ktére sa prawdziwymi dzietami sztuki?
Tak, kino ma juz swoich artystéw, znam takich, ktérzy cudownie graja cie-
niem i $§wiattem; otrzymuja niekiedy efekty $wiattocienia, przywotujace na
my$l Rembrandta”32.

We francuskim dyskursie krytycznym ten ideologem stosowany
jest chetnie w przypadku filmu Oszustka (The Cheat) Cecila B. De Mil-
le’a z roku 1917. Odegrat on decydujaca role w uznaniu kina za sztuke,
a takze kina amerykanskiego za ,nowe kino”, przez co produkcje francu-
skie wydaty sie przestarzate. ,Nagle, w roku 1916, Oszustka...” — pisze Pierre
Henry w po$wieconym kinu numerze ,Les Cahiers du mois”?3. Colette,
Delluc, L'Herbier czy Gance zdajg sie odkrywac kino podczas ogladania
Oszustki i zachwycajg sie jego $wiatlocieniami®*. To zjawisko, symbolicz-

8 G. Téry, Le cinéma et la peinture, ,Journal”, przedrukowany w: ,Courrier cinémato-
graphique” 1914, 22.

3 P Henry, Le film frangais. Origine, influences, situation actuelle, ,Les Cahiers du
mois” 1925, 16/17, s. 202.

34 Zostat on zastosowany wczesniej w The Drunkard Reformation (1909) Griffitha,
gdzie efekt ten zostat uzyty w sposob szczegdlnie widoczny, aby zaznaczy¢ powrdt do zmy-
stow - i do domu - ojca alkoholika, w momencie spotkania rodziny przy rozpalonym ko-
minku, aby stworzy¢ dostowny obraz ogniska domowego. Jednak w dalszym ciggu filmu,
czy to w scenie teatru, gdzie grane jest W matni, czy w kuchni, kiedy matka i corka czekaja
na powr6t ojca, wnetrza sa o$wietlone réwnomiernie (w az tak zblizony sposob, ze mylimy
ze soba te dwie lokalizacje).



Studia nad kinem a historia sztuki 249

na warto$¢ dodana, odegra w nastepnych latach role kryterium w ocenie
innych filmow?.

Fenomen ten ma charakter wewnetrznie sprzeczny: przejmujac dyskurs
na temat cieni i $wiatla, czerni i bieli, zwigzany z fotografig, $wiattocien wy-
kracza jednocze$nie poza sktadowe elementy fotografii, stajac sie efektem
kompozycyjnym, cechg stylu, znakiem rozpoznawczym, sygnaturg. Paradok-
salnie, jego uzycie pochodzi ze Stanéw Zjednoczonych, ktore, jak widzieli-
$my, ceniono za ,nowe”, dziewicze, wrecz dziecinne oko, wolne od blichtru
kultury, ,amerykanskie oko” XIX wieku... Tak wiec $wiatlocien jest efektem
artystycznym, o czym $wiadczy nazwanie go terminem o konotacji rembrand-
towskiej®. Krytyka prawie jednogtosnie zachwyca sie ,rembrandtyzmem”
w filmach. Amerykanskie (na przyktad kierowane przez Mary Pickford), fran-
cuskie i wloskie studia produkcyjne wyznaczaja standardy doskonatosci tego
efektu, podczas gdy komentatorzy i praktycy zwigzani z nowszym sektorem
pola artystycznego — awangardg — sg wobec niego bardzo krytyczni. W Rosji
Kuleszow odrzuca rembrandtyzm, postulujgc walke z nim, uznajgc go za
obcg naleciatos$¢, jeden z klasycznych efektéw malarskich w kinie, podczas
gdy samemu rezyserowi bliska jest problematyka ptasko$ci ekranu, dwuwy-
miarowosci, siatki modernistycznej?’. Z kolei Carmen Chaplina, niechetne-
go wobec efektow cieniowania, domeny fotografii, jest parodia $wiattocienia
zastosowanego przez DeMille’a w dziele o tym samym tytule. Tymczasem
w Paryzance (L’opinion publique) cienn ma wyrazi¢ idee zagrozenia (ze strony
surowych ojcéw Marii i Jana) na wzér Nosferatu Murnaua. Niektorzy rezy-
serzy siegaja zreszta po efekt rembrandtyzmu najczesciej w obrazach ucie-
kajacych si¢ do parodii i przesady, a nawet w Grand Guignol*®. We Francji
i Niemczech arty$ci awangardowi, ktorzy odkrywszy kino, zaczynaja sie nim
zajmowac (przede wszystkim w ruchu dadaistycznym), nie uwazaja tego efek-

35 Louis Delluc bedzie podziwiat go w Oszustce, skrytykuje natomiast ,nasladowni-
cze” o$wietlenie u Gance’a (,Le Film” 1917, 78) czy tez o$wietlenie wyszukane, dekoracyjne
(,Le Film” 1917, 89, s. 18).

3 Rozpowszechnienie tego efektu przez firme produkeyjng Famous Players J. La-
sky’ego i C.B. DeMille’a odpowiadato zresztg pragnieniu uznania artystycznego i moralnego
wymiaru kina (komedia spoteczna zastapita wtasnie wulgarna burleske).

37 L. Kouléchov, L’Art du cinéma et autres écrits, 1917-1934, Lausanne 1995. Oczywi-
$cie centralna jest tutaj kwestia modelowania i reliefu, stosowanych przez wielu rezyserow,
przede wszystkim przez Bauera. Jego mistrz — Kuleszow — odrzucat te zabiegi.

3 Le Grand Guignol - paryski teatr, istniejacy w latach 1897-1962 (20 bis, rue
Chaptal), specjalizujacy sie w naturalistycznych horrorach. Termin ten ma dzi$ zabarwie-
nie pejoratywne i oznacza ogolnie przedstawienia wizualne przesycone przemoca, epatu;jg-
ce horrorem - przyp. thum.
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tu za przydatny, wrecz przeciwnie. Podczas gdy Gromaire w swoim artyku-
le opublikowanym w pi$mie ,Le Crapouillot”, a nastepnie w tekstach z ,Les
Cahier du mois”, wymienia go jako kryterium jako$ci artystycznej (opierajac
sie na ekspresyjnej mocy $wiatta®), to Aragon w swoich artykutach z roku
1918 dla pisma ,Film” poréwnuje kino z kolazem, z ,mechanicznym” malar-
stwem*’. Rembrandtyzm jest wigc ideologemem, zwigzanym z komercyjnym
kinem skierowanym do szerokiej publiczno$ci, wykorzystujagcym zamitowa-
nie do efektu, ktéry juz zbanalizowat si¢ w malarstwie*!.

Biorac pod uwage zjawisko cytowania, Wiadimir Nilsen poczynit wazne
spostrzezenie, stanowigce dzi$ podstawe prac badawczych: miedzy obrazem
a ,planem-obrazem” znajduje sie szereg posrednikow, ktorymi sa reproduk-
cje wywodzace sie z kultury masowej (pocztowki, kalendarze, chromolito-
grafie i inne*?). W rezultacie kino nie tyle wchodzi w dialog z ,wielka sztu-
ka”, ile sytuuje sie w gronie masowych $rodkéw reprodukeji i dystrybucji.
O ile nie mamy watpliwo$ci, ze umieszczajac Sen Flissliego w Markizie O,
$wiadomie uzyto cytatu i puszczono oko do widza (filmy Rohmera poruszaja
kwestie ,kalki” w jezyku, zachowaniu i wyobrazeniach), o tyle karkotomna
bedzie proba zestawienia sceny z Hitchcocka z obrazem Millaisa czy Lévy-
-Dhurmera czy tez rysunku ze studia Disneya z obrazem Gustave’a Moreau,
z pominieciem szeregu reprodukeji tych dziet oraz bulimicznej praktyki stu-
diéw i dekoratoréw (ktérym dokumentali$ci dostarczaja caty wachlarz do-
kumentéw majacych zainspirowac filmowe kostiumy ,z epoki”, nie zwraca-
jac uwagi na trafnosc¢ tych réznych zrodet i wybierajac je z powodéw innych
niz ich tres¢).

Nalezace do sztuki masowej i sztuki przemystowej kino jest czescig $wia-
ta obrazow, ktére sg rozpowszechniane za posrednictwem reprodukeji i kul-
tury popularnej*’. Pochlebne dla siodmej sztuki zestawianie ze sztukg wysoka

3 M. Gromaire, Idées d’un peintre sur le ciném, ,Le Crapouillot” 1919, numer specjal-
ny pt. Cinéma; idem, Le cinéma actuel et ses deux tendances, ,Les Cahiers du mois” 1925,
16-17 (pt. Cinéma).

40 L. Aragon, Du décor, ,Le Film” 1918, 131, s. 8-10.

41 Patrz: Teofil Gautier méwiacy w Critiques d’art o ,teatralno$ci” i przeciwstawiajacy
Jrzemiosto” wrazeniu, oku, ktore odnajdywat u Corota, czy Baudelaire. Ten ostatni z ko-
lei widziat w $wiattocieniu warsztatowg konwencje, klisze (Ecrits esthétiques, s. 300-301).
Zob. réwniez Verhaerena, ktéry podnosit charakter ,rzemieslniczy”, ,warsztatowy” tego
efektu, przeciwstawiajac go impresjonizmowi (Sensations d’art, 1993, s. 201).

42 Nilsen, Izobrazitel'noe postroenie fil'ma.

43 Patrz: Ch. Keil, Visual narratives: Transitional Cinema and the Modernity Thesis,
w: Le cinéma au tournant du siécle, red. C. Dupré La Tour et al., Lausanne-Québec 1999
[konferencja, Lausanne].
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nie bierze pod uwage tej bardziej przyziemnej rzeczywisto$ci, ktora w duzej
mierze rzadzi relacjami micdzy kinem a sztukami plastycznymi.

Swietnie uchwycit to Panofsky w swoim tekécie z roku 1936%, a jego usta-
lenia zostaty przejete przez wspotezesne badania nad historig kina, o czym
$wiadcza akta szdstego Sympozjum Domitor, majacego miejsce w Udine
w roku 2000%.

KINO JAKO CZYTELNIK OBRAZU

Zestawienie planu kinematograficznego z obrazem w filmie (ktére musi
wzigé pod uwagge teatralnosé kadru filmowego i jego pokrewienstwo z zywymi
obrazami) wiaze si¢ z dwiema gtéwnymi sprzeczno$ciami: z jednej strony ,al-
bertianska” kompozycja obrazu zaktada istnienie nieruchomego widza oraz
nieruchome;j konstrukeji, co z kolei pozwala na jeden punkt widzenia, pod-
czas gdy w polu filmu wszystko sie porusza i przemieszcza od jednego planu
do drugiego. Z drugiej strony obraz filmowy jest od razu wpisany w jaki$ czas
trwania.

Odpowiedz na te sprzeczno$ci zostata sformutowana przez Nilsena
i Eisensteina na poczatku lat 30. XX wieku, a potem powtorzona czescio-
wo przez Jeana-Georges’a Auriola, Piera Bargelliniego i Maurice’a Schérera
(-Rohmera) w roku 1946. Zaktadata ona widzenie w kompozycji obrazowej
sekwencji sukcesywnych planéw, uktadajacych sie w co$§ w rodzaju ,nad-
-obrazu”, obrazu ,cato$ciowego”.

Pierwsza taka analize plastyczng przeprowadzit Nilsen na podstawie
czternastu ,kadrow” (planéw) Potiomkina, wykonanych przez Eisensteina
w ramach kursu w VGIK*¢. Zostata ona pdzniej wielokrotnie powtdrzona®’.
Cechy charakterystyczne kazdego z , kadréw” (piony, poziomy, tuki, kontrasty
miedzy pierwszym a drugim planem itd.) s3 w niej utozone w kolejnosci i ra-
zem uktadajg sie w cato$¢, ktdra spaja sie w percepcji i procesie zapamietywa-
nia uwidza. Omawiajac ,przypadek” Eisensteina, Maurice Schérer podkre$la,
ze ,ucieczka skoséw” oraz ,pecznienie krzywych” w kompozycjach ,zawsze
dziata(jg) w kierunku ruchu, organizujac porzadek, zgodnie z ktérym wzrok

4 E. Panofsky, Style et matiére du septiéme art, w: idem, Trois essais sur le style [1936,
1940, 1947], Paris 1996, s. 109-145.

4 La decima muse/ The tenth muse — Il cinema e le altre arti/ Cinema and others arts,
red. L. Quaresima et al., Udine 2001 [konferencja, Udine 2000].

46 Wszechrosyjski Panstwowy Uniwersytet Kinematografii im. S.A. Gierasimowa
w Moskwie - przyp. thum.

47 Eisenstein, Cinématisme. Peinture...
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przeslizgnie si¢ w glab planu... Ponadto precyzja montazu pozwala realizo-
waé, poprzez seri¢ planéw, te samg obsesje wizualng”*®. Noé€l Burch wyjasnit
te kwestie w swoim omoéwieniu Iwana GroZznego*. W pézniejszych analizach
,przestrzeni u Murnaua” Schérer (-Rohmer) wréci do tego typu problemdw;,
ktére uznaja kontrole rezysera nad jego badzZ co badz ,rzeczywistym” mate-
riatem i otwieraja przed nim drzwi do ,arbitralnych decyzji” i do ,abstrakeji”,
bedacych przywilejem malarzy, ,twércy” par excellence®™.

Ta teoria zaktada postulat obrazu ,totalnego”, cho¢ niewidocznego na
ekranie taczacym fragmentaryczne elementy; te z kolei widoczne; obrazu do-
stepnego widzowi (image spectatorielle), w pewnym stopniu réznego od obra-
zu filmograficznego, ale réwniez od obrazu filmofanicznego®'. Lecz czy obraz
ten, ktéremu udaje sie uniknaé impasu piktorializmu, ma jeszcze co$ wspol-
nego z obrazem malarskim?

Malarstwo filmowe

Najpierw podjeliémy namyst nad tym, w jaki sposéb malarstwo warto-
$ciuje kino, nastepnie zajeliémy sie ideg kina jako ,czytelnika” malarstwa,
ktére oferuje nowe podejsécie, nowy model operacyjny oparty na ruchu, prze-
mieszczaniu si¢, trwaniu w czasie.

Po Eliem Faurem, ktéry zaobserwowat ,kinematograficzne przeczucia”
u Tintoretta, Rubensa i Delacroix®?, to Eisenstein po$wiecit najwiecej miej-
sca rozwinieciu podej$cia, nazywanego ,kinematyzmem” (cinématisme)

48 M. Schérer (-Rohmer), Le cinéma art de I'espace, ,La Revue du cinema” 1948, 14,
s. 7-8.

4 N. Burch, Praxis du cinéma, Paris 1969.

50 E. Rohmer, L'organisation de I'espace dans le Faust de Murnau, Paris 1977. Niemoz-
liwe jest rozwiniecie tutaj tego, co implikuje odniesienie do abstrakcji w teorii krytyczne;j
Rohmera, Rivette’a, Chabrola i niewatpliwie Mourleta, cho¢ jest to wazne dla zrozumie-
nia polityki rezyser6w tych czasow. Patrz: artykut krytyka gazety ,L’Express” po$wiecony
Fritzowi Langowi, zatytutlowany Comme un peintre. Zgodnie z jego tezami, aby zrozumie¢
pojecie rezyserii, w ktorym ,skrylo sie znaczenie”, ,nalezy raczej odwota¢ si¢ do innej sztu-
ki, malarstwa”. W ten sposéb przyznano, ze temat liczy sie¢ mniej niz $wiatopoglad artysty;
a wiec rzeczywiste znaczenie dzieta lezy w sztuce rozmieszczenia, ,umieszczenia na ptot-
nie” materii obrazowej. Nikt nie watpi w to, ze chodzi o ,czyste malarstwo, przez co rozu-
miem malarstwo abstrakcyjne” (Malraux) (Ph. Brunel, Fritz Lang aujourd hui, ,L’Express”
1964, 4 maja, s. 48-49).

51 W terminologii Etienne’a Souriau (L’'univers filmique, 1953), ,filmograficzny” ozna-
cza rzeczywisto$¢ profilmowsy, ktéra rejestruje kamera, czyli to, co znajduje sie przed kame-
r3, a filmofaniczny” - to, co wida¢ na ekranie.

52 E. Faure, La ciné-plastique, w: idem, Fonction du cinéma, Paris 1953, s. 21-45.
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w malarstwie (ale takze rzezbie, rysunku, architekturze). Sowiecki rezyser
byt réwniez teoretykiem zaréwno kina, jak i sztuki w ogole. Pietro Montani,
jeden z najwazniejszych komentatoréw i redaktoréw [pism Eisensteina —
przyp. thum.], méwi o nim jako o ,filozofie sztuki”>®. Na tysigcach stron
Eisenstein rozwija swoja doktryne estetyczna (traktaty, wyktady, artykuty,
konferencje), nieustannie odwotujac sie do historii sztuki. Przywotajmy
najbardziej emblematyczna w swoim podejéciu prace na temat El Greca —
El Greco y el cine (El Greco i kino)*, zawierajaca kilka esejow, w ktérych
autor analizuje warianty obrazdw takich, jak Jezus wypedzajgcy kupcow ze
Swigtyni, Widok Toledo, Mtodzieniec zdmuchujgcy $wiece itd., oraz kom-
pozycje innych (Meczenstwo swietego Maurycego, Wniebowziecie Marii)
przy uzyciu stownika kinematograficznego (montaz, o$wietlenie, zblizenie,
wstawka) oraz modelu przemieszczajacego sie widza (w czym odwotuje sie
do analizy Akropolu autorstwa Choisy’ego®®). W swojej pracy korzysta z ba-
dan historykéw sztuki i z wiedzy ikonograficznej na temat analizowanych
dziet>*. Ponadto refleksja na temat El Greca prowadzi do pouczajacych cho¢
,diagonalnych” poréwnan i konfrontacji, na przyktad z van Goghiem. Two-
rzac te analizy - jednocze$nie strukturalistyczne (tabele cech wyrédzniaja-
cych) i semiotyczne (odwotanie sie do figur histerii opisanych przez Char-
cota i Richera, ktore, jesli zgodzimy sie z Didi-Hubermanem, sami stosowali
i weryfikowali, w odniesieniu do Rubensa®” lub do kompozycji Canto Jondo
w muzyce hiszpanskiej) — Eisenstein stara si¢ wypracowa¢ model, bedacy
w stanie ,interpretowac” sztuke: ,ekstaze” (ex-tasis), termin zapozyczony
z mys$li mistycznej, z ktorej czerpie formalno-konstruktywny, zwigzany
z odbiorcg, wymiar (porzucenie formy, eksplozja, przejécie do innej jako-
$ci). Poza analizami obrazow El Greca, dokonuje on réwniez precyzyjnych
i pogtebionych interpretacji obrazéw m.in. Repina, Sierowa, ale takze Uta-
maro, Vinciego, Piranesiego, Rodina, Watteau, Rublowa, przyjawszy te sama

5 Fisenstein oltre il cinema, red. P Montani, Venezia 1990.

5¢ S, Eisenstein, El Greco y el cine [1937-1939], w: idem, Cinématisme. Peinture...

5% W tekécie powigzanym ze zbiorem Montaz Eisenstein powtarza analize Akro-
polu Auguste’a Choisy’ego z jego Histoire de I'architecture (Paris 1899). Patrz: francuski
przektad tego tekstu zatytutowany Montage et architecture, w: S.M. Eisenstein, Montage et
architecture, ,Faces Journal d’architecture” 1997, 40.

5 Jego analiza przeprowadzona jest na podstawie prac J.E. Willumsena (La jeunesse
du peintre EI Greco, t. 1-2, Paris 1927), Legendre’a i Hartmanna (EI Greco, London 1937),
Carla Justi (studium opublikowane w ,Zeitschrift fiir bildende Kunst”, 1897) oraz Hugo
Kehrera (Die Kunst des Greco, 1914).

57 Patrz: Les Démoniaques dans I'art, reedycja dzieta Charcota i Richtera ze wstepem
Pierre’a Fédida i tekstem krytycznym Didi-Hubermana (Paris 1984).
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perspektywe i poréwnawcza optyke, ktéra widzi ,kinematograficzno$¢”
w malarstwie®®. W swoim ostatnim waznym projekcie, nieukonczonym jak
wszystkie pozostate, dotyczacym sformutowania ogdlnej estetyki, zatytuto-
wanym Metoda, umie$cit sztuke w perspektywie antropologicznej, a nawet
biologicznej*.

Oczywiscie, cho¢ teoria Eisensteina powstata i zostata cze$ciowo zapre-
zentowana w kontekscie edukacyjnym (VGIK), ma ona znaczenie zaréwno
w kontekscie wtasnej poetyki, jak i, przynajmniej w takim samym stopniu,
na gruncie studiow filmoznawczych, co czyni ja wyjatkows i ttumaczy niepo-
rownywalny zakres tego przedsiewziecia, jesli poréwnac je na przyktad z po-
dobnymi projektami autorstwa Elie Faurego i wickszosci jego nastepcow.

Ide¢ kina jako ,czytelnika sztuki”, aluzyjnie obecna w dziele Aby’ego
Warburga®®, odnalez¢ mozna w pracach Malraux z lat 40. i 50. XX wieku,
kiedy ukonczyt swoj Esquisse d'une psychologie du cinéma (1940) i zasto-
sowat stownictwo filmowe (kadrowanie, montaz, gtebia ostrosci, travelling,
dissolve) do opisu malarstwa. W swojej ksiazce Goya prosi nawet, aby$Smy
zatozyli, ze ,scena ta musiata zosta¢ nakrecona przez rezysera”®!, oraz stwier-
dza, ze kino zostato ,zapowiedziane” przez niektdre obrazy, czy tez, ze u Goi
,nie ma $wiatta, ale o$wietlenie”, ktére ,jak u Rembrandta, jak w filmie |...]
ma za zadanie polaczy¢ to, co oddziela je od cienia; ma znaczenie, ktore je
przekracza; wykracza poza nie”%2.

Tak, jak mogliémy sobie wyobrazi¢ kwestie zmiany w odbiorze dzieta
sztuki spowodowang przez fotografie, a w konsekwencji zmiane miejsca zaj-
mowanego przez te ostatnig w historii sztuki (drukowane ilustracje fotogra-
ficzne czy przezrocza), tak samo jest w przypadku kina, ktore wprowadzito

5 Eisenstein, Cinématisme. Peinture... Wcze$niejsza byta analiza Léona Moussinaca
pos$wiecona Leonardowi da Vinci ( Potop), L. Moussinac, Naissance du cinéma, Paris 1925.

59 Patrz: Eisenstein dans le texte, ,Cinémas” 2001, 2-3(11), a zwlaszcza prezentacja
projektu Metoda przez Oksane Bulgakow3.

0 Maurizia Natali przytacza dwa wyrazne odniesienia do kina w analizach Warburga:
sarkofagi umieszczone na szczycie fasady Villi Medici w Rzymie ,jak w ruchu filmowym”
oraz - przy okazji omdwienia freskéw Patacu Schifanaoia - konfrontacja ,nieréwnomier-
nego o$wietlenia planéw filmowych ze sposobem prowadzenia akcji poprzez analityczne
ciecia” w ikonologii (Natali, L’image-paysage. Iconologie. .., s. 43).

¢l A. Malraux, Saturne, essai sur Goya, Paris 1950, s. 83.

¢ Tekst zostal ponownie wydany w tomie z serii La Pléiade ,Oeuvres complétes”
(2004), podstawa byta edycja z roku 1978, pomijajaca wszystkie nawiazania do filmu. Pa-
radoksalnie, Eric Rohmer, analizujac organizacje przestrzeni w Fauscie Murnaua, uznat
o$wietlenie w tym filmie za bardziej malarskie niz filmowe, zestawiajac je z dzietami Rem-
brandta i Caravaggia.
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nowy element do odbioru obrazu: jest nim czas, trwanie. Malraux prezentuje
w ten sposob przejscie od fotografii do kina: ,[ryciny reprodukowane w ksigz-
ce] nie naleza do tego, co opracowania historyczne nazywaja ilustracja, nie to-
warzyszg bowiem opisowi dziet, lecz je zastepujg, a takze, jak obrazy w filmie,
niekiedy sugeruja znaczenia poprzez ich wykadrowanie i nastepowanie po
sobie” (z przedmowy, bez numeru stron)®.

Dobry przyktad tej ,metody” znajduje si¢ na stronach 116 i 117 oryginal-
nego wydania jego pracy. Zamieszczono tam reprodukeje obrazu Rozstrze-
lanie powstaticow madryckich Goi w czerni i bieli, zajmujaca jedna trzecia
strony, podczas gdy na catej sgsiedniej stronie znalazt sie ten sam obraz w ko-
lorze, lecz wykadrowany tak, ze stat sie pionowy, a [po prawej] widoczne sa
jedynie karabiny i bagnety zotnierzy, wkraczajace z zewnatrz w pole obrazu.
W centrum znalazt si¢ natomiast unoszacy w gore rece rozstrzeliwany mez-
czyzna w biatej koszuli®*. Nieco wczeéniej autor przywotuje kompozycje, kté-
rej lawowang reprodukcje prezentuje, bez podania tytutu. Widniejg na niej
jedynie ,ofiara i wycelowane strzelby, odciete przez margines” (s. 95), bedace,
jak mowi tekst, czym$ wiecej anizeli reprezentacja, reportazem czy rekon-
strukeja; a dalej, po zestawieniu ze sobg dwdch wersji Napadu na dylizans
(,w pierwszej [...] Goya reprezentuje, a w drugiej sugeruje”) stawia w ,tym sa-
mym $wietle” Rozstrzelanie powstancéw, w ktérym rozstrzeliwani ,sami ... ]
stworzyli swoja [nowoczesna — EA.] forme, podczas gdy zolnierze sg jeszcze
figurami ,stylu monumentalnego” (dawnego) (s. 110)%°.

W ten sposob ikonografia obrazu i jego dramaturgia konkretyzujg pewne
analizy autora, wptywajac na same dzieta. Tutaj dzieje sie to poprzez kadro-
wanie, w innych przyktadach przez o$wietlenie lub powiekszenie detalu.

Z kolei Jean-George Auriol w artykule Origines de la mis en scéne pre-
zentuje Giotta, Botticellego, Michata Aniota, a przede wszystkim Petera
Breughela jako ,prekursoréw kina”, stosujacych czy to travelling, czy zblize-

6 W kolejnym wydaniu umniejsza role ilustracji, piszac, ze znajduja sie one tutaj po
to, aby czytelnik nie musiat ich szuka¢ gdzie indzie;j.

¢ W kolejnym wydaniu ksigzki nie powtdrzono tego zestawienia obrazéw.

% Przypomnijmy, ze w Pasji Godard podjat probe ,rekonstrukeji” tego obrazu (co nie-
ktorzy krytycy pomylili z Rozstrzelaniem cesarza Maksymiliana Maneta (Cinéma Art(s)
plastique(s), red. P Taminiaux et al., Paris 2004, s. 217), ale nawigzujac do sceny strze-
lania z Pancernika Potiomkina. Jean-Louis Leutrat przeanalizowat te sekwencje, podkre-
$lajac role ciecia i ruchu, opdzniajacych pojawienie sie rozstrzeliwanego z uniesionymi do
gory rekami, znajdujacego sie przeciez w srodkowej czesci obrazu, oraz zwracajac uwage
na ,wktad” Godarda (ktory do ,szlochajacych widzow” dodat kobiete, podczas gdy Malraux
podkreslit brak kobiet). Patrz: Cinéma et peinture. Approches, red. R. Bellour, Paris 1990
[konferencja, Chantilly 1989], s. 124.
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nie (close-up), kran kamerowy czy plan panoramiczny®. Zakotwicza jednak
,kinematyzm” Breughela w sile ,obrazéw mentalnych”, ktére malarz ,kon-
templowal” i ,tworzy!”. Bargellini przemieszcza ten obraz w obszar percepcji
widza. Na podstawie ,dtugich tekstow teoretycznych, poswieconych freskom
w kosciotach franciszkanskich” XIV wieku, tnie obrazy niczym ,fotogramy”,
uwazajac, ze spojrzenie 6wczesnego widza ,przechodzito z jednego obrazu na
drugi, jak w przypadku filmu, ktéry przewija sie w aparacie projekcyjnym...,
zamykanie powiek odpowiada ruchowi migawki”¢’. Widz ma wiec umozliwi¢
pewnego rodzaju filmowanie i wycinanie obrazow lub freskow. To wtasnie ka-
drowanie umozliwito zilustrowanie artykutu dwoma seriami zdje¢ Rzezi nie-
winigtek Giotta o wymiarach 4 x 6 cm, utozonymi w pionowych kolumnach,
tak jak pojawiaja sie one w filmie Luciana Emmera Racconto da un’affresco.

Wida¢ wigc, ze uzycie kina jako klucza do czytania malarstwa nie byto
pozbawione pewnej dostownosci, ale w pdzniejszym okresie stato si¢ bardziej
wyszukane. Giovanni Careri wykorzystat w swojej analizie dziet Berniniego
(ktorym sam Eisenstein po$wiecit analize, cho¢ ufundowang na innych zato-
zeniach®) ,model” ekstatycznego montazu w Starym i nowym Eisensteina®,
a Tartufi wykorzystat Eisensteinowska analiz¢ Piranesiego w swoim dziele
po$wieconym architekturze’. James Bloedé przeanalizowat natomiast Bitwe
pod San Romano Uccella, positkujac sie modelem filmu’'.

Analizowanie malarstwa poprzez kino rozwija sie wiec zaréwno w dys-
kursie krytycznym, jak i poprzez realizacje praktyczne, ktérych jednym z pio-
nier6w jest Emmer, a w jego $lad poszedt Resnais (Van Gogh) i wielu innych.
Rezyserzy pozbawieni podej$cia dydaktycznego starali sie¢ natomiast zajmo-
wa¢ malarstwem poprzez jego sekwencjonowanie (Tarkowski eksploruje ob-
raz Breughela Powrét mysliwych w filmie Zwierciadto oraz Adoracje Trzech
Kréli Leonarda da Vinci w Ofiarowaniu) lub traktujac je jak materie (jak So-
kurow w wielu swoich filmach, ale szczeg6lnie w Elegii podréznej, gdzie fil-
muje obrazy w Muzeum Boijmansa pod katem, wydobywajac w ten sposdb
samg materialno$¢ podtoza i plamy farby).

Analizy Eisensteina, podobnie jak te przeprowadzone przez Bargellinie-
go, odpowiadaja jednak tylko cze$ciowo sformutowanej wyzej watpliwo$ci
dotyczacej ,obrazu catosciowego”. W rzeczy samej plastyczna spojnos$é¢ kom-

% J.-G. Auriol, Origines de la mise en scéne, ,La revue du cinéma” 1946, 1, s. 7-23.

7 P.Bargellini, Paroles peintes, ,La revue du cinéma” 1946, 1, s. 24-28.

68 FEisenstein, Montage et architecture.

® G. Careri, Envols des arts, Paris 1990.

70 M. Tafuri, The Sphere and the Labyrinth, Cambridge, Mass., 1990.

71 1. Bloedé, Paolo Ucello et la représentation du mouvement. Regards sur a Bataille de
San Romano, Paris 1996.
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pozycji lezy u podstaw konstrukeji analizy, ktora zatrzymuje przewijajace si¢
obrazy, sprawiajac, ze kolejne obrazy uwidaczniaja sie jako jednocze$nie obec-
ne. W rezultacie czas przybiera forme przestrzenng. Weryfikacja poprzez po-
wtdrke ruchu oka, ktore ,porusza sie” i w rezultacie rozwija ,film”, jest wiec
konieczna, cho¢ jest oparta na watpliwej koncepcji. Psychologowie analizu-
jacy sztuke i formy (pionierem w tym zakresie byt Rudolf Arnheim) udowod-
nili bowiem, ze percepcja obrazu najpierw rejestruje catos¢, a takze reaguje
na ruchy bardziej przypadkowe, niz zyczyliby sobie tego zwolennicy ztotego
podziatu...

Jesli sztuka ruchu inspiruje w ten sposéb nowe podej$cie do malarstwa
i do rzezby, to dlatego, ze zdaje sie wedtug niektorych ,realizowaé” ,filmowe”
powotanie sztuki. Tak wiec Rodin, podwazajac idee fotograficznej doktadno-
$ci wimig zycia i dynamiki, przyjat kino z zyczliwo$cig i podziwem, ze wzgle-
du na - siegnijmy po jego stowa — ,r6znorodnosc obrazéw” oraz charakter ,zy-
wego dokumentu”. Przywotajmy réwniez uwagi stynnego rzezbiarza na temat
posagowosci, ,ruchu”, ktéry wprowadza do swoich mieszczan z Calais, ale
takze jego analize Odjazdu na Cytere Watteau czy samg praktyke rzezbiarska,
w ktorej model nie pozuje, lecz ,ewoluuje” przed oczami rzezbiarza, co z kolei
wyklucza jakiekolwiek unieruchomienie, jakiekolwiek zamrozenie chwili, na
rzecz ruchu’. Mozna zresztg banalnie stwierdzié, ze kino w duzym stopniu
zmienia sposéb, w jaki mowimy o sztuce, a przede wszystkim o malarstwie.
Na przyktad w Cztowieku zbuntowanym Camus opisuje proces malarski,
uzywajgc metafory zatrzymanego kina: ,Pejzazysta zaczyna od skadrowania
ptotna. [...] Nastepnie malarz utrwala obraz. Wielkimi twdrcami s3 ci, ktérzy
jak Piero della Francesca potrafiag wywotaé wrazenie, ze utrwalenie dopiero co
sie dokonato, ze aparat projekcyjny zatrzymat si¢ przed chwilg”73.

Metoda kinematograficzna w historii sztuki

Maurizia Natali w swojej ksiazce Image-paysage. Iconologie et cinéma
(Obraz-pejzaz. Tkonologia i kino) positkuje sie¢ Abym Warburgiem, zeby prze-
kroczy¢ ograniczenia, a by¢ moze nawet impas, relacji ,malarstwo-kino”; czy-
ni z filmu palimpsest, ekran, ,fraktalng, pamieciowa powierzchnie, na ktora
powracaja wszystkie sztuki”. Na przyktadzie pejzazu jako gatunku tworzy

2 Na temat zaprzeczenia ,prawdzie” fotograficznej — natychmiastowej — patrz: A. Ro-
din, L’art, red. P. Gsell, Paris 1911, rozdz. IV: Le Mouvement dans I'art. (Ruch w sztuce), na
temat szkicu w ruchu, ,w locie”, patrz: ibidem, rozdz. VII, a na temat ,Rodina i kina” patrz:
S. Le Follic, ,Archives” 2001, 98, passim. Wiadomo, ze Rodin oskarzany byt o wykonywanie
odlewdw niektdrych ze swoich rzezb z zywych modeli.

73 A. Camus, Cztowiek zbuntowany, thum. J. Guze, Krakéw 1991, s. 272-273.
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pojecie podobienstwa ikonologicznego, aby zdefiniowaé¢ owa widmowos¢, wy-
nikajaca z sytuacji, w jakiej znajduje sie kino w erze medialnej (epoce tech-
nicznej reprodukcji dziet sztuki). W jej tekstach powraca wprowadzone przez
Lindsay pojecie hieroglifu. Pozwala ono zrelatywizowac¢ narracje, intryge, aby
skupi¢ sie na warstwach ikonologicznych, ktére j3 w pewien sposéb ,,dublujg”
(na przyktad medalion z wizerunkiem réwniny Gizy i hieroglifami w Pojedyn-
ku w storicu, ,,ognistym” westernie Kinga Vidora, wydaje jej sie by¢ wskaza-
niem na egiptomanie i hieroglificzna nature filmu)’*. Przetozona na grunt ,pa-
mieciowy”, strategia ta, w jakim$ sensie, w interesujacy sposob odzwierciedla
wspomniany wczeéniej tancuch reprodukeji. Nie pozwala ona jednak zrozu-
miec¢, dlaczego takie podejécie wydaje sie wykluczaé jakakolwiek prace ikono-
graficzna, wszelkie rygorystyczne dochodzenie — co mogt wywnioskowac Carlo
Ginzburg z lektury Warburga. Ikonografia Warburgowska w interpretacji Natali
staje sie, wrecz przeciwnie, ,raczej hipermedialng ekstaza niz metodg naukowa
czy retoryczng...”, gdy autorka poddaje sie swoistej egzaltacji i profetyzmowi,
zestawiajac Warburga i Godarda’. Odwotanie sie do figuralnego, powrét do
Jeana-Francois Lyotarda lat 70., zalecany w szczegolnosci przez Philippe’a Du-
bois, wydaje sie z kolei zaprzecza¢ w catosci podejéciu historiograficznemu,
utozsamianemu z ikonologig Panofsky’ego: ,Krotko mowigce, chodzito o, jak
mozna bylo si¢ domysla¢, oddalenie sie od modelu Panofsky’ego, ze wszystki-
mi jego ograniczeniami historycznymi, preferujac model Warburgowski, z jego
interwatami i anachronizmami”’®. ,Symptomalna konstrukcja zdarzen obra-
zowych”, analiza figuralna odrzuca zaréwno to, co figuratywne (le figuratif), to
znaczy motyw referencyjny, jego ikonograficzng cze$¢, jak i figure (le figuré),
czyli znaczenie przenos$ne, jego cze¢$¢ retoryczng i ikonologiczng. Interesuje sie
natomiast ,tym, co jeszcze nie osiagneto fizycznego ksztaltu, ale jest gotowe do
jego przyjecia”, figuracja potencjalng” (figuration en puissance)’’.

74 Natali, L'image-paysage. Iconologie... Co ciekawe, autorka nie bierze pod uwage prze-
konan rezysera dotyczacych ideograficznego jezyka kinowego, ktéry byt obicktem ekspery-
mentow w kilku krotkich metrazach na btonie 16 mm, powstatych w latach 60.1 70. (Truth
and Ilusion: an Introduction to Metaphysics oraz Metaphor), opisuje natomiast metode
zastosowang w Our Daily Bread (1929), gdzie ,chodzito o fotografowanie idei abstrakeyj-
nych, idei pozytywnych, przy jednoczesnym egzemplifikowaniu ich w narracji” (zacytowa-
ne przez Pierre’a Jacerme’a w pracy Notes sur la possibilité d’'une mise en relation possible
du cinéma et du monde des « idées » w piSmie ,Vertigo” 1988, 3, s. 14).

75 M. Natali, Comment (ne pas) écrire une histoire plastique des images. De Warburg
a Godard, la mise en scéne de I'écran, w: Cinéma Art(s) plastique(s), red. P. Taminiaux et
al., Paris 2004.

76 Ph. Dubois, La question du figural, w: Cinéma/Art(s) plastique(s), s. 76.

77 Ibidem, s. 63.
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Koncentracja na Warburgu zbiegta sie z pewna liczbg artystycznych przed-
siewzied i wystaw, ktdre mogliby$my poréwnac do ,Atlasu Mnemosyne”. Pod-
czas ,Documenta X” (1997) Catherine David zaprezentowata po raz pierwszy
W przestrzeni wystawienniczej Historia(e) kina Godarda, w postaci dyspozy-
tywu zapozyczonego od Dana Grahama, ktory, dzigki systemowi odbic, po-
zwolit na jednoczesny oglad poszczegdlnych epizodéw. W niedalekiej odleglo-
$ci pokazywany byt Atlas Gerharda Richtera, Muzeum sztuki nowoczesnej,
Dziat Ortéw Marcela Broothaersa, jak réwniez instalacja Hansa Syberberga.
Godard w szczegolny sposdb skupit w nazwie projektu idee ,ekwiwalencji”
kinematograficznej pochodzacej z Mnemosyne. Natali pisze: ,Dla nich [Go-
darda i Warburga| historia sztuki istnieje o tyle, o ile jest tworzywem filmo-
wym”’¢. Obaj reprezentuja pewnego rodzaju ,wyzwolenie” od jakiegokolwiek
niepokoju historiograficznego’. Powotywanie sie na Warburga pojawito sie
w literaturze studiow nad kinem jako nastepstwo ponownego odkrycia jego
mysli przez estetyke i historie sztuki, w ktérych dyskursie przeciwstawiono
go Panofsky’emu?®’. Ten ostatni, jak powiedzieliémy, nie odegrat praktycznie
zadnej roli w rozwoju teorii kinematograficznej. Jego jedyny tekst dotyczacy
kina zostat przettumaczony [na francuski — przyp. ttum.] p6zno®! i pozostat
praktycznie niewykorzystany, pomimo ze akcentowal poczatki kina oraz
przywotywat jego kontekst kulturowy. W rzeczywisto$ci tekst ten, ktérego
fragment dotyczacy sztuki wspotczesnej surowo skrytykowat historyk sztu-
ki Thomas Levin, moze by¢ niezwykle przydatny dla historykéw kina. Jesli
natomiast chodzi o Studies in Iconology (Studia z ikonologii) Panofsky’ego,
wierne wtedy modelowi semiologicznemu, nie zainspirowaty one w zadnym
stopniu analizy filmowej, pomijajac niemajace kontynuacji hipotezy progra-
mowe dotyczace dwoch gatunkéw o ,wyrazistych” charakterystykach, we-
sternu i melodramatu. Jego teoria konstrukeji przestrzeni perspektywicznej
zostata zepchnieta - stusznie lub nie - na drugi plan, w stosunku do prac Pier-
re’a Francastela, ktéry poczawszy od roku 1946 stale interesowat sie kinem.

78 Natali, Comment (ne pas) écrire..., s. 182..

7 Chociaz Godard kilkakrotnie mowit, ze chcialby w aneksach do Histori(i) kina
,wzig¢ tekst Mitry’ego lub Sadoula, do potegi drugiej, trzeciej, czwartej, a nastepnie po-
nownie zajaé sie pierwsza potega, w ktorej jest potencjat wszystkich pozostatych |[...], ale
do tego konieczne byloby pracowaé¢ w kilka oséb, mysle¢ razem, jak zdarza si¢ to wsréd
naukowcow i co jest ich sita”. I konkluduje: ,Te historie powinny by¢ opowiadane w per-
spektywie historycznej, w kazdym razie przez historykow kina” (J.-L. Godard, Y. Ishagpour,
Archéologie du cinéma et mémoire du siécle. Dialogue, Tours 2000, s. 36).

80 Michaud, Aby Warburg et I'image...; G. Didi-Huberman, L’image survivante. His-
toire de I'art et temps des fantémes selon Aby Warburg, Paris 2002.

81 Cinéma: théorie/lecture, red. D. Noguez, Paris 1973; Panofsky, Style et matiére...
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Promowaniu Warburga towarzyszyta krytyka Panofsky’ego jako wcielenia
historyka sztuki lub kina przywigzanego do badania swoich zrodet i hipotez
poprzez prace opartg na krytycznej erudycji i praktycznych prébach w terenie.

Philippe-Alain Michaud, ktory swojg ksigzkg Aby Warburg et I'image en
mouvement odegrat wazng role w przywracaniu idei Warburga we Francji,
rozwija swg hipoteze ,metodologii kina w historii sztuki”. W wydanej nie-
dawno pracy zatytulowanej Sketches, z podtytutem Histoire de I'art, cinéma
(lub tez, zgodnie z obwoluta, Histoire de I'art & cinéma) proponuje tworzone
na tej bazie analizy filméw lub praktyk siegajacych po zwielokrotniony obraz,
w polaczeniu z historig sztuki. Tak wiec to nie historia kina (jako dyscyplina)
interesuje Michauda - widzieli$émy, ze uwazat ja za ,zbyt ograniczong” - ale
,kino”, ktore redefiniuje tak, by oddzieli¢ je od narracji, od reprezentacji, aby
zajaé sie ,sita figuracji”, szczegdlnie widoczng w kinie eksperymentalnym,
dostrzegajac jego dziatanie obrazami. Mamy wiec do czynienia z podwojnym
ruchem, jednym pochodzacym od kina, ktére inspiruje sztuke i historie sztu-
ki (ruchomy obraz), i drugim - pochodzacym ze sztuki, ktora oddziela kino od
reprezentacji i narracji (obrazowoscé).

W definicji kina jego techniczna natura jest wiec na dalszym miejscu:
[kino] ,jest spektakularnym technicznym urzadzeniem, ale przede wszyst-
kim sposobem my$lenia o obrazach”®? oraz ,Nie nalezy myli¢ kina z urza-
dzeniem publicznej projekcji, do ktérej na poczatku XX wieku byto przypisa-
ne”. Jest to przeciwny punkt widzenia do stwierdzenia Dominique’a Chateau
zjego Esthétique du cinéma: ,Definiujemy tutaj kino jako urzadzenie do pro-
jekeji filmu na sali ad hoc (w jezyku angielskim theater)”®3. W nastepstwie
ksigzki Jonathana Crary’ego wyksztatcita si¢ bardzo aktywna gataz ,nowej hi-
storii kina”, skoncentrowana na badaniach urzadzen i praktyk (wyposazenia
technicznego, struktury przypisujacej miejsce postrzegajagcemu podmiotowi,
spotecznym praktykom ogladania filmoéw czy edukacji®?).

Ta ,metodologia kina w historii sztuki”, zeby uzy¢ sformutowania Philip-
pe’a-Alaina Michauda, skupiajaca sic przede wszystkim na ,wtasciwosciach
montazu i ruchu obrazéw”, moze by¢ alternatywa dla ikonologii Panofsky’ego,
stuzacej identyfikacji i ustalaniu znaczen, na rzecz podejécia opartego na zbli-

82 Ph.-A. Michaud, Sketches. Histoire de I'art, cinéma, Paris 2006, s. 7.

83 D, Chateau, Esthétique du cinéma, Paris 2006, s. 80.

8¢ T. Gunning, Bodies in motion: The Pas De Deux of the ideal and the material at
the Fin-De-Siécle, w: Arrét sur image, fragmentation du temps — Stop Motion, Fragmenta-
tion of Time, red. E Albera et al., Lausanne 2002; A. Gaudreault et al., Le cinématographe,
nouvelle technologie du XX¢ siécle/The Cinema, a New Technology for the 20th Century,
Lausanne 2004; J. Crary, L'art de 'observateur [1990], Nimes 1994; EA. Kittler, Gramo-
phon, Film, Typewriter [1986], Stanford 1999.
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zeniach, oddaleniach i deflagracjach niepodlegajacych redukeji w porzadku
dyskursu, jak ,historia sztuki bez tekstu” (s. 34).

Czy ta ,kinematograficzna” metodologia jest zgodna z metodologig rezy-
seréw filmujacych sztuke w celu poglebienia lektury dziet?

FILM O SZTUCE JAKO PISANIE HISTORII SZTUKI
Filmowcy a historia sztuki

Cho¢ moze to sie dzi§ wydawac¢ dziwne, podczas Miedzynarodowego
Kongresu Filmowego w Bazylei, odbywajacego si¢ we wrze$niu 1945 roku,
Luciano Emmer oglosit swéj apel ,O nowa awangarde”, gtoszacy koniecznosé
rozwoju filmu o sztuce®®. Gatunek filmu, ktéry byt niezwykle rzadki przed
wojng (wyjatkami byty realizacje Barona, Oertela, Huygue’a), przezywa spek-
takularny rozwoj po drugiej wojnie $wiatowej. Staje sie gatunkiem, w ktérym
rezyserzy specjalizujg sie, we wspotpracy, niekiedy niewolnej od konfliktow,
z historykami i krytykami sztuki®¢. Ci ostatni widzieli w nim nowy sposéb
analizy i prezentacji swoich badan, wykraczajacy poza prosta dokumentacje
i ilustracje (przed wojna w ten sposéb widziat to Focillon®”); René Huygue

85 Chodzi o zazegnanie kryzysu nekajacego nasza kulture. [...] Sztuka, literatura
i wszystkie inne dyscypliny intelektualne odegraty fundamentalna, krytyczng role, dziatajac
jako silny, korzystny dialektycznie $rodek korozyjny: kultura byta dla spoteczenstwa miesz-
czanskiego (i jest nadal) pomocg w drodze do $mierci; trzeba byto zej$¢ do piekta, dotknaé
palcem szkieletu. Jesli chcemy zmieni¢ te tendencje |...], nalezy zwrdci¢ uwage na jeden tyl-
ko konkretny problem”, aby zainicjowa¢ ,,odbudowe kulturowa”; ,poprzez dobrze rozumia-
ne posrednictwo kina, miedzy $wiatem a kilkoma wielkimi artystycznymi nawigzaniami
do przesztosci”, moze sic wtedy objawi¢ ,co$ innego niz zwykly srodek dydaktyki, znaczacy
sam w sobie”, tak aby ,powtdrnie zaprowadzi¢ kulture w kierunku nowoczesnej syntezy” (w:
Cinéma d’ aujourd’hui. Congrés international du cinéma a Bdle, red. P. Bichlin, Genéve-Par-
is 1945, [konferencja, Bazylea 1945], s. 131-132). Miedzynarodowy Kongres Filmowy w Ba-
zylei, pod przewodnictwem Petera Bichlina, wsérdd organizatoréw ktorego znalazt sie Georg
Schmidt (kustosz Muzeum Bazylei, wspdtpracujacy z Emmerem przy jego filmie o Giotcie),
uczestniczacy w roku 1929 w Miedzynarodowym Kongresie Kina Niezaleznego w La Sarraz,
razem z Richterem, Eisensteinem, Moussinakiem, Auriolem i innymi.

86 To wiladnie film Emmera podzielit specjalistow na zwolennikéw filmowea i amato-
row Georga Schmidta. Pierwsi twierdzili, ze ,erudycja [historyka sztuki| ograniczyta rezyse-
ra”, ktorego talent musi polegaé nie na analizowaniu obrazu, lecz na ,podgzaniu za twoérczg
mys$la jego autora”. Ich przeciwnicy uwazali, ze taki film powinien ,reprodukowaé sztuke
Giotta, oddajac kino do jej dyspozycji” (patrz: dwa gtosy krytyczne ibidem, s. 133-136).

87 Henri Focillon opracowat, we wspotpracy z filmowcem Jeanem Benoit-Lévym, pro-
gram filméw o sztuce i rzemies$lnikach (patrz: trwajace badania Valérie Vignaux).
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i Longhi uczestniczg w powstawaniu filméw, a dyskurs dotyczacy dzieta sztu-
ki nie magt sie juz oby¢ bez nowego medium.

W roku 1949 utworzono Miedzynarodowg Federacje Filmu o Sztuce. Or-
ganizuje ona co roku kongres, a takze otwiera centrum dystrybucji i informa-
cji w Amsterdamie. Pierwszymi prezesami honorowymi organizacji sa Fer-
nand Léger i Lionello Venturi, a sekretarzem generalnym Pierre Francastel,
natomiast wérdd sprawujgcych inne funkeje oraz zwyktych cztonkéw znalezli
sie Luc Haesaerts i Giulio Carlo Argan. Juz samo przejrzenie tytutéw i czoto-
wek miedzynarodowego repertuaru ustalonego przez UNESCO w roku 1953
pozwala przekona¢ sie o niesamowitej, czesto zapominanej i rzadko omawia-
nej, produkgji filmowej, ktora sygnowali uznani rezyserzy, pisarze oraz histo-
rycy sztuki (Jean Grémillon, Jean Lods, Jules Benoit-Lévy, Roger Caillois czy
Arthur Danto).

To jednak wloskim rezyserom i historykom sztuki zawdzieczamy naj-
wiekszy wptyw kina na historie sztuki, a przynajmniej ich realizacje byty pod
tym wzgledem najbardziej ambitne.

Luciano Emmer, prezentujac swoj film o Ziemskim raju Hieronima
Boscha, odrzucit zamiar ,kinematograficznego przettumaczenia dzieta ma-
larskiego”s®. Autorzy - kontynuuje - stojac przed malowidiem, ,stali sie
mistrzami” obrazéw, ,uwolnili je od malarskich wiezéw, wykorzystali jak
nowe przedmioty”. W tych stwierdzeniach znajdziemy argumenty, ktérych
uzyje Bazin, méwiagc o Van Goghu Alana Resnaisa i Gastona Diehla. Lecz
Emmer, podobnie jak inni wloscy autorzy, wychodzi z zatozen innych niz
Bazin, ktory w swoim ,realizmie ontologicznym” poszukuje ,zbiezno$ci”
miedzy rzeczywisto$cia a filmowa reprezentacja, zniesienia samej instancji
estetycznej®’.

Historycy sztuki podzielajacy te poglady nalezg mniej wiecej do tego sa-
mego $rodowiska: Paul Haesaerts, ktory zrealizowat Rubensa wraz z belgij-
skim dokumentalistg Henrim Storckiem, czy Paul Heilbronner, piszacy na
ten temat w latach 30. XX wieku, byli uczniami Wolfflina. Carlo Ragghianti,
teoretyk koncepcji critofilmu, ktéry poswiecit zycie filmowi o sztuce, stu-
diowal w Pizie u Mattea Marangoniego, rdwniez ucznia Wolfflina. Ten
ostatni, podobnie jak Warburg, swoje wyktady i konferencje ilustrowat pro-
jekcjami slajdow. Wydaje sie oczywiste, ze filmy o sztuce realizowane przez
jego uczniow maja swoje zroédto w ekstrapolacji fotografii do ruchomego
obrazu, a ich elementem wspélnym jest znaczenie projekeji i sekwencjo-
nowania.

88 (Cinéma d’aujourd hui. Congreés...
8 Chateau, Esthétique du cinéma.
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Ragghianti pisat:

Critofilm o sztuce proponuje forme krytyki artystycznej polegajacej na zrozumie-
niu, interpretacji, rekonstrukeji procesu twérczego jednego dzieta lub catej spusci-
zny artysty, nie za pomocg stow, lecz z wykorzystaniem $rodkow whasciwych kinu,
a dla lepszego zrozumienia wszystkich oferowanych przez nie mozliwosci nalezy
zaakceptowac fakt, ze jezyk filmowy moze réwniez, podobnie jak jezyk werbalny,
graficzny lub plastyczny w szerokim rozumieniu tego terminu, sta¢ si¢ nie tylko
stowem, ktdre wyraza, ale stowem-konceptem oraz stowem w dziataniu®.

Nie zatrzymujac sie na dtuzej przy pogladach tego rezysera i krytyka sztu-
ki, na ktérych temat istnieje juz pokazna literatura, przede wszystkim we
Whioszech®!, zauwazmy obecnos$¢ w jego mysli idei autonomii widzialno$ci,
,widzialno$ci czystej” Benedetta Crocego, jak rowniez dynamicznego prze-
zwyciezenia ,czystej widzialno$ci” Konrada Fiedlera. Zwréémy réwniez uwa-
ge na znajomos¢ przez Ragghiantiego pi$miennictwa na temat kina sowiec-
kiego, rozpowszechnionego we Wtoszech dzieki Umberto Barbaro (przede
wszystkim jego ttumaczenia prac Pudowkina), ktéry wspdtpracowat przy pro-
dukeji powojennych filméw o sztuce. Obraz konceptualny oraz reprodukcja
procesu myslowego poprzez dynamike plastycznag sg teoriami dyskutowany-
miw ZSRR w kregu Eisensteina, Kuleszowa, Wiertowa i formalistow?2.

W przypadku Van Gogha Resnaisa i Diehla mamy do czynienia z innym
podejsciem: psychologiczng interpretacjg malarstwa w powigzaniu z nerwicg
malarza. Film jest czarno-biaty, co powoduje istotne zubozenie jego przed-
miotu, lecz sposob, w jaki zostat zmontowany, oraz sama eksploracja obrazow
poprzez ich destrukturyzacje przenosza je w inng przestrzen lektury, podlegta
spojrzeniu kina (Bazin formutuje przy tej okazji stynne rozroznienie miedzy
kadrem malarskim ,dosrodkowym” a kadrem kinematograficznym ,odsrod-
kowym”?3). Jednym z oczywistych faktéw jest zatem to, ze wolno$¢ tworcey fil-
mowego (zazwyczaj historyka sztuki lub wspdtpracownika historyka sztuki)
wobec dzieta sztuki musi by¢ absolutna:

% C.L.Ragghianti, Les chemins de I'art, Paris 1996, z postowiem Paola Scremina, s. 19.

%1 Audytorium Luwru zorganizowato w roku 1994 festiwal critofilmu i wydato przy
tej okazji katalog zawierajacy teksty autorstwa Antonia Costy i Paola Scremina na temat
Ragghiantiego (Histoire de l'art et cinéma. Les critofilms de C.L. Ragghianti, Paris 1994),
a nastepnie zbidr jego pism pod redakcja P Scremina (Ragghianti, Les chemins de I'art),
z aparatem krytycznym oraz postowiem, do ktorego odsytamy.

92 Poétika kino, red. B. Eikhenbaum, Leningrad 1927; przektad francuski: Les forma-
Iistes et le cinéma. Poétique du film, red. E Albera, Paris 1996; Eisenstein, Une approche
dialectique...

%% Bazin, Peinture et cinema.
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Dzieto sztuki stato sie dla filmowca materiatem, przedmiotem bardziej plastycz-
nym i ulegtym niz kazdy inny znajdujacy si¢ w naturze lub w studio. Mozna go in-
terpretowad, nagina¢ do rozwazan metafizycznych, ezoterycznych, filozoficznych.
[...] Film o sztuce upaja sie wolnoscia zdobyta w ciggu kilku lat®*.

Dzi$, kiedy technologie wideo i cyfrowe pomnozyty oddziatywanie pe-
dagogiczne dzieta sztuki, po¢wiartowanego i wyeksploatowanego w wyni-
ku réznych technicznych operacji, pozwalajacych na ciecie, zaciemnianie,
przenoszenie, porownywanie (patrz seria filmoéw dokumentalnych Palette
Alaine’a Jaubera), wspomniana wolno$¢ sprawia, ze zapominamy o przed-
miocie filmu, ktéremu odebrano cata jego materialno$¢, jak rowniez o pro-
cesie tworczym.

Z ta refleksja zwigzany jest niedawny projekt Jeana-Marie Strauba i Da-
niéle Huillet. W Cézannie (1989) zestawiaja oni Starg kobiete z rézaricem ze
starg stuzacy, ktorej wreczony zostaje medal w scenie Zjazdu Rolnego w po-
wieéci Pani Bovary Flauberta, co ma by¢ wizualizacja idei malarza, zgodna
z przekazem Joachima Gasqueta. Wizualizacja ta przechodzi jednak poprzez
dodatkowe ogniwo, ktérym jest fragment adaptacji Pani Bovary z roku 1934
autorstwa Jeana Renoira. Widoczne s3 tu wigc relacje migdzy tym, co byto
gestem tworczym Cézanne’a (wpisanym w literackie wspomnienie, ktdre
naktada sie na obserwacje modela), a stowami przytoczonymi przez $wiad-
ka pietna$cie lat po $§mierci artysty oraz dzisiejszg recepcja filmowa. Ponadto
tworcy filmu uzywaja innych niz zazwyczaj stosowane metod zestawiania ob-
razow. Zamiast ustawic¢ obok siebie kadr ze staruszka z filmu Renoira oraz ob-
raz Cézanne’a, przywotuja caty fragment filmu, uwzgledniajac jego spdjnos¢,
co, jak si¢ okazuje, jest zwigzane z materialnymi ograniczeniami 300-metro-
wej rolki filmu (jakich sie wtedy uzywato).

W Une visite au Louvre (2004) sposéb filmowania wydaje sie by¢ zgod-
ny z dyskursem Cézanne’a przytoczonym przez Gasqueta: kazdy obraz jest
filmowany frontalnie, w catosci, bez kadrowania ani ruchu, przez dtuzsza
chwile. Celem jest powr6t do - jesli nie oryginalnego, to pierwotnego — wra-
zenia, wstrzasu, jaki wywotuje obraz widziany w cato$ci, u stojacego przed
nim widza. Na pewno kierowano sie tu tekstem Cézanne’a, co jest zaprosze-
niem do fenomenologicznego ,powrotu do istoty rzeczy”. Natomiast montaz
filmu, w ktérym wyjeto komentarze Cézanne’a-Gasqueta z ich narracyjnego
porzadku, oraz powtdrzenie sceny w dwoch nieznacznie réznigcych sie wer-
sjach (s3 to dwa ujecia) sprawiajg, ze gra pamieci i poréwnania zarazem zbliza

% E Bolen, Le film a la rencontre des arts plastiques, w: Les arts plastiques, Bruxelles
1953, przedrukowany w dodatku do pisma ,Le Film sur I’art”, Paris 1953.
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i oddala od siebie oba obrazy. W drugim odcinku Zrédto Ingresa, ktérego ,kar-
tonowe” skaty wySmiewat Cézanne, zostato skonfrontowane z pézniejszymi
pejzazami Courbeta, ktore widzieliSmy w pierwszym odcinku, jak réwniez
z le$nymi zaro$lami i zrédetkiem, filmowanymi we Wtoszech i pokazanymi
w planie zamykajacym film.

Filmowaé/malowac¢: wktad w historie sztuki

Idea, zgodnie z ktdra kino stato si¢ sposobem lepszego ogladu i rozumie-
nia sztuki, ewoluowata w kierunku filmowania artystow przy pracy. Pozwala
to na rzecz nieosiggalna w historii sztuki, zajmujacej si¢ dzietami skonczony-
mi (nawet jesli nieukonczonymi).

Paradoksalnie, ta podgrupa ,filméw o sztuce” byta mato komentowana.
Badania, ktdre przeprowadzita na ten temat Valentine Robert, wskazuja, ze
bibliografia poswiecona tej kwestii jest niejednolita i nieduza oraz ze liczne
prace, konferencje naukowe, katalogi poswiecone relacji ,kino i malarstwo”
nie wspominaja o niej®®. Tymczasem poza problematyka poruszang przez te
badaczke, sytuujaca ,filmowanie malowania” w perspektywie paragone sztuk
oraz mise en abyme®® aktu twdrczego prezentowanego przez kino, aby na-
stepnie ustali¢ wyzszo$¢ tego ostatniego nad malarstwem (przyktadem tego
zjawiska, ktory opisuje z wielka finezjg, jest Piekna ztosnica Jacques’a Rivet-
te’a), istota tego zagadnienia lezy w pytaniu o korzy$ci takiej reprezentacji.
Mowa tutaj oczywiscie o filmach dokumentalnych, a nie fabularnych, ktore
czesto ,pokazuja” rysujacego rysownika czy malujacego malarza w oderwaniu
od czasu, jaki jest wtagciwy tym czynno$ciom, przez co sg zazwyczaj jedynie
parodiami opartymi na stereotypowych reprezentacjach. Dotyczy to réwniez
opowiesci o wybitnych malarzach, jak Pasji zZycia Minellego z Kirkiem Dou-
glasem grajacym van Gogha, czy Van Gogha Maurice’a Pialata z Jacques’em
Dutroncem. Filmy te, interesujace pod wzgledem ujecia problematyki kon-
frontacji sztuk, cytowania czy reprezentacji oraz przez odwotanie sie do ide-
ologii sztuki, stanowig jednak pewien problem, poniewaz czesto aktor jedynie
zapoczatkowuje gest lub wykonuje jego odleglte imitacje, podczas gdy w planie
bliskim, niczym proteza, pokazywana jest dton profesjonalisty:.

9 V. Robert, Filmer Peindre. La représentation filmique de I'acte pictural: miroir/
faire-valoir de I'acte cinématographique, praca licencjacka na Université de Lausanne,
2006 (pod kierunkiem prof. E Albery i V. Stoichity).

% Mise en abyme — termin opisujacy zjawisko umieszczania w obrazie (plastycznym
lub literackim) pomniejszonego obrazu jego samego, w ktérym znajduje sie kolejny po-
mniejszony jego obraz etc. — przyp. thum.
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A jak jest w filmach dokumentalnych? Sacha Guitry krétko rejestruje ge-
sty Auguste’a Renoira do Ceux de chez nous (1915), Grémillon filmuje André
Massona rzucajacego piasek i roéliny na ptétno w André Masson et les quatre
éléments, Matisse'a w filmie Campaux (1945) i wielu innych (Curta Selig-
mannaw Birth of a Painting, 1950; Légeraw Fernand Léger in America, 1942;
Mirow Joan Miro makes a Colour Print, 1951, zeby wymieni¢ trzy amerykan-
skie filmy Thomasa Boucharda). Czy mogg one powiedzie¢ co$ historii sztuki
o obiekcie jej badan?

Film Francois Campaux Matisse (1945) z komentarzem Jeana Cassou
jest szkolnym przyktadem tej kategorii. Widzimy, jak Matisse rysuje i malu-
je, a rezyser, spowalniajac tempo, pozwala przyjrzeé sie gestowi malarza, zo-
baczy¢ jego wahania, jego wybory. Maurice Merleau-Ponty skomentowat ten
film, zwracajac uwage na to, co on ,pokazuje” (,widzimy, jak ten sam pedzel,
ktdry, co widaé gotym okiem, przeskakiwat z jednego miejsca w drugie, teraz
medytuje, w uroczystym, wydtuzonym czasie [...|, zaczyna robi¢ kilka rzeczy
naraz |...], aby na koncu pas¢ jak blyskawica, tworzac jedna mozliwa lini¢”)
oraz na iluzje, jaka moze wywotac (,[...] jesli Matisse wierzy, co sugeruje film,
ze naprawde dokonat wyboru sposréd wszystkich mozliwych linii i rozwigzat
niczym Bog Leibniza ogromny problem minimum i maksimum, myli sie: nie
jest demiurgiem, jest cztowickiem. Nie miat w zasiegu swojej duszy wszyst-
kich mozliwych gestéw, nie musiat ich eliminowaé, wszystkich poza jednym
[...]. To kamera i jej zwolnione tempo sugeruja te wszystkie mozliwosci.
Matisse, umieszczony w czasie i wizji cztowieka, wzigt pod uwage aktualnosé
i wirtualno$¢ swojego ptétna i skierowat dton w miejsce, ktére wzywato pedzel,
tak aby obraz byt w koncu tym, czym sie stawal”®’). Film ten cieszyt sie ewi-
dentnie duzym powodzeniem, co mozemy stwierdzi¢ na podstawie jego dtu-
giej obecno$ci w tekstach krytykdw, ale kilka lat pdzniej zostat zdetronizowany
przez Le mystére Picasso (Tajemnica Picassa) Clouzota, ze wzgledu na jego
widowiskowy charakter oraz suspens wynikajacy z tworzenia ,na zywo”. Ten
swoisty performans odgrywany w czasie, jaki zrealizowat Picasso, rysujac sama
kreska na transparentnym ekranie, pozwala nam uczestniczy¢ w ,autogene-
racji” linearnej formy (ta metoda zostata wczeéniej zaprezentowana w filmie
Visite a Picasso (1950) Paula Haesaertsa z sekwencjg, w ktorej filmowana byta
przezroczysta ptyta z pleksiglasu, zza ktorej prze$witywata dton i sam artysta.

Nalezy wiec rozréznié filmy catkowicie poswiecone rejestracji aktu malo-
wania, takie jak Le mystére Picasso czy Jackson Pollock (z 1951, Falkenberga
i Namutha), gdzie, w skrajnych wypadkach, film pozostaje jedynym medium
dzieta (Picasso zniszczyt rysunki powstate przy realizacji filmu Clouzota),

97 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, Paris 1969, s. 62-64.
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oraz te, w ktérych dlugos$é nagrania i sporzadzenia dzieta nie odpowiadaja
z pewnoscig dlugosci pracy w atelier (kontrakeja) i ktore wymuszaja zmiane
gestykulacji malarza (m.in. pozycjg kamery czy widocznoscia). Jednak perfor-
manse Picassa i Pollocka (r6znigce si¢, poniewaz w przypadku tego drugiego
film jest bliski jego zwyczajowej praktyce, mimo iz pracuje na innym podto-
zu - szkle — i w ograniczonym czasie) pozwalaja jedynie na bardzo ograniczony
wglad w to, co charakteryzuje akt malarski. ,Spontaniczne” formy, ktore szki-
cuje Picasso, istnialy oczywiscie w zamysle przed momentem krecenia filmu,
w zadnym wypadku nie jest to ,skok w pustke”. Wedtug Huberta Damisha
film Namutha ,zaprogramowal” nasza wizje praktyki Pollocka, nie zawsze
bowiem pamietamy o fantazmatycznym wymiarze filmu oraz o przesunie-
ciach spowodowanych przeniesieniem pracy z podtogi do pionowej projekeji
na ekranie itd.*

Technologia

Jednym z waznych aspektow problematyki ,filmu o sztuce” jest stosowa-
na technologia. Czy obraz przekracza wtasne materialne podtoze i w konse-
kwencjijest niezalezny od techniki, w ktorej jest reprodukowany? Oddalenie
od materii malarskiej, ziarna, pigmentow, tekstury poprzez transfer fotogra-
ficzny i filmowy bylo rzeczywistos$cig (transparentnosc), ktora technologia
cyfrowa zwielokrotnita w zwiazku z tym, ze ona rekonstruuje, rekonstytuuje
we wlasciwy sobie sposéb (obliczenia), a nie odtwarza odcisku, $ladu, jakkol-
wiek fakturowy by on byt. Mamy wiec do czynienia raczej z transkrypcja niz
reprodukejg, gdzie rama obrazu (wideo, a potem obrazu cyfrowego) moze by¢
poréwnana nie tyle do grafiki, ile do tapiserii, na ktéra przeniesiono, zgod-
nie z jej technologia i materia, obraz malarski. Tworcy wykorzystujacy te
dwie techniki nigdy jednak nie twierdzili, ze oddajg one ,oryginat w sposdb
wierny” czy ,sa lepsze niz on sam” (dyskurs promocyjny ptyt DVD). Bardzo
pouczajgca w tej kwestii byta wystawa zorganizowana w Muzeum Delacroix
w roku 2005, prezentujaca autoportret Delacroix i heliograwiure obrazu
zrealizowang na zamoéwienie dziatu Chalcographie® Luwru przez Atelier de
Saint-Prex, ktore w latach 70. XX wieku odnowito zainteresowanie heliogra-
wiurami, publikujac prace Steichena!®. Heliograwiura, w ktérej obraz jest

% H. Damisch, L'écran Pollock, ,Les Cahiers du Musée national d’art modern”
2005/2006, 94, 5. 73-87.

9 Dziat Luwru istniejacy od roku 1797 i gromadzacy plyty graficzne i ryciny, dzi$ beda-
cy czesécig Departamentu Grafiki i Rysunku tego muzeum - przyp. thum.

10 De Niéce a Stieglitz. La photographie en taille-douce, red. E Rodari [kat. wyst. Lau-
sanne, Musée de I’Elysée|, Lausanne 1982.
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przeniesieniem kompozycji powstatej w innej technice, lepiej oddawata bo-
gactwo malarstwa Delacroix niz skonfrontowane z nig najbardziej zaawan-
sowane reprodukcje cyfrowe, cho¢ te ostatnie miaty gwarantowac integralne
odtworzenie oryginatu. Przyznanie, ze obraz powstat w wyniku przeniesie-
nia/przettumaczenia, powinno by¢ czeécig intelektualnego programu ku-
ratorow wystaw i historykéw sztuki, podczas gdy zazwyczaj ukrywa sie to,
moéwigce o wiernej reprodukeji. I tak kuratorzy wspominanych wystaw bez
cienia watpliwo$ci zastapili btone srebrowa pokazem wideo czy projekcja
z ptyty DVD (Entr’acte duetu Clair-Picabia, wy$wietlane na duzym ekranie
w Centre Pompidou w ramach wystawy ,Dada”, dawato obraz sptaszczony,
jakby anamorficzny, a takze obciety na wysokosci gléw). Odnajdujemy tu
idee ,rewolucji cyfrowej” wspomniang przez Michauda, ktéra mozna wyko-
rzystac¢ do zobrazowania historii kina poprzez pokazanie wszystkich filmow
w salach wystawowych.

Znamy rozréznienie Nelsona Goodmana miedzy sztukami allograficzny-
mi i autograficznymi. W przypadku tych pierwszych (do ktérych naleza muzy-
ka i literatura), i w przeciwienstwie do drugich, skopiowanie dzieta zapewnia
jego trwanie w czasie. Kino wydaje sie a priori naleze¢ do pierwszej katego-
rii, poniewaz, na co zwracal uwage Benjamin, nie posiada oryginatu, a kopia
jest cze$cig jego istoty. Rozumowanie Benjamina byto jednak oparte na du-
alizmie negatyw/pozytyw i zasadzie ich multiplikacji; nie zaktadat on zmiany
natury kodowania obrazu ani jego no$nika, a tylko reprodukowalno$¢ dzieta,
jego multiplikacyjna specyfike. Czy w przypadku transkrypcji magnetycznej
(wideo), a pozniej cyfrowej, film pozostaje ,soba”? Taka teza cechowataby sie
krétkowzroczno$cia, nawet jesli poprzeé¢ ja doktadnoscig milionéw pikseli,
ktérych liczba zwicksza sie kazdego dnia. W fotografii, gdzie oryginalne od-
bitki — wobec braku jednego ,oryginatu” — majg warto$¢ zabytkowa i rynkowg,
wydruk cyfrowy nie jest uznawany za vintage (po niedawnym wypuszczeniu
na rynek cyfrowej wersji oeuvre Walkera Evansa pojawito sie wiele komenta-
rzy dotyczacych tego tematu — czy mamy prawo to robi¢? jaki to ma sens? —
potegowany przez fakt, ze wydruk cyfrowy moze wydostac z negatywu wiecej
informacji niz odbitka srebrowa)°!.

Ze wzgledu na znajomos¢ zagadnien towarzyszacych catej historii kina
(dotyczacych zaréwno produkeji, jak i reprodukeji filmow), ktore podejmuja
kwestie zwigzane z konserwacja i restauracja fiméw od czasu, gdy problemem
tym sie w ogole zainteresowano, historycy kina mieliby duzo do zaoferowania

101 Por. M. Kimmelman, If a Master Photograph Is Digitized, Is It Better? (, The New
York Times”, przedrukowany w cotygodniowym wyborze tekstéw gazety ,Le Monde”
z 9 wrzes$nia 2006, s. 8).
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historykom sztuki, pod warunkiem, ze wiecej uwagi poswieciliby zagadnie-
niom, ktore, uogdlniajgc, staty sic zespotem procedur typowych dla praktyk
wydawniczych i wystawienniczych.

NA ZAKONCZENIE: PRZYKEAD BEL AMI'*

Dobrym przyktadem paradoksalnie przecinajacych si¢ drég malarstwa
i kina, w szerokim kontekscie, ktéry juz wskazali$my i ktéry pozwoli nam po-
wroci¢ do tematu wyjsciowego, jest powie$¢ Bel Ami Guy de Maupassanta i jej
filmowa adaptacja z roku 1947. W powiesci, ktorej akcja rozgrywa sie w roku
1880, Maupassant poswieca duzo miejsca obrazowi zatytutowanemu Chrystus
chodzgcy po falach wegierskiego malarza Karla Markowicza, dziele tak pocig-
gajacym, iz sprawia, ze caty Paryz odwiedza eksponujgcego je marszanda'®3,
Krytyka mowi o ,arcydziele stulecia”. Finansista i wlasciciel gazety Walter na-
bywa obraz, aby zwréci¢ uwage $rodowiska na majatek zdobyty nagle, wskutek
spekulacji finansowych zwigzanych z koloniami, oraz nowa pozycje towarzy-
sk (zydowski finansista dostapit honorowego tytutu ,bogatego Zyda” oraz za-
kupit paryska kamienice, nalezaca wezeéniej do zrujnowanego szlachcica).

Umieszczenie obrazuw ogrodowej szklarni, gdzie wykorzystano elektrycz-
ne o$wietlenie (zaproszenie podkresla ten aspekt), w otoczeniu egzotycznych
ro$lin, ma na celu osiggniecie efektu rzeczywistosci i ponadrzeczywisto$ci.
W taki sposob autor opisuje scene, w ktorej Georges Duroy (przemianowany
na Du Roy'*) stangt przed obrazem, zaprowadzony do niego przez Zuzanne
Walter, corke finansisty, ktorg nastepnie poslubi:

Wéréd gaiku dziwnych roslin, wytaniajacych w przestrzen drzace swe gatazki,
o listkach otwartych jak dlonie zakonczone cienkimi palcami, widaé byto czto-
wieka nieruchomego, stojacego na falach morskich.

Efekt byl nadzwyczajny. Obraz, ktérego ramy zakryte byly ruchomga roslinno$cis,
wydawat sie jakoby czarng plamgna widnokregu fantastycznym i ol$niewajgcym.

102 Polscy wydawcey roznie thumaczg ten tytut: Piekny chtopiec (wydanie z roku 1912,
thum. M. Kreczowska), Piekny Pan (1952, thum. K. Dolatowska), Uwodziciel (2012, thum.
K. Dolatowska). Proponuje wicc pozosta¢ przy oryginalnym brzmieniu tytutu, ktory funk-
cjonuje rowniez w thumaczeniach na wiele jezykéw, m.in. angielski, wloski, niemiecki, por-
tugalski, hiszpanski - przyp. thum.

103 G. de Maupassant, Piekny chfopiec, tham. M. Kreczowska, t. 2, Warszawa 1912,
s. 179.

104 Zmiana nazwiska ma sugerowac szlacheckie pochodzenie bohatera, poprzez uzycie
partykuty ,de” oraz dzieki znaczeniu wlasciwej cze$ci nazwiska (fr. roy — ‘krol’) - przyp.
thum.
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Trzeba sie bylo dobrze przypatrzeé, by zrozumie¢. Rama w potowie przecinata
16dz, na ktorej znajdowali sie apostotowie, oswietleni stabo, sko$nie padajacymi
promieniami latarni, a jeden z nich, siedzacy na brzegu, cate §wiatto latarni kiero-
wat na nadchodzacego Chrystusa.

Chrystus stgpaf po fali, ktéra zdawata sie ustepowaé, wydrazaé pod delikatnym
dotknieciem stopy boskiej. Wszystko byto czarne wokédt Cztowieka-Boga! Jedne
tylko gwiazdy btyszczaly na firmamencie. Postacie apostotéw, oblane niepewnym
$wiatlem latarni sterniczej, trzymanej przez tego, ktdry wskazywat mistrza, zdaty
si¢ jakby sparalizowane zdumieniem.

Istotnie, byto to dzieto potezne i niezwykle, dzieto wielkiego mistrza, jedno z tych,
ktdére wzburzajg umysty i pozostawiaja po sobie wspomnienie na cate lata'®.

Mozemy stwierdzi¢ podobienistwo miedzy efektem realno$ci (wida¢ byto
cztowieka nieruchomego, stojacego na falach morskich) z tym uzyskanym
przez Juliusza Verne’a w powiesci Zamek w Karpatach, gdzie obraz przedsta-
wiajacy Skylle jest wySwietlany w przestrzeni za posrednictwem odpowiednio
ustawionych luster, ktorych uktad jest zainspirowany systemem Robertsona,
podczas gdy dzwiek fonografu, z ktérego wyptywa $piew dziewczyny, urzeka
i przekonuje widzow!'%°.

Wida¢ wyraznie, ze rozmieszczenie w przestrzeni, o$wietlenie, miejsce
przydzielone widzom, innymi stowy system, w ktérym umieszczono obraz,
nie przypomina w niczym wystawy malarstwa, gdzie obrazy zawieszone s3 na
listwach w galerii czy muzeum. W swojej ksigzce Wyobrazenie. Fenomeno-
logiczna psychologia wyobraZni Sartre komentuje iluzje rzeczywisto$ci, moz-
liwg do wywotywania przez ,obraz Piotra” — jego analogon - ktérego portret
zawieszony w muzeum mozemy wzig¢ za zywa istote, ale wskazuje, ze widz
natychmiast pozbywa si¢ tej iluzji. System wymyslony przez Maupassanta
dla Waltera i jego szklarnia stuza do podtrzymania takiej iluzji.

Ten epizod z Bel Ami $wiadczy o znaczeniu, jakie miaty, na kilka lat przed
,hadejéciem” kinematografu, urzadzenia i systemy optyczne taczace trady-
cyjne formy reprezentacji (malarstwo, rzezba) ze $rodkami technicznymi,
mechanicznymi czy uktadami przestrzeni charakterystycznymi dla $wiata
spektaklu. Na zaproszeniu na pokaz ptétna u Waltera znajdowat sie zapis:
,0$wietlenie elektryczne”. Juz na wystawie londynskiej zastosowanie pano-
ramy miato wielki wptyw na odbidér Tratwy meduzy Géricaulta. Wymienmy
rowniez diorame, fanatyskop Robertsona, latarnie magiczng, a takze powstaty
pbzniej teatr optyczny Reynauda. Wszystkie one stuzyly do projekeji obrazow

105 De Maupassant, Piekny chtopiec, s. 191. Podkre$lenia — EA.
106 1 Verne, Zamek w Karpatach, ttum. J.T. Jasinski, Warszawa 1894, s. 217 - przyp.
thum.
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malarskich (nawet malarstwa monumentalnego czy wielkich ,maszyn”, jak
nazywano ogromne plétna ,pompieréw”) w przestrzeni reprezentacji, ktora
przekracza ekspozycje indywidualnego obrazu, ujetego w rame i dosrodkowo
zakomponowanego.

Zresztg pani Walter po tym, jak dowiedziata si¢, ze Bel Ami poslubi jej
corke Zuzanne, podczas kiedy ona sama byta jego kochanky, w rezultacie
przemieszczenia wywotywanego przez obraz efektu iluzjonistycznego w sfere
wyobrazni ,upadnie na kolana” przed ptétnem. Os$wietlajac przestrzen $wie-
cg, idac przez bedaca ,rodzajem kaplicy” szklarnig,

[...] pani Walter przerazita si¢ ciemnoscig, jaka tam panowata. Nigdy nie byta tu
o tej godzinie. [...] a migotliwe $wiatto $wiecy, ktdra niosta w reku, rzucato niewy-
razne cienie na ro$liny, nadajac im ksztatty straszliwe, niby ciat ludzkich, o kontu-
rach najdziwaczniejszych. Nagle ujrzata przed sobg Chrystusa.

Ogladajac goérujacy nad nig obraz, pani Walter ,ujrzata” w miejscu Chrystusa
swoja corke w towarzystwie Duroya, a dopiero kontakt fizyczny z ptotnem
przywrocit pierwotny wizerunek: ,[...] dotkneta ptétna. Tracita nogi Chrystu-
sowe” 107,

W adaptacji powiesci Bel Ami zrealizowanej przez Alberta Lewina w roku
1947 w Stanach Zjednoczonych dla United Artists (pod tytutem The Private
Affairs of Bel Ami) obraz nie przedstawia Chrystusa kroczacego po falach,
lecz Kuszenie swietego Antoniego. W przeciwienstwie do ksigzki Duroy nie
pozostaje obojetny wobec obrazu, lecz, podobnie jak pani Walter, jest nim za-
fascynowany. Kompozycja malarska wyjasnia emocje, ktére kierujg obiema
postaciami. Mimo to film w zaden sposdb nie buduje efektu realno$ci poprzez
scenografie, w ktorej umieszczono obraz, lecz przeciwnie, prezentuje go ,jak
wmuzeum”. Zostat on wyeksponowany w salonie kamienicy Waltera, na szta-
ludze umieszczonej w centrum pomieszczenia, a widzowie przechodza przed
nim, aby go podziwia¢. Lewin co najwyzej nieco spowalnia scene, zeby uzy-
ska¢ efekt zaskoczenia. Ukazuje reakcje Duroya po wejsciu do salonu, zanim
pokaze, na catym ekranie i w kolorze (cho¢ film jest czarno-biaty), sam obraz,
bedacy przedstawieniem fantastycznym, bliskim obrazom Boscha, z potwo-
rami petzajacymi miedzy ogromnymi krabami i homarami odmalowanymi
agresywnymi barwami (ekspansywna czerwien)'s. Tworca filmu pozostaje
wiec zaskakujaco zachowawczy w poréwnaniu z pisarzem i w pewien sposob

197 De Maupassant, Piekny chtopiec, s. 247-248.

108 Tradycja wstawiania kolorowego obrazu do czarno-biatego filmu rozpoczyna sie
z pewnoscig wraz z Emilem Cohlem i jego malarzem monochroméw (aluzja do filmu ani-
mowanego Malarz neo-impresjonista).
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,brzywraca” obraz sztalugowy tam, skad zostat on uwolniony i gdzie go ,ze-
lektryfikowano”. Interesujace jest odwotanie sie do tematu kuszenia $wicte-
go Antoniego, gdyz nie jest on powszechnie przywotywany w konfrontacjach
kino/malarstwo.

Z jednej strony, osobliwo$¢ tego obrazu wynika z jego tematu (zilustrowat
go na przyktad Odilon Redon, opierajac si¢c na powiesci Flauberta), ktory wi-
zualizuje uczucia bohater6w (pokusa ciata, luksusu, demona etc.), z drugiej -
z faktu, ze tworzy on w filmie czasowa wyrwe (obraz fantastyczny zamiast
,pompiera” lepiej pasuje do mentalnos$ci Waltera). Jednocze$nie Lewin, ktory
uchodzit wtedy za wyksztatconego rezysera, ,artyste”, ewidentnie uzywa tego
,dziwnego” obrazu jako ,atrakcji”, ktéra ma uatrakcyjni¢ jego film. Studio
produkcyjne zorganizowato konkurs, do ktorego zaprosito kilku malarzy sur-
realistow z dwoéch kontynentéw, zeby zinterpretowali temat kuszenia $wie-
tego Antoniego. W konkursie uczestniczyli: Eugéne Berman, Salvador Dali,
Eleonora Darrington, Paul Delvaux, Max Ernst, Louis Guglielmi, Ivan Le
Lorraine Albright, Horace Pippin, Abraham Rattner, Stanley Spencer, Doro-
thea Tanning. Jury, ztozone z Marcela Duchampa, Alfreda H. Barra i Sidneya
Janisa, wyrdznito obraz Maxa Ernsta, ktéry pojawit sie nastepnie we wspo-
mnianej scenie. Ten obraz, jak réwniez osiem innych wykonanych w ramach
konkursu (w tym m.in. Dalego i Delvauxa), zostat zaprezentowany w Palais
des Beaux-arts w Brukseli w dniach 5-30 czerwca 1947 roku, w ramach Swia-
towego Festiwalu Filmu i Sztuk Pieknych Belgii. Plakat festiwalu, autorstwa
René Magritte’a, przedstawia rzezbiarska glowe kobiety o kreconych wtosach
i $lepych oczach, wyrdzniajgca sie na tle biatego prostokata ekranu ujetego
zastonami, z mniejszym ekranem wpisanym w czoto kobiety:.

W pismie ,Cahier du Festival”, wydanym przy okazji brukselskiego festi-
walu, Albert Lewin opublikowat artykut zatytutowany Nouvelles possibilités
esthétiques du cinema, rozwaza w nim, czy kino méwione moze by¢ uwazane
za sztuke, jak jest w przypadku kina niemego'®. W tekscie, w ktorym opowia-
da sie za kinem choreograficznym (stowa, gesty etc. odpowiadajace rytmicz-
nemu, antynaturalistycznemu rysunkowi), przyznaje, ze woli malarstwo ko-
rzystajace z ,rozpoznawalnych form”, takie jak malarstwo renesansowe oraz
naiwne (Rousseau), czy tez surrealistyczne (Delvaux), wpisujace sie w trady-
cje ,przenoszenia nas w $wiat magii i oczarowania”. Woli je od ,malarstwa
zwanego abstrakcyjnym”, ktore podejrzewa o ,estetyczng iluzje”'. Tak wiec
pod koniec tej do$¢ zaskakujacej petli widzimy, ze Lewin zabrat glos w nieco
zjadliwej debacie (miedzy zwolennikami sztuki abstrakcyjnej i figuratywnej),

109 Cahier du Festival” 1947, 1.
10 Thidem.
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w ktorej punktem odniesienia czyni powszechnie juz uznane, choé¢ wcigz
przesigkniete transgresyjna reputacjg, malarstwo surrealistyczne, a jego ce-
lem jest wyniesienie wtasnego filmu do poziomu wyrdzniajacego go z produk-
cji biezacej.

To wyrafinowanie w zakresie obrazowych odniesien jest dosy¢ nieco-
dzienne w kinie hollywoodzkim, gdzie przedstawianie malarstwa — obrazéw
powieszonych we wnetrzach lub aktu malarskiego — niezmiennie realizowa-
ne jest przy uzyciu utartych schematéw i marnych obrazéw. Lewin nakrecit
wcezedniej zycie Gauguina, a nastepnie stynng adaptacje Portretu Doriana
Graya, w ktorej obraz (w szczegolnosci jego ostateczna wersja, przedstawiaja-
ca oszpeconego tytutowego bohatera), stworzony specjalnie przez amerykan-
skiego malarza surrealiste, pojawit sie w kolorze w filmie czarno-biatym. Re-
zyser ten nie tyle wiec chciatby importowaé ,malarsko$¢” czy ,plastycznosé”
do filmu, ile ,zawiesi¢” w nim obraz w pelnym kadrze, szanujac nature same-
go przedmiotu, nie reprodukujac go w formie zywego obrazu, nie imitujac ani
cytujgc, ani nie czyniac z niego przedmiotu aluzji.

Widzimy zatem, ze przecigcie si¢ badan nad historig sztuki i historig kina
moze zapewni¢ wzajemny wglad w te dwie dziedziny, w niezwykle réznorod-
nych kierunkach, ktore pozostaja do dzi$ w duzej mierze niezbadane, zaréw-
no na plaszczyznie praktycznej, jak i teoretycznej. Cho¢ ,dialog miedzy sztu-
kami” stal si¢ w minionym stuleciu powszechny, co uzasadnia rozwazenie
wymiany i przecie¢ miedzy samymi dziedzinami badawczymi, rozpatrywanie
ich we wspélnym, ogélnym kontekscie ,,obrazu” oznaczatoby zatarcie ich r6z-
nic, w tym cech, ktore miaty wptyw na ich uksztattowanie. Lecz czy zmiesza-
nie i hybrydyzacja praktyk, ktére obserwujemy obecnie, nie przestaja by¢ wi-
doczne wobec braku rozréznienia miedzy technologiami transmisji i obiegu?

Przetozyta Matgorzata Maria Grgbczewska
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Mieke BaL

RUCH: KINOWOSC W MALARSTWIE
I LITERATURZE*

Spotkanie dwoch dyscyplin nie ma miejsca wtedy,

gdy jedna z nich o$wietla druga, ale wtedy,

gdy jedna dyscyplina u§wiadamia sobie,

ze musi rozwigzaé dla siebie i swoimi $rodkami

problem podobny do tego, ktéremu stawia czoto ta druga.

(Gilles Deleuze)!

Zamiast uzywa¢ okreslnika ,kinowy” [cinematic] w sensie odno-
szacym sie do specyfiki medium lub owego zwyczajnego stowa ,rucho-
my” w sposéb, ktory moégtby by¢ mylacy, siegam po nie w znaczeniu
specyficznie odnoszacym sie do obecnego projektu, by zbadaé¢ zwigz-
ki pomiedzy trzema artystycznymi obiektami: pre-kinowa powiescia
Flauberta, naszymi post-kinowymi pracami wideo i obrazami Muncha,
ktére powstaty na weczesnym etapie rozwoju kina?2. W tym tekscie ba-

* Tekst ten jest przekladem pierwszego rozdziatu (s. 24-43) oraz fragmentu rozdziatu
drugiego (s. 57-61) ksiazki Mieke Bal pt. Emma& Edvard Looking Sideways: Loneliness and
the Cinematic (katalog wystawy w Munch Museum), Oslo-Brussels-New Haven-London
2017. Oryginalny tytut rozdziatu zostat na uzytek tego ttumaczenia zmodyfikowany przez
Autorke. Dziekuje Mieke Bal oraz Munch Museum za zgode na przektad oraz udostepnienie
ilustracji - przyp. thum.

U G. Deleuze, The Brain is the Screen. An Interview with Gilles Deleuze, w: The Brain
is the Screen. Gilles Deleuze and the Philosophy of Cinema, red. G. Flaxman, Minneapo-
lis-London 2000, s. 367.

2 Pojawia sie pewien problem z przektadem okreélenia ,the cinematic”. Z jednej stro-
ny, w literaturze polskojezycznej, gdy mowa o ,the cinematic turn”, thumaczy sie go jako
,zwrot kinematograficzny”. Jednak uzycie stowa ,kinematograficzny”, ktore wiaze sie¢ $cisle
z kinem, przemystem filmowym i rejestracja ruchu, w odniesieniu do Bal nie oddawatoby
jej koncentracji na ruchu i roznych jego modalnosciach zwigzanych zaréwno z dzietem,
jak i jego odbiorem, z obrazami ruchomymi i nieruchomymi. ,The cinematic” mozna by
takze przetozy¢ jako ,to-co-kinowe”, co jednak generowatoby w rozmaitych konstrukcjach
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dam cztery znaczenia ruchu i ich implikacje w trzech obrazach Mun-
cha?.

Analizuje, w jaki sposéb kilka figuratywnych obrazéw przejawia podsta-
wowg ceche tego, co okre$lam jako kinowo$¢ [the cinematic|: sugestie ruchu.
Drugie znaczenie ruchu wigze sie ze specyfikg aktu percepcji. Percepcja to
selekcja dokonywana przez percypujacy podmiot oraz tego podmiotu wspo-
mnienia. Trzecie znaczenie ruchu jest afektywne. Odnosi sie ono do syneste-
zyjnej natury widzenia, a zwtaszcza kluczowej roli taktylnosci i zmystu stu-
chu. Ostatnie znaczenie wigze si¢ z moca oddziatywania, ktora nas porusza
i sktania do dziatania na gruncie spoteczno-politycznym.

OBRAZ KINOWY: BIEG, CIAG, MARSZ

Galopujacy kon, pedzac na o$lep w kierunku ptaszczyzny pola obrazowe-
go, wywoluje u widzéw poczucie zagrozenia (il. 1). Jesli jednak widz nie jest
przerazony, to przynajmniej widzimy, ze kon sieje poptoch wérdd otaczajacych
go ludzi na obrazie. Byto tak w przypadku pionierskiego filmu braci Lumiére,
ukazujacego pociag wijezdzajacy na stacje, zatytulowanego L’arrivée d'un
train en gare de La Ciotat (z roku 1895 lub 1896). Jak to mozliwe? W obrazie
kon nie moze galopowa¢; moze jedynie wyglada¢, jakby galopowat w zatrzy-
manym ,owocnym momencie”, by uzy¢ pojecia wprowadzonego przez o$wie-
ceniowego autora Gottholda Ephraima Lessinga (1729-1781) w jego Laoko-
onie z roku 1766. Tak wiec widz nie ma sie czego obawiaé. A jednak, nawet
jesli nie odczuwamy strachu, widzimy go; strach jest ,w obrazie”*.

zdaniowych szereg problemoéw, np. natury stylistycznej. Zdecydowatem sie wobec tego na
zastosowanie stow ,kinowo$¢” i kinowy”, ktdre, cho¢ niedoskonate i, zwtaszcza ,kinowy”,
bardziej powszechne niz np. ,kinematograficzny”, wydaja si¢ wtasnie poprzez owg ogdélnosé
otwiera¢ na szerokie spektrum znaczen, o ktore chodzi Bal - przyp. thum.

3 Na temat pojecia kinowosci zob. The Cinematic, red. D. Campany, Cambridge, MA,
2007; P. Hesselberth, Cinematic Chronotopes: Here, Now, Me, London 2014. Cho¢ obie
pozycje sa bardzo uzyteczne, w zadnej z nich pojecie to nie jest stosowane w taki sposab,
jak robie to w tej ksiazce [Tam, gdzie Bal uzywa stowa ,rozdzial”, odnoszac sie do ksigzki,
stosuje stowo ,tekst” lub jego odpowiednik. W tym zdaniu w oryginale autorka pisze nie
o czterech, lecz trzech znaczeniach ruchu, poniewaz czwarte pojawia sie w dodanym na
uzytek tego przektadu fragmencie kolejnego rozdziatu. Z tego samego wzgledu dokonatem
rowniez kilku innych drobnych korekt redakeyjnych, zwiazanych ze zmiang pierwotnego
kontekstu prezentowanego tu studium - przyp. thum.].

4 Zob. réwniez trafny komentarz po$wiecony tekstowi Lessinga oraz ogdlnemu proble-
mowi relacji pomiedzy stowem a obrazem: WJ.T. Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology,
Chicago 1985. Na temat strachu pojawiajacego sie podczas ogladu wezesnych filmoéw, gdy
zblizenia twarzy postrzegano czesto jako $ciecie gtowy: S. Buck-Morss, The Cinema as
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1. Edward Munch, Galopujgcy kori, 1910-1912, olej na ptotnie, 148 x 120 cm,
Munch Museum, Oslo © Munch Museum

Pottorej dekady dzielito film braci Lumiére i prace Muncha powstatg w la-
tach 1910-1912, a do czasu, gdy Munch namalowat swoj obraz, kino stano-
wito juz staty element miejskiego zycia. Munch chodzit na projekcje filmow;
a nawet zakupit i sam amatorsko uzywat kamery. Tak wicc stwierdzenie, ze
obraz ten jest kinowy, mogloby z tatwo$cia zostaé zle odczytane jako catko-
wicie banalna uwaga. Tymczasem przedmiotem mojej analizy jest co$, co

Prosthesis of Perception, w: The Senses Still: Perception and Memory as Material Culture
in Modernity, red. C.N. Seremetakis, Chicago 1993, s. 45-62.
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pozwala na jego poréwnanie z Flaubertem, ktéry napisat Panig Bovary kilka-
dziesiat lat przed pojawieniem sie kina, i z pracg wideo stworzona sto lat po
tym, jak Munch namalowat wybrane tu obrazy.

Powszechnie uznaje sie kinowa jako$¢ pisarstwa Flauberta, a niektorzy
badacze sugerowali réwniez kinowy charakter twérczosci Muncha. Ta, wy-
dawatoby sie, zadziwiajgca cecha pisarstwa Flauberta prosi sie o odwrdcenie
tradycyjnej chronologicznej perspektywy, zgodnie z ktora techniczny wyna-
lazek wptynat na artystow. Twierdze, ze mozna tez odwréci¢ owg argumen-
tacje. Artysci kreatywnie wyobrazali sobie i tworzyli wyobrazenia [imaged|
sytuacji, ktore domagaly si¢ wynalazku kina. Dlatego, zamiast $ledzi¢ wptyw
kina na sztuke, siegam po termin ,kinowo$ci” nie jako pojecie, ktore przyczy-
nowo wyjasnia obrazy; ale jako rame; jako wprowadzenie w dyskusje na temat
patrzenia na obrazy — nieruchome i ruchome - opartego na mobilnej relacji
pomiedzy obrazem i widzem®.

Za pomoca okre$lnika ,kinowy” zadaje podwdjne pytanie: czym jest rucho-
my obraz? A takze: co sprawia, ze obraz porusza? Pierwsze pytanie jest pyta-
niem o nature obrazéw, ich sprawczo$¢ [agency], efekt i sposéb bycia; drugie -
o zwigzek pomiedzy obrazem i widzem, o sprawczo$¢ widza oraz jego lub jej
relacje z obrazem, wiaczajac w to aspekt afektywny czy emocjonalny. Piszac
o ,strachu, ktdry jest «w» obrazie”, probuje potaczy¢ te dwa pytania w jedno.
To wihaénie owo potaczenie sprawia, ze Galopujgcy kor to obraz kinowy”. To
samo odnosi sie do dwdch innych obrazéw, ktére omowie, adresujac kwestie
ruchu w sztuce — Pod gore z saniami (takze z lat 1910-1912) (il. 2) oraz nieco
pdzniejszy i wiekszy Robotnicy w drodze do domu (1913-1914) (il. 3), uwazany
za arcydzieto, w szczegdlny sposéb kinowy obraz malarski®.

5 Na temat kinowej jako$ci pisarstwa Flauberta zob. P-M. de Biasi, Gustave Flaubert.
Une maniére spéciale de vivre, Paris 2009. Autor analizuje sposob, w jaki Flaubert robit
notatki na temat mozliwych ,planéw”, odwiedzanych miejsc i jak badat mozliwe ,ujecia”,
zwracajac uwage na to, ze Flaubert nazywat swoje szkice ,scenariuszami”. Owe scenariusze
czy scenopisy zostaty opublikowane w poznym pelnym wydaniu wszystkich szkicow, wersji
(ktérych byto wiele) i notatek przygotowawczych. Publikacja ta stanowi moje podstawowe
zrédto. Jesli kino by wtedy istniato, fatwo mozna byto dostrzec [we Flaubercie — przyp. thum. |
rezysera przy pracy. G. Flaubert [1857], Madame Bovary, vol. 1 des Oeuvres completes des
Gustave Flaubert, Tome 1. Edition nouvelle etablie, d’apres les manuscrits inédits de Flau-
bert, par la Société des Etudes littéraires frangaises, contenant les scénarios et plans des
divers romans, la collection compléte des Carnets, les notes et documents de Flaubert, avec
les notices historiques etc critiques, et illustres d’images contemporaines, Paris 1971.

¢ Wsrod badaczy zajmujacych sie Munchem, ktérzy wspominaja o kinowosci, sa Arne
Eggum, ktéry Robotnikéw w drodze do domu nazywa ,studium ruchu” (A. Eggum, Edvard
Munch: Paintings, Sketches, and Studies, thum. R. Christophersen, Oslo 1984, s. 253).
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2. Edward Munch, Pod gére z saniami, 1910-1912, olej na ptétnie, 65 x 115,5 cm, Munch
Museum, Oslo © Munch Museum

Istnieja dwie odmienne odpowiedzi na owe dwa pytania, a istota tego
tekstu jest ich potaczenie. ,Kinowy” oznacza ruchomy w zarysowanym juz
sensie, a powodem, dla ktérego uzywam tego stowa, jest unikniecie niejasno-
$ci, a takze rézne mylgce zastosowania bardziej popularnego stowa ,ruch”.
Moj wybdr tych trzech obrazéw jako gtéwnych obiektow teoretycznego na-
mystu nad tym, co moze by¢ kinowego w nieruchomych obrazach, a takze
bardziej ogdlnej refleksji nad tym, jak nieruchome obrazy mogg si¢ takze po-
rusza¢, to podwojny ruch. Uzywam tu stowa ,ruch”, by podkresli¢ fakt, ze
mys$l i argumentacja réwniez sg formami ruchu. To intelektualne poruszenie
moze nam pomoc w lepszym zrozumieniu samego myslenia, ktore odstania
sie w kolejnych ,ruchach”.

Moja teza dotyczy nie tylko ruchu w obrazach i ruchu obrazéw, ale tak-
ze intelektualnego ruchu, ktory wydarza si¢, gdy siegamy po obrazy jako
punkt wyjscia, jako rozméwcow i nadzorcéw w naszych probach rozumienia
i teoretyzowania. Tekst ten prezentuje wazne aspekty owego problemu: ruch
w ,profilmowej rzeczywisto$ci”, ruch ,w” obiekcie artystycznym, jego ztozo-
na czasowosc¢ i miejsce, ktore zajmuje w nim widz, a takze skutki, jakie owa
interakcja niesie dla widza.

W katalogu wystawy ,Edvard Munch: The Modern Eye” szczegdlng uwage poswiccono za-
rowno kinowemu aspektowi dziet, jak i fotograficznej aktywnosci artysty.
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3. Edward Munch, Robotnicy w drodze do domu, 1913-1914, olej na ptotnie, 201 x 227 cm,
Munch Museum, Oslo © Munch Museum

Dochodzimy zatem do problemu czasowosci [time] i jej formalnego (jezy-
kowego) aspektu czasu [tense| poprzez zagadnienie percepcji rozumianej jako
relacja pomiedzy obrazem i widzem. Biore tu pod uwage wspotistnienie aktu
percypowania w terazniejszosci i role, ktora odgrywa w tym akcie pamigg,
zaréwno indywidualna, jak i zbiorowa, zaréwno osobista, jak i kulturowa.
Oddziatywanie na widza implikuje polityczna efektywnos$¢ sztuki. Wspdlnie
aspekty te definiujg poruszajgca jako$¢ sztuki, wlaczajac w to nieruchome
obrazy.

W swojej pieknej analizie pelnopostaciowego Portretu Karla Jensena-
-Hjella z roku 1885 autorstwa Muncha, @ivind Storm Bjerke, cho¢ nie siega
po termin ,kinowy”, demonstruje taki wtas$nie charakter owego obrazu, wska-
Zujac na zatrzymanie tego, co byto i co bedzie ruchem. Pisze on: , Tuléw jest
nieznacznie wygicty do tylu, co podkresla wrazenie, ze portretowana osoba
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nagle zatrzymata si¢, by oceni¢ sytuacj¢”. Interpretuje te postac jako ,rodzaj
flanera, obserwatora spotecznej rzeczywisto$ci”’. Owo nagte zatrzymanie jest
przejawem kinowo$ci; poruszyt sie, zatrzymuje sie, obserwuje i ruszy dale;j.
Z kolei w kontekscie Robotnikéw Reinhold Heller wspomina ,liczne obrysy
promieniujace z kazdej postaci”, ktdre wytwarzaja ,pewne i adekwatne poczu-
cie ruchu”®.

Wszystkie trzy obrazy sa kinowe w bardziej ogdlnym sensie, na rézne
sposoby; ktére wspolnie konstytuuja kinowos¢ jako pojecie, ktére mozemy
zastosowa¢ do analizy nieruchomych obrazéw i literatury. Jednak ruch nie
jest jedyna kinowa cechg, ktérag mozemy bra¢ pod uwage przy tego rodzaju
poréwnaniu. Rzecz jasna, kino dziata za pomocg ruchomych obrazéw. Nie
tylko poruszaja si¢ jego obrazy; réwniez jego sfera ,profilmowa” jest zwykle
petna ruchu. Tymczasem istnieje jeszcze wiele innych aspektéw, ktére czynig
z obrazu obraz kinowy. Dlatego tez, dzieki nim obraz porusza (sie) w bogatym,
ztozonym i wielorakim sensie tego stowa®.

Kadrowanie

Pierwszy z tych aspektow stanowi kadrowanie [framing]. Uzywam tego
terminu w technicznym, wezszym anizeli szerszym sensie, w ktérym stano-
wi on alternatywe dla ,kontekstu”!°. Zaréwno wybdr profilmowego pola, jak

7 @.S. Bjerke, Style and Technique as Strategic Devices Used by ,the Middle Genera-
tion” 1882-86, w: Munch Becoming ,Munch”: Artistic Strategies 1880-1892, red. 1. Ydstie,
M.B. Guleng, Oslo 2008, s. 51.

8 R. Heller, Munch: His Life and Work, Chicago-London 1984, s. 172. [W oryginalnym
tekscie brakuje poczatku zdania ,Z kolei w kontekscie...”, co generowato niejasno$é co do
przedmiotu wypowiedzi Hellera. Uzupetnienie po konsultacji z Autorka - przyp. ttum.].

9 Chot¢ jest to termin z dziedziny filmoznawstwa, a nie historii sztuki, uzywam okre-
$lenia ,profilmowy”, aby podkresli¢ kinowy aspekt rzekomo niekinowych obrazow, takich
jak obrazy malarskie. ,Profilmowy” to termin okreslajacy kombinacje planu z odgrywaniem
16l przez aktoréw. Rozni sie od ruchu kamery i projekeji profilmowego ruchu w filmie.

10 Pojawia sie tu problem przektadu angielskiego stowa framing, ktére taczy ze soba
przynajmniej dwa wymiary znaczeniowe. Po pierwsze, w technicznym sensie ograniczenia
obrazu i pola widzenia, ujecia w kadr, w fotografii i kinie, ale i — per analogiam - czesto
w sztukach plastycznych, przektada sie je jako ,kadrowanie”. O takie znaczenie chodzi tu
Bal. Jednoczes$nie jednak, w dyskursie humanistycznym i innych publikacjach Bal framing
thumaczone jest jako ,ramowanie”, oznaczajace kontekstualizacje opartg na interpretacyj-
nej subiektywnosci, w ktorej kontekst nie jest dany, lecz konstruowany. Zgodnie z intencja
Autorki, tam, gdzie chodzi przede wszystkim o 6w pierwszy sens, stosowat bede konse-
kwentnie pojecie kadrowania, nie powinni$my jednak zapomina¢, ze framing jako kadro-
wanie zawsze ma w odwodzie i potencjalnie wigze sie z owym drugim, szerszym, znacze-
niem. Juz w kolejnym przypisie Bal dodaje zreszta, ze techniczny wymiar stanowi tylko
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i ograniczenia obiektywu stanowig elementy, ktére sprawiajg, ze obrazy sa
tym, czym s3 i réznig si¢ od rzeczywisto$ci. Taka determinacja, by dokona¢
wyboru i ograniczy¢ profilmowe pola, zauwazalna jest réwniez w obrazach
Muncha. Jednakze obiektyw kamery - w przeciwienstwie do ptétna — dyktuje
format zwany ,wspotczynnikiem ksztattu” - ktéry na przyktad kiedy$ wyra-
zany byt proporcja 4: 3, a obecny standard to 16:9. Artysta moze dowolnie
wybraé rozmiar i proporcje ptétna czy tablicy. Kazdy z owych trzech obrazéw
ma inny format i, mozna by rzec, inny wspotczynnik ksztattu. To sprawia, ze
oznaki kadrowania jako dziatania stajag sie znaczace!'.

W kinie kadrowanie jest po prostu technicznym, nieuniknionym elemen-
tem, ale mozna je takze wydoby¢ jako aspekt samego medium. To jest rodzaj
kadrowania, po ktére moze takze siegna¢ malarz. W Galopujgcym koniu czto-
wiek widoczny po lewej jest przyciety wzdtuz ramienia - to cigcie, ktorego ma-
larz mogt z tatwoscig unikngé¢. To wtasnie rodzaj szczegdtu, ktory czyni autore-
fleksyjng aluzje do samego medium. Jest to stary jak $wiat sposdb, za pomoca
ktorego artysci utrzymuja, ze stosowane przez nich medium konstytuuje ich
sztuke. W naszych czasach wszechobecnego uzycia mediéw i dyskusji na ich
temat taka medialna refleksyjno$¢ jest jak najbardziej aktualna. Nie trzeba jed-
nak dodawac, ze nie jest ona specyficzna ani dla danego medium, ani dla czasu.

Stad w Wazgcej perty siedemnastowieczny holenderski malarz Johannes
Vermeer (1632-1675) namalowat na $cianie gw6zdz, sugerujac, ze obraz uka-
zany na prawo od owego gwozdzia, co juz samo odnosito sie do nienaturalno-
$ci [artificiality] malarstwa — zostat przemieszczony z jednego miejsca w inne.
Zostato to podkre$lone poprzez uwzglednienie znajdujacej sie na lewo od
gwozdzia pozostawionej przezen dziury. Gwézdz i dziura maja nawet swoje
cienie. Trzy proby umieszczenia obrazu w odpowiednim miejscu: to wtasnie
czynnos¢ (réwno)wazenia, ktéra stanowi komentarz na temat czynnosci wy-
konywanej przez kobiete. Medium i sztuka sg jednym. To sprawia, ze czyn-
nos$¢ kadrowania jest rowniez czynno$cia wydobywajaca owa jednos$é.

Zmiana umiejscowienia namalowanego obrazu pozostawitaby $lad w fi-
zycznym S$wiecie, ale niekoniecznie w jego przedstawieniu. Zaznaczenie jej
nie podkresla realizmu, ale co$ wrecz przeciwnego: fakt, ze praca ta jest obra-
zem. Podobnie przyciecie fragmentu ramienia figury ludzkiej w obrazie, ktory
tak emfatycznie reprezentuje ruch, oznajmia, ze obraz kadruje swa profilmo-

jeden z aspektéw znaczeniowych tego pojecia, a jeszcze w nastepnym odnosi si¢ do filozo-
ficznej dyskusji na temat ramy i ramowania w ksiazce Jacques’a Derridy. ,Kadrowanie” nie
stanowi juz wtedy wspomnianej przez Bal ,alternatywy” — przyp. thum.

' Ta materialna, praktyczna forma kadrowania stanowi jedynie jeden jego aspekt.
Zob. rozbudowang analize: M. Bal, Wedrujgce pojecia w naukach humanistycznych. Krétki
przewodnik, thum. M. Bucholc, Warszawa 2012, s. 161-201 (rozdziat 4).
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w3 rzeczywisto$¢; wycina jej cze$é. [Gest ten] zamienia obraz w migawkowe
ujecie [snapshot] - mezczyzna w kazdym momencie moze si¢c wycofaé i znik-
naé poza kadrem. Wykluczone zostaje w ten sposob naiwne spojrzenie na ob-
raz jako na transparentna, realistyczna reprezentacje. Widzimy mezczyzne,
ale dzieki owemu przycieciu jeste$my $wiadomi, ze ogladamy (jedynie) jego
obraz. Ponadto przywotane zostaje wszystko to, co znajduje sie na zewnatrz
w stosunku do pola widzenia. A w koncu wraz z aspektem temporalnym po-
jawia si¢ ruch. Widz zostaje uaktywniony, by patrze¢ w czasie, poniewaz mez-
czyzna zaraz zniknie!?.

Montaz

Inny kluczowy aspekt kina wynika z montazu — takze dwuznacznej tech-
niki'®. Montaz byl jednym z awangardowych $rodkéw wezesnego kina ekspe-
rymentalnego. Pociccie filmu na kawatki a nastepnie potgczenie fragmentow
tak, ze ciecia te sg niewidoczne, podkresla materialno$é tasmy celuloidowej
(obecnie cyfrowych plikéw) a takze to, ze uczyniono ja niewidzialng, co sta-
nowi pewng umiejetnos$¢ — stanowi sztuke. Z tego wzgledu obraz Robotnicy
w drodze do domu to arcydzieto kinowego malarstwa. Trzy gléwne postaci
wydaja si¢ sta¢ nieruchomo, jakby na chwile zatrzymaty swdj marsz. A zatem
ruch jest implikowany, zatrzymany i — jak sugeruje obraz — bedzie kontynu-
owany, gdy juz skonczymy sie owej scenie przygladaé. Postaci przestajg i$¢
jakby dla nas, aby$my mogli je zobaczy¢; widz staje sie zatem cze$cig obrazu.
Sytuacja ta podkresla wiec kolejny aspekt sztuki wizualnej — zaréwno kina,
jak i malarstwa: spotkanie, ktére sztuka ta aranzuje i uciele$nia, pomiedzy
obrazem i procesem ogladu dokonywanym przez widza. W tym przypadku
owo spotkanie akcentuje samg widzialno$¢ poprzez poze postaci, ktére zwra-
caja sic do widza, jakby pytajac: ,Widzisz nas?”.

Megzczyzna po lewej stoi wyraznie nieruchomo: nie spieszy si¢ — jedna
reka w kieszeni, druga z zaci$nietg piescig, nogi rozwarte. To pelnopostacio-
wy, frontalny portret. To, ze jego lewa noga jest nieco cofnieta w stosunku do
prawej, sprawia, ze mozna zatozy¢, iz jednak idzie. Rzecz tkwi w owej dwu-

12 Na temat gwozdzia Vermeera i jego teoretycznych przestanek zob. M. Bal, Seeing
Signs: the Use of Semiotics for the Understanding of Visual Art, w: The Subjects of Art
History: Historical Objects in Contemporary Perspectives, red. M.A. Cheetham, M.A. Hol-
ly, K. Moxey, New York 1998, s. 74-93. Na temat ramy jako granicy pomiedzy wnetrzem
a zewnetrzem oraz podiozem tej idei u Kanta zob. J. Derrida, Prawda w malarstwie, ttum.
M. Kwietniewska, Gdansk 2003.

13 Bal uzywa stowa ,editing” zamiennie z ,montage”. W jezyku polskim, w kontekscie
montazu kinowego, oba angielskie stowa oznaczaja ,montaz” - przyp. thum.
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znaczno$ci: widzowie muszg zdecydowad i owa konieczno$¢ sprawia, ze staja
sie aktywni. Drugi mezczyzna wykonuje tak gigantyczny krok do przodu, ze
jego wysunieta noga jest dhuga, a ta pozostajaca w tyle tak krotka, ze mozna by
ja pomyli¢ z czyms$ innym; ten wtasnie wielki krok odrdznia go od pierwszego
mezczyzny. Duzo mniej rozluzniony, spoglada do géry, co podczas szybkiego
marszu stanowi pewien wysilek. Wydaje sie, ze zostat ,ujety” [shot| z gory.
Cofnieta noga jest niedookreslona, zwtaszcza ze podobny ksztatt — réwniez
brazowy, by¢ moze stopa — znajduje sie tuz przy niej, odseparowany od mez-
czyzny widocznego za nim, ktéremu zostataby przypisana, jesliby kierowac
sie realistycznag lekturg obrazu.

Wspolnie te dwie odnogi nadajg owej postaci zwierzecy charakter. Druga
postaé, ktéra podnosi wzrok w strone kamery, jest dziwnie osadzona w prze-
strzeni i w ten sposob zdaje sie [nas] przekonywac, ze to malarskie przedsta-
wienie jest (takze) ptaskim obrazem. Swiadomosé tego podwéjnego statusu
obrazu pomaga nam odczytaé trzecia figure. Dochodzimy teraz do ogdlniej-
szej wizualnej konkluzji na temat malarstwa, ktorg sugeruje obraz Muncha.
W lekturze perspektywicznej ,profilmowego tta” trzeci mezczyzna ulokowa-
ny jest przed drugim, ale w ogladzie ptaszczyznowym obrazu - po jego pra-
wicy. Ta posta¢ jest proporcjonalnie najwieksza, jesli wezmiemy pod uwage
rozmiar gtéw wszystkich trzech mezezyzn, a jego cialo jest przyciete w poto-
wie, nie przez krawedz, ale ptaskie pole obrazu [picture plane]. Owa ptaskos$c
stanowi kolejny aspekt obrazdw, ktory staje sie, dostownie, pierwszoplanowy.
Posta¢ ta moze ma przed soba jaki$ wozek, dziecko albo jaki$ nieokreslony
bagaz i moze sta¢, pchac albo i$¢. Tym, co widzimy, jest to, ze nie mozemy
zobaczy¢, czym si¢ zajmuje'.

Niewidzialnos$¢ to wazne zagadnienie filozofii kultury wizualnej. Francu-
ski filozof Michel Foucault (1926-1984) tak m6wi o niewidzialnosci w kon-
tekscie fikcji: ,Fikcja nie polega na pokazywaniu tego, co niewidzialne, ale na
pokazywaniu, do jakiego stopnia owa niewidzialno$¢ widzialnego jest nie-
widzialna”!®. W takim ujeciu brak jasno$ci w przypadku trzeciej postaci jest
waznym, autorefleksyjnym sposobem podkre$lenia fikcyjnosci owej sceny:

4 Ta kombinacja trzech roznych ,uje¢” z réznych pozycji kamery zostata zauwazo-
na przede mna przez wielu badaczy: Zob. zwtaszcza G. Woll, Now It is the Time of the
Workers, w: Edvard Munch: Monumental Projects, 1909-1930, Lillechammer 1993, s. 72;
idem, I Wonder Whether Art Will Again Belong to Everyone?, w: Edvard Munch: The Soul
of Work. A Joint Nordic Exhibition, red. A.T. Halvorsen, A.-L. Walsted, E. Haatvedt, Oslo
1996, s. 27. Na temat montazu zob. S. Eisenstein, Through Theatre to Cinema, w: Film
Form, red. i ttum. J. Leyda, New York-London 1998 [1949], s. 3-17.

15 M. Foucault, Dits et Ecrits, vol. I, Paris 1994, s. 524.
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Uzywam terminu ,profilmowy” doktadnie wtedy, gdy chce umozliwi¢ pota-
czenie fikcji i rzeczywisto$ci, bez podejmowania kwestii realizmu.

Widoczny po prawej strumien ludzi, za wiekszymi postaciami, daje wra-
zenie thumu w ruchu z dwdch wzgledéw: po pierwsze, z uwagi na sama liczbe
0s0b, po drugie, ze wzgledu na kontrast pomiedzy nimi a trzema gtéwnymi
postaciami. I znéw skutecznie zastosowano kadrowanie, a montaz utatwia
wlaczenie owych ludzkich strumieni w obraz bez koniecznosci jego unifika-
cji. Postaé przy prawej krawedzi obrazu jest przycieta w taki sposob, ze nie
mozna zdecydowaé, czy jedzie na rowerze, czy nie. Okragly ksztatt, ledwie za-
znaczony pomicdzy nogami owej postaci, moze by¢ kotem albo po prostu jed-
nym z tych abstrakcyjnych, wirujacych ksztattéw, za pomoca ktérych Munch
wprowadza ruch.

Fikcja, sugeruje Foucault, stuzy nam do tego, by$my zdali sobie sprawe
z obecnos$ci owego braku klarownosci i ze cho¢ by¢ moze istnieje sposdb, by
temu zaradzi¢, to zaprasza nas, bySmy spedzili jaki$ czas z obrazem. Dostrze-
zenie wytaniajacego sie z tego ktebowiska ksztattu roweru, a takze tego, ze pu-
sta twarz postaci wskazuje na ,kobiete”, zwtaszcza w owej masie mezczyzn,
wymaga bliskiego i odbywajacego si¢ w czasie ogladu tego szczegdtu; odrobina
wloséw po bokach rozowego, jajowatego ksztattu i niewielka, ledwie widocz-
na obto$¢ na przedzie, sugerujaca jej klatke piersiows. Ta konieczno$é, by
przyjrzec si¢ szczegdtom, to jeszcze jeden sposob, w jaki obraz zmusza widza,
by poruszat sie ,w” obrazie.

Tym, co sprawia, ze 6w obraz jest kinowy, jest zatem rdéznica pomiecdzy
trzema mezczyznami i otaczajacym ich thumem. Thum przemieszcza sie;
mezczyzni zatrzymuja sie, by zapozowac do obrazu. Daje to poczucie, ze kaz-
dy z nich zostat ,sfilmowany” pod innym katem, od lewej do prawej: frontal-
nie, z gory i z boku. Dlatego 6w ,film”, ktérym staje sie ten obraz, ma charak-
ter eksperymentalny, jest kolazem, a nie po prostu ruchomym obrazem.

Sa tu trzy kinowe mozliwo$ci. Scena wyglada tak, jakby byta nakrecona
z roznych kamer. Albo tez montaz zamienit ja w wieloekranowy film. Czy tez
pro$ciej: obraz przedstawia trzy rdzne, nastepujace po sobie, zmontowane se-
kwencyjnie ujecia. Wybor jednego z nich sprawia, ze to widz dokonuje mon-
tazu, a aby to zrobi¢, konieczny jest ruch. Wewnetrzny brak przestrzennej
spojnosci wprowadza wen ruch i aktywizuje widza, by wykonat prace monto-
wania. Jest to ruch innego rodzaju: nie profilmowy, ale specyficznie filmowy,
zwigzany z montazem [editorial] i w tym sensie pomaga nam przeanalizowaé
arkana tego, czym kinowo$¢ moze by¢ lub jak dziata¢.

Jak pokazuje obraz Robotnicy, kolejna cechg kinowosci jest organizacja
przestrzeni; najbardziej znanym jej przyktadem jest to, co przyzwyczailiémy
sie nazywac ,perspektywy”. Aparat tworzy perspektywiczne obrazy. W malar-
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stwie jest ona kwestia wyboru, cho¢ perspektywa w pewnym sensie zadomo-
wita sie jako element gtéwnego nurtu przedstawiania. Powszechnie zaktada
sie, ze od czasu jej odkrycia w renesansie zdominowata malarstwo. Jednak
wiaze sie to z zapominaniem o alternatywnych koncepcjach tworzenia iluzji
gtebi — za pomoca koloru w baroku i jego negacji w rokoko. A nawet w samym
renesansie, przedstawienie chmur czynito perspektywiczny schemat proble-
matycznym.

Kreujgca przestrzen perspektywa wyraznie zaznacza sie we wszystkich
trzech obrazach. W Galopujgcym koniu i Robotnikach wiaze si¢ to z wyol-
brzymieniem perspektywy linearnej, wydtuzeniem jej w celu stworzenia
glebokiej przestrzeni. Clément Chéroux w nastepujacy sposob analizuje per-
spektywiczne strategie Muncha:

[...] kompozycja opiera sie, w rzeczy samej, na diagonalnej linii strukturalnej,
ktdra przecina powierzchnie obrazu i podkresla efekt perspektywiczny, na wyrazi-
stych pierwszych planach, ktére sg czesto odciete przez rame, na chwiejnym pod-
tozu [ground], ktore zdaje sie by¢ namalowane z podwyzszonego punktu widzenia,
aw koncu na wydtuzeniu przestrzeni pomiedzy tym, co znajduje si¢ blisko, i tym,
co w oddali’®.

Czasami owo wydtuzenie stanowi najbardziej wyrazisty element; niekie-
dy wyolbrzymiona wysokos$¢ [punktu ogladu - EL.] sprawia, ze perspektywa
wydaje sie wydtuzona. Oto sposéb, w jaki Munch zwraca uwage na dylemat
wpisany w malarstwo: jako obraz [image] jest ono ptaskie; jako wyobrazenie
[picture], w sensie przedstawienia [depiction|, zmierza do osiggniecia troj-
wymiarowosciV.

16 C. Chéroux, Depth of Field, w: Edvard Munch: The Modern Eye, red. A. Lampe,
C. Chéroux, London 2012, s. 83.

17" Zob. klarowna analize historii my$li na temat perspektywy: H. Damisch, The Origin
of Perspective, ttum. J. Goodman, Cambridge, MA, 1994. Na temat chmur jako elementu
zaktocajacego perspektywe, wraz z religijnym znaczeniem i ontologiczna ,dyskusja”, zob.
H. Damisch, Teoria /obtoku/. W strone historii malarstwa, ttum. P. Tarasiewicz, Gdansk
2011 [1972]. [Zauwazmy przy tym, ze Bal w swoim tekscie w do$¢ nietypowy sposob uzywa
opozycji pojec¢ image oraz picture, tu przektadanych przeze mnie odpowiednio jako ,obraz”
i ,wyobrazenie”, gdzie to pierwsze odnosi sie do przedstawienia uwzgledniajacego material-
na i medialng specyfike wizualnego no$nika, drugie do tego, co przedstawione. Rozni sie
to na przyktad od sposobu kontrastowania ze soba obu poje¢ przez WJ.T. Mitchella, gdzie
image to najcze$ciej obraz niematerialny, picture — konkretny, wyobrazajacy co$, fizyczny
przedmiot. Podobnie image wiaze si¢ z czyms, co gubi lub zmienia swoje materialne me-
dium w koncepcji Hansa Beltinga (zob. np. W.J. T. Mitchell, Wartos¢ dodatkowa obrazéw, w:
idem, Czego chcqg obrazy? Pragnienia przedstawien, zycie i mitosci obrazéw, thum. &. Za-
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Co$ na ksztalt przetamania owej przestrzeni wydarza si¢ w Pod gore
z saniami (il. 2), lecz jednak w inny sposéb. Snieg namalowany jest gru-
bymi, biatymi, szarymi, a miejscami niebieskawymi impastami w postaci
skreconych i falistych $§ladéw pedzla. Jesli bra¢ pod uwage relacje przestrzen-
ne, to mezczyzna w zieleni usytuowany jest blizej powierzchni ptétna niz
ten, ktory ciggnie sanki; tak jakby ten pierwszy po prostu przechodzit, nie
zwracajac jakiejkolwiek uwagi na ciezka prace drugiego mezczyzny. Gtoéwny
bohater [obrazu - EL.] nie ma twarzy, oczu, jedynie co$ na ksztatt pyska,
i wida¢ tylko jedng jego noge. Kolorowy ksztatt w lewej, gornej partii ob-
razu wydaje sie by¢ blizej wzgorza, tak jakby byt nawet wiekszy — cho¢ jest
w istocie niewielki - niz bytoby to mozliwe dla poszukujacego realizmu oka.
Zroznicowany wolumen wzgorza zbudowany zostat za pomoca niebieskich,
zielonych i ciemnobrgzowych linii z cieniami. Wolumen ten widac¢ lepiej
z pewnej odlegltosci niz z bliska.

Przestrzenne wrazenie obrazu bierze si¢ z rGwnomiernie wyolbrzymionej
perspektywy, nie wydtuzonej, ale przechylonej czy tez opadajace;j. Jest to wi-
dok z gory, ktory podkresla stromizne pagorka i sprawia, ze ksztalt ponizej
(w ukazanej scenie) albo powyzej (na ptaskim obrazie) jest catkowicie ptaski.
Poczatkowo mys$latam, ze byt to statek towarowy. Wynikato to z ogladu zakta-
dajacego, ze widze go nie tyle ze szczytu wzgdrza, ile z lotu ptaka, z punktu
znajdujacego si¢ doktadnie nad nim. Taki oglad mozna jednak zastosowac
jedynie w przypadku jego interpretacji jako ,statku”. Czyni on obraz tak prze-
strzennie niespdjnym, ze zwracamy uwage na jego status jako obrazu malar-
skiego — zaréwno obrazu (to, co widzimy), jak i wyobrazenia [picture| (co on
przedstawia [what it depicts|). Ale przy blizszym ogladzie zauwazytam, ze
moje btedne odczytanie [misreading] spowodowane byto kolejng przestrzen-
na osobliwoscig. Jesli mamy jednak do czynienia z wystepem ladu w strefe
fiordu, to nadal na obu koncach ma on zwodniczy ksztatt, ktéry mnie zmylit.
W takim razie oferuje on lustrzany obraz domoéw i ich odbicia w wodzie. Co
istotniejsze, szereg doméw bytby sfilmowany frontalnie, z naprzeciwka, tak
jak mezczyzna po lewej w Robotnikach, co pozostaje w konflikcie z reszta
obrazu.

Wieksza cze$¢ obrazu jest ujeta [shot]*® z gory, ale w linii prostej; raczej
bardziej z ukosa, ani z lotu ptaka, ani z naprzeciwka, co stanowitoby dwa

remba, Warszawa 2013, s. 115-116; H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o ob-
razie, thum. M. Bryl, Krakéw 2007 - przyp. thum.].

18 Akurat w tym akapicie Autorka, troche zaskakujaco, siega po stowo ,to shoot”,
ktére moze oznaczaé filmowanie lub fotografowanie, co z jednej strony wpisuje sic w jej
kinowa terminologie, z drugiej — prowokuje do zadania pytania, dlaczego akurat w odnie-
sieniu do tego obrazu i w tym akapicie, a nie gdzie indziej (z jednym wyjatkiem, s. 288).
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przeciwstawne punkty ogladu - albo mojego btednego odczytania, albo reali-
stycznie poprawnego. Z kolei scena [fragment z postaciami na wzgorzu — EL.|
wydaje sie by¢ ujeta ze szczytu sgsiedniego wzgorza. Ale to réwniez nie jest
pojedyncze ujecie [a single ‘take’]. Wyobrazenie mezczyzny ciggnacego sanki
ukazuje go w pozycji opartej na ostrym skosie, ktora po ludzku nie jest moz-
liwa do utrzymania bez utraty rownowagi. A zatem musial on zostaé ujety
z punktu znajdujacego sie wobec niego pod ostrym katem, co podkresla jego
zmaganie sie ze stromym zboczem i ciezkim tadunkiem, ktéry ciagnie.

Mezczyzna w zieleni, przeciwnie, cho¢ znajduje si¢ tuz przy ciggnacym
sanki, w porzadku ptaszczyznowym [in the flat image], stoi wyprostowany
i maszeruje bez trudu. To musi by¢ naprzeciwlegte ujecie profilu jego sylwet-
ki z poziomu oka. Jednak wydaje sie mniejszy, jakby bardziej oddalony niz
ten, ktory ciezko pracuje, ciggnac sanki. Znéw przestrzenna organizacja ob-
razu sprawia, ze wyglada on bardziej jak kolaz lub wieloekranowy film niz
pojedynczy obraz. To sprawia, ze widz staje przed zadaniem pogodzenia tych
roznych pozycji [postaci — EL.], tak jakby byly one fizycznymi ciatami [a nie
elementami przedstawienia - EL.]".

W swojej ksiazce O formie filmowej (1949) rosyjski awangardowy twor-
ca filmowy Siergiej Eisenstein (1898-1948) rozwazat estetyczne efekty roz-
maitych strategii montazowych. Kluczowym przyktadem, ktéry podaje, jest
Madame Bovary Flauberta. Ttumaczy on swoje poglady na temat montazu
na przyktadzie stynnej sceny Comices agricoles, corocznego targu, podczas
ktérego Rodolphe uwodzi Emme i staje sie jej pierwszym kochankiem. Eisen-
stein analizuje przenikajace si¢ dyskursy urzednikéw i niedosztych kochan-
kéw jako montaz dzwickowy?. Jego zdaniem montaz to konflikt?!. Pojecie

Konsekwentnie przektadam je tutaj, nieco neutralizujac jego techniczny wymiar, stosujac
czasownik ,ujaé” - przyp. thum.

19 Gra organizacja przestrzeni to co$ wiccej niz protest przeciwko dominacji perspekty-
wy linearnej. Zob. N. Verhoeff, Surface Explorations: 3D Moving Images as Cartographies of
Time, ,Espacio, Tiempo y Forma” 2016, 4, s. 39-58. Jej komentarz demonstruje, jak trojwy-
miarowy film Wernera Herzoga A Cave of Forgotten Dreams zaréwno taczy ze soba natural-
ne $ciany, ktore wspieraja wielotysigcletnie malunki jaskiniowe, jak i projektuje ,kartografie
czasu”, ktéra w animacji przywraca do zycia dawno miniong przeszto$¢. Jej analiza pokazuje
kulturows istotno$¢ autorefleksji medium filmu 3D, ruchomego obrazu w ogoble oraz wspdl-
nego badania czasu i przestrzeni. Verhoeff analizuje uwarstwienie czasu i przestrzeni w ru-
chomym obrazie ijako taki jej artykul mozna uznacé za fundamentalng teoretyzacje ruchu ob-
razow [Bal stosuje tu skrot myslowy, piszac o ,fizycznym pogodzeniu réznych pozycji”, ktéry
po konsultacji z Autorka pozwalam sobie dla klarownosci wywodu rozwinaé - przyp. ttum.].

20 S, Eisenstein, Film Form. Essays in Film Theory, ttum. J. Leyda, New York-London
1977, s. 12-13.

21 S, Eisenstein, Montage is Conflict, w: The Cinematic, s. 30.
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montazu z kreowanymi przez niego sprzeczno$ciami pozwala nam réwniez
zrozumie¢ juz dostrzezony aspekt malarstwa Muncha, lecz nie analizowany
pod katem jego konsekwencji, zwtaszcza dla politycznej wymowy malarstwa.
Aspekt ten okreslam mianem ,btedow”.

BLEDY

,Bledy” sa charakterystyczna cechg zar6wno Muncha, jak i Flauberta.
Srodki, ktére tu omawiam, stanowig btedy w odniesieniu do normy tech-
nicznej doskonato$ci, wyznaczanej standardami realizmu. Skupiaja one na-
tomiast uwage na samym medium. Kuszac widzéw do popetniania interpre-
tacyjnych btedéw, takich jak moje btedne rozpoznanie gérnej lewej strony
Pod gére jako statku — pozwalaja dostrzec dwuznaczno$ci obrazu. Po stronie
artysty przesuniecia, pomylki, usterki, zamazania, zte kadrowanie oraz btedy
w rysunku perspektywicznym stanowig przyktady ruchu od jednego obrazu
do innego, ktéry wykorzystuje techniczne elementy medium w celu spowo-
dowania zmiany??.

Artysci od zawsze troszezyli sie o to, by nie straci¢ $§miato$ci robienia rze-
czy, ktére uznane bytyby za btedne - na przyktad przez konserwatywnych ju-
roréw artystycznych akademii. Takie btedy mogg mie¢ posmak awangardy.
Rozmys$lne btedy sprawiajg, ze widz zwraca uwage na medium. Nazwanie ich
kinowymi jest moim sposobem na to, by potaczy¢ ze sobg ten rodzaj btedow,
ktdre popetnia Munch w swoich obrazach, Flaubert w swoim pisarstwie oraz
Williams Gamaker i ja w naszych wideo. Wtasnos$¢ kinowych btedéw tkwi
w ich dwojakich skutkach: jeden ich wymiar jest zwigzany z autorefleksyjna
orientacja na medium, a drugi, konkretny, generuje znaczenie akurat dysku-
towanego dzieta.

Niesamowity ,btad” u Muncha stanowi btyszczace odbicie w okularach
postaci w Portrecie Karla Jensena-Hjella. Bjerke tak pisze o tym odbiciu:
,Ma funkcje zar6wno przyciagajacg spojrzenie, jak i podkreslajacg znacze-
nie obserwacji w kulturze wizualnej zdominowanej przez zmystowa percep-
cje powierzchni”??. Potaczenie motywu obserwacji dokonywanej zaréwno
przez przedstawionag postaé, jak i widza sprawia, ze ich spojrzenia spotykaja

22 Dobry punkt wyjécia na temat autorefleksyjnosci medium stanowi znany artykut
Rosalind Krauss Video: the Aesthetics of Narcissism, ,October” 1976, 1, s. 50-64. Na
temat btedow, ktoére okre$la mianem ,usterek” [glitches|, jako artystycznego $rodka zob.
M. Betancourt, Motion Perception in Movies and Painting: Towards a New Kinetic Art,
,Ctheory” 2002, czasopismo internetowe: <https://journals.uvic.ca/index.php/ctheory/ar-
ticle/view/14573> [dostep: 10 lipca 2020].

23 Bjerke, Style and Technique, s. 51.
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si¢ na gruncie owej kultury wizualnej. Naddana wartos¢ ,usterki” Muncha
polega na zwrdceniu uwagi na powierzchnie; zaréwno jako rdzen stowa ,po-
wierzchowny”, rozumianego jako ideologiczna krytyka, jak i jako mnogos$¢
obecno$ci odbi¢, wyrazna we wtedy wzglednie nowym zjawisku witryn skle-
powych?¢. Chodzi tu o dobrze prze¢wiczong krytyke (post)modernistycznej
kultury wizualnej odnoszacej sie do tego, ze multiplikacja powierzchni pro-
muje powierzchowno$¢ spotecznego i indywidualnego zycia. Autor zdjeé
filmowych, ktory pochwycitby btysk w szkle okulara, ryzykowatby, ze zo-
stanie zrugany za oczywisty ,btad”. Uzywane z przymruzeniem oka, stowo
,btad” uwidacznia, jak tradycjonalistyczni eksperci cenzoruja innowacje,
jednoczes$nie sprawiajac, ze ich sady wydaja sie oczywiste i niemozliwe do
zakwestionowania, potwierdzajac tym samym teze Foucaulta na temat nie-
widzialnosci.

U Flauberta tego rodzaju strategia bledow czesto polega na zastosowaniu
temporalnych niezgodno$ci czasownikdéw, by szokujac czytelnikéw, zmusié¢
ich do zwr6cenia uwagi na teksture dzieta - co odpowiada koncentracji na
ptaskosci obrazu u Muncha. W malarstwie kinowa jako$¢ moze by¢ réwniez
spotegowana tym, ze jako$¢ obrazu zalezna jest od kamery, ktora ogranicza
glebie ostro$ci. To prawie tak, jakby$my widzieli ruch kamery i zmiane ostro-
$ci — dwa notoryczne ,btedy” filmowania, ktore, wraz z kadrowaniem, moga
rowniez zostac¢ uzyte w celu zaakcentowania pewnych aspektdéw i znaczen.
Pod tym wzgledem malarz ma wickszg dowolno$¢ niz filmowiec. Moze —i robi
to —roznicowac ostro$¢ i nieostros$c, niezaleznie od tego, na ile usprawiedliwia
to glebia ostrosci, czy przedstawiona przestrzen jest ptytka, czy gteboka. Jesli
uzna¢ 6w zabieg za kinowy, przybiera on charakter autorefleksyjny. Najbar-
dziej wyraznie wida¢ to w Pod gore.

W powiesci Flauberta przyktad poréwnywalny do Muncha wariacjiw ,pra-
cy kamery” pojawia si¢ w pierwszym zdaniu pigtego rozdziatu trzeciej cze$ci
Pani Bovary. Emma wtasnie zaczeta swoj zwiazek z Leonem. Wymyslita spo-
s6b, zeby mogli sie spotykac co tydzien - pod pretekstem lekeji gry na pianinie.
To nasza scena nr 7 — Loving Léon. ,C’était le jeudi” (Byt czwartek) rozpoczy-
na rozdziat. Uzyty czas wskazuje na rutyne. Szczegétowa narracja drobnych
zdarzen, ktore poprzedzaja spotkanie z kochankiem, wszystkie w wyrazaja-
cym rutyne imparfait, sa wystarczajaco prawdopodobne jako iteracje.

Akapit konczy sie jednak nastepujacym zdaniem, ktére, rozpatrywa-
ne osobno, uznano by za btad gramatyczny: ,Puis, d'un seul coup d’oeil, la
ville apparaissait” (Potem, w mgnieniu oka, ukazywato sie miasto; prze-

24 A, Friedberg, The Virtual Window. From Alberti to Microsoft, Cambridge, MA, 2006.
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ktad mdj)?*. Nagtos¢ implikowana przez wyrazenie przystowkowe pozostaje
W sprzeczno$ci z czasem wyrazajacym rutyne. Zwykle sugestia nagto$ci moze
przerwaé opis rutyny, ale nie odwrotnie. Rutyna, z definicji, nie moze nicze-
mu przeszkodzi¢; brakuje jej temporalnej sprawczosci. Zdanie to poprzedzo-
ne jest innym, ktére ,wyjasnia” rzekomg sprzeczno$¢: ... afin de se faire des
surprises, elle fermait les yeux” (zeby zrobi¢ sobie niespodzianke, zamykata
oczy). Sama si¢ oszukujac, Emma desperacko prébuje odzyska¢ ekscytacije
zwigzkiem, ktory, jak mozemy sie domyslaé, jg nudzi. Zamkniecie oczu jest
flaubertowskim ,spojrzeniem z ukosa” - Emma unika konfrontacji z rzeczy-
wisto$cig. Ponadto jest to przyklad tego, jak Flaubert za pomoca subtelnych
wskazdéwek przepowiada tragiczne zakonczenie. Prébowaty$my to wydoby¢,
rejestrujgc powtarzajace sie poczatki romantycznych spotkan w tym samym
pokoju hotelowym i pokazujac réznice pomiedzy rysujacymi si¢ na twarzy
Emmy poczatkowym podnieceniem i pdzniejsza nudg. Uzycie jej twarzy jako
ekranu projekcji to nasz sposéb oddania podmiotowo$ci prozy narracyjne;j?.

W naszych instalacjach wideo réwniez siegamy po rozmycia, ruch i rady-
kalne kadrowanie, aby spotegowaé wrazenie spotecznej izolacji gtéwnej bo-
haterki, a takze jej bycia przedmiotem spojrzenia niewidzialnych innych
jako efektu jej wtasnego spogladania z ukosa. Staje si¢ to wyrazne na przy-
ktad w scenie trzeciej, Wesele, gdzie obserwujacy i plotkujacy goscie traktuja
Emme z pogardg (il. 4). Poczucie izolacji, skutkujace samotnoscig, jest konse-
kwencja nie tyle jej dostownego spojrzenia z ukosa, ile unikania dialogu - co
na jedno wychodzi. Jej niepewno$¢ wyrazona zostaje przez radykalne kadro-
wanie ujecia jej twarzy, gdy przygotowuje sie do ceremonii §lubnej i pyta swoja
fryzjerke, czy dobrze wyglada.

W Pod gére zarbwno mezczyzna ciggngcy sanki, jak i posta¢ w zieleni sa
ledwie czytelnymi, rozmytymi figurami, zbudowanymi z plam farby, a nie
precyzyjnych pociggnieé¢ pedzla. Giéwna posta¢, tata zielonej i brazowej farby,
zamiast twarzy ma pysk, co sprawia, ze wyglada jak wilk w ludzkim przebra-
niu. Jego nogi stapiaja sic w jedno, wydaje sie, ze brakuje mu lewej reki. Jaskra-
wy stréj cztowieka po prawej mogt zostac zabarwiony w ten sposéb dla efektu
kolorystycznego, a nie ze wzgledu na profilmowe okoliczno$ci. Kolorystyczny
kontrast miedzy nimi jest tak wyrazny, ze odcigga uwage od narracyjnie istot-

25 Bal dokonuje wtasnego przektadu ksigzki z francuskiego na angielski. W takim
przypadku utrzymywa¢ bede przektad Autorki. Gdzie indziej siegam po przektad polski:
G. Flaubert, Madame Bovary, thum. A. Micinska, Warszawa 1976 - przyp. thum.

26 Btedne” uzycie imparfait przez Flauberta byto szeroko omawiane w literaturze kry-
tycznej. Zob. cenny zbidr: Gustave Flaubert. Mémoire de la critique, red. D. Philippot, Paris
2006.
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4. Mieke Bal, Michelle Williams Gamaker, Madame B, ,Btedy” w scenie z wesela,
kadry z filmu wideo, dzieki uprzejmosci Micke Bal
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nej, wymagajacej wysitku czynno$ci mezczyzny po lewej — czyniac ten obraz
niemal abstrakcyjnym. Abstrakcja, tak jak wszystko, co dotyczy ogladu sztu-
ki, spoczywa w oku widza?’.

Kolor stanowi jeden z aspektéw, ktory taczy ten obraz z kinem, cho¢ za-
sadniczo jeszcze nie w czasach Muncha. Artysta uzyt koloru nie tylko w celu
przekroczenia granicy pomiedzy obrazem a wyobrazeniem, ale tez, w na-
stepstwie tego rozréznienia, pomiedzy abstrakcjg a figuracja. Za pomoca
aluzji nadat kolorowi funkcje synestezyjne: siegajac po medium, ktore stuzy
jedynie zmystowi wzroku, w swoim malarstwie ,dowodzit”, ze wzrok nigdy
nie jest osamotniony; ze inne zmysty uczestnicza w percepcji zmystowej?s.

Flaubert wykorzystywat dzwiek i kod koloru w celach politycznych. Przy-
ktadem moze by¢ scena uwiedzenia podczas Comices agricoles, zdaniem
Eisensteina — pierwszorzedny przyklad montazu. Pochylony stuzacy, kté-
ry otrzymuje medal za pieédziesiat lat stuzby w pozycji podporzadkowania,
ubrany jest na niebiesko, biato i czerwono, w niemym protes$cie prostych
ludzi przeciwko ktamstwu wpisanemu we francuska flage?. Istnieje nawet
blizszy zwiazek pomiedzy Munchem a Flaubertem, jesli rozwazy¢ mozliwos¢,
0 czym piszg niektdrzy badacze, ze Krzyk ma réwniez ,$Sciezke dzwickowa”.
Zastosowany tam kolor ma sugerowa¢ dzwiek; nie po to, by - jak u Flauber-
ta — kodowa¢ kolorem polityczny przekaz, ale by ,zakolorowa¢” emocje. Jesli
widzowie ,stysza” krzyk w kolorach, to w obu przypadkach mamy do czynie-
nia z synestetycznie dziatajacymi znakami, ktdére przekraczaja odpowiednie
im media. Poréwnanie, lub ratowanie jednego przez drugie, ujawnia zaréwno
podobienstwo - synestetyczne oznaczanie, jak i roznice — uzycie koloru, poli-
tyczne u Flauberta, emocjonalne u Muncha.

27 Realistycznie patrzac, kolor stroju moze odnosi sie do oliwkowej barwy ubran ry-
bakéw. Munch namalowat rybaka w zottawym ubraniu w roku 1902, réwniez wyrwanego
z kontekstu, przedstawionego na zielonym tle. Za te informacje dziekuje Ute Kuhlemann
Falck.

28 Jak pokazata ksiazka pod redakcja Giovannny Fossati, we wczesnym kinie w rze-
czywistosci uzycie koloru byto szerokie (Fantasia of Color in Early Cinema, red. G. Fossati,
Amsterdam 2015). Badacze omawiali Muncha uzycie koloru w celu wyrazenia dzwieku
w Krzyku. Zob. 1. Ydstie, Painting is what the brain perceives through the filter of the eye,
w: Edvard Munch: The Modern Eye, red. A. Lampe, C. Cheroux, London 2012, zwlaszcza
s. 259. Kolor jest taze waznym elementem w szczegotowej analizie Jaya A. Clarke’a obrazu
Chore dziecko, namalowanego w latach 1885-1888 (J.A. Clarke, Originality and Repetition
in Edvard Munch’s The Sick Child, w: Edvard Munch: An Anthology, red. E. Morstad, Oslo
2006. Na temat relacji koloru i abstrakeji zob. ostatni rozdziat M. Bal, Endless Andness:
The Politics of Abstraction According to Ann Veronica Janssens, London 2013.

29 P-M. de Biasi, Gustave Flaubert. Une maniére spéciale de vivre, Paris 2009, s. 245.
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W sztuce Muncha momenty, w ktérych figuracja jest zaburzona, niemal
wymazana, przez abstrakcje, stanowia klucz do zrozumienia wieloznacz-
nosci, ktora lezy u podstaw jego politycznosci i politycznej pozycji. Czesto
ograniczenie figuracji za pomocg zamazania, oproznienia czy braku ostro$ci
w przedstawieniu oczu staje si¢ miejscem oporu wobec nieubtaganie trwatego
romantyzmu, ktéry zostal przedstawiony; nie uksztattowany, lecz pozosta-
wiony w bezksztattnej postaci. Miejsca niejasno$ci w obrazach ukazujacych
na przyktad sceny mitosne, wskazuja na inng strone figuracji mitosci. A za-
tem od fizycznego ruchu dzieto wiedzie nas ku rozwazeniu ruchu jako per-
swazji, ale nie tylko intelektualnie; porusza nas w kierunku zmiany, dziatania
albo sprzeciwu.

Munch oznajmia, ze linia dzielaca figuracje i abstrakcje nie istnieje; ze
to ideologia, ktéra nas usidla w binarnej opozycji, podczas gdy istnieje bar-
dziej subtelne i ztozone kontinuum. Podczas gdy cechy Galopujgcego konia sa
wyraznie rozpoznawalne, a oko zaznacza wsciekto$¢ biegnacego na ztamanie
karku zwierzecia, powozacy i dzieci po prawej zndéw stanowia ledwo czytelne
zamazane plamy. Niemniej, zwracajaca si¢ w stron¢ widza, wygladajaca jak
dziecko posta¢ - kilka §ladéw czerwieni na biatej plamie oznaczajacych jej
rysy twarzy — wyglada na przerazona. Dlaczego dostrzegamy to przerazenie
w owych nieokre$lonych plamkach? Munch ,twierdzi”, ze widzialno$¢ nie
zalezy od ostrosci.

Obaj arty$ci w swojej sztuce wykorzystuja ,btedy” w celu wzmocnienia
samego medium. Rozmycie i zréznicowanie gtebi ostro$ci podpowiada nam,
ze nie ogladamy transparentnego przedstawienia profilmowej rzeczywisto-
$ci, lecz wykonany obraz. Podobnie nieréwnomierna aplikacja farby, ktéra
Munch opanowat mistrzowsko, ciggle uswiadamia nam, ze to, co widzimy;,
nie jest jaka$ sytuacja z rzeczywistego zycia, ale czyms, co, z uwagi na swoja
dwoistos¢, jest znacznie bardziej niepokojace. Zamiast unikaé realistycznej
iluzji poprzez catkowita eliminacje figuracji i zwrdcié sie ku czystej abstrakeji,
artysta ciggle utrzymuje figuracje, a jednoczesnie — wykorzystujac w tym celu
abstrakcje — wyraznie demonstruje, jak jest ona skonstruowana. Btedy moga
by¢ posrednikiem pomiedzy fatszywa opozycja figuracji i abstrakeji. Bjerke
postrzega abstrakeje jako rezultat ,swobodnego, malarskiego potraktowania
koloru, gdzie odniesienia do konkretnych obiektéw niemal ulegaja rozpusz-
czeniu”?.

Nie si¢gajac po stowo ,abstrakcyjny”, historyk sztuki Magne Bruteig
przedstawia pickna analize¢ matego rysunku pt. Wypadek, ktory ceni wtagnie
dlatego, ze jest on ,mniej udany jako czysta dokumentacja, jesli klarowno$¢

30 Bjerke, Style and Technique, s. 52..
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miataby by¢ tym, co si¢ liczy”. Opisuje owa karte z rysunkiem w kategoriach
dezorientacji i gesto$ci, zakreskowanych fragmentéw i nieobecno$ci ciemno-
$ci tam, gdzie mozna by sie jej spodziewac¢?!. Konkluduje, siegajac po kategorie
przypominajace Bjerkego interpretacje btysku w monoklu: ,Nierealne $wiatto
stanowi obiekt silnie koncentrujacy spojrzenie, ktéry przycigga naszg uwage
jak magnes”??. Ponownie szczegdt obrazu, a takze przedstawienia [depiction],
wychodza na plan pierwszy, by oddziata¢ na widza tam, gdzie 6w szczegdt od-
dziatuje dzieki nieobecnosci tego, czego bysmy sie spodziewali.

Historyk sztuki Nils Messel przypomina, ze ,btedy” zawsze stanowity
element strategii Muncha, a takze cel ataku konserwatywnej krytyki. Pisze:
W sztuce Muncha naturalistyczny krytyk dostrzegat i cenit to, co Frits Thau-
low kiedy$ okreslit jako «zadziwiajacg courage de défauts [$§miato$¢ popetnia-
nia btedéw]»”, to znaczy ,jego odwazng akceptacje faktu, ze sztuka nie ma
kopiowa¢ natury, ale oddawacd jej wysoce osobistg, subiektywna impresje”32.
Zamiast stowa ,impresja” uzytabym tu stowa ,fuzja”, jak w sformutowaniu

,subiektywna fuzja”.

RUCH I PAMIEC

W czasach Muncha istniato wielkie zainteresowanie przeptywami ener-
gii, pomiedzy ruchem rzeczywistym a ruchem psychicznym, emocjonal-
nym. Christoph Asendorf wskazuje na trzy modusy uwidaczniania przepty-
wu energii: ,linie sity, przedstawienie aur i podziat piktorialnej ptaszczyzny,
figury i tta na pasma”?*. Linie sity, pisze Asendorf, to ,transponowane gesty,
wyrazy witalno$ci. A zatem sg one wpisane jako wyrazy stanéw emocjonal-
nych [...]"%.

W Galopujgcym koniu Muncha nie widzimy twarzy drugiego dziecka —
jedynie jego podniesione rece sugeruja strach. To jest ,transpozycja gestu”.
Poprzez zwrot tej dwojki dzieci w przeciwnych kierunkach, jednego frontal-
nie, drugiego tytem do widza, artysta wydaje sic méwié, ze cate ciato uczest-

31 M. Brutejg, Unpainted Drawings, w: Munch Becoming ‘Munch’: Artistic Strategies
1880-1892, red. 1. Ydstie, M.B. Guleng, Oslo 2008, s. 67.

32 Tbidem.

3 N. Messel, Edvard Munch and His Critics in the 1880s, w: Munch Becoming
‘Munch’, s. 166.

34 Ch. Asendorf, Power, Instinct, Will: Munch’s energetic World Theatre in the Con-
text of Fin de Siécle, w: Edvard Munch: Theme and Variation, red. K.A. Schroder, A. Hoer-
schelmann, Vienna 2003, s. 87.

35 Ibidem.
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niczy w do$wiadczeniu i wynikajacym z niego wyrazaniu strachu. Element
strachu w obrazie odnosi fizyczny ruch konia do emocjonalnego ruchu dzie-
ci. Ponadto ich przerazenie mozemy sobie wyobrazi¢, dopiero gdy staniemy
pomiedzy nimi, doktadnie w potowie wysoko$ci obrazu. Sptaszczona relacja
owych dwoch przestraszonych postaci jest zatem ,instrukecja uzytkowania”
spojrzenia. Musimy przenies$c sie do wnetrza obrazu.

Co te trzy obrazy Muncha méwig nam o ruchu w nieruchomym obrazie
w relacji z czasem i czasem gramatycznym? Dotyczy to temporalnego dialogu
pomiedzy terazniejszo$cia i przesztoscia, ktéry ustanawia pamie¢. Problem
ten zostaje réwniez podniesiony w powiesci Flauberta. Jej pierwsze zdanie to:
,Qdrabialiémy lekcje, kiedy wszedt dyrektor, a za nim nowy ubrany po miej-
sku i chtopak do postug z duzym pulpitem”3¢.

Po kilku pierwszych stronach, pierwsza osoba liczby mnogiej ,my” powra-
ca kilka razy, po raz ostatni w zdaniu: ,Nikt z nas nie bytby w stanie dzi$ przy-
wota¢ zadnego zwigzanego z nim wspomnienia” [Il serai maintenant impossi-
ble 4 aucun de nous de se rien rappeler de lui]. Uderzajace jest, ze przystowek
maintenant (dzi$, teraz) odciaga zbiorowa pierwsza osobe od przesztosci
W terazniejszos$¢, co pozostaje w symetrii z zakonczeniem powie$ci. Jednak
niemozliwo$¢ pamietania pozostaje w konflikcie z uprzednim opisem: precy-
zyjnym, szczegbtowym i zawierajacym cytowane przemowy. Stoi to w sprzecz-
nosci z podwojng negacja: nikt, ktokolwiek z obecnej grupy, z nas, nie moze
przypomnie¢ sobie czegokolwiek - a jednak powies¢ szczegdtowo opowiada
owo niemozliwe wspomnienie. To jest wtasnie sztuczka fikeji — w literaturze,
malarstwie i wideo®”.

Skoro wszystkie dowody wskazuja na obecno$¢ narratora, stanowcze
wyparcie si¢ wiedzy musi stuzy¢ jakiemu$ innemu celowi. Uzycie ,nous”
[my] musi by¢ zwigzane z niemozliwo$cia zapamictania, zwyczajno$cig
nowego szkolnego kolegi. Narrator jest $wiadkiem, ale 6w bohater jest tak
zwyczajny, ze mogiby by¢ kimkolwiek i zostaé tatwo przeoczony. Ten status
everymana, a takze historia, ktéra rozpoczyna sie jego opisem, czyni z nie-
go ,Everymana” alegorycznego, a zarazem tak realnego jak kazdy. Pozycja
narratora jako $wiadka pozwala mu dokona¢ radykalnej krytyki jego $rodo-
wiska — owego tu i teraz — a takze ciggle i kreatywnie zmieniaé¢ swoja pozy-
cje od identyfikacji z gtéwng bohaterkag Emma po niemal cyniczng pozycje
outsidera.

36 Flaubert, Madame Bovary, s. 32..

37 Zob. szczegotowy analize owego ,nous” (my) w powiesci: E Gonzélez, La scéne orig-
inaire de Madame Bovary, avant-propos de Charles Grivel, Oviedo 1999; a takze De Biasi,
Gustave Flaubert, s. 151-68.
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,Nous” sugeruje, ze tym, co narrator jako $wiadek zaraz opowie, bedzie
historia pochodzaca z realnego zycia i ze dzicki temu ,teraz” w drugim zdaniu
w pierwszej osobie liczby mnogiej jest ona wspodtczesna. Ten dyskurs ,nas”
W tu-i-teraz to realizm Flauberta. Idea ,profilmowos$ci”, wraz z Foucaultow-
ska komplikacja (nie)widzialnosci, pomaga nam ¢w realizm zrozumieé. Nie
jest on zwigzany ani z binarng opozycja fikcja-rzeczywisto$é, ani z wiernym
opisem — poniewaz ,btedy” s3 potrzebne w celu pokazania tego, co robi artysta.
Narrator moze by¢ $wiadkiem, ale rzekoma obiektywno$¢ realistycznej fikcji
nie jest zagwarantowana.

Ostrzegam: realizm spoczywa gdzie indziej — w tobie, czytelniku; nie be-
dzie tatwo odseparowad sic od wpadek i nieszcze$é, ktdre nastapig. Funkeja
$wiadczenia jest kluczowa. Jest to pierwszy powdd, dla ktérego zdecydowa-
tysmy si¢ przeksztatci¢ powies¢ w serie¢ immersyjnych instalacji. Prébowaty-
$my zatem stworzy¢ ,nous” dla naszej terazniejszosci, porywajac — czy raczej
cytujgc — Flauberta ,maintenant”. Projekt ten stanowi probe zrobienia tego
réwniez z Munchem, ktéry w stynnych stowach zadeklarowat: ,Maluje nie
to, co widze, ale to, co widziatem” — malowat swoje wspomnienia. A dzieki
jego obrazom mozemy teraz stang¢ pomiedzy owymi przerazonymi dzie¢mi
i przypomnie¢ sobie ich strach, tak jakby byt naszym strachem - teraz?®.

T3 wypowiedzia Munch pokazuje swoja ,obrazows inteligencje” — swa
umiejetno$¢ artykulacji w adekwatnych filozoficznych kategoriach tego, co
ma znaczenie w sztuce. Chciatabym rozwingé to krétkie stwierdzenie. Zalezy
nam na sztuce z uwagi na jej performatywno$¢ - jej moc, by wywiera¢ na nas
wplyw; a nawet nas zmieniaé. Ale co wtasciwie ona robi i w jakich wymiarach
egzystencjalnych? Wywodzac si¢ z drugiego, zadanego na poczatku pytania,
,Co sprawia, ze obraz porusza?”, wyrazenie ,sztuka porusza” zreasumowana
w kwalifikatorze ,kinowy” taczy refleksje dotyczacg performatywnosci sztuki
opartej na jej zakotwiczeniu w przestrzeni i czasie oraz sposobie, w jaki dzia-
ta swoja formg. Sztuka jest przestrzennie performatywna, poniewaz sztuka
wizualna istnieje i funkcjonuje w przestrzeni, i dlatego takze wptywa na prze-
strzen, ktora ja otacza, co ma z kolei wptyw na ludzi, ktorzy owa przestrzen
zamieszkuja. Nawet na wystawie nieruchomych obrazéw, takich jak obrazy
malarskie i rysunki, a zwtaszcza rzezby, widzowie spaceruja dookota i widza
obrazy w (nalezacym do nich) ruchu. Wymiary i skala dziet ma ,zywy” wplyw
na oglad. Dlatego w tej ksigzce uwzgledniono wymiary w podpisach. I jesli
[dzieta] oddziatuja na widzoéw — innymi stowy, widzowie sa przez nie porusze-

3 Munch napisat to w niewielkiej publikacji zawierajacej dewizy i wypowiedzi doty-
czace sztuki (1928?). Tych dwdch artystéw taczy wyjatkowy modus realizm, ktory nie jest
mimetyczny, ale oddziatuje na rzeczywisto$¢ na nieprzedstawiajace sposoby.
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ni — dzieje si¢ to w ruchu w przestrzeni. Jest to aspekt wspdlny wszystkim ob-
razom, nawet jesli instalacja wideo czyni to afektywne oddzialtywanie bardziej
konkretnym niz inne media. Przestrzen ma si¢ do sztuk wizualnych tak, jak
dzwiek do literatury, co podkreslone jest u Flauberta przez uwazng orkiestra-
cje dzwickowych akcentow?®.

Obrazy poruszaja sic rowniez w czasie. Dziela nie tylko wytaniaja sic
z czasu (zwykle przesztosci) i docieraja z przesztosci w nasza terazniejszo$¢.
One réwniez funkcjonuja w czasie - momencie i trwaniu — spotkania, w teraz-
niejszosci, i ukierunkowuja nas ku przysztosci. A wyglad dzieta, jego forma,
oddziatuja na nas takze emocjonalnie. Te rozne rodzaje ruchu dzieta wspét-
graja ze soba niezaleznie od tego, czy mowa o nieruchomym, czy ruchomym
obrazie. Chodzi tu o ujecie sztuki, ktéra zakotwiczona jest w naturze percep-
cjiisposobie, w jaki pamie¢ ma w niej udziat.

Stawka jest zwigzek pomiedzy nieruchomym i ruchomym obrazem. Trzy
obrazy Muncha pokazaly, ze polega on na zywej dyskusji prowadzonej za
pomocg malarstwa. Zaréwno w malarstwie, jak i kinie zwiazek ten zostaje
odzwierciedlony i poddany refleksji w postaci autorefleksji; artysci pracujacy
w odmiennych mediach pozyczaja od siebie, aby wzmocnié¢ potencjat swoje-
go wlasnego medium. Malarstwo i kino taczy fundamentalna wtasnos¢ obra-
zOow - ich bycie przedmiotem percepcji. Tu siecgam po wspotczesnego Mun-
chowi francuskiego filozofa Henriego Bergsona (1859-1941), ktéry odcisnat
trwate pictno nie tylko na filozofii, ale tez, w bardziej ogdlnym sensie, na kul-
turowej mysli i analizie. Spuscizna Bergsona miata fundamentalne znaczenie
dla studiéw nad filmem i odwrotnie - kino stato si¢ anachronicznym mode-
lem dla innych wizualnych i audiowizualnych przejawoéw kultury. Demon-
struja to owe trzy omdéwione tutaj obrazy*°.

3 To wlasnie dlatego zaden przeklad nie jest w stanie zastgpi¢ tekstu Flauberta,
jak ostatnio znéw twierdzit Michael Fried (M. Fried, Flaubert’s ‘Gueuloir’: On Madame
Bovary and ‘Salammb6, New Haven-London 2012, 1-2). Zapozyczam sformutowanie ,pik-
torialna inteligencja” z ksiazki poswieconej Tiepolowi: S. Alpers, M. Baxandall, Tiepolo
and the Pictorial Intelligence, New Haven-London 1994. Zob. klarowny przeglad pojecia
performatywnodci: J. Culler, The Performative, w: idem, The Literary in Theory, Stanford,
CA, 2007, s. 137-165; zob. réwniez inne opracowania: J.L. Austin, How to Do Things with
Words, Cambridge, MA, 1975 - w kwestii poczatkowego sformutowania tego pojecia; zob.
J. Derrida, Signature, Event, Context, w: idem, Limited Inc., thum. S. Weber, Evanston, IL,
1988, s. 1-23, ktdry je poszerza; oraz J. Butler, Bodies that Matter: On the Discursive Limits
of ‘Sex’, New York 1993; eadem, Excitable Speech: A Politics of the Performative, New York
1997 - na temat teoretyzacji politycznej aktualno$ci performatywnosci.

40 Bergson bardzo gteboko oddziatat na Gilles’a Deleuze’a (1925-1995), ktéry miat sie
sta¢ waznym filozofem kultury naszego czasu, w szczegdlno$ci za sprawg swojej wizji kina.
W jego publikacjach, wtaczajac w to stynna ksiazke o kinie, reaktywowat prace Bergsona.
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Ksigzka Bergsona Materia i pamieé z roku 1896 rozpoczyna si¢ teza na
temat percepcji. Bergson twierdzi, ze percepcja nie jest konstrukcjg, za jaka
ja uwazaliSmy w postrealistycznej epoce, lecz selekcjg. Podmiot dokonuje
tej selekeji ze wzgledu na swoje whasne zainteresowania. Percepcja, zdaniem
Bergsona, jest aktem ciata i dlaciata, jako ze jest ono ulokowane posrdd rzeczy,
z ktérych moze dokonywaé wyboru. To dlatego faktura, kolor i wymiary maja
znaczenie w takim stopniu jak figury, przestrzen i perspektywa. Wprowadza
ona widza rowniez w orbite tego, czym jest sztuka, a zatem kwestionuje idee
autonomii sztuki*!.

Percepcja jest aktem terazniejszosci. Jednak gdyby nie udziat pamieci,
mogloby to zaktadaé naiwny prezentyzm — zawezenie czasu do krotkiego mo-
mentu teraz, temporalnego selfie. Wydarzajac si¢ w terazniejszosci, percepcja
zwigzana jest z pamiecia. Bez pamieci cze$¢ widzialnego $wiata, ktéra akurat
postrzegamy, nie miataby sensu jako przedmiot naszego wyboru. To wtagnie
powiedzial Munch w cytowanym zdaniu. Nie potrzebowatby nawet zaprze-
czenia (,Maluje nie to, co widze”), ale taczac dwie temporalno$ci, mogt byt
napisa¢: ,Maluje to, co widze, a wiec to, co pamigtam”. Poniewaz to zaintere-
sowanie podmiotu stanowi motywacje do selekeji, czyli percepcji, obraz per-
cepcyjny, ktory nie jest nasycony obrazami pamieciowymi, nie miatby sensu.
Nie miatby tez zmystowego oddziatywania, poniewaz postrzegamy za pomo-
cq - a takze dla - ciata. To dlatego ciato takze pamieta. Pod koniec ksigzki
Bergson pisze, w jaki sposéb pamieé uczestniczy w percepcji. To uczestnictwo
uwzglednia subiektywna nature percepcji, nawet jesli rzeczy, ktére postrzega-
my, istnieja poza naszg $wiadomoscig. Pisze on tak: ,Natomiast w konkretnej
percepcji interweniuje pamieé, a subiektywno$¢ jakosci zmystowych polega
whasénie na tym, ze nasza $wiadomos¢, ktéra przede wszystkim jest pamiecia,
przedtuza wielo$¢ chwil, jedne w drugich, by dokonac¢ ich kontrakeji w jakiej$
jedynej intuicji”*2.

Deleuze na temat Bergsona zob. G. Deleuze, Bergsonizm, thum. P Mrowezynski, Warszawa
1999; na temat kina: G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch, 2. Obraz-czas, ttum. ]. Marganski,
Gdansk 2009. Przystepne wprowadzenie do Deleuze’a filozofii kina w: P Marrati, Gilles
Deleuze: Cinema and Philosophy, ttum. A. Hartz, Baltimore 2008.

4 H. Bergson, Materia i pamieé, ttum. R.]. Weksler-Waszkinel, Krakow 2006. Cze$é
tego omowienia idei Bergsona pochodzi ze wstepu do mojej ksiazki poswieconej wideoin-
stalacji: M. Bal, Thinking in Film. The Politics of Video Installation According to Eija-Liisa
Ahtila, London-New York 2013.

2 Bergson, Materia i pamied, s. 173. [Tutaj pojawia sie problem z przektadem i zwiaza-
na z tym konieczno$¢ modyfikacji polskiego ttumaczenia. Zaréwno we francuskim orygi-
nale, jak i angielskim przektadzie, z ktorego korzysta Bal, pojawia si¢ stowo, odpowiednio,
contracter i contracting, ktore mozna przetozy¢ jako $ciagniecie, skurczenie, zawezenie,
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To réwniez wyjasnia, dlaczego Bergson nalegat tak bardzo na trwanie. Jak
napisat Deleuze w Bergsonizmie, ,Bergsonowskie trwanie definiuje si¢ osta-
tecznie w mniejszym stopniu przez nastepstwo niz przez wspoétistnienie”*.
Przestrzenna niesp6jno$¢ Robotnikéw Muncha podkre$la mnogo$é, ktora
zbliza si¢ do tej kontrakeji, ale jeszcze jej nie osiagneta. Mnogo$¢ kinowych
Luje¢” stanowi narzedzie, ktorego uzyt artysta, aby zdenaturalizowaé automa-
tyzm owej kontrakcji.

Wedtug artysty i krytyka Gianfranca Bruno, niektore z fotografii Mun-
cha, oparte na podwdjnej ekspozycji, stanowia eksperymenty zmierzajace do
odpakowania tego wlasnie wspotistnienia pomiedzy terazniejszoscia a prze-
sztoscig. Komentujac fotografie Muncha, przedstawiajaca $ciany domu, gdzie
zmarta matka artysty, Bruno pisze, ze ,fotografia ta pokazuje kontury $cian
w podwojonym obrazie z nadzwyczajnym efektem udreczonego «déplace-
ment»”**. Kilka stron dalej pisze: ,Fotografia ukazata, ze starodawne domo-
stwo realnego i wyobrazeniowego mogto zosta¢ zreprodukowane i ze mogta
skupi¢ sie w nim inna emocjonalna aktualno$¢”#. Bruno zbliza sie do De-
leuze’a za pomocg stowa ,skupi¢” [converge], a do Bergsona - ,emocjonalna
aktualno$cig” w odniesieniu do przesztosci. Konkluduje, ze Munch w swojej
fotografii zastosowat i ,przyswoit sobie technike filmowania”*°.

CZAS, PRZESTRZEN I FORMA

Ta wspdtegzystencja réznych momentéw (tych wspomnien) ma aspekt
przestrzenny. Jest ona czasoprzestrzenig [timespace]. I owa czasoprzestrzen
otrzymuje swoj ksztatt w sztuce. Powyzej wskazatam aspekty, ktére sprawia-
ja, ze czas zostaje uaktywniony (przyciete ramie), a przestrzen staje si¢ hete-
rogeniczna (fiord i wzgorze). Czasoprzestrzen zyskuje by¢ moze najwieksza
wizualng konkretyzacje w wideoinstalacji. Tam jednoczesna obecno$c licz-
nych ekranéw - a wiec i jednoczesny ruch na nich - uciele$nia wspotist-
nienie trwania i réznych momentéw. Stanowi to widzialny przyktad Berg-

czy, bardziej technicznie - kontrakcje. W polskim thumaczeniu ostatni czton tego zdania
brzmi: by je zawrze¢ w jakiej$ jedynej intuicji”, co brzmi stylistycznie lepiej, lecz, po pierw-
sze, gubi znaczeniowg dynamike oryginalnego stowa, a po drugie - nie pozwala na konse-
kwentny przektad stowa contraction, do ktérego Bal kilkukrotnie powraca w dalszej czesci
swojego tekstu - przyp. thum.|.

4 Deleuze, Bergsonizm, s. 57 (wyrdznienie dodane).

# G. Bruno, The Poetry of the Imaginary, w: Munch, Milan 1986, s. 43.

45 Ibidem, s. 46.

46 Tbidem.
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sonowskiej mnogo$ci momentdéw $ciggnietych [contracted] w ,pojedyncza
intuicje”.

W tym sensie, jak dowodzita Pepita Hesselberth, wideoinstalacja jest
najbardziej ekstremalng manifestacja kinowo$ci. Leevi Haapala réwniez
wskazuje, ze: ,wideoinstalacja ztozona z kilku ekranéw musi by¢ postrzega-
na jako przestrzen dla czystego ruchu sladu”*’. ,Slad” to odpowiednie stowo;
poniewaz $lad uciele$nia réwniez splot przesztosci i terazniejszo$ci. Ponadto
kazde pociggniecie pedzla w obrazie stanowi $lad gestu, poruszanego decyzja
artysty. Wreszcie termin ,$lad” ma tu sugerowaé, ze btedy takze muszg by¢
postrzegane jak $lady, jako dowdd ruchu w czasie i przestrzeni.

Dostrzegamy wspdlng artykulacje przestrzeni i czasu poprzez ruch. Ra-
zem s3 one jedynie mozliwe do zrozumienia i funkcjonalne w zwigzku z pod-
miotem percepcji. Zdaniem Bergsona, przestrzen nie jest geometryczna, cze-
go dowodzita wizualnie renesansowa perspektywa: w rezultacie nie jest ona
ani mierzalna, ani identyczna dla kazdego, kto ja postrzega. Natomiast nasze
poczucie przestrzeni rozwija sie zgodnie z ,naturalnym odczuciem” - z pod-
miotem jako jego punktem poczatkowym. To naturalne uczucie jest hetero-
geniczne i rozni sie dla kazdego, w zalezno$ci od tego, gdzie on/a sie znajduje.
Trzy obrazy Muncha po$wiecone s3 eksploracji alternatyw dla zhomogenizo-
wanej przestrzeni. Wielorakie perspektywy Robotnikéw, ekscentryczna wy-
soko$¢ i trzy rozne katy ogladu w Pod gore oraz sposob, w jaki zasniezona
droga znika w oddali w Galopujgcym koniu: wszystkie trzy stanowig przyktad
przestrzennej heterogeniczno$ci. Skupiajg uwage na przestrzennie problema-
tycznym pierwszym planie w celu podkreslenia zdradliwej natury perspekty-
wicznej koncepcji widzenia.

W Czasie i wolnej woli Bergson nazywa owa przestrzen ,ekstensywno-
$cig”, postrzegajac ja jako co$, co emanuje z podmiotu*s. W trzech kinowych
obrazach Muncha przestrzen jest wlasnie taka: heterogeniczna, mnoga, za-
réwno fikcyjna, jak i rzeczywista, zar6wno subiektywna, jak i ekstensywna,
a zatem deiktyczna. To dlatego uciele$niaja relacyjny aspekt ich do$wiadcze-
nia; dlatego — w calej swojej malarskosci — zmuszajg do ,myslenia filmem”
[thinking in film], réwnorzednie podkreslajac filmowy, okres$lony przez czas,
aspekt trwania obrazéw oraz przestrzenny, ekstensywny aspekt przyimka ,w”

47 Hesselberth, Cinematic Chronotopes; L. Happala, A Divided Sentence, a Split View-
er: Observations on Distal Sensuousness in Eija-Liisa Ahtila’s Moving Image Installations,
w: Eija-Liisa Ahtila: Parallel Worlds, red. L. Esssling, Stockholm 2012, s. 171 (wyrdznienie
dodane). Cho¢ ja sama uzytabym ,$ladu” w liczbie mnogiej.

48 H. Bergson, Time and Free Will: An Essay on the Immediate Data of Consciousness,
thum. EL. Pogson, New York 1960 [1889]. To samo odnosi si¢ do czasu. Tak jak bergsonow-
ska przestrzen, trwania nie mozna ani podzieli¢, ani zmierzy¢.
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[in]*. To wtadnie tak przestrzenie instalacji staja sie przestrzeniami kontak-
tu, w sensie ,stref kontaktu” Mary-Louise Pratt°.

Dziatanie sztuki wizualnej, fakt, ze dzieta sztuki wptywaja na nas, sta-
nowi konsekwencje heterogenicznosci i jednocze$nie subiektywnosci czaso-
przestrzeni. Bergson zyt w tym samym czasie co Munch. Jesliby si¢ spotkali,
mogliby wejs¢ we wspaniaty dialog. Munch moglby wniesé¢ do niego wizje
zwigzku pomiedzy figuracjg a abstrakcjg, dla ktérej Bergsona spojrzenie na
materie i pamie¢ dostarczytoby filozoficznej podstawy. Podobnie bytoby z De-
leuze’a ujeciem abstrakeji — nie jako braku formy, ale obietnicy lub potencjal-
nosci formy; jej mozliwos$ci. Znakomicie wpisujac sie w stylistyke moderni-
stycznego malarstwa tamtego czasu, swobodne $lady pociggnie¢ pedzla i na
wpdt abstrakeyjne ksztatty w tych trzech obrazach — zwtaszcza w Pod goére -
majg réwniez zwiazek z pamiecia. Bergson sugeruje, ze zycie w trwaniu sta-
nowi forme gromadzenia [gathering|: kazdej chwili towarzyszy pamie¢ chwil
poprzednich, w niechronologicznym porzadku®!.

Plamki farby réwniez mozna postrzega¢ jako takie gromadzenie. Formal-
nie owe plamki ledwie trzymaja si¢ razem. Zastandwcie si¢ tylko nad ,twa-
rzg” przerazonego dziecka w Galopujgcym koniu, nad jej biata plama i czer-
wonymi punktami. Jednakze ostatecznie owe plamki znakomicie prezentuja
swoja tre$¢. Na przyktad odnosi si¢ to w Pod gére do: wysitku, zimna, $niegu,
ludzi, wysoko$ci, sanek. W Galopujgcym koniu dodaliby$my: strach, pred-
ko$¢, dudniagcy hatas. Wszystkie te elementy ,zgromadzone” razem konstytu-
uja znaczenie obrazu. Jest to mozliwe, poniewaz wszyscy pamietamy, ze wi-
dzieli$my nie te rzeczy, ale rzeczy takie jak te: biegnace zwierzeta albo ludzi,
przerazajace widoki i odczucia; jaskrawie zielone ubranie lub takowe w in-
nym jaskrawym kolorze. Pamie¢ dziata w ten sposob, poniewaz stanowi mate-
rialng, cielesng praktyke. To co$, co robimy; sktada sie z aktdw, a nie impresji,
ktére przychodza z zewnatrz do pasywnych ludzi. Akty pamieci odbywajg sie
W terazniejszosci. Doktadnie tak jak percepcja.

4 Pozyczytam sformutowanie ,thinking in film” z wywiadu z Eija-Liisag Ahtilg. Zob.
Ch. Iles, Thinking in Film: Eija-Liisa Ahtila in Conversation with Chrissie Iles, ,Parkett”
2003, 68, s. 58-64. Uzytam go réwniez w tytule mojej ksigzki poswieconej tworczosci Ahti-
li [Owo ,w” odnosi si¢ do ,in” we frazie ,thinking in film”, ginie ono w przektadzie na jezyk
polski - przyp. thum.].

50 M.-L. Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, London 1992 [przy-
pis dodany przez ttumaczal.

51 Na temat Deleuze’a wizji abstrakeji zob. J. Rajchman, Another View of Abstraction,
,Journal of Philosophy and the Visual Arts” 1995, 5(16), s. 16-25. Uwagi na temat abs-
trakeji u Muncha pojawia¢ sic beda w catej mojej ksiazce [z ktorej pochodzi przektadany
tekst — przyp. thum.|.
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Percepcja, tak jak pamieé, wigze sie z materialnoscig obiektéw i ludzkiego
ciata. Bergson uwaza ciato za byt materialny, a wiec percepcje — za material-
na praktyke. I, biorac pod uwage jego przekonanie o nierozdzielnosci czasu
i przestrzeni, obraz jest z definicji w ruchu. Zatem, wszystkie obrazy, wig-
czajgc w to ,nieruchome” [still] obrazy, poruszajg (sie). Ta poruszajaca (sie)
jako$¢ nie ogranicza si¢ ani do obrazéw, ani do medium. Nawet radykalnie
abstrakcyjne i zdecydowanie nieruchome obrazy poruszaja (si¢). Pozostaje
nam jeszcze kwestia politycznego efektu obrazow, ich potencjatu, by poruszy¢
nas do dziatania.

SZTUKA, KTORA PORUSZA NAS POLITYCZNIE

Polityczny wymiar Robotnikéw jest wyrazny i oczywisty. Eggum, jeden
z badaczy, ktorzy zauwazyli przestrzenng niezborno$é¢ ,uje¢” w Robotnikach
w drodze do domu, okre$la ja w politycznych kategoriach, piszac: ,zbidr po-
waznych, nieruchomych twarzy mezczyzn, ktérzy nie cheg, by ich zatrzy-
mywac, nieustepliwa masa kroczaca ku nowej epoce”. Nastepnie taczy poli-
tyczny przekaz z medium filmu: ,Zaréwno perspektywa ujecia motywu, jak
i ksztalt $rodkowej postaci, catkowicie pozbawiony proporcji, z jego silnym
torsem i l$nigcg twarzg, sugeruja skojarzenia z - i s3 nim prawdopodobnie
inspirowane - ruchem i znieksztatceniami filmu”2.

Woll w jeszcze bardziej bezposredni sposdb taczy ten obraz z historyczny-
mi wydarzeniami, takimi jak rewolucja pazdziernikowa. W swoim waznym
studium ,monumentalnych projektéw” pisze: ,Polityczne wydarzenia ostat-
nich lat jasno pokazaty, ze robotnicy stanowili [...] site, z ktéra nalezato sie
liczy¢”%3. Wezeéniej podsumowuje ona swoje podejscie do tego obrazu jako
jednego z grupy prac: ,Robotnicy w owych obrazach s3 przede wszystkim
przedstawicielami grupy spotecznej, klasy”>*.

Bezpo$rednie powigzanie z politycznymi wydarzeniami, cho¢ do$¢ prze-
konujace, nie jest niezbednym warunkiem, by uwazaé sztuke za spotecznie
i politycznie wazng. Sztuke, ktora dziata w ramach, oddziatuje na albo czyni
aluzje do historycznych wydarzen politycznych, mozna zakwalifikowa¢ jako
to, co Hernandez-Navarro nazywa ,sztuka historii”, w inteligentnym odwré-
ceniu powszechnego terminu ,historia sztuki”. Zamienia w ten sposob dyscy-
pline w gatunek. To cenna interwencja nie tylko w niekiedy nieco zbyt sztyw-
ne stosowanie etykiet gatunkowych, ale takze majaca na celu podtrzymanie

52 Tbidem, s. 253-254.
53 'Woll, Now It is the Time of the Workers, s. 72..
5¢ Tbidem, s. 66.
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dyscypliny historii sztuki jako istotnej i relatywnej. Na tyle, na ile interpreta-
cja Woll jest przekonujaca, Robotnicy wpisuja si¢ w nowo wymyslony przez
Hernandeza gatunek®.

Chce jednak konceptualnie zar6wno poszerzy¢, jak i zawezi¢ to, co spra-
wia, ze sztuka jest polityczna, niezaleznie od tego, czy jest zwigzana z histo-
rycznymi wydarzeniami lub czy je reprezentuje. W tej argumentacji lepszymi
przyktadami sg obrazy pustki, poniewaz s3 one polityczne w mniej oczywisty
sposob. Refleksja ta kaze mi po raz ostatni powrdci¢ do Bergsona. W jego kon-
cepcji jest jeszcze jeden rodzaj ruchu. W roku 1907 ukut pojecie ,ewolucji
tworczej”*. Uzyt go w celu opisania rodzaju ruchu, ktory jest zaréwno emo-
cjonalny, jak i spoleczny, a przez to staje sie polityczny. Pojawia sie on, gdy
rozumienie i dziatanie ulegaja zespoleniu. Ten czwarty bergsonowski ruch,
ktory generuje gotowosé do dziatania, lezy w samym sercu politycznego po-
tencjalu obrazu, pod warunkiem, ze dziata on wspdlnie z pozostatymi trzema.

Wideoinstalacja moze stworzy¢ dostowne uciele$nienie tego potencjatu
w fikcyjnej przestrzeni, ktora — z pomoca widza — moze stac sie polityczng, de-
mokratyczng przestrzenia. Kinowo$¢ pomaga wyartykutowac ruch obrazow,
malarstwo pomaga uaktywni¢ jego zalezno$¢ od tworzywa [support|, a lite-
ratura zwraca jezyk przeciwko sobie za pomoca niewspotmiernych wyboréw
stéw i ,btednej” gramatyki. Wtasnie w ten sposéb wideoinstalacja moze po-
mobc w zrozumieniu tego, jak sztuka w ogéle, wtaczajac w to nieruchome ob-
razy, takie jak obrazy malarskie, moze by¢ niebywale skuteczna w osigganiu
politycznych celéw poprzez jej fundamentalnie poruszajgca (sie) jako$¢.

Uzywane przeze mnie tutaj okreslenie ,polityczno$¢” [the political] moz-
na najlepiej zrozumieé poprzez odrdéznienie go od ,polityki” [politics]. Choé
oba naleza do domeny, w ktdrej spotecznemu zyciu nadawana jest nadrzedna
wobec niego struktura, te dwa okre$lenia sg niemalze przeciwstawne. Teore-
tyczka polityki Chantal Mouffe definiuje je w nastepujacy sposob: ,przez «po-
lityczno$é» rozumiem wymiar antagonizmu lezacy u podstaw kazdego ludz-
kiego spoleczenstwa, przez «polityke» natomiast zestaw praktyk i instytucji,
ktére w obliczu wprowadzonego przez polityczno$é konfliktu tworzg porzadek
umozliwiajacy ludzkie wspdtistnienie”>”. W tym rozrdznieniu polityka stano-

55 Na temat ,sztuki historii” zob. M.A. Hernandez Navarro, Retorcer el tiempo: Fer-
nando Bryce y el arte de Historia, ,Espacio, Tiempo y Forma” 2016, 4, s. 45-70. Szersze
tlo, jeszcze bez uzycia nowego pojecia, w: idem, Materializar el pasado. El artysta como
historiador (benjaminiano), Murcia 2012.

56 H. Bergson, Ewolucja twoércza, thum. E Znaniecki, Krakow 2004.

57 Ch. Mouffe, Politycznos¢, thum. J. Erbel, Warszawa 2008, s. 24. To, co nastepuje, wy-
wodzi sie ze wstepu do mojej ksigzki: M. Bal, Of What One Cannot Speak: Doris Salcedo’s
Political Art, Chicago 2010.



Ruch: kinowos$¢ w malarstwie i literaturze 307

wi organizacje, ktora rozstrzyga konflikt; polityczno$¢ to domena, w ktorej
konflikt sie ,wydarza”. Zycie spoleczne jest mozliwe na mocy politycznosci.
Moze kwitng¢, by¢ zywe albo tez niebezpieczne. Nic wiec dziwnego, ze zwykle
probujemy unikngé konfliktéw, szukajac konsensusu.

Jak dowodzi Moulffe, kultura konsensusu, bedgca rezultatem polityki, nie
eliminuje konfliktu; ona pozostawia go sobie samemu, ttumi i czyni podat-
nym na niespodziewang, wulkaniczng erupcje. Twierdze, ze konsensus w po-
litycznym i spotecznym zyciu jest tym, czym spdjnos¢ jest w sztuce, zwlasz-
cza w scenach figuratywnych. Moze by¢ uzyteczny, ale takze wykluczajacy,
i sprawiaé, ze niewidzialne, lecz wazne, elementy jawig sie jako nieistotne
szczegbdty. Mozemy pomysle¢ o wulkanicznym charakterze rzeczywisto$ci
spolecznej, patrzac na szalone spojrzenie z ukosa dziko galopujacego konia
albo wilcza twarz mezezyzny, ktory niemal upada na stok zbyt stromego pa-
gorka. Skosnie ukierunkowane spojrzenie oznacza, ze nie mozemy zobaczy¢
tego, co widzg oczy w obrazach. Widzimy jedynie, Zze one widza. Ale obrazy
pustych przestrzeni jasno demonstruja, co dzieje sie, gdy spojrzenie z ukosa
unika wspdlnotowej, spotecznej przestrzeni politycznosci®®.

Mouffe podaje przyktad indywidualizmu jako ideologii; kwestia ta odnosi
sie jak najbardziej do Robotnikéw w drodze do domu. Tak kontynuuje ona
swoja prezentacje dwdch antagonistycznych domen polityki i politycznosci:

[...] w mysli liberalnej dominuje podej$cie racjonalistyczne i indywidualistyczne,
ktore uniemozliwia rozpoznanie natury zbiorowych tozsamosci. Ten typ liberali-
zmu nie jest zdolny do uchwycenia pluralistycznej natury $wiata spotecznego wraz
z powodowanymi przez ten pluralizm konfliktami. Takimi, ktore nie maja zadne-
go racjonalnego rozwigzania®.

Ma to bezposrednie przetozenie na dziwng montazows strukture Robotni-
koéw. Paradoksalnie, indywidualizm, ktérego punktem wyj$cia jest mnogos¢,
nie jest w stanie poradzic sobie z pluralizmem $wiata spotecznego. Hipostaza
wolnosci jednostki jest w rzeczy samej ogromnym ograniczeniem mnogoSci.
Dokonujac sie w strefie kontaktu, spotkanie pomiedzy jednostks i dzietem
sztuki, gdzie dzieto sztuki moze zyska¢ znaczaca moc, a jednostka rzadko jest

58 Qdniesienie do ,pustych” wezesnych prac Muncha w tym kontekscie moze by¢ nie-
zrozumiate. Przypomnijmy, ze podczas gdy gtoéwny tekst stanowi cato$¢ rozdziatu pierwsze-
g0, to zostaly do niego dotaczone dwa ostatnie podrozdziaty rozdziatu drugiego, poswiccone-
go tymze wezesnym pracom. Te i dalsze odniesienia do pustych przestrzeni w tek$cie Bal
wigzg sie z ich omowieniem we wezedniejszej czesci drugiego rozdziatu, zatytutowanego
wlasnie Emptiness - przyp. thum.

59 Moulffe, Politycznosé, s. 25.
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sama, stanowi antidotum na nadmierny indywidualizm, bez konieczno$ci
wchtoniecia jednostki przez mase kosztem jej podmiotowo$ci. Munch méwi
co$ takiego wizualnie, pokazujac, jak wyglada owa ztozona filozoficzna mysl.
W skrocie - wyglada kinowo.

Refleksje te sa adekwatne w stosunku do obrazéw Muncha, poniewaz
pomagaja nam zobaczy¢, w jak wspanialy, wizualny sposéb artysta wyobra-
zit sobie i zobrazowatl [imaged| owo napiecie pomiedzy indywidualizmem
a uznaniem mnogosci. To wlasnie zrobit Munch, siegajac po eksperymental-
ny montaz: zaprezentowal wspdlnie trzy jednostki na pierwszym planie, ale
w réznych ,ujeciach”. Tych trzech mezezyzn nie zostato $ci$nictych razem
jako przedstawiciele thumu, ktéry ujmuje ich niczym owe dwa pobocza per-
spektywicznie oddanej drogi. Zamiast tego obraz ,wyjasnia”, ze nawet w thu-
mie - grupie spolecznej zespolonej w szczegdlny sposdb - kazdy jej cztonek
jest odmienny. Ci me¢zczyZzni to robotnicy, ale nie mozemy ich postrzegad jako
splecionych w jedno, jako klase.

Zatem Munch dokonat niematego wyczynu owym przedstawieniem nie
politycznej sytuacji, ale politycznej mysli, ktora teraz mozemy zobaczyc.
Wyobrazam sobie, ze konstytuujaca kobiete waska figura po prawej — posrdd
tych wszystkich mezczyzn, na rowerze — posrod tych wszystkich pieszych —
to kolejny sposéb wotania o indywidualizm. Cho¢ jest ubrana jak reszta na
niebiesko, wyrdznia sic. Wyobrazenie sobie, co robi, zalezy juz od kazdego
z widzéw,

W tym ujeciu polityczna sita sztuki opiera sie na ztozonym, wielorakim
znaczeniu ruchu, tak jak w przypadku kinowosci. Poréwnanie z analizowa-
nym przez Foucaulta Barem w Folies-Bergére Maneta z lat 1881-1882 moze
nam pomodc w dostrzezeniu, jak daleko owo ujecie siega. Filozof $ledzi trzy
aspekty figuratywnej niekoherencji w obrazie Maneta: miejsce malarza, ktory
musi by¢ obecny, aby malowac, ale i nieobecny, aby$my mogli widzie¢ to, co
widzimy; mezczyzna zwracajacy sie do barmanki, cho¢ musi by¢ naprzeciw-
ko niej, to jednocze$nie nie moze go tam by¢; perspektywa ogladu jest za-
réowno podniesiona, jak i obnizona. Zdaniem Foucaulta oznacza to, ze Manet
wynalazt tableau-objet, podkre$lajgc materialno$é obrazu®'.

0 Zob. wezesne komentarze na temat Robotnikéw, zmierzajace w tym kierunku:
Edvard Munch: The Frieze of Life, London 1992 [1984] i E. Forssman, Menschen auf der
Strasse: ein Bildthema bei Edvard Munch, w: Studier i konstvqetenskap, red. B. Linde, Stock-
holm 1985, s. 55-65. Zwtaszcza szczegotowa analiza Kassaya i Liitgens koncentruje sie
na politycznej sile indywidualizacji tych trzech mezczyzn. A.-M. Kassay, A. Liitgens, Die
Arbeiterbilder Edvard Munchs, ,Tendenzen” 1978, 19, s. 28.

¢l Analiza ta jest po$miertnie opublikowanym wyktadem wygtoszonym w Tunisie
w roku 1971 (M. Foucault, La peinture de Manet, suivi de Michel Foucault, un regard,
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Owe trzy zasygnalizowane przez Foucaulta przestrzenne nieregularnosci
w obrazie Maneta nie sg identyczne z tymi w pozniejszych Robotnikach Mun-
cha. Teza Foucaulta, ze w rezultacie przestrzennych niekonsekwencji obraz
nie moze by¢ widziany ze stabilnego punktu ogladu, jest mniej radykalna
niz oparty na montazu kinowy aspekt Robotnikéw Muncha. Z Maneta kon-
centracji na materialno$ci Munch przenosi uwage na widza. W Robotnikach
widz jest wzywany, by zamiast dokona¢ rozpoznania w kognitywnym, ikono-
graficznym sensie, ze mezczyzni sa cze$cig masy robotnikéw, uznac — w upra-
womocniajagcym sensie tego stowa - ich indywidualno$¢, pomimo (produk-
tywna dwuznacznos$é) ich robotniczej profesji. A by to zrobi¢, Munch siega
po forme - kinowy montaz.

Podobnie w Pod gére z sankami dwuznaczno$¢ wyspy widzianej fron-
talnie, albo todzi widzianej z gory, stuzy ustaleniu, ze dwie postaci mez-
czyzn nie sg przedstawione lub ,sfilmowane” z tej samej perspektywy. To
rozréznienie domaga sie dla kazdego z nich réznicy. Mezczyzna w zielonym
ubraniu wydaje sie oddala¢ od niemalze upadajacej postaci ciggnacego san-
ki, zamiast mu pomagaé. Za chwile pagorek bedzie pusty - tak pusty jak
przestrzenie we wezesnych pracach Muncha. Jesli mamy tam do czynienia
z polityczng mocg, to nie tyle spoczywa ona w motywie czy w wypowiedzi na
temat robotnikéw jako jednostek i grupy jednoczes$nie, ile zwtaszcza w spo-
sobie, w jaki prace te zmuszaja nas do dostrzezenia, odczucia i uswiadomie-
nia sobie grozby tego, co ma z nich wynikna¢ - co puste przestrzenie ukazuja
tak klarownie.

RUCH W POLITYCZNOSCI

Oto, co wiaze sie ze sztuky, ktora taczy przestrzen, czas i forme za pomo-
cg wielorakich ruchéw podsumowanych przeze mnie w stowie ,kinowo$¢”.
Z tymi trzema wymiarami nie tylko zwigzana jest jej ontologia, ale takze
zdolno$¢ funkcjonowania, zrobienia czego$: bycia performatywna. A ponie-
waz sztuka, tak jak i kuratorstwo, istnieje w sferze publicznej oraz dla niej,

red. M. Saison, Paris 2004, s. 47. Jego interpretacja przestrzennej konstrukeji Baru stano-
Wi przeciwienstwo jego interpretacji Las Meninas Veldzqueza, ktora nie spodobata sie tylu
powaznym historykom sztuki, winigcym raczej ,prawde” perspektywy, zamiast podazy¢ za
Foucaultem w jego probie rewizji tej ortodoksji. Zob. rozwiniecie tej dyskusji w: M. Bal,
Reading ‘Rembrandt’: Beyond the Word-Image Opposition, Cambridge-New York 1991,
s. 247-285. Co$ podobnego zdarzylo sie w niniejszej analizie, e.g. T. de Duve, ,Ah! Ma-
net....“ Comment Manet a-t-il construit Un bar aux Folies-Bergére?, w: Foucault, La pein-
ture...., s. 95-112.



310 MIEkE BaL

oba te elementy nieuchronnie majg swdj udziat w polityczno$ci. Ruch wpi-
suje dzieto sztuki w czasoprzestrzen. Mobilizuje widzoéw, przygotowuje ich
do dziatania, wlaczajac w to zmiane ich spojrzenia, gdy sa przywiazani do
tendencyjnych opinii — Flauberta idées recues. Taka perspektywa bierze pod
uwage ruch w jego naleganiu na dynamiczng nature sfery publicznej albo na
politycznos¢.

Jednak nie oznacza to, ze polityke i polityczno$¢ mozna rozdzieli¢. One
ze sobg wspotegzystuja, poniewaz obie domeny gczy réwniez przestrzenny
aspekt, na ktorym koncentruje si¢ sztuka wizualna. Amerykanska politoloz-
ka Wendy Brown opiera polityczno$é na poczuciu przestrzeni. Dla Brown wa-
runkami funkcjonowania domeny publicznej sa formacja sadéw, performo-
wanie demokratycznych aktéw oraz dostepnosé ,politycznych przestrzeni”s2.
To wlasnie owe polityczne przestrzenie tacza omoéwione tu dzieta sztuki.
Przestrzenie, ktdére stworzyt Munch, demonstruja pustke, ktora wytania sie,
gdy polityczne przestrzenie nie mogg sie rozwinac.

Sztuka zmusza widzéw, na ktorych wptywa, by dokonywali sadow w ta-
kich kwestiach, jak na przyktad sprawiedliwo$¢ albo semiotyczne oddzia-
tywanie, albo afektywna intensywnos¢, a nie prawda. Dokonywanie takich
sadéw stanowi ¢wiczenie w demokratycznej sprawczo$ci. W moim rozu-
mieniu ,demokratyczno$¢” [the democratic] wymaga kontekstow, w kto-
rych mozna méwicé o problemach wchodzacych w sktad politycznoéci. Tam,
gdzie nie jest to mozliwe (,,0 czym nie mozna méwic¢”), nalezy wynalez¢ inne
$rodki, aby zapobiec Wittgensteinowskiej konkluzji z Traktatu, ktéra ma
straszliwie negatywny wydzwick ze wzgledu na swoja ulegtosc (,0 tym trze-
ba milcze¢”). Mysle, ze Foucault nie bytby zadowolony z konkluzji swojego
kolegi®.

Taka logika ucisza sprawczo$é. W kategoriach wizualnych czynitaby
niewidocznym to, co tworzy niewidoczno$¢ w ramach tego, co widoczne
(Foucault). Przestrzenie, ktérych wymaga demokratyczna sprawczos¢, to
miejsca, w ktorych nie tylko pozwala sig, ale i aktywnie umozliwia i sty-
muluje sady i akty demokratycznej dysputy — nawet dokonywane po cichu,
w postaci mysli i rozwazan. Sztuka moze by¢ polityczna, gdy otwiera takie

62 Zob. W. Brown, Postmodern Exposures, Feminist Hesitations, w: eadem, States of
Injury: Power and Freedom in Late Modernity, Princeton 1995, s. 30-51 - przyp. ttum.

63 Zob. L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, thum. B. Wolniewicz, Warsza-
wa 2001. Zastanawiam sie nad tym, a takze nad odmowg zawartg w wyciagnictych wnio-
skach, jako wskazowka do zrozumienia afektywnej jakosci sztuki; to, o czym nie mozna
mowi¢, nalezy pokazaé¢. Zrobityémy na tej bazie film: M. Bal, M. Williams Gamaker,
A Long History of Madness (2012), zob. www.crazymothermovie.com. Projekt ten opierat
sie na E Davoine, Mother Folly: A Tale, thum. JW. Miller, Stanford 2014.
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przestrzenie. Sztuka na wystawie — a zatem poddana kuratorskiemu dziata-
niu - konstruuje polityczne przestrzenie za pomocg czasu, przestrzeni i for-
my. Muzeum, galeria i inne dostepne publiczne przestrzenie, gdzie sztuka
moze ozywaé, s3, albo powinny by¢, takimi politycznymi przestrzeniami.
Czasoprzestrzen muzeum pozwala na wydarzenie sie wizualnego dialogu,
takiego, ktérego owe patrzace z ukosa postaci — co smutne albo fascynujace -

nie byty w stanie albo nie chciaty stworzy¢, albo byty na to zbyt nie§miate, co
skutkowato spoteczng pustks.

Przetozyt Filip Lipiniski
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LEONARDQOS DA VINCI WENDE

IN DER SCHLACHT BEI ANGHIARI:
POETIK UND GENETISCHE KRITIK
DER ZEICHNERISCHEN ENTWURFE

In der Ausstellung Europa in der Renaissance (1.8.-27.11.2016) des
Schweizer Landesmuseums in Ziirich war die von mir konzipierte und
unter meiner Regie durch das Studio xkopp in Berlin erstellte digitale
Animation zu sehen. In bewegten Bildern ohne Worte koordiniert sie die
Suchbewegung des Kunsthistorikers, der erprobt, wie die originalen Skiz-
zen zusammenpassen, und die an den Skizzen ablesbaren Entwurfsschritte
des Kunstlers. In ihnen sind Verdnderungen der Positionen und Posen be-
stimmter zeichnerischer Protagonisten so zu verfolgen, als sihen wir, wie
sie sich im Blattraum bewegten, gleichsam handelten und die schliefslich
auszufithrende Szene daraus hervorginge. Die Animation rekonstruiert
nicht das Aussehen des unvollendeten und nachmals zerstorten Wand-
bilds im Florentiner Palazzo Vecchio nach den unsicheren Bezeugungen
durch Kopien fremder Hand, sondern das von Leonardo beabsichtigte Werk
aus dem Zeichenvorgang.*

TOPOS DES UNGLUCKLICH UNVOLLENDETEN
MEISTERWERKES

Im Herbst 1503 erhielt Leonardo den Auftrag, eine der Wandfldachen des
erst 1495 erbauten groflen Ratssaales im Palazzo Vecchio, des institutionel-
len Zentrums der nach der Vertreibung der Medici erneuerten Republik, mit
einer Darstellung der Schlacht bei Anghiari zu schmiicken. Ab Januar 1504
wurden in der Sala del Papa im Konvent von Santa Maria Novella die Vorbe-

* Editorische Notiz: Der hier vorgelegte Aufsatz setzt meine Arbeit an der Animation
fort und erginzt sie um den wissenschaftlichen Kommentar.
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reitungen getroffen, dafs Leonardo dort den bildgrofsen Karton erstellen konn-
te. Einzelheiten wurden in einem Vertrag am 4. Mai 1504 geregelt.! Als nur
ein, wenn auch zentraler Teil des Kartons ausgearbeitet war, begann er schon,
ihn auf die Wand zu tibertragen und in Farben auszufithren. Ende Mai 1506
erbat und erhielt er die Erlaubnis, fiir drei Monate Mailander Aufgaben nach-
zukommen, wenn er nur nach seiner Riickkehr das Werk fertigstellen wiirde.
Was immer danach im einzelnen geschah: Er nahm offenbar die Arbeit nicht
wieder auf. Der etwa gleichzeitige Auftrag an den jungen Michelangelo, im
selben Saal die Schlacht bei Cascina zu malen, erreichte ebenfalls nur den
Stand eines nachmals berithmten Teilentwurfs.?

In einem Frithdruck der Epistulae ad familiares Ciceros, aus Florentiner
Besitz und seit langem in der Heidelberger Universititsbibliotek, findet sich
eine erst vor wenigen Jahren entdeckte Randnotiz?, datiert im Oktober 1503
und vielleicht von der Hand des Agostino Vespucci, der damals Assistent
des ersten Sekretirs der Republik Niccold Machiavelli war. Cicero spielt an
der betreffenden Stelle auf gewisse Gegner an, die sich um die Gesundheit
seines Kopfes sorgten, aber das Wohlergehen seines Leibes unerwihnt lie-
3en, und vergleicht sie spottisch mit dem Maler Apelles, der in seiner vom
Horensagen berithmten Venus den Kopf der Gottin und den obersten Teil
der Brust dufierst fein ausgefiihrt, aber den tibrigen Leib unfertig hinterlas-
sen habe. Der Florentiner vermerkt am Rand: So verfahre Leonardo in allen
seinen Gemailden:

1 E. Villata (Hg.), Leonardo da Vinci. I documenti e le testimonianze contemporanee,
Milano 1999, S. 164, Nr. 187; S. 166-169, Nr. 189.

2 Siehe zur Frage einer Rekonstruktion des beabsichtigten Wandbildes aus den Zeich-
nungen und Kopien R. Salvini, ,La Battaglia di Cascina. Saggio di critica delle varianti”,
in: Studi di storia dell’arte in onore di Valerio Mariani, Napoli 1972, S. 131-144; wieder-
abgedruckt in R. Salvini, Medioevo nordico e Medioevo Mediterraneo. Raccolta di Scritti
(1934-1985), 2 Bde., Firenze 1987, Bd. 2, S. 409-422.

3 Die Randnotiz bezieht sich auf Cicero, Epistulae ad familiares, 1, 9, 15, in Heidelberg,
Universititsbibliothek, Signatur D 7620 qt, Marcus Tullius Cicero, Epistulae ad familiares,
Bologna [Dominicus de Lapis] fiir Sigismundus de Libris, 1477. fol. 11a. Sie wurde entdeckt
und publiziert durch Armin Schlechter in A. Schlechter (Hg.), Die edel kunst der truck-
erey. Ausgewdhlte Inkunabeln der Universitdtsbibliothek Heidelberg, Heidelberg 2005,
Nr. 20; vgl. A. Schlechter, ,Ita Leonardus Vincius facit in omnibus suis picturis. Leonardo
da Vincis Mona Lisa in einer Heidelberger Cicero-Inkunabel und deren Geschichte”, in:
R. Kretzschmar und S. Lorenz (Hg.), Leonardo da Vinci und Heinrich Schickhardt. Zum
Transfer technischen Wissens im vormodernen Europa. Stuttgart 2010, S. 242-284; V. De-
lieuvin (Hg.), La ,Sainte Anne“, I'ultime chef-d oeuvre de Léonard de Vinci, Ausst.- Kat.
Paris, Musée du Louvre, Paris 2012, S. 120-121, Nr. 30.
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Apelles pictor. Ita Leonar / dus Vincius facit in omnibus suis / picturis, ut enim
caput Lise del Gio/ condo et Anne matris virginis. / Videbimus, quid faciet de aula
/magni consilii, de qua re convenit /iam cum vexillifero. 1503. 8bris*

Daf} es sich, wie einige meinen®, bei den genannten Themen schon mate-
rialiter um die nachmaligen Gemailde der Monalisaund der Anna selbdrittim
Louvre gehandelt hitte, verbiirgt der blofse Wortlaut nicht. Doch ist die knap-
pe Wendung Videbimus, quid faciet de aula magni consilii Ciceros heiter-sar-
kastischem Stil nachgebildet. Sie liest sich wie vorgreifende Ironie, sofern die
gemeinte Schlacht bei Anghiari dann wirklich iiber den verheifsungsvollen
Entwurf und mifigliickten Anfang nicht hinausgelangen sollte.

Der gelehrte Sammler und Historiker Paolo Giovio erwihnt in seiner
um 1527 in Latein verfafiten Vita Leonardos, dafs sich im Florentiner Rats-
saal ein berihmtes Werk dieses Kiinstlers befinde, welches aufgrund eines
fehlerhaften Malgrundes, der hartnickig die in Nuf6l angeriihrten Pigmen-
te aufzunehmen verweigerte, unvollendet geblieben sei. Die sehr berechtig-
te Wehmut tiber das unerwartete Mifdgeschick scheine das Wohlgefallen an
ihm vergrofiert zu haben - ,[...] cujus inexpectatae (injuriae) justissimus do-
lor interrupto operi gratiae plurimum addidisse videtur.”¢ Diese Worte set-
zen nicht voraus, dafs Giovio die Reste des Wandbildes selbst gesehen haben
miisse’” Es kommt auf den antiken Topos von dolor und gratia an, fiir den
wiederum Apelles’ Venus-Aphrodite die literarische Vorlage liefert. Plinius
der Altere bemerkt:

4 Zitiert nach V. Probst, Zur Entstehungsgeschichte der Mona Lisa: Leonardo da Vinci
trifft Niccolo Machiavelli und Agostino Vespucci, Heidelberg 2008, S. 13, der dort {ibersetzt:
,Maler Apelles. So macht es Leonardo da Vinci in allen seinen Gemailden, wie zum Beispiel
dem Antlitz der Lisa del Giocondo und der Anna, der Mutter der Jungfrau. Wir werden se-
hen, was er bezliglich des groflen Ratssaales machen wird, worliber er sich gerade mit dem
Gonfaloniere geeinigt hat.”

5 Vgl. Delieuvin, La ,Sainte Anne* ..., 117-119; Schlechter, Ita Leonardus Vincius...;
L. Konecny, ,Leonardo da Vinci’s Battle of Anghiari Revisited”, in: artibus et historiae 2018,
18 (XXXIX), S. 219-227: 225.

¢ P Giovio, ,Leonardi Vinci Vita (1527)”, erstmals abgedruckt in: G. Tiraboschi, Storia
della Letteratura Italiana, Venezia 1796, Bd. 7, S. 1641-1642: ,Manet etiam in Comitio Cu-
ri¢ Florentiné pugna atque victoria de Pisanis préclare admodum, sed infeliciter inchoata
vitio tectorii colores juglandino oleo intritos singulari contumacia respuentis. Cujus inex-
pectatcé justissimus dolor interrupto operi grati¢ plurimum addidisse videtur.”

7 Giovio nennt das Thema irrtiimlich einen Sieg iiber die Pisaner. Das trifft aber nur
fiir den gleichzeitigen Auftrag an Michelangelo, die Schlacht bei Cascina, zu.
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illud vero perquam rarum ac memoria dignum est, suprema opera artificium in-
perfectas tabulas, sicut Irim Aristidis, Tyndaridas Nicomachi, Mediam Timoma-
chi et quam diximus Venerem Apellis, in maiore admiratione esse quam perfecta,
quippe in his liniamenta reliqua ipsaeque cogitationes artificium spectantur, at-
que in lenocinio commendationis dolor est manus cum id ageret, exstinctae.®

Das in Grundziigen Angelegte appelliert an den Moglichkeitssinn des Be-
trachters, als ob wir teilndhmen, wie der Kiinstler innehielte, um die nich-
sten Schritte zu erwigen. Das Kunstwerk aber, nicht nur das unvollendete
oder beschidigte, evoziert eine Vorstellung von Vollstindigkeit und, wenn
man so will, Perfektion. Dies gilt es bei allen folgenden Uberlegungen im
Auge zu behalten.

Derselbe Giorgio Vasari, der den neuen Apelles Leonardo in den 1550
erstgedruckten Vite tadelt, aus ungeziigeltem Erkenntnisdrang kaum je et-
was fertiggestellt zu haben®, sollte in den 1560er Jahren, als er und seine
Mitarbeiter die Winde des Ratssaals mit einem Zyklus anderer Schlachten
schmiickten, die das neue Herzogtum der Medici verherrlichen, die bis da-

$ Plinius d.A., Naturalis Historiae, 35, 145. Meine Ubersetzung: ,Es ist aber eine sehr
seltsame und merkwiirdige Tatsache, dafy die letzten Werke der Kiinstler und unvollen-
deten Bilder, wie die Iris des Aristeides, die Tyndariden des Nikomachos, die Medea des
Timomachos und die bereits erwihnte Venus des Apelles, mehr bewundert werden als die
vollendeten, weil man in ihnen die zuriickgelassenen Vorzeichnungen (liniamenta) und
selbst die Uberlegungen (cogitationes) der Kiinstler sieht und die Wehmut dariiber, da die
Hand wihrend des Schaffens erstarrte, sie noch reizvoller (in lenocinio) erscheinen lafst.”

o ,Vedesi bene, che Lionardo per I’ intelligenza de ’arte comincio molte cose, & nessu-
na mai ne fini, parendoli, che la mano aggiugnere non potesse alla perfezione dell’arte ne
le cose, che egli si imaginaua, conciossia, che si formaua nell’idea alcune dificulta sottili, e
tato marauigliose, che con le mani ancora, ch’elle fussero eccellentissime, non si sarebbo-
no espresse mai. Et tanti furono i suoi capricci, che filosofando delle cose naturali, attese
a intendere la propieta delle erbe, continuando, & osservando il moto del cielo, il corso della
luna, & gl’ andamenti del sole.” G. Vasari, Lt VITE DE‘ PIV ECCELLENTI PITTORI, SCVLTORI, E ARCHI-
TETTORI Scritte DA M. GIORGIO VASARI PITTORE ET ARCHITETTO ARETINO. Di Nuovo dal Medesimo
Riviste Et Ampliate, CoN 1 RITRATTI LORO Et con I‘aggiunta delle Vite de‘ viui, & de‘ morti
Dall‘anno 1550. insino al 1567., 3 Bde., Firenze 1568, Bd. 2: Primo Volume della Terza
Parte, S. 3. Meine Ubersetzung: ,Man sieht gut, dafl Leonardo, um die Kunst zu erkennen,
viele Dinge begann und keines je beendete, schien es ihm doch, daf die Hand nicht zur
Perfektion der Kunst gelangen konnte in den Dingen, die er sich vorstellte; er formte sich
namlich in der Vorstellung einige subtile und so erstaunliche Schwierigkeiten, daf sie mit
den Hinden, selbst wenn sie ganz hervorragend wiren, niemals ausgedriickt wiirden. Und
seine Launen waren so zahlreich, daf er iiber die Dinge der Natur philosophierend beharr-
lich die Eigenschaft der Pflanzen zu erkennen suchte und zugleich die Bewegung des Him-
mels, den Lauf des Mondes und den Gang der Sonne verfolgte und beobachtete.”
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hin sichtbaren Reste der begonnenen Schlacht bei Anghiari zerstoren. Dessen
kiinstlerischen Ruhm bezeugen die mehr oder weniger zeitnahen, in zahlrei-
chen Aspekten voneinander abweichenden oder aus zweiter Hand reprodu-
zierten Kopien'® nach der zentralen Szene oder ihres ebenso verlorenen werk-
grofden Kartons, die durch Vasaris Ekphrase als Lotta per lo stendardo (Kampf
um die Standarte) bekannt ist:

Peri che volédola condurre Lionardo, comincio vn cartone alla sala del Papa luogo
in s. Maria Novella, dentroui la storia di Niccolo Piccinino Capitano del Duca Fi-
lippo di Milano, nelquale disegno vn groppo di caualli, che combatteuano vna ban-
diera, cosa che eccellentissima, & di gran magistero fu tenuta per le mirabilissime
considerazioni, che egli hebbe nel far quella fuga. Percioché in essa non si conosce
meno la rabbia, lo sdegno, & la vendetta ne gli huomini, che ne’ caualli: tra quali
due intrecciatisi con le gambe dinanzi non fanno men guerra co i denti, che si fac-
cia chi gli caualca nel combattere detta badiera, doue apiccato le mani vn soldato,
con la forza delle spalle, mentre mette il cauallo in fuga, riuolto egli con la persona,
agrappato l'aste dello stédardo, per sgusciarlo per forza delle mani di quattro, che
due lo difendono con vna mano per vno, & l'altra in aria con le spade tentano di
tagliar I’aste: métre, che vn soldato vecchio con vn berretton rosso, gridando tiene
vna mano nell’asta, & con I’altra inalberato vna storta, mena con stizza vn colpo,
per tagliar tutte a due le mani a coloro, che con forza digrignando i denti, tentano
con fierissima attitudine, di difendere la loro bandiera: oltra che in terra fra le gam-
be de’ cauagli, v’¢ dua figure in iscorto, che combattendo insieme, [...]."

10 Siehe die Zusammenstellung der bekannten Kopien bei E Zollner, ,Rubens Reworks
Leonardo: “The Fight for the Standard’”, in: Achademia Leonardi Vinci 1991, 4, S. 177-190;
auch F Zollner, La Battaglia di Anghiari di Leonardo da Vinci fra mitologia e politica. Let-
tura Vinciana, 37, Firenze 1998, vor allem S. 34-38; A. Perissa Torrini, ,La Battaglia di
Anghiari”, in: C. Pedretti (Hg.), La mente di Leonardo al tempo della ‘Battaglia di Anghiari’,
Ausst.-Kat. Firenze 2006, S. 48-71: 54 und 69-70, Anm. 36, 37, 38, sowie S. 106-109, Kat.
Nr. VII. 1.k bis 1.q.

" Vasari, Lt ViTe DE’ PIv ECCELLENTL..., Bd. 2, S. 9. Ich bevorzuge hier die Orthographe
der Florentiner Ausgabe von 1568 gegeniiber der modernisierten Schreibung, welche die
sogenannte kritische Ausgabe bietet. Vgl. G. Vasari, Le vite de’ pit1 eccellenti pittori, scul-
tori & architettori nelle redazioni del 1550 e del 1568, hg. von R. Bettarini und P. Barocchi,
6 Bde., Firenze 1966-1967, Bd. 4, S. 32-33. Meine Ubersetzung: ,Um den Auftrag zu erfiillen,
begann er in Santa Maria Novella in der Sala del Papa einen Karton mit der Historie des
Niccolo Piccinino, des Heerfithrers Herzog Filippos von Mailand. Darin zeichnete er ein
Kniuel (groppo) von Pferden, die um eine Fahne (una bandiera) stritten, eine Sache, die als
iiberaus hervorragend und meisterhaft galt wegen der ganz erstaunlichen Uberlegungen,
die er beim Herstellen jener fuga (Flucht, rasche/dichte Abfolge) zeigte. Denn darin erkennt
man Wut, Zorn und Vergeltungsdrang nicht weniger bei den Menschen als bei den Tieren.
Zwei der Tiere, deren Vorderfiifie ineinander verflochten sind, tiben Vergeltung aneinander
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Vasari bildet die ungestiime Verkniauelung der Pferde und Reiter - groppo
di cualli** - durch die kaum entwirrbare Verschrinkung der Satzglieder nach.
Er schreibt, dafs zwei der Reiter ihre bandiera gegen den Zugriff des Soldaten
mit dem roten Barett verteidigten, klart aber nicht iiber die Identitit der dar-
gestellten Kampfer auf, weder namentlich noch im Sinn ihrer Zugehorigkeit
zu einer der beiden Kriegsparteien. Allein der berretton rosso, ein rotes Ba-
rett, in Vasaris Beschreibung die einzige Farbbezeichnung, gibt zu verstehen,
dafd er anderes als den wahrscheinlich monochromen Karton vor Augen hat-
te, vielleicht die Reste des Wandbildes oder bereits eine wenigstens teilweise
mehrfarbige Kopie wie die der Florentiner Uffizien (Abb. 1).1 Sie gilt seit Karl
Friedrich Suters Aufsatz von 1929 als die fritheste und treuste, sofern sie mit
ihren Liicken und Unausgefiihrtheiten wohl nur wiedergebe, was Leonardo
bis dahin wirklich auf die Wand gemalt habe.'* Zu erkennen sind vier Beritte-
ne im Gefecht und zwischen den Hufen der Pferde am Boden der Zweikampf,
von dem Vasari zu schreiben scheint. Weder Vasaris Beschreibung noch diese
Kopie verzeichnen den zu Boden gestiirzten und gefdhrlich unter die Hufe
des vorderen linken Pferdes geratenen Fufisoldaten, den doch alle anderen be-

mit den Zihnen nicht weniger, als es ihre Reiter im Streit um die genannte Fahne tun. An
sie hat ein Soldat (Soldner) die Hinde geheftet. Wihrend er sein Pferd zu flichen anspornt,
ist er selbst in eigener Person zuriickgewandt und umklammert den Schaft der Fahne (sten-
dardo) mit der Kraft seiner Schultern, um ihn mit der Kraft der Hinde von Vieren her-
auszuwinden, wihrend zwei sie verteidigen. Zum einen mit der Hand, die andere in der
Luft mit den Schwertern, versuchen sie den Schaft zu durchtrennen, wohingegen ein alter
Soldat (S6ldner) mit rotem Barett schreiend mit der einen Hand den Fahnenschaft festhilt
und mit der anderen den Sibel schwingt, um wiitend mit einem Hieb die Hinde derer
zu zerteilen, die zihnebleckend und in wilder Stellung ihre Fahne zu verteidigen suchen.
Ferner sind da zwischen den Fiifsen der Pferde zwei Figuren, in Verkiirzung dargestellt, die
miteinander kimpfen [...].”

12 Der Ausdruck groppo findet sich in der italienischen Kunstliteratur in gleicher Be-
deutung wie gruppo verwendet. Ascanio Condivi zum Beispiel nennt Michelangelos aus
einem Marmorblock gearbeitetete Pieta (Firenze, Museo dell’ Opera del Duomo) un groppo
di quattro figure. Vgl. A. Condivi, Vita di Michelagnolo Buonarroti raccolta per Ascanio
Condivi da la Ripa Transone, Roma 1553, fol. 39r.

13 Firenze, Gallerie Fiorentine, Depositum im Museo di Palazzo Vecchio, Inv. (1890)
5376, Unbekannter Florentiner Maler, Kopie nach Leonardos Lotta per lo stendardo, Ol
auf Holz, 86 x 144 cm; vgl. E. Micheletti, in: L. Berti (Hg.), Il primato del disegno. Firenze
e la Toscana dei Medici nell’Europa del Cinquecento, Ausst.-Kat. Firenze, Palazzo Strozzi,
Milano-Firenze 1980, S. 131; Zollner, La Battaglia di Anghiari..., S. 13-14 und 35, Nr. XII;
A. Perissa Torrini, in: Pedretti, La mente di Leonardo..., S. 106, Kat. Nr. VII. 1.k, mit Liter-
atur.

4 K. E Suter, , The Earliest Copy of Leonardo da Vinci‘s Battle of Anghiari”, The Bur-
lington Magazine 1929, 55 (319), S.. 181-188: 182, 187-188.
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Abb. 1 Unbekannter Florentiner Maler, Kopie nach Leonardos Lotta per lo stendardo,
Ol auf Holz,, 86 x 144 cm, Firenze, Gallerie fiorentine (Depositum im Museo di Palazzo
Vecchio), Inv. (1890) 5376. Bild: Pedretti 2006 (Anm. 10), S. 106

kannten Kopien an dieser Stelle zeigen. Die wie entblof5ten Beine und Arme,
das Fehlen von Ziigeln und Steigbiigeln wiaren demnach dem Entwicklungs-
stand des Wandbilds zuzuschreiben. Der Kopf des vorderen rechten Reiters
ist schon weiter fortgeschritten, sein tibriger Leib nur als ausgespartes, hell-
ocker grundiertes Feld umrissen. Vier Hinde heften sich an den Schaft der
umkidmpften Standarte: die beiden des vorderen linken Reiters, die linke
Hand des Reiters mit dem roten Barett und die linke Hand eines der Reiter
von links. Wenn genau bei dieser vierten Hand der Schaft endet, dann nicht
weil er zerbrochen wire, sondern weil Leonardo ihn noch nicht weiter gemalt
hitte.

Schon Vasaris Worte beginnen die Liicken zu fiillen und das Unausgefiihr-
te in unserer Vorstellung zu vollenden. Hierin besteht auch die ganze Schwie-
rigkeit der weiteren frithen wie der spiten, sekundiren Kopisten, ob und in
welche Richtung sie den Schaft verlingern oder sogar den Wimpel hinzufii-
gen. Das kleine Gemilde (Abb. 2)', einst in der Pariser Sammlung Timbal,

15 Ort unbekannt, Anonyme Kopie nach Leonardos Lotta per lo stendardo. Ol auf
Leinwand (von Holz auf Leinwand {ibertragen?), 72,8 x 84 c¢cm; im Jahr 2014 im Handel:
Sotheby’s New York, Auction results. Old master paintings. 30 January 2014, Nr. 225, mit
Angabe der Provienz u.a. aus der Sammlung Timbal in Paris, wo Jean Paul Richter es um
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Abb. 2. Anonyme Kopie nach Leonardos Lotta per lo stendardo, Ol auf Leinwand, 72,8 x 84 cm.
(Bild: Sotheby’s New York, Auction results. Old master paintings. 30 January 2014, Nr. 225)

1882 noch als ‘on panel’ beschreibt und fiir das kleine Tafelbild hilt, das Raphaél Trichet
du Fresne um 1650 im Palast der Tuilerien als ein Werk von der Hand Leonardos gesehen
haben will. Vgl. J. B Richter, The Literary Works of Leonardo da Vinci compiled and edited
from the Original Manuscripts, 2 Bde., London 1883, Bd. 1, S. 336: ,The picture, which is
very carefully painted, seems to me however to be the work of some unknown Florentine
painter, and probably executed within the first ten years of the 16th century” - R. Trichet
du Fresne, ,Vita di Lionardo da Vinci”, in: Trattato della pittura di Lionardo da Vinci. Nuo-
vamente dato in luce, con la vita dell istesso autore, scritta da Raffaelle du Fresne, In Parigi,
Appresso Giacomo Langlois 1651, 0.S.: ,In questo genere ¢ dipinto quel quadro che si vede
qui a Parigi fra molti altri che si conseruano in vna stanza del palazzo reale delle Tuillerie
sott la guardia del signore Le Maire pittore, come ogn’vn sa, di non ordinario valore, nel
quale sono dipinte due caualieri in atto di togliere per forza a due altri vna bandiera: il qual
groppo faceua parte d'vna opera maggiore, cio¢ del cartone ch’ egli fece per la sala del pala-
zzo di Fiorenza, come di sotto si dira, ma per la sua bellezza fu da lui dipinto in picciolo
volume con gusto & amore incredibile.”
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kann gerade in seinem Anschein akurater Vollstindigkeit nicht Augenzeuge
des angefangenen Wandbildes sein. Ungewifs bleibt, wieviel der Kopist mit-
telbaren Vorlagen entlehnte, an Farbgebung, Landschaft und Kostiim nach
eigenem Ermessen ergianzte. Wie alle anderen Kopien ist es keine Grundlage
meiner genetischen Kritik. Nur am Ende erweist sich, dafs seine Weise, die
Standartenlanze in genauem Verhiltnis zu den Figuren fortzusetzen, dem
aus Leonardos originalen Skizzen hervorgehenden Handlungsgefiige wie
sonst keine entspricht.

DAS THEMA IN DER WEISE SEINER DARSTELLUNG

Eine erste Rekonstruktion der Absichten des Kiinstlers aus den erhalte-
nen Skizzen versuchte Giinther Neufeld 1949. Er dehnt Vasaris unbestimmte
Rede auf das vermutete Bildganze aus. Leonardo habe ein Kriftemessen ohne
namentliche Helden und mit ungewissem Ausgang entworfen.” Es erfiillte
demnach eher die Gattungsmerkmale eines Grenrebildes. Der Auftrag da-
gegen erforderte zwei erkennbare Seiten. An einem Tag Ende Juni 1440 trafen
im Tibertal bei dem Kastell von Anghiari die Truppen des Filippo Maria Vis-
conti, Herzogs von Mailand, unter dem Condottiere Niccolo Piccinino'® auf
die der florentinisch-papstlichen Koalition unter dem Heerfiithrer Piergiam-
paolo Orsini, die zu vorgeriickter Stunde die Maildnder zum verlustreichen
Riickzug nach Borgo S. Sepolcro zwangen.

Im Codex Atlanticus, dem Konvolut von Leonardo-Manuskripten in der
Maildnder Biblioteca Ambrosiana, findet sich auf einem eingebundenen Ein-

16 Die digitale Animation fiir die Ausstellung 2016 in Ziirich, von mir auch vorgestellt
in einem Offentlichen Vortrag am 2.8. September 2017 in Florenz auf Einladung der Accade-
mia delle Arti di Disegno, konzipierte ich nota bene vor und unabhingig von dem Erschei-
nen der folgenden Publikation: C. Pedretti und M. Melani, Leonardo da Vinci e la Battaglia
di Anghiari: la sua origine attraverso la tavola Timbal. Indagine scientifiche Maurizio Sera-
cini e Silvia Romagnoli, Poggio a Caiano 2018. Sie trigt zu meinem Thema der Poetik und
genetischen Kritik zeichnerischer Entwiirfe nichts bei.

7 G. Neufeld, ,Leonardo da Vinci’s Battle of Anghiari: A Genetic Reconstruction”, The
Art Bulletin 1949, 31, S. 170-183: 182: ,In the final composition no episode is dominated
by a single protagonist. [...| The Battle of Anghiari is a battle without a hero.” Siehe bei
Neufeld auch das bis dahin mit Leonardos Vorhaben in Verbindung gebrachte Repertoire
von Skizzen.

18-S, Ferente, ,Piccinino, Niccolo”, in: Dizionario Biografico degli Italiani, 2015, 83; on-
line: www.treccani.it.

19° A. Falcioni, ,Orsini, Pergiampaolo”, Dizionario Biografico degli Italiani, 79, 2013;
online: www.treccani.it.
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zelblatt das italienische Exzerpt*® wohl nicht von Leonardos Hand?! nach dem
Trophaeum Anglaricum des Leonardo Dati, einem kurzen lateinischen Vers-
epos von 1443, verfafdt zum Lob seines Gonners, des Kardinals Ludovico Tre-
visan Scarampo, seit 1439 Patriarch von Aquileia, der als Legat des Papstes an
der Schlacht teilnahm.?? Datis Verserzahlung und das Exzerpt kommen mit
wenigen Andeutungen der Topographie aus, einem Hiigel, von dem aus der
Kardinal als Feldherr das Schauspiel beobachtet und seine Truppen dirigiert,
und der Briicke tiber einem Wasserlauf, die, zunichst bewacht von den Flo-
rentinern, vom Impetus der angreifenden Mailinder eingenommen, wieder
zuriickerobert und in einem aufreibenden Hin und Her umkimpft ist: ,[...]
et cosi lungo tempo si combatte variamente [...]”23. In kritischer Lage, als die
Koalitionstruppen zusehends an Boden verlieren, befiehlt der Kardinal einen
Flankenangriff und den Einsatz der Artillerie, welcher die Fufstruppen des
Gegners zerstreut und seinen fluchtartigen Riickzug nach Borgo San Sepolcro
bewirkt. Das Exzerpt lenkt die Aufmerksamkeit zuerst auf die beteiligten Flo-
rentiner, stellt eine Liste der wichtigsten Namen voran und verwandelt dann
die Erzdhlsequenz in eine Reihe von Regieanweisungen, worauf der Maler bei
der Darstellung der Schlacht zu achten habe:

Cominciasi da l’oration di Niccolo Piccinino a soldati e fuoriusciti Fiorentini tra
quali era ms. Rinaldo delli Albizzi e altri Fiorentini; Di poi si faccia come lui prima
monto a cavallo armato; e tutto lo esercito li ando drieto, 40 squadre di cavalli,
2000 pedoni andavano con lui; [...].2

20 Vgl. die Transkription bei J. P Richter, The Iiterary Works of Leonardo da Vinci,
2 Bde., New York 21970, Bd. 1, S. 381-382, Nr. 669, nach Codex Atlanticus 74a-b; ent-
sprechend fol. 202ar-bv in: A. Marinoni, Leonardo da Vinci Vinci. Il Codice Atlantico della
Biblioteca Ambrosiana di Milano, 3 Bde., Firenze 2000.

21 Carlo Pedretti glaubte in dem Exzerpt die Hand desselben Agostino Vespucci zu er-
kennen, dem heute die eingangs zitierte Randbemerkung in dem Heidelberger Frithdruck
zugeschrieben wird. Vgl. C. Pedretti (Hg.), The Literary Works of Leonardo da Vinci. Com-
piled and edited from the original Manuscripts by Jean Paul Richter, Commentary, 2 Bde.,
Oxford 1977, Bd. 1, S. 381-382, Nr. 669.

22 L. Dati, Trophaeum anglaricum (1443; nach dem Codex Riccardianus 1207, fol.
47v-58r) (FONTES 74), herausgegeben und ins Deutsche tibersetzt von G. Maurach und
kommentiert von C. Echinger-Maurach (29. April 2013), S. 18-19 - online URL: <http://
archiv.ub.uni-heidelberg.de/artdok/ volltexte/2013/2177>.

23 Codex Atlanticus 74a-b, in: Richter, The literary Works (1970), Bd. 1, S. 381-382,
Nr. 669. Meine Ubersetzung: ,und so kimpfte man lange Zeit hin und her”.

24 Thidem. Meine Ubersetzung: ,Beginne mit der Ansprache des Niccold Piccinino an
seine Soldaten und die verbannten Florentiner, unter ihnen Messer Rinaldo degli Albizzi
und andere Florentiner. Dann lasse sehen, wie zuerst er (Piccinino) in Riistung sein Pferd
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In der berithmten Notiz ‘Come si de’ figurare una battaglia’, wie man eine
Schlacht darstellen muf3, die gewifs ein Genrebild ohne historisch bestimmte
Kriegsparteien oder bestimmten Ausgang entwirft, zeigt Leonardo keine an-
dere Weise, die Aspekte des zu Malenden in eine quasi erzdhlerische Abfolge
von Darstellungsschritten zu bringen: ,Farai [in] prima il fumo dell‘artiglieria
mischiato infra I‘aria insieme con la polvere mossa dal movimento de’ cavalli
[e] de’ combattitori; [...].”2° Wir bemerken die in Worter zerlegten und asso-
ziativ gereihten Aspekte sich gleichsam stetig wiederholender Teilereignisse
und Handlungen. Moderne Leser glaubten hier kinematographische Wirkun-
gen und die Sprache eines Drehbuchs wahrzunehmen.?¢ Doch ist das litera-
rische Verfahren durch den 18. Gesang in Homers Ilias vorgebildet, worin
uns der reich mit belebten Bildern eines Weltpanoramas verzierte Schild des
Achill so beschrieben wird, als wohnten wir seiner schrittweisen Verfertigung
bei.?” Die originidr epische Darstellung eines ganzen Tages sind danach fiir
einen Maler so abwegig nicht, wenn wir uns von der bekannten Forderung des

besteigt, und die ganze Armee ihm folgte, 40 Reiterabteilungen und 2000 Fufisoldaten gin-
gen mit ihm; [...].”

25 C. Pedretti (Hg.), Leonardo da Vinci, Libro di Pittura. Codice Urbinate lat. 1270 nella
Biblioteca Apostolica Vaticana, kritische Transkription von C. Vecce, 2 Bde., Firenze 1995,
Bd. 1, S. 207-208, Nr. 148; entspricht Leonardos originaler Aufzeichnung in Paris, Institut
de France, Manuskript A, f. 111r und f. 110v; vgl. Faksimile und Transkription: Leonardo
da Vinci, Il manoscritto A. Trascrizione diplomatica e critica di Augusto Marinoni, 2 Bde.,
Firenze 1990, Bd. 1, S. 229-230. Meine Ubersetzung: ,Du wirst zuerst den Rauch der Artil-
lerie erzeugen, vermischt in der Luft mit dem Staub, aufgewirbelt durch die Bewegung der
Pferde und Kampfer.”

26 So der Filmregisseur Sergei Michailowitsch Eisenstein, zustimmend zitiert bei
C. Vecce, Le battaglie di Leonardo [Codice A, ff. 111r e 110v, Modo di figurare una battaglia],
Firenze 2012, S. 5.

27 Dieser Musterfall einer Ekphrasis in Homers [lias, 18. Gesang, Verse 478-607, war
Leonardo vielleicht bekannt durch Lorenzo Vallas lateinische Prosaparaphrase: Homeri
poetae clarissimi Ilias per Laurentiti Vallensem Romanum e graeco in latinum transla-
ta: et nuper accuratisime emendata, Venezia 1502 (zuvor schon gedruckt in Brixen 1474
und Brescia 1497), fol. LXXVIII recto und verso. Gotthold Ephraim Lessing kommentiert
in Stiick XVIII seiner Schrift Laokoon: oder ueber die Grenzen der Mahlerey und Poesie.
Erster Theil, Berlin 1766, S. 183-184: ,[...] das Schild des Achilles; dieses berithmte Ge-
mihlde, in dessen Riicksicht vornehmlich, Homer vor Alters als ein Lehrer der Mahlerey
betrachtet wurde. [...| Homer mahlet nehmlich das Schild nicht als ein fertiges vollendetes,
sondern als ein werdendes Schild. Er hat also auch hier sich des gepriesenen Kunstgriffes
bedienet, das Coexistierende seines Vorwurfs in ein Consecutives zu verwandeln, und da-
durch aus der langweiligen Mahlerey eines Korpers, das lebendige Gemaihlde einer Hand-
lung zu machen. Wir sechen nicht das Schild, sondern den gottlichen Meister [d.h. Hephai-
stos], wie er das Schild verfertiget.” Siehe auch E. Simon, ,Der Schild des Achilles”, in:
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punctum temporis*, der sich im stillgestellten Bild allein angemessen ver-
wirkliche, 16sen und vielmehr eine friesartige Komposition mit bestimmter
Leserichtung oder eben ein Panorama vorstellen, in dem sich die feindlichen
Heere von den Rindern her aufeinander zu- und wieder fortbewegen.
Leonardo indessen entwarf seine Schlacht bei Anghiari von deren Mitte
her. Nach den eigenhindigen Skizzen und den Kopien fremder Hand zu urtei-
len, galt der Lotta per lo stendardo seine vorrangige Aufmerksamkeit. Als nur
dieser Teil im Karton vorbereitet war, begann er mit dessen Ausfiithrung auf
der Wand, sofern alles im Entwurf noch Ausstehende spiater mafistabgerecht
hinzuzufiigen gewesen wire.?® Von irgendeiner Heldentat eines Reiters oder
dem Kampf um eine Standarte ist in dem Versepos und dem Exzerpt nicht
die Rede. Erst Cecil Gould wollte 1954, ohne eine andere als diese Quelle, in
dem durch die Kopien bekannten Reiterkampf zwei Maildnder Reiter links
und zwei Florentiner rechts erkennen.?® Peter Meller ging dann 1977 so weit,
den bei Vasari anonymen alten Soldaten mit dem roten Barett als Niccolo
Piccinino, den Heerfiihrer der Maildnder, und den verdrehten Reiter links als
dessen Sohn Francesco zu identifizieren.?! Martin Kemp erwog in der ersten
Auflage 1981 seiner Leonardo-Monographie immerhin, es konne auch um-
gekehrt gemeint gewesen sein: zwei Maildnder rechts und zwei Florentiner
links. Die Figur des alten Soldaten verkorpere durch die dominante Position
und den heroischen Gestus eher einen Sieger als den Verlierer.?> Gerade die-

G. Boehm und H. Pfotenhauer (Hg.), Beschreibungskunst — Kunstbeschreibung, Miinchen
1995, S. 123-155; K. Fittchen, Der Schild des Achilles, Gottingen 1973.

28 Den Augenblick als angemessenen Gegenstand bildlicher Darstellung betont nicht
erst G. E. Lessing, Laokoon..., S. 154: ,Die Mahlerey kann in ihren coexistierenden Compo-
sitionen nur einen einzigen Augenblick der Handlung nutzen, und mufd daher den prignan-
testen wihlen, aus welchem das Vorhergehende und Folgende am begreiflichsten wird.”

29 Claire J. Farago legt plausibel dar, dafs Leonardo von der Mitte aus nachtriglich alle
Hintergrund- und Nebenszenen nach einem einheitlichen Perspektivsystem passend ver-
groRert oder verkleinert in der Bildtiefe hitte ansiedeln kénnen, ohne vorab tiber einen in
allem detaillierten Entwurf zu verfiigen. Vgl. C. J. Farago, ,The Battle of Anghiari: A Specu-
lative Reconstruction of Leonardo’s Design Process”, in: Achademia Leonardi Vinci 1996,
9, S. 73-86.

30 C. Gould, ,Leonardo’s Great Battle-Piece: A Conjectural Reconstruction”, in: The
Art Bulletin 1954, 36, S. 117-129: 121.

31 P Meller, ,La Battaglia d’Anghiari”, in: G. C. Argan (et al.), Leonardo. La pittura,
Firenze 1977, S. 187-194: 189.

32 M. Kemp, Leonardo da Vinci. The Marvellous Works of Nature and Man, Cam-
bridge-London-Toronto 1981; siche auch M. Kemp, Leonardo da Vinci. Le mirabili oper-
azioni della natura e dell'uomo, ins Italienische iibersetzt von E Saba Sardi, Milano 1982,
S.226-227.
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se Beobachtung kommt in Kemps revidierter Ausgabe von 2006 nicht mehr
vor, wo er die seit den 1990er Jahren durch die Leonardo-Literatur®® entdeck-
ten Commentarii des Neri di Gino Capponi einbezieht.?* Im Bericht dieses
prominenten Condottiere und Teilnehmers der Schlacht ist es der Florenti-
ner Heerfiithrer Piergiampaolo Orsini, der mit seinen Leuten die gegnerische
Standarte angreift, nimmt und siegt, als handele es sich um ein Turnier: Il
Capitano nostro corse dall‘altro lato con circa 400 cavalli in battaglia, ando ad
assaltare lo Stendardo inimico, e presolo.”3> Leonardos Szene selbst blieb den-
noch in Kemps Augen wie schon fiir Neufeld ungewifs in ihrem Ausgang.3¢
Die vor allem durch Carlo Pedretti seit 1973 und noch 2006 vertretene Lesart
lautet hingegen so: Die extreme Verdrehung des Reiters links, des origindren
Besitzers der Standarte, sei als Abwehr des gegnerischen Zugriffs von rechts
zu verstehen.?” Die Standarte sei die der Mailidnder. Es seien die beiden linken
Reiter, die sie nicht hergeben, und die beiden rechten, die sie erbeuten wollen.
Sihen wir doch, wie die Hand eines der rechten Reiter ihren Schaft bereits
umklammere und der linke Reiter, dabei unterstiitzt durch den Soldaten mit
dem roten Barett, den Schaft mit ganzer Kraft als einen Hebel einsetze, den-

3 Vgl. G. Nepi Scir¢, ,La Battaglia di Anghiari”, in: G. Nepi Sciré¢ und P C. Mara-
ni (Hg.), Leonardo & Venezia, Ausst.-Kat. Venezia, Milano 1992, S. 256-257 und 262,
Nr. 29 und 29a; A. Cecchi, ,Niccolo Machiavelli o Marcello Virgilio Adriani? Sul program-
ma e l'assetto compositivo delle ,Battaglie’ di Leonardo e Michelangelo per la Sala del Mag-
gior Consiglio in Palazzo Vecchio”, in: Prospettiva 1996, 83/84, S. 102-115: 103-104.

3 M. Kemp, Leonardo da Vinci. The Marvellous Works of Nature and Man, revidierte
Ausgabe, Oxford 2006, S. 235-236.

35 N. di Gino Capponi, Commentarii di Neri di Gino Capponi di cose seguite in Ita-
lia dal 1419 al 1456, in: L. A. Muratori (Hg.), Rerum Italicarum scriptores, Sala Bolognese
1975-1990 (Reprint der Edition 1723-1750), Bd. 18, Sp. 1158-1216: Sp.1195: 11 Capitano
nostro corse dall‘altro lato con circa 400 cavalli in battaglia, ando ad assaltare lo Stendardo
inimico, e presolo, e furono rotti, e presi di 26 capi di squadra de'nemici 22, e 400 uomini
d‘arme, in tutto circa di 3000 cavalli, e prigioni da taglia circa 1540, e furono i nemici segui-
tati da‘nostri fino in su‘ fossi alli alloggiamenti.” Meine Ubersetzung: ‘Unser Heerfiihrer
kam von der anderen Seite her mit 400 Pferden in die Schlacht, machte sich daran, die
feindliche Standarte anzugreifen, und nahm sie. Es wurden im Kampf geschlagen und ge-
fangengenommen von den 26 Truppenfithrern der Feinde 22 sowie 400 Krieger, insgesamt
etwa 3000 Pferde und ungefihr 1540 Gefangene, und die Feinde wurden von den Unseren
bis zu den Griben ihres Lagers verfolgt.’

36 Kemp, Leonardo da Vinci (2006)..., S. 237: It is, however, characteristic of Leonardo
that he should have portrayed a moment of dramatic tension, when the outcome of the
struggle seemingly remains in balance, rather than illustrating a more obvious moment of
triumph. If the Florentine authorities had wanted a simple propagandistic image, Leonardo
was not their man.”

37 So versteht die zentrale Szene schon Neufeld, Leonardo da Vinci‘s Battle..., S. 174.
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selben rechten Reiter im nichsten Moment aus dem Sattel zu heben.? Pe-
drettis Haupzeuge seiner Version, die sogenannte Tavola Doria, kann nicht
mehr als Original Leonardos oder seiner Werkstatt gelten.3?

POETIK ZEICHNERISCHEN ENTWERFENS

Gegen Pedrettis Hebelakrobatik, aber auch gegen Kemps Gefecht mit
ungewissem Ausgang gilt es, neu und vielleicht erstmals genau hinzusehen.
Leonardo stellt sich selbst und den Betrachter vor die Frage, wie die gewalt-
sam verdrehte Pose des Reiters ganz links gleichsam kinetisch in der vor-
gestellten Handlung und zeichnerisch auf dem Papier zustande gekommen
sein konnte und was sie demnach fiir den Fortgang des Kampfes bedeute.
Ich stiitzte mich dabei auf nicht mehr als drei erhaltene Blatter (Abb. 3, 4, 5)
aus dem einst sicher umfangreicheren Zeichenprozefs.** Die liickenhafte,

38 Vgl. das Kapitel Hercules in: C. Pedretti, Leonardo. A study in chronology and sty-
le, London 1973, S. 78-96: 86: , The warrior has grasped the flag’s pole with both hands
and has managed to place it on his back so as to use his whole body against it as a le-
ver, which is in fact pivoting at the point grasped by the warrior in the centre.” Zuletzt
auch C. Pedretti, ,Leonardo, 1505 e dopo”, in: Pedretti, La mente di Leonardo..., S. 13-35:
S. 34-35, Abb. 21-24. Im Impressum dieses Ausstellungskatalogs ist zu dem im Katalog
abgebildeten 3D-Modell zu lesen: ,Ideazione e sceneggiatura: Gigetta Dalli Regoli, Paolo
Galluzzi e Carlo Pedretti. Produzione Istituto e Museo della Storia delle Scienze, Modelli
3D di Fabio Corica.”

3 Tokyo, Fuji Art Museum, Tavola Doria, Ol auf Holz, 85 x 115 cm. Zu der nach
ihrer Provenienz aus prominentem neapolitanischen Familienbesitz so genannten Tavo-
Ia Doria wurde lange vertreten, dafl es sich um einen originalen Entwurf oder ricordo
Leonardos handeln konnte, so E Piel, ,Die Tavola Doria - Modello Leonardos zur An-
ghiarischlacht”, in: Pantheon 1989, 47, S. 83-97; E Piel, Die Tavola Doria, Miinchen
1995. Alle Argumente, dafs sic weder von der Hand Leonardos stammen, noch zeitnah zu
dem Wandbildprojekt entstanden sein diirfte, finden sich in dem Tagungsband C. Acidi-
ni Luchinat und M. Ciatti (Hg.), La Tavola Doria tra storia e mito. Atti della giornata di
studio (Firenze, Salone Magliabechiano della Biblioteca degli Uffizi, 22 maggio 2014), Fi-
renze 2015, darin besonders C. Acidini, ,Riflessioni sulla Tavola Doria“, S. 41-50, sowie
P. C. Marani, ,Sulla cronologia e I'attribuzione della Tavola Doria, qualche precisazione
dopo il convegno”. S. 105-110. Siehe auch P. C. Marani, ,La Tavola Doria dalla Battaglia
d‘Anghiari di Leonardo: un riesame*, in: Raccolta Vinciana 2013, 35, S. 69-85. Mein Fa-
zit lautet: Anders als der Florentiner Kopie der Uffizien, an welche die Tavola Doria auf
den ersten Blick ankniipft, fehlt ihr der Sinn fiir die von Leonardo entworfene bildrium-
liche Situation und Handlung.

40 _ Venezia, Gabinetto Disegni e Stampe delle Gallerie dell’Accademia, Inv. 215
recto, Reitergefecht (oben) und Studien zur Bewegung von Fufsoldaten (unten), Feder
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aber eigenhindige Reihe kiinstlerischer Zeugnisse ist den untereinander
abweichenden Kopien von fremder Hand vorzuziehen, bei denen doch un-
sicher bleibt, welche Spuren des heute verlorenen Wandbildes und anderer
unbekannter Vorlagen sie nach eigenem Verstindnis wiedergeben, verin-
dern oder erginzen.*!

in Braun, schwarzer Stift, auf vergilbtem weiflen Papier, 16 x 15,2 cm, auf der Riicksei-
te beschriftet in Feder, in seitenverkehrter Schrift von rechts nach links, am unteren
Rand abgeschnitten: ,Sono e motori de’ corpi gravi di tre varie nature, delle quali la
prima / € de’ corpi animati e sensibili, la 22 ¢ de’ corpi insensibili di terminata / figura,
3% ¢ de’ corpi insensibili (de determinati) de figua indeterminata. // Le 3 varie (poten-
tie) nature de’ corpi, nelle quali s’ include la potenzia motrice de’ corpi / gravi, sol per
2 diverse cause in sé generano la potenzia motiva, dele quali I'una / ¢ detta carestia,
’altra soprabbondante ¢ nominata. Queste 2 cause (di moto/ Iocale) di potenzia motiva
generatrici (p) sol per 2 (vie) contrarie vie adoperano loro / potenzie, cioé I’ una ¢ attrat-
tiva, 1’ altra scacciatrice énominata. L’ attrattiva / & creata dalla potenzia della carestia,
0 a scacciatrice dalla soprabondantia ¢ generata. / (le due dette) Ciascuna delle 2 poten-
tie per 3 diverse linie puo (ade) movere i sua / mobili, delle quali la / prima ¢ retta, la
22 ¢ obliqua, la 32 & curva. Di queste / 3 linie di moti puo nassciere 3 varie linie (moti
cioé nella retta perpendicolare nascie / ra semplice moto) pid nasscire 4 vari moti, delle
quali I'uno ¢ semplice naturale, / il 2° ¢ semplice violente, il 3° (¢ misto co) ¢ natura-
le violente (cioé misto). Il semplice / naturale cade per la linea retta iperpendicolare,
e ‘1 semplice violente is’ inalza per/ medesima linia perpendicolare, el 3°natural v'olente
discende per la retta obliqua / e per la curvas, e 'l quarto ¢ violente composto (che si va)
si leva per la linia obliqua e per / la curva. I motori de’ pesi sol per due vie scacciano
o ttirano a ssé e corpi gravi: /1’ una, el mobile, & congiunto col motore insino al fine del
moto, I’ altra (subito si) / disgiun(gie)to. Cacian o ttiran a ssé il mobile come calamita
o bombarda in oposite di<rezioni>. // Puossi generare il moto pel mobile per 3 diverse
[...].” Zitiert nach der Transkription in C. Pedretti (Hg.), I disegni di Leonardo da Vinci
e della sua cerchia nel Gabinetto dei Disegni e Stampe delle Gallerie dell’Accademia
di Venezia ordinati e presentati da Carlo Pedretti. Catalogo a cura di Giovanna Nepi
Sciré e Annalisa Perissa Torrini, Firenze 2003, Bd.1, S. 113-114, Nr. 15; siche auch
C. C. Bambach (Hg.), Leonardo da Vinci Master Draftsman, Ausst.-Kat. New York,
New Haven-London 2003, S. 478, Nr. 82.

- Venezia, Gabinetto Disegni e Stampe delle Gallerie dell’Accademia, Inv. 216, Skizze
fiir Lotta per lo stendardo, Feder in Braun, auf vergilbtem weiflen Papier, 10,1 x 14,2 cm; vgl.
Pedretti, I disegni di Leonardo da Vinci..., S. 117-118, Nr. 17; Bambach, Leonardo da Vinci...,
S. 479-485, Nr. 83.

- Budapest, Szépmiivészeti Mtizeum, Inv. 1774 verso: Studie fiir einen behelmten Rei-
ter, Rotel, auf unpripariertem weifsen Papier, 22,7 x 18,6 cm; Bambach, Leonardo da Vin-
ci..., S. 500-505, Nr. 90.

41 Siehe hierzu unten meine Anmerkung 98.
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Abb. 3. Leonardo da Vinci, Reitergefecht (oben) und Studien zur Bewegung von Fufsoldaten
(unten), Feder in Braun, schwarzer Stift, 16 x 15,2 cm, Venezia, Gabinetto Disegni e Stampe
delle Gallerie dell’Accademia, Inv. 215 recto. Bild: Bambach 2003 (Anm. 40), S. 482

Die Reiter, Fufssoldaten und Pferde der Skizzenblitter sind jeweils kaum
mehr als zwei Zentimeter hoch. Sie zeigen dasjenige Stadium, das Leonardo
in einer undatierten Notiz des Codex Urbinas* als componimento inculto,
Rohentwurf, charakterisierte:

4 Der als Leonardos Traktat tiber die Malerei bekannte Codex urbinas lat. 1270 (Bi-
blioteca Apostolica Vaticana) ist ein postumes Kompilat von fremder Hand nach Leonardos
hinterlassenen Manuskripten. C. Pedretti, Leonardo da Vinci on Painting: a Lost Book (Li-
bro A), Berkeley 1964, S. 260-264, nennt Griinde, den Leonardo-Schiiler Francesco Melzi
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Or non hai tu mai considerato li poeti componitori de’lor versi, alli quali non da
noia il fare bella lettera, né si cura di canzellare alcuni d’essi versi, rifaccendo-
li migliori? Adonque, pittore, componi grossamente le membra delle tue figure,
e attendi prima alli movimenti apropriati alli accidenti mentali de li animali com-
ponitori della storia che alla bellezza e bonta delle loro membra. Perché tu hai a in-
tendere che, se tal componimento inculto ti reuscira apropriato alla sua inuenzio-
ne, tanto maggiormente satisfara, essendo poi ornato della perfezzione apropriata
a tutte le sue parte. Io ho gia veduto nelli nuvoli ¢’ muri machie, che m’anno deste
a belle inventioni di varie cose le quali machie anchora che integralmente fussino
in sé private di perfectione di qualonque membro non manchavano di perfectione
nelli loro movimenti o altre actioni.*

Leonardo vergleicht die Methode und das Erscheinungsbild seiner zeich-
nerischen Rohentwiirfe mit den ersten Niederschriften und Ausarbeitungen
der Dichter, wie denen des Francesco Petrarca in Feder auf Papier mit ihren
Streichungen und Varianten im Kodex der Biblioteca Apostolica Vaticana.**
Die lateinischen Autoren nannten rasch notierte Einfille und danach sogar
eine gewisse Art geistreich nachlidssig komponierter Verse silva (auch silvae,
Dickicht).* Das von Leonardo verwendete Wort macchia hat im Italienischen

anhand von Schriftproben als den hauptsichlichen Schreiber des Codex urbinas zu iden-
tifizieren.

43 Pedretti, Leonardo da Vinci: Libro di Pittura..., Bd. 1, S. 221f., Nr. 189; eine Vorlage
dieser Stelle in originalen Notizen Leonardos ist bisher nicht bekannt. Pedretti und Vec-
ce schlagen eine Entstehung um 1490-1492 oder um 1500-1505 vor. Meine Ubersetzung:
,Oder hast du nie die Dichter beobachtet, wenn sie ihre Verse komponieren? Sie verdriefien
sich nicht damit, schone Buchstaben zu verfertigen, und kitmmern sich auch nicht darum,
einige Verse zu tilgen und durch bessere zu ersetzen. Also, Maler, komponiere grob die Glie-
der deiner Figuren, und achte eher auf die Bewegungen, daf sie den geistigen Ereignissen
der Lebewesen, aus denen die Erzahlung zusammengesetzt ist, gemifl seien, als auf die
Schonheit und Sorgfalt ihrer Glieder. Du mufst namlich verstehen, dafs, wenn dir eine sol-
che unkultivierte Zusammensetzung der Invention gemif gelingen sollte, sie umso mehr,
schlielich geschmiickt durch die allen ihren Teilen angemessene Perfektion, befriedigen
wird. Ich habe schon in Wolken und auf Mauern Flecken gesehen, die mich zu schénen
Erfindungen verschiedener Dinge erweckten, welchen Flecken, auch wenn sie in sich jeder
Perfektion irgendeines Gliedes ermangeln, es doch nicht an Perfektion in ihren Bewegun-
gen und anderen Handlungen fehlt.”

4 Der Kodex mit Petrarcas Gedichtentwiirfen, Biblioteca Apostolica Vaticana, ms. lat.
3196, ist ediert als A. Romano (Hg.), Il codice degli abbozzi (Vat. lat. 3196) di Francesco
Petrarca, Roma 1955; zu Petrarcas Gedichtentwiirfen und die Methode genetischer Kri-
tik literarischer Manuskripte siehe L. Hay, Les manuscrits des écrivains, Paris 1993, S. 17;
L. Hay, ,Défense et illustration de la page”, in: Genesis 2013, 37, S. 33-53: 37-38.

45 Zum Beispiel Quintilian, Institutio oratoria 10, 3, 17.
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ADD. 4. Leonardo da Vinci, Skizze fiir Lotta per lo stendardo, Feder in Braun, 10,1 x 14,2 cm,
Venezia, Gabinetto Disegni e Stampe delle Gallerie dell’Accademia, Inv. 216. Bild: Bam-
bach 2003 (Anm. 40), S. 484

zwei alte Bedeutungen: Fleck, Schandmal (von lateinisch macula) und eben
Dickicht, Gestriipp. Wie bei den Dichtern blieb in seinen Skizzen alles, das im
Prozefs Erste und Letzte, in ungetilgtem Neben- und Ineinander stehen. Doch
hatte er einst das soeben Gezeichnete unverdeckt durch die je nachfolgenden
Zeichenspuren vor Augen. Unmittelbar oder in zeitlichen Abstand beobach-
tete er die figlirliche Wirkung, fiigte weitere Einzelheiten, Alternativen und
Korrekturen ein. Der Beschreibstoff Papier, erste farblose Griffelpuren und
die anschliefiend nach Farbe, Dichte und Strich kontrastierenden Zeichen-
mittel, Stift, Feder und Pinsel, hielten die Schichtung von Korrekturen und
Alternativen wenigstens fiir den Zeichner bis zuletzt durchsichtig.*¢ Fritheste
datierbare Florentiner Beispiele dieses Verfahrens und zugleich dafiir, daf sol-

4 A. Boesten-Stengel, ,Verdeckte Linien — Operationen im Blattraum. Genetische
Zeichnungskritik am Beispiel der Skizzen Leonardos da Vinci”, in: Marburger Jahrbuch fiir
Kunstwissenschaft 2012, 39, S. 7-25.
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ADb. 5. Leonardo da Vinci, Studie fiir einen behelmten Reiter, Rotel, 22,7 x 18,6 cm,
Budapest, Szépmiivészeti Mtzeum, Inv. 1774 verso. Bild: Bambach 2003 (Anm. 40), S. 502
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che Blitter aufbewahrt wurden, sind mit Werken des Malers Fra Filippo Lippi
seit 1450 verbunden.*’

Leonardo erkannte im vermeintlichen Gestriipp, worauf es ihm ankam,
und iibertrug ausgewihlte Resultate auf ein anderes Blatt, um mit der Be-
arbeitung fortzufahren, oder in den werkgrofien Karton, der noch weitere
Korrekturen und Erginzungen zuliefs. Beim ersten Skizzieren geniigten
ihm rasch hingesetzte Kiirzel, locker gefiigte Kringel, Haken und Bogen.
Sie stehen fiir ,li versi e piegamenti e distendimenti delle loro membra”*s,
fiir Drehungen, Beugungen und Streckungen der Gliedmafien. An ihnen
sind Richtung, Verlauf, Dauer und Intensitit, Krifte und Widerstinde ab-
zulesen, als verliehe eine zusammenhingende Selbstbewegung — ,moto az-
zionale”* — der jeweiligen Figur eben diese prignante Gestalt. Ohne jede
sonstige Detaillierung, zeigen sie doch vollkommen die Art und Anordnung
ihrer Bewegungen und Handlungen. Das und nur das macht die Analogie
zeichnerischer Rohentwiirfe zu den unsteten Figuren in Wolkenformatio-
nen aus.® Der erst anschliefenden Ausarbeitung weist Leonardo durch den
Ausdruck ornato della perfezzione apropriata explizit die Rolle der passen-

47 Zum Beispiel Filippo Lippis Entwurf Firenze, Uffizi, Gabinetto Disegni e Stampe,
Inv. 184E recto, Madonna mit dem Kind und zwei Engel (fiir das gleichbetitelte Gemilde,
um 1460-1465, in den Uffizien), Metallstift, schwarzer Stift, Feder in Braun, laviert, Deck-
weifl, auf hellbraun grundiertem Papier, 33,3 x 23,9 cm; vgl. A. De Marchi, in: A. Petrioli
Tofani, Il disegno fiorentino del tempo di Lorenzo il Magnifico, Ausst.-Kat. Firenze, Uffizi,
Milano 1992, S. 144-145, Nr. 7.1. Der Zeichner begann mit dem sitzenden, nach links
Maria zugewandten Kind, um dann im nichsten Schritt alternativ die komplexe Beugung
seines rechten Beines und die Hand des Engels am Knie des Kindes einzutragen. Vielleicht
ergab sich nur so, einen zweiten Engel, dessen Gesicht in der Liicke zwischen dem Kind
und seiner Mutter auftaucht, hinzuzufiigen, damit er dem ersten Engel bei dem zunichst
ganz instabilen Emporhalten des Kindes assistierte.

48 Pedretti, Leonardo da Vinci: Libro di Pittura..., Bd. 1, S. 219-220, Nr. 181: Lo studio
de’ componitori delle istorie debbe essere de porre le figure disgrossatamente, cioé bozzate,
e prima saperle ben fare per tutti li versi e piegamenti e distendimenti delle lor membra.
Di poi sia presa la descrizione di due che arditamente combattino insieme, e questa tale
invenzione sia essaminata in vari atti e per vari aspetti; di poi sia seguitato il combattere de
’ardito col vile e pauroso, € queste tali azzioni, e molti altri accidenti de I'animo, sieno con
grande essaminazione e studio speculate.” Eine Vorlage dieser Stelle in originalen Notizen
Leonardos ist unbekannt.

 Thidem, Bd. 1, S. 265-266, Nr. 304.

50 A. Boesten-Stengel, ,Leonardos da Vinci cose confuse, Ernst Gombrichs dreamlike
Ioosing of controls und Zeichnen als kritische Genese”, in: R. Paulin und H. Pfotenhauer
(Hg.), Die Halbschlafbilder in der Literatur, den Kiinsten und den Wissenschaften, Wiirz-
burg 2011, S. 13-42: 26-30.
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den Einkleidung (lat. ornatus) der lateinischen Rhetorik und Poetik zu. Zu
denken ist an die klassische Lehre von der Hierarchie der sogenannten Teile
des Werks und der so begriindeten Arbeitsschritte des Dichters oder Vor-
bereitung des Redners."!

Ernst Gombrich meinte, Leonardos Dramaturgie im Mailinder Abend-
mahl dhnele Aristoteles’ Definition der Tragddie, auch wenn der Maler
die Poetik wahrscheinlich nicht gelesen habe.>?> Aber was heifst gelesen?
Die intertextuellen Spuren ihrer Diktion sind in Leonardos Notizen wahr-
zunehmen. In seinem Manuskript A (Paris, Institut de France) schreibt
Leonardo: ,L’ombre hanno i loro termini a certi gradi, e chi n’¢ ignorante,
le sue cose fieno sanza rilievo, il quale rilievo € la importanzia e I’anima
della pittura.”>® Leonardos Hendiadyoin ,la importanza e ’anima”, Haupt-
sache und Seele, leitet zu einer Stelle der Poetik, die vergleichsweise von der
Malerei handelt:

apxn Hév ovv kal olov Puxny 6 pvbog TC TEAYWdIRS, devTEQOV dE TX
NON: mapamANooV Ydo 0TV Kal €Tl TG YOoaQKNG: €l Y&o TS évaleiele toig
KAAALOTOIG aQUAKOLS XVONV, OUK AV OHOIWS EVPQAVELEV KAIAgVKOYQAPHTAG
elkOvar 0Ty Te pipnois med&ews kat dx tav TV HAAoTA TV mEATTOVTWVY.5

51 Siehe Aristoteles, Poetik 1449b30 - 1450b20; Cicero, De oratore 1, 138-146.

52 E. H. Gombrich, ,Prefazione”, in: P. C. Marani (Hg.), Il genio e le passioni. Leonar-
do e il Cenacolo, Ausst.-Kat. Milano 2001, S. 25-27: 25: ,E improbabile che Leonardo da
Vinci abbia letto la Poetica di Aristotele, ma si potrebbe sostenere che il suo modo di con-
cepire l‘obiettivo della pittura somigli da vicino alla definizione della tragedia formulata
da Aristotele.”

53 Paris, Institut de France, Manuskript A, fol. 81 recto. Hier zitiert in Augusto Ma-
rinonis diplomatischer Transkription nach Leonardos Rechtsnachlinks-Schrift, Leonardo
da Vinci, Il manoscritto A..., Bd. 1, S. 162. Meine Ubersetzung: ,Die Schatten haben ihre
Grenzen nach gewissen Abstufungen, und wer sich darauf nicht versteht, dessen Dinge
werden ohne Relief sein, welches Relief die Hauptsache und Seele der Malerei ist.” Siehe
auch A. Boesten-Stengel, ,Helldunkelrelief. Leonardos da Vinci anima della pittura und
Aristoteles’ Poetik”, in: N. Gramaccini, C. Lehmann, J. Rofler und T. Dittelbach (Hg.),
Chiaroscuro als dsthetisches Prinzip, Kunst und Theorie des Helldunkels 1300-1600, Ber-
lin-Boston 2018, S. 143-165.

54 Aristoteles, Poetik 1450a-b, zitiert nach Aristoteles, Aristotle’s Ars Poetica, hg. von
R. Kassel, Oxford 1966. Meine Ubersetzung: ,Das Erste (Prinzip, Hauptsache) also und
gleichsam die Seele der Tragodie ist der Mythos, an zweiter Stelle kommen die Charaktere.
Es ist wie in der Malerei. Denn wenn einer gar die schonsten Farben ringsum verteilt, wird
er doch nicht so gefallen wie mit der hell(dunkel)en Darstellung (von etwas). Und sie (die
Tragodie) ist Darstellung von Handlung und vor allem dadurch (auf diese Weise) Darstel-
lung handelnder Menschen.”
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Leonardo verzeichnet 1504 Buchtitel seiner privaten Bibliothek, darun-
ter ein ,libro di g[i]org[i]o valla”.>® Die knappe Angabe paft gut zu dem ve-
nezianischen Frithdruck des Jahres 1498, dessen Frontispiz den Namen des
Ubersetzers hervorgehoben in roter Schrift obenanstellt, Georgio Valla Pla-
centino interprete®®, und gleich einem Inhaltsverzeichnis die lange Liste der
hier von ihm neu oder erstmals ins Lateinische tibertragenen Werke antiker
griechischer Autoren folgen lif3t. In eben diesem Sammelband veroffent-
lichte der Grizist Giorgio Valla (Piacenza, um 1447 - Venedig, 23. Januar
1500), Professor der Eloquenz in Pavia und seit 1485 an der Scuola di San
Marco” in Venedig, seine Ubertragung nach einem Manuskript der Poetik
in seinem Besitz und damit ihre erste gedruckte Ausgabe iiberhaupt.>® Eine
Nachricht von Mirz 1500 bezeugt Leonardos zeitweiligen Aufenthalt in Ve-

55 C. Maccagni, ,Riconsiderando il problema delle fonti di Leonardo: L’elenco di libri
ai fogli 2 verso - 3 recto del Codice 8936 della Biblioteca Nacional di Madrid (1970)”, in:
P Galluzzi (Hg.), Leonardo da Vinci. Letture Vinciane [-XII (1960-1972), Firenze 1974,
S.283-309: 296. Den Sammelband Vallas seiner lateinischen Ubersetzungen nach griechi-
schen Autoren vermutet hinter dem knappen Eintrag dagegen C. Scarpati, ,Per la biblioteca
di Leonardo: ‘Libro di Giorgio Valla”, in: Aevum 2000, 74, S. 669-673. Bei C. Vecce, La
biblioteca perduta. I libri di Leonardo, Roma 2017, wird Scarpatis Hinweis nicht erwihnt.

56 Das Titelblatt lautet: ,Georgio Valla Placentino interprete. / Hoc in volumine hec
continentur / Nicephori logica / Georgij valle libellus de argumentis / Euclidis quartus deci-
mus elementorum / Hypsiclis interpretatio eiusde[m] libri euclidis / Nicephorus de astrola-
bo / Proclus de astrolabo / Aristarchi samij de magnitudinibus / [et] distantijs solis [et] lune
/ Timeus de mundo / Cleonidis musica / Eusebii pamphili de quibusdam/ theologicis ambi-
guitatibus / Cleomedes de mundo / Athenagore philosophi de resurrectione / Aristotelis de
celo / Aristotelis magna ethica / Aristotelis ars poetica / Rhazes de pestile[n]tia / Galenus
de in equali distemperantia / Galenus de bono corporis habitu / Galenus de co[n|firmatione
corporis hu[m]ani / Galenus de presagitura / Galenus presagio / Galeni introductorium /
Galenus de succidaneis / Alexander aphrodiseus de causis febrium / Pselus de victu huma-
no.” Auf dem Kolophon: ,Impressus Venetiis per Simonem Papiensem dictum Bevilaquam,
1498. Die ultimo septembris.”

57 Die in den Quellen seit 1446 als Scuola di San Marco nachgewiesene Bildungsein-
richtung war organisatorisch und rdumlich der Cancelleria di San Marco der venezian-
ischen Regierung angeschlossen. Vgl. V. Branca, ,L’'umanesimo veneziano alla fine del
Quattrocento. Ermolao Barbaro e il suo circolo”, in: G. Arnaldi und M. Pastore Stocchi
(Hg.), Storia della cultura veneta, Bd. 3, 1, Vincenza 1980, S. 123-175. Zu Giorgio Valla
als Sammler und Ubersetzter griechischer Manuskripte siehe A. Raschieri, ,Giorgio Valla
Editor and Translator of Ancient Scientific Texts”, in: B Olmos (Hg.), Greek Science in the
Long Run: Essays on the Greek Scientific Tradition (4th c¢. BCE — 16th c. CE), Newcastle
upon Tyne 2012, S. 127-149.

58 Eine Edition des griechischen Textes der Poetik des Aristoteles sollte erst zehn Jahre
spater Aldus Manutius besorgen in den Sammelbianden Aphthonii Progymnasmata. Her-
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nedig — irgendwann zwischen Dezember 1499, als er Mailand verliefs, und
Frithjahr 1500, als er sich wieder in Florenz niederliefs.

Wenn Leonardo in der berithmten Passage zum componimento inculto
behauptet, beim Entwerfen komme es zuerst auf die treffende Darstellung
der Handlungen an und nur an zweiter Stelle und abhingig davon auf das
Aussehen der Figuren im einzelnen, erinnert das bemerkenswert an Aristote-
les’ Poetik (1450a), dort gemiinzt auf die Kunst des Dramas.

HEYLOTOV ¢ TOUTWV €0TLV 1] TV TRAYUATWV 0VOTACIS. 1] YAQ Toarywdia pipnois
£0TLV 00K AVOQWTIwV AAAX TTRAEewV Kal Biov Kal evdatovia kal kakodatpovia &v
npadet Eotiv, Katl to TéA0g TEALIC T €0Tlv, oL motdTtnc®

In Giorgio Vallas Latein lautet diese Stelle nach Auflésung seiner Abkiir-
zungen:

at horum maximum est rerum complexus. Tragoedia namque est imitatio non
hominum sed actionis et vitae et felicitatis®' et infelicitas in actione est et finis
actio quaedam est non qualitas®?

Aristoteles vergleicht das Drama in seiner begrenzten Ausdehnung und in-
neren Gliederung mit einem Lebewesen, betrachtet aus gewisser Entfernung,
und nennt diese Qualitit, wiederum vom Sehsinn ausgehend, eusynoptos
(Poetik 1451a). Giorgio Valla tibersetzt conspicuus, weithin sichtbar.%® Das

mogenis Ars rhetorica. Aristotelis Rhetoricorum ad Theodecten libri tres. Eiusdem Rhetori-
ce ad Alexandrum. Fiusdem Ars poetica, 2 Bde., Venetiis: in aedib. Aldi, 1508-1509.

5 Archivio di Stato di Mantova, Archivio Gonzaga, serie E, XLV, busta 1439, {. 55; Brief
aus Venedig des Lorenzo Gusnasco da Pavia an Isabella d’Este in Mantua, 13. Mirz 1500;
vgl. Villata, Leonardo da Vinci. I documenti..., S. 130-131, Nr. 144; P. C. Marani, ,Leonardo
a Veneziae nel Veneto: documenti e testimonianze”, in: Nepi Sciré und Marani, Leonardo
& Venezia..., S. 23-36: 24.

6 Aristoteles, Poetik 1450a-b, zitiert nach Aristoteles, Aristotle’s Ars Poetica...

6 Der Genetiv felicitatis ist den beiden vorhergehenden Genetiven actionis und vitae
angeschlossen. Vallas Ubertragung weicht hier, vielleicht abhingig von dem griechischen
Manuskript, das er benutzte, vom der heutigen Standardedition der Poetik ab. Danach
miifte er namlich tibersetzen: felicitas et infelicitas in actione sunt.

62 Valla, Giorgio Valla Placentino interprete..., fol. 97 recto. Meine Ubersetzung: ,Das
Wichtigste von diesen (Teilen) ist die Zusammensetzung der Handlungen. Die Tragodie
ist nimlich nicht die Nachahmung (Darstellung) von Menschen sondern von Handlung
und Leben. Gliick und Ungliick bestehen in Handlung. Sie (die Tragodie) hat ihr Ziel in
Handlung und nicht in der Schilderung von Beschaffenheit.”

% Valla, Giorgio Valla Placentino interprete..., fol. 97 verso.



336 ALBERT BOESTEN-STENGEL

ist in der Rhetorik die Vokabel fiir die dem Zuhorer gleichsam vor Augen ste-
hende Klarheit der Rede. Bedeutet Handlung dem Prinzip nach Verinderung,
so im genau ausgearbeiteten Werk keine beliebige und unbegrenzte zeitliche
Abfolge von Ereignissen, sondern genaue Komposition, systasis prdgmaton
(Poetik 1450a). Der Umschlag von Ungliick in Gliick oder Gliick in Ungliick
soll sich genau aus dem, was im Drama selbst vorhergegangen ist, ergeben:

tavta d¢ del yiveoBar €€ avTg NG OoLOTACEWS TOL PVOOL, OTE €K TV
mEoyeyevUévwy ovuPaivery, 1| €€ avaykng 1) kata to eikog yiyveoOat tavta
dapéget yap mMoAL tO yiyveoOal tdde dux tdde 1) peta tade. (Aristoteles, Poetik
1452a20)

In Vallas Latein lautet die Stelle:

héc vero fieri oportet ex ipsius fabulé complexu ut ex iam ante pactis contingat aut
necessario aut ut ¢quum est ita factum esse. differt namque plurimum quod fit
héc ipsa ob héc ipsa: aut post héc ipsa.

Hierin liegt der Schliissel, wie es auch der Malerei gelingen konnte, ihr erstes
Ziel in der Darstellung von Handlung zu finden. Das Gemeinte verdeutlicht
die Ekphrase eines heute verschollenen Kartons Leonardos zum Thema der
Anna selbdritt, die Fra Pietro da Novellara, seit 1499 Generalvikar der Kon-
gregation der Karmeliten und nachmals Prior des Mantuaner Karmeliter-
Konvents, in einem Brief am 3. April 1501 aus Florenz an Isabella d’Este nach
Mantua mitteilte:

A facto solo, dopoi che ¢ ad Firenci, uno schizo in uno cartone: finge uno Christo
bambino de eta cerca uno anno che uscendo quasi de bracci ad la mamma pig-
lia uno agnello, et pare che lo stringa. La mamma quasi levandose de grembo ad
Santa Anna piglia el bambino per spicarlo dalo agnellino (animale inmolatile) che
significa la passione. Santa Anna, alquanto levandose da sedere, pare che voglia
retenere la figliola che non spica el bambino da lo agnellino, che forsi vole figurare
la chiesa che non vorebbe fussi impedita la passione di Christo. Et sono queste
figure grande al naturale ma stano in picolo cartone, perché tutte o sedeno o stano
curve, et una stae alquanto dinanti ad I’altra verso la man sinistra. Et questo schi-
z0 ancora non ¢ finito.%

¢+ Tbhidem, fol. 98 recto. Meine Ubersetzung: ,Diese Verdnderung muf aus dem Kom-
plex der Fabel selbst erwachsen, so daf} sie sich notwendig oder wahrscheinlich aus dem
zuvor Geschehenen ergibt. Es macht namlich einen groRen Unterschied, ob etwas lediglich
zeitlich nach einem Ereignis oder aufgrund eines Ereignisses geschieht.”

65 Archivio di Stato di Mantova, Archivio Gonzaga, serie E, XXVIII, 3, busta 1103,
f. 272, 3 aprile 1501; hier zitiert nach Villata, Leonardo da Vinci. I documenti..., S. 134~
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Die Beschreibung beginnt mit dem Kind und endet mit der Figur Annas. In
Lokalisierung, Richtung, Haltung und Gestik der Figuren erkennt Fra Pietro
die Kon-Sequenz der Handlungen: Jede folgt auf die andere nicht eigentlich
zeitlich (die Simultaneitit der Bildgegenstinde bleibt unberiihrt), sondern
dem Grunde nach. Und nur an diese Evidenz der Handlung, sensus histori-
cus, die herzustellen ganz in die Zustdndigkeit des Kiinstlers fillt, schliefdt
der gelehrte Theologe vorsichtigt einen denkbaren und wiirdigen sensus figu-
rativus an — ,[...] forsi vole figurare la chiesa [...]”.%

Der Brief ist das bislang fritheste Zeugnis, dafl Leonardo an diesem The-
ma arbeitete.®” Seit Anton Springers Leonardofragen (1889) glaubten viele,
darin die Komposition des nachmaligen Gemaildes®® zu erkennen, das Leo-
nardo unfertig wie die bekannte Monalisa nach Frankreich mitnahm, unter
der Voraussetzung, dafs ,verso la man sinistra” nicht vom Betrachter aus gese-
hen, sondern auf die linke Hand der dargestellten Figuren bezogen sei.®® Doch
pafst die Beschreibung ,pare che lo stringa” nicht zu dem Gemalde im Louvre.
Denn dort hilt das Kind das Lamim, statt es zu umarmen, an den Ohren fest

136, Nr. 150. Meine Ubersetzung: ,Seit er (Leonardo) in Florenz ist, hat er nur einen zei-
chnerischen Entwurf auf einem Karton angefertigt: er zeigt einen etwa einjihrigen Chri-
stus als kleines Kind, das beinahe den Armen der Mutter entgleitet, nach einem Lamm
greift und es zu umarmen scheint. Die Mutter, fast im Begriff, sich vom Schofs der hl.
Anna zu erheben, greift nach dem Kind, es von dem kleinen Lamm fortzuziehen, einem
Opfertier, das die Passion bedeutet. Sankt Anna erhebt sich etwas aus der sitzenden Lage,
als wolle sie die Tochter davon abhalten, das Kind von dem Lamm fortzuziehen. Was
vielleicht die Kirche darstellen soll, die nicht will, dafs die Passion verhindert wiirde. Und
diese Figuren sind lebensgrofs, aber befinden sich auf einem kleinen Karton, denn alle
sitzen oder sind gebeugt und eine befindet sich nach links vor der anderen. Und dieser
Entwurf ist noch nicht fertig.”

6 Die Figur der hl. Anna als die Personifikation der Kirche (ecclesia) zu apostrophieren,
tritt hier an die Stelle der {iblichen Maria-Ecclesia-Auslegung. T. Verdon, ,La Sant‘Anna
Metterza. Riflessioni, domande, ipotesi”, in: GIi Uffizi: Studi e Ricerche 1984, 5, S. 33-58:
50, versteht Fra Pietros Deutung indessen vor dem Hintergrund der Verehrung Annas als
der Schutzheiligen von Florenz. Zum Annen-Kult bei den Karmeliten vgl. M. Holmes, Fra
Filippo Lippi: The Carmelite Painter, New Haven-London 1999, S. 67-68 und 168-172.

67 Siehe — ansonsten von meiner Kommentierung abweichend — Delieuvin, La ,Sainte
Anne“...,S. 74-76 und 77-78, Nr. 17.

¢ Paris, Louvre, Ol auf Pappelholz, 1,68 x 1,29 ¢m (Originalmafie der Tafel: 1,675 x
1,12 cm); vgl. Delieuvin, La ,Sainte Anne* ..., S. 205-208, Nr. 66.

® Kemp, Leonardo da Vinci (2006)..., S. 213: ,If Fra Pietro meant towards his left,
this would not correspond to the painting, but he may have been thinking in terms of the
left hands of the figures themselves, a not uncommon form of description.” Ebenso argu-
mentiert zuletzt E. Villata, ,La Sant’Anna di Leonardo tra iconografi, documenti e stile”,
in: Iconographica. Studies in the history of images 2015, 14, S. 153-167: 156-157.
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und ist im Begriff, sich auf dem lagernden Tier wie ein Reiter niederzulassen.
Das sah auch der Goldschmied und Dichter Girolamo Pandolfi, genannt Ca-
sio de’Medici, im Titel seines 1528 publizierten Sonetts so - ,la Modonna |...]
che non volea il Figlio scendessi sopra un Agnello””°, welcher den Unterschied
zu der von Fra Pietro beschriebenen Komposition verdeutlicht und zugleich
dessen Wortlaut und figurativer Deutung so nahe kommt, dafs der Dichter
oder Fra Pietro in seinem Brief vielleicht nur wiederholten, wie andere oder
Leonardo selbst bereits iiber seine Bilderfindung redeten.

Unter allen Varianten und Entwicklungsstufen Leonardos zum Thema
erfullt nur die kleine Skizze” (Abb. 6) im Louvre alle Bedingungen aus Fra
Pietros Beschreibung.” Die Figuren sind von rechts hinten nach links vorne
versetzt angeordnet. Links am Rand erscheint schemenhaft das Tier in der
Umarmung des Kindes. An dessen linker Schulter bemerken wir die linke
Hand der Mutter, die das Kind in seiner Bewegung hemmt, worauthin es an-
scheinend seinen Blick zu ihr zuriickwendet. Fra Pietro schreibt, wie oben
zitiert: ,La mamma quasi levandose de grembo ad Santa Anna piglia el bam-
bino per spicarlo dalo agnellino [...].” Links neben dem Kopf Marias erscheint
wiederum an deren Schulter die rechte Hand Annas, ihre Tochter mit gle-
ichartigem Gestus von deren Tun abzuhalten. Genetische Betrachtung er-
kennt in Leonardos fritherer Madonna mit dem Kind und Katze’® den Nukle-
us der Louvre-Skizze, den Drang des quergelagerten Kindes, das Tier — dort

70 Das Sonett mit dem Titel ,Per s. Anna che dipinse L. Vinci, che tenea la M. in braz-
z0, che non uolea il Figlio scédessi sopra un Agnello” ist abgedruckt als ,So[netto]. exliii” in
der Papst Clemens VII. gewidmeten Sammlung geistlicher Dichtungen: Girolamo Pandol-
fi, Libro de Fasti Giorni Sacri, de liquali si fa mentione in capitoli XLV. Canzoni VII. Sonetti
CLXXV. & Madrigaletti XII. Per il mag. Hieronimo Casio de Medici |...]. Lo anno del giubileo
M.D.C.XXV,, Bologna: per Benedetto de Hettor libraro, 1528, fol. 70 recto: ,|...| La madre
lo ritien, che non uoria / Veder del Figlio e di se stessa e danni. / Santa Anna, come quella
che sapeua / Giesu uestir de lhuman Znostro uelo / Per Cancellar il fal di Adam, e di Eua,
/ Dice a sua figlia con pietoso zelo, / Di retirarlo il pensier suo ne lieva, / Che gli ¢ ordinato
il suo immolar dal Cielo.”; auch in Villata, Leonardo da Vinci. I documenti..., S. 290-292,
Nr. 336; Delieuvin, La ,Sainte Anne* ..., S. 327, Nr. 120.

71 Paris, Louvre, Inv. RF 460, Skizze fiir Anna selbdritt, Feder in Braun, iiber schwar-
zem Stift, Griffelritzungen, 16,4 x 12,8 cm; vgl. E Viatte, in: E Viatte und V. Forcione (Hg.),
Léonard de Vinci. Dessins et manuscripts, Ausst.-Kat. Paris 2003, S. 253-254, Nr. 83;
Delieuvin, La ,Sainte Anne“ ..., S. 66-67, Nr. 12.

2 Boesten-Stengel, Verdeckte Linien..., S.13-18.

73 Firenze, Uffizi, Gabinetto Disegni e Stampe, Inv. 421E recto und verso, Maria mit
dem Jesuskind und Katze, Feder in Braun, etwas laviert, Griffelritzungen, recto auf hellgrau
grundiertem Papier, 12,7 x 11 cm; vgl. A. De Marchi, in: Petrioli Tofani, II disegno fiorenti-
no..., S. 147-148, Nr. 7.3.
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Abb. 6. Leonardo da Vinci, Skizze fiir Anna selbdritt, Feder in Braun, tiber schwarzem Stift,
Griffelritzungen, 16,4 x 12,8 cm, Paris, Louvre, Inv. RF 460. Bild: Delieuvin 2012, S. 67
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eine Katze — zu umarmen, und die Mutter, die besorgt das Kind zu bindigen
sucht, welches den Druck ihrer Hand spiirend, den Kopf umwendet, um in
einen stummen Dialog mit ihrem Blick einzutreten. Die Louvre-Skizze er-
weitert die Gruppe um die Figur Annas. Wie schon im traditionellen Schema
der Anna selbdritt das Kind auf dem Schofs der Mutter und diese wiederum
auf dem Schofs ihrer Mutter Anna sitzen, so verdoppelt die Komposition nun
die Anzeichen von Drang und Hemmung.”* Sie bildet die Voraussetzung fiir
die Schritte auf dem Blatt’> im British Museum, deren wesentliches Resultate

74 Den stummen Dialog der Gesten und Blicke erkennt Fra Pietro auch in Leonardos
kleinem Gemilde verwandter Thematik fiir ,uno Roberteto favorito del Re de Francia”,
von dem er in einem folgenden Brief an Isabella d’Este vom 14. April 1501, New York,
Privatsammlung, berichtet: ,El quadretino che fa ¢ una Madona che sede como se volesse
inaspare fusi, el Bambino posto el piede nel canestrino dei fusi, € ha preso I’aspo e mira at-
tentamente que’ quattro raggi che sono in forma di Croce. E como desideroso d’essa Croce
ride et tienla salda, non la volendo cedere a la Mama che pare gela volia torre.” Zitiert nach
Villata, Leonardo da Vinci. I documenti..., S. 136, Nr. 151.

75 London, British Museum, Inv. 1875-6-12-17 recto, Skizze fiir Anna selbdritt mit
Johannesknabe und Lamm, Feder in Braun, grau laviert, tiber schwarzem Stift, in der
Hauptskizze etwas Weilthohung, Griffelspuren, 26,6 x 20 cm, beschriftet, Feder in Braun,
in Rechtsnachlinks-Schrift, nahe am rechten Blattrand: ,pagol data vechia p[er]/ vedere le
machie de/ lle pietre tedessce”; unten links: ,fa co[n|che dove lac[qu]a”; verso: Kopf eines
Mannes im Profil, schwarzer Stift, Spuren von zerstiubter Zeichenkohle des Pausverfah-
rens. Vgl. A. E. Popham, in: A. E. Popham und P. Pouncey (Hg.), Italian Drawings in the
Department of Prints and Drawings in the British Museum. The Fourteenth and Fifteenth
Centuries, Catalogue, London 1950, S. 65-69, Nr. 108; Bambach, Leonardo da Vinci...,
S. 525-528, Nr. 96.

Die in mehreren Schichten mit schwarzem Stift und Feder entwickelte Hauptskiz-
ze (oben) begann offenbar mit einer seitenverkehrten, mafigleichen Widerholung der
Komposition aus der Louvre-Skizze. Ferner sind zwei aufeinander folgende Positionen
und Haltungen des Jesuskindes zu erkennen. Die erste (weiter rechts angesiedelt) zeigt
rechts neben seinem Kopf die Kiirzel eine frontalen Tierkopfes mit Ohren (Lamm), des-
sen weitere Ausarbeitung unterblieb. Die nachfolgenden Teilskizzen (unten) markieren
den Motivwechsel. An die Stelle des Tieres tritt der Johannesknabe, an die Stelle der
Umarmung des Tieres der Segensgestus. Moglich ist auch, dafl Leonardo voriibergehend
erwog, Lamm und Johannesknabe zugleich darzustellen. Vasari wenigstens, gestiitzt auf
unbekannte Quellen, berichtet von einem Karton Leonardos, den er nach seiner Riick-
kehr in Florenz ausgearbeitet und den das Publikum sehr bewundert habe, worin neben
der Anna selbdritt-Gruppe sowohl der Johannesknabe als auch das Lamm zu sehen ge-
wesen sei: ,Finalmente fece vn cartone dentroui vna Nostra Dona, & vna S. Anna, con vn
Cristo; [...]. [...] va S. Giouanni piccol fanciullo, che si andaua trastullando con vn pecori-
no [...]. Questo cartone, come di sotto si dira, ando poi in Francia.” Vasari, Lt ViTE DE” pIv
ECCELLENTI..., Bd. 2, S. 8.
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im Karton’® der Londoner National Gallery und andererseits in der kleinen
Skizze”” in Venedig wiederzuerkennen sind. Letztere geht von den Neben-
skizzen des British Museum-Blattes aus, in denen das Kind nicht mehr auf
dem Schofs der Mutter quer lagert, sondern aufrecht sitzt und sich zu dem
Johannesknaben vorbeugt. An dessen Stelle erscheint in der venezianischen
Skizze das auf dem Boden lagernde Lamm. In der gemalten Version, die Le-
onardo mit nach Frankreich nahm, hat das wenigstens einige Monate iltere
Kind seine frithere Position verlassen, entgleitet den Hianden der Mutter, um
das Tier in Besitz zu nehmen.

Am 17. Juni 1500 erhielt Filippino Lippi den Auftrag’®, das grofse Altar-
blatt fiir den neuen Ratssaal der Florentiner Republik anzufertigen. Vasa-
ri berichtet, dafs der Maler bis zu seinem Tod 1504 nur den gezeichneten
Entwurf fiir Bild und Rahmen, ‘il disegno d’un’altra tauola grande con ’or-
namento’”?, verfertigt habe. Der Maler Fra Bartolomeo iibernahm 1510 die
liegengebliebene Aufgabe und horte bereits 1512 auf, an dem Tafelgemilde
zu arbeiten, das nur bis zur Helldunkeluntermalung aller Figuren gedichen
war und dennoch oder deswegen schon bald von der Nachwelt sehr bewun-
dert wurde.®° Zu sehen ist es heute im Florentiner Museo di San Marco: Den
Mittelgrund und zugleich die Mitte nehmen die Anna selbdritt mit Johan-
nesknabe ein, umgeben von nachgeordneten Schutzheiligen der Republik.
Edoardo Villata fillt auf, dafl Fra Bartolomeos Mafien der zentralen Gruppe
genau die des Londonder Kartons entsprechen, so als habe Leonardo ihn fiir
denselben Ort konzipiert unter der Voraussetzung, dafs die Komposition in
dem notwendig groferen Format des Altarbildes noch um weitere Figuren
zu erginzen gewesen ware.®! Sollte sich Leonardo einst mit einem eigenen
Entwurf zum Thema der Florentiner Offentlichkeit fiir empfohlen haben,

76 London, National Gallery, Inv. 6337, Karton fiir Anna selbdritt, Zeichenkohle, schwar-
ze Kreide, gehSht mit weifier Kreide, auf leicht braun gefirbtem Papier, 141,5 x 106 cm.

77 Venezia, Gallerie dell’Accademia, Inv. 230, Skizze fiir Anna selbdritt mit Lamm, Fe-
der und zwei Farbtone brauner Tinte, iiber schwarzem Stift (Metallstift?), 12,2 x 10 cm; vgl.
Pedretti, I disegni di Leonardo da Vinci..., Bd. 1, S. 112-113, Nr. 14; Bambach, Leonardo da
Vinci..., S. 520-524, Nr. 95.

78 A. Scharf, Filippino Lippi, Wien 1935, doc. XXVI.

79 Vasari, Lt VITE DE* PIV ECCELLENTI..., Bd. 1, S. 496.

80 Tbidem, Bd. 2, S. 41: ,Gli fu da Piero Soderini allogata la tauola della sala del consi-
glio, che di chiaro oscuro da lui disegnata ridusse in maniera ch’era per farsi honore grandi-
ssimo. [...] Cosi imperfetta: nella quale sono tutti e protettori della citta di Fiorenza: E que
santi che nel giorno loro la cittd ha hauute le sue vittorie dou‘¢ il ritratto d‘esso fra Bartolo-
meo fattosi in uno specchio.” Sieche auch S. Padovani (Hg.), Fra‘ Bartolomeo e la scuola di
San Marco, Venezia 1996, S. 99-103, Nr. 21.

81 Vgl. Villata, Leonardo da Vinci. I documenti..., S. 160-163.
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bevor er den Zuschlag fiir das Wandbild der Schlacht bei Anghiariim selben
Saal erhielt?

Bemerkenswerterweise scheint der italienische Ausdruck schiz[z]o in
der Bedeutung von zeichnerischer Entwurf erstmals durch die zitierte Ek-
phrase Fra Pietros belegt. Er findet sich dann auch bei Leonardo.® Erst spiter
sollte Giorgio Vasari schizzi, disegni und cartoni als drei Schritte und Aus-
arbeitungsgrade des zeichnerischen Entwurfs unterscheiden und den Begriff
wenn nicht unmittelbar aus dem schon frither belegten italienischen Verb
schizzare mit seiner Bedeutung (ver-)spritzen (von Fliissigkeiten), so doch
aus dessen Effekt herleiten, dem Fleck - ,fatti in forma di vna machia“ 83
Tatsdchlich teilt uns Fra Pietro nicht mit, welchen Ausarbeitungsgrad jener
,schizo in uno cartone” Leonardos zeigte, sondern nur, dafs er noch nicht fer-
tig gewesen sei. Bleibt zum Verstindnis dieses alten, aber neu verwendeten
Wortes die gelehrte Laut- und Gedankenverbindung zu dem griechischen
¢mokidlewv (aus oxwd — Schatten, Schemen), analog zu dem lateinischen
adumbrare (schemenhaft, in Umrissen andeuten, zeichnerisch entwerfen,
aus umbra, Schatten), womit immerhin das Vokabular der Crusca in seiner
vierten Auflage (1729-1738) den Bedeutungsumfang von schizzare in der
Kunst angibt.%

82 Leonardo verzeichnet 1504 unter seinen Biichern ,un libro di chavalli schizzati pel
cartone” - Maccagni, Riconsiderando..., S. 297; A. Marinoni, Leonardo da Vinci. Scritti let-
terari, Nuova edizione accresciuta con in manoscritti di Madrid, Milano 1987, S. 256-257,
glaubt an dem Ausdruck ,pel cartone” zu erkennen, dafl die gezeichneten Pferde fiir den
Karton der Anghiarischlacht bestimmt gewesen seien.

83 Vasari, LE VITE DE’ PIvV ECCELLENTI..., Bd. 1, S. 46: ,Gli schizzi [...] chiamiamo noi vna
prima sorte di disegni, che si fanno per trouare il modo delle attitudini, & il primo compo-
nimento dell’ opra. Et sono fatti in forma di vna machia, e accennati solamente da noi in
vna sola bozza del tutto. Et perche dal furor dello artefice sono in poco tempo con penna,
0 ¢0 altro disegnatoio, 0 carbone espressi solo per tentare ’animo di quel che gli souuiene
percio si chiamano schizzi”.

8¢ Vocabolario degli Accademici della Crusca, Bd. 4, Firenze 1735, S. 389: ,§. II. Schiz-
zare, in signific. att. é anche termine di pittura, e vale Disegnare alla grossa. Lat. leviter
deformare, prima ducere lineamenta, adumbrare. Gr. éroxiaCerv.” Schon die frithen ita-
lienischen Philologen fanden es offenbar unbefriedigend, den Ausdruck schizzo in seiner
Kunstverwendung allein aus dem italienischen schizzare abzuleiten. Ottavio Ferrari, Ori-
gines linguae Italicae, Padova 1676, S. 267, verweist auf lateinisch schedium (Stegreifge-
dicht), entsprechend lateinisch schedius (in der Eile, leichthin), vielleicht nach griechisch
oxéduoc (eilig, fliichtig). So kommentieren noch moderne Worterbiicher, z.B. P Robert (Hg.),
Dictionnaire |[...] de la langue frangaise, Paris 1973 (Le petit Robert), S. 620, zu esquisse
(italienisch schizzo), abgeleitet von lateinisch schedium.
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GENETISCHE KRITIK DER SKIZZEN:
DIE ZEICHNERISCHE WENDE IM DARGESTELLTEN GESCHEHEN

Die beiden Bldtter Inv. 215 (Abb. 3) und Inv. 216 (Abb. 4) der Gallerie
dell’Accademia in Venedig enthalten Vorstufen der schliefilich im Karton
ausgearbeiteten Lotta per lo stendardo. Sie wurden in der modernen Leonar-
do-Literatur stets als Abfolge verstanden, so als ereigne sich von dem einen
auf das andere Blatt der vielleicht wichtigste Schritt hin zu der schliefRlich
durch die Kopien bekannten Komposition® - indem der Zeichner den Reiter-
kampf verdichtete®®, den nachmaligen Soldaten mit dem roten Barett samt
Pferd umdrehte und die Komposition fast symmetrisch auf ein Zentrum hin
ordnete. Die wertvollen Einzelbeobachtungen aus den Skizzen dnderten je-
doch nichts an den Meinungen iiber die vermeintlich beabsichtige Handlung
oder historische Identitit der dargestellten Figuren, die man bereits aus den
Kopien von fremder Hand gewonnen zu haben glaubte.®” Worin genau besteht
das Handeln der auf beiden Blittern dargestellten Figuren und worin das des
Zeichners?

85 Vgl. Neufeld, Leonardo da Vinci‘s Battle..., S. 173-174.

86 Zum Beispiel Kemp, Leonardo da Vinci (2006)..., S. 234: ,As the forms emerged
form the maelstrom of swirling lines, some by design and some my spontaneous accident,
s0 he [Leonardo] progressively condensed his image, locking the percussive forces together
in an ever more concentrated implosion. The two horses on the left of the drawing were
transformed into one, and the right hand horseman was drawn more closely into the en-
gagement. This tightening of the compositional knot eliminated the fallen horse and his
threatened rider, leaving room only for the strikingly foreshortened pair of fighting soldiers
below the horses’ bodies.”

87 Siehe zum Beispiel C. Echinger-Maurach, , Virtute vincere. Leonardos und Michel-
angelos Schlachtenbilder im Rahmen der Ausstattung der Florentiner Sala grande del Con-
siglio im Palazzo Vecchio”, in: T. Weigel und J. Poeschke (Hg.), Leitbild Tugend. Die Leit-
bild Tugend. Die Virtus-Darstellungen in italienischen Kommunalpaldsten und Fiirsten-
residenzen des 14. bis 16. Jahrhunderts, Munster 2013, S. 255-294: 279-280: ,Leonardo
zwingt das dynamische Geschehen unter sein Gesetz von Symmetrie und Hierarchie, auch
wenn der ,Held’ in der Mitte [...| den Kampf nicht gewinnen, sondern verlieren wird: Er
ist der Kapitin der Maildnder der seine Fahne nicht retten kann.” Sowie S. 281: ,Leonardo
rickt die drei Hauptreiter eng aneinander und 14f5t den eigentlich Fliechenden in der Mitte
(unseren ‘Helden’) nun plétzlich in die Gegenrichtung auf die Verfolger zusprengen. Sein
Pferd verhakt sich mit den Vorderldufen des angreifenden Pferdes, beide Rosser verbeifsen
sich tiberdies ineinander; dadurch wird der Pferdekopf rechts auflen nach vorne gebogen.
Auf den ersten Blick scheint es, als gewonne nur auf Kosten der Logik die Endkompositi-
on Gestalt, indem ein Fliehender plotzlich wieder die Richtung wechselt und zum Angriff
tibergeht. Allerdings erreichen dadurch Karton und Fresko solche Schlagkraft, dafs man
diese Unlogik bisher tibergangen hat.”
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Es geht zunichst um das Reitergefecht auf Blatt Inv. 215 oben. Uber-
schneidungen, Korper- und Umraumschraffen erzeugen eine Perspektive
mit hochliegendem Horizont und Aufsicht des Bodens unter den Hufen
der Pferde sowie ein optisches Relief mit bestimmter Beleuchtung von
rechts. Alle Pferde weisen in der Bewegungsrichtung von rechts nach links.
Natiirlich ist das keine vollstindige Beschreibung der Skizze. Unten und
bildraumlich im Vordergrund ist noch ein samt Pferd gestiirzter Reiter zu
erkennen, iiber den sich ein Fufdsoldat hermacht. Der Reiter oben in der
Mitte wendet sich gegen die Richtung seines Ritts zuriick und schwingt
einen Sibel, als gelte es, einen Verfolger abzuwehren. Bei allen noch ausste-
henden Wandlungen ist hier bereits Vasaris Soldat mit dem roten Barett zu
erkennen. Die gewaltsame Bewegung mit ihrem Richtungskontrast ebenso
wie das Motiv des stiirzenden Pferdes und Reiters sind dem Repertoire der
Relieffronten kaiserzeitlicher Sarkophage entlehnt, die Schlachten siegrei-
cher Romer gegen unterliegende Barbaren darstellen®, und kommen auch
in dem Florentiner Bronzerelief (Abb. 7) all’ antica einer Reiterschlacht vor,
das erstmals 1492 im Florentiner Palazzo Medici in via larga nachgewie-
sen ist und Vasari dem Schiiler und Erben Donatellos Bertoldo di Giovanni
(1420-1491) zuschreibt.®® Anders als in den antiken Vorbildern unterschei-
det Bertoldo nicht nach Kostiim und Habitus Rémer und Barbaren. Doch
gibt es auch bei ihm eine klare Verteilung der Rollen. Von links stiirmen Be-
rittene heran, die Angegriffenen wehren sich, unterliegen oder entweichen

88 Zum Beispiel die Front des grofsen Sarkophags Ludovisi (um 260 n. Chr.), Roma,
Museo Nazionale Romano, Inv. 8574.

8 Bertoldo di Giovanni, Reiterschlacht, Bronzerelief, 45 x 99 c¢m, Firenze, Bargello,
Museo nazionale, Inv. Bronzi (1879) 258. Nach dem Vorbild rémischer Schlachtensar-
kophage komponiert, u. a. nach dem (heute auf wenige Reste reduzierten) Relief des Sar-
kophags Inv. C 21 est im Camposanto in Pisa. Auch die Figuren der Viktorien und Gefan-
genen an den Ecken folgen diesen Mustern. Das Relief ist ohne Angabe des Kinstlers 1492
im Inventar des Palazzo Medici in Via Larga {iber dem Kamin der Saletta neben der Sala
Grande verzeichnet als ,Una storia di bronzo sopra il chamino die piu chavagli ignudi, cioe
una battaglia” und den gleichen Mafien. Vgl. E. Miintz, Les collections des Médicis au XV*
siécle, Paris 1888, S. 84. Vasari, Lt VITE DE’ PIvV ECCELLENTI..., Bd. 1, S. 336, nennt unter den
Schiilern Donatellos an erster Stelle ,Bertoldo scultore Fiorentino; che 1'imito assai, come
si puo vedere in vna battaglia in bronzo, d’huomini a cuallo, molto bella, la quale ¢ hoggi in
guardaroba del S. Duca Cosimo.” Vgl. M. Lisner, ,Form und Sinngehalt von Michelangelos
Kentaurenschlacht, mit Notizen zu Bertoldo di Giovanni”, in: Mitteilungen des Kunsthis-
torischen Institutes in Florenz 1980, 24, S. 299-344; J. D. Draper, Bertoldo di Giovanni,
sculptor of the Medici household, Columbia (Mo.) 1992; J. D. Draper, in: K. Weil-Garris
Brandt und C. Acidini Luchinat (Hg.), Giovinezza di Michelangelo, Ausst.-Kat. Firenze,
Firenze-Milano 1999, S. 258-264, Nr. 8.
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ADD. 7. Bertoldo di Giovanni, Reiterschlacht, Bronzerelief, 45 x 99 cm, Firenze, Bargello,
Museo nazionale, Inv. Bronzi (1879) 258. Bild: eigene Aufnahme

nach rechts. Bertoldos Antikenfiktion hilft, die erste Anlage der Komposi-
tion bei Leonardo zu erkennen, eine gleichartige Verfolgungsjagd, lediglich
in entgegengesetzter Richtung von rechts nach links. Rechts erkennen wir
in dem Reiter, der mit seiner Lanze auf den einen zielt, der sich in seinem
Abwehrgestus zuriickwendet, einen Verfolger. Vasari nennt die ausgearbei-
tete Szene eine fuga, welches lateinische und italienisch unverinderte Wort
das tiberstiirzte Flichen und Entweichen vor einer Bedrohung und nur im
iibertragenen Sinn rasches Dahineilen meint.

Auf den ersten Blick haben drei Reiter Lanzen mit flatternden Wimpeln.
Der eine, ganz links in leichten Strichen angedeutet, scheint sich am rasche-
sten zu entfernen. Er kommt noch in der Skizze Inv. 216 vor, nicht aber in
dem durch fremde Kopien bekannten Resultat. Die beiden anderen Reiter
rechts und links sind von grofserer Dichte. Der linke zeigt eine Oberflache, die
der Zeichner iiber die erste Anlage der Figur legte. Zuerst wurde hier ein wie
seine Nachbarn nach links flichender Reiter skizziert. In der Uberarbeitung
wurde daraus ein Verfolger, aber so als sihen wir in ihm nicht den Anfang
eines Lanzenangriffs (wie bei dem Reiter rechts), sondern sein Resultat. Alles
was dazugehort, die Lanze, die verdrehte Pose des Lanzenreiters, alles trug der
Zeichner ad hoc in den erstskizzierten Reiter ein, mit schwarzem Stift iiber
Feder, mit Feder tiber schwarzem Stift. Die vorhergehende Angriffsposition
des Reiters ist indessen als ungetilgte Alternative rechts in der Skizze stehen-
geblieben. Die beiden Reiter mit Lanzen und Wimpeln vorne links und rechts
sind zeichnerisch und in der dargestellten Handlung aufeinander folgende
Positionen, Posen und Gesten des einen Protagonisten.
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Die Lanze zielte auf den Soldaten mit dem roten Barett und glitt wohl zu
dessen linker Seite hin vorbei. Der Angegriffene bekam im selben Moment
den Schaft der Lanze mit seiner linken Hand (bei angewinkeltem Arm) zu
fassen. Nur so ist mit Wahrscheinlichkeit und Notwendigkeit der Poetik zu
folgern, daf er ihn schlieflich, wie in den Kopien des Resultats zu sehen, mit
der Hand von unten umklammert. Da der angreifende Reiter den Schwung
seines Pferdes nicht mehr aufhalten konnte, gelangte dessen Lanze durch
Drehung um diesen Punkt (vom Betrachter aus gesehen im Uhrzeigersinn)
in genau die vom Zeichner entworfene Position. Der Schaft der Lanze biegt
sich iiber seinen Riicken. Mit dem Zugriff seiner linken Hand versucht er zu
verhindern, dafs sie ihm vollends entglitte. Als causa efficiens der gewaltsam
verdrehten Pose des Reiters kommt nur die Intervention des nachmaligen
Soldaten mit dem roten Barett in Betracht.

Nachdem der Zeichner aus dem ersten Angreifer rechts dessen fortge-
schrittene Lage und Niederlage links generiert hatte, war es dem Blatt Inv.
216 aufgegeben, diese fast schon fertig zu tibernehmen und durch Anpassun-
gen des Ubrigen zu vollenden. Er dreht das Pferd des alten Soldaten um und
bringt es in Kollision mit einem neu von rechts nahe herangeriickten Ver-
folger, zu dessen Bewaffnung nicht mehr die Lanze, sondern ein kurzer Speer
gehort. Das Pferd des alten Soldaten demonstriert dabei seine Uberlegenheit,
sofern es sich mit den Vorderhinden auf die des rechten Pferdes fallen l4ft,
um es mit seinem ganzen Gewicht niederzuzwingen.*®

Ein Fufésoldat richtet seine Hellebarde gegen den Soldaten mit dem roten
Barett. Der Zeichner verdeutlichte ihn in einer vereinzelten, leicht grofder pro-
portionierten Figur rechts unten auf demselben Blatt und erkannte zugleich,
daf fiir den aufrecht kimpfenden Soldaten in der durch den Zusammenprall
und die Verknotung der drei Reiter verdichteten Szene kein Platz mehr bliebe.
Er ersetzte ihn durch den kompakten Zweikampf am Boden, den er auf einem

% Anders als Kenneth Clark finde ich hier keine Anzeichen, dafl Leonardo den nach-
mals berihmten rémischen Sarkophag mit dem Relief des Phaeton-Sturzes wahrgenom-
men hitte, der, in Trastevere aufgefunden, um 1500 bei der Kirche S. Maria in Aracoeli zu
sehen war und spiter in den Florentiner Uffizien gelangte. Das Motiv der im Kampf kolli-
dierenden Reiter und Pferde entwickelte Leonardo in Varianten auf einem Skizzenblatt in
Windsor Castle, Royal Library, Inv. 12338, Skizzen fiir Berittene und Fufsoldaten, Zeichen-
kohle, 21,5 x 38,5 ¢cm; vgl. K. Clark und C. Pedretti, The Drawings of Leonardo da Vinci
in the Collection of Her Majesty the Queen at Windsor Castle, 2. durchgesehene Aufl.,
3 Bde. London-New York 1968, Bd. 1, S. 33-34; K. Clark, ,Leonardo and the Antique”, in:
C. D. O’'Malley (Hg.), Leonardo’s Legacy. An International Symposium, Los Angeles 1969,
S. 1-34: 14-16.
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weiteren Blatt®! separat studierte und der so auch in der Kopie der Florentiner
Uffizien (Abb. 1) zu erkennen ist.

Der Aktionsraum der Figuren beschiftigte den Zeichner auch im folgen-
den - immer noch auf dem Blatt Inv. 216: Nachdem er die neue Kollision der
beiden Reiter und Pferde und den schon bekannten verdrehten Reiter links
zusammengefiigt hatte, suchte er mit zusitzlichen Federstrichen zu erkun-
den, ob und wie der herangeriickte Reiter von rechts den bereits durch den
Soldaten mit dem roten Barett festgehaltenen Schaft der Lanze seinerseits
ergreifen konnte.?> Die Striche, welche den ausgestreckten linken Arm des
rechten Reiters erproben, verdeutlichen jedoch, dafs der Abstand, bei nattir-
licher Proportionierung des Arms, nicht plausibel zu tiberbriicken wire.

Erst jetzt liefs Leonardo Seite an Seite mit ihm und in gleicher Richtung
einen weiteren Reiter auftauchen. In der Kopie der Florentiner Uffizien ist
er leicht zu lokalisieren. Dort ziert ein gefliigelter Drache seinen Helm. Eine
kleine Skizze®® (Abb. 5) in Budapest gilt der Leonardo-Literatur bisher als eine
erste Idee zu dem Reiter von rechts in Blatt Inv. 216 - immer unter der Vor-
aussetzung, dafl er nach dem Lanzenschaft griffe und so auch im schlief3-
lichen Bild zu sehen gewesen sein sollte.®* Tatsidchlich verdeutlicht sie die
Haltung und Handlung des zuletzt hinzukommenden Reiters, der dann, an
entsprechender Stelle in den Reiterkampf eingefiigt, durch den vorderen rech-
ten Reiter teilweise verdeckt erscheint. Die rechte Hand des Skizzierten ist
zu einem Waffenhieb erhoben, mit der Linken greift er nach dem Schaft der
umkimpften Lanze, der seine linke Schulter und den Nacken streift, so als
handele es sich um einen dufiersten Versuch, noch zu verhindern, dafl der
Soldat mit dem roten Barett sie vollends erbeute.”

1 Venezia, Gabinetto Disegni e Stampe delle Gallerie dell’Accademia, Inv. 214, Skiz-
zen fiir eine Gruppe von zwei miteinander kampfenden Mdnnern, Feder in Braun, Metall-
stift (zu Beginn der beiden oberen Skizzen), auf vergilbtem weiflen Papier, 8,7 x 15,2 cm;
vgl. Pedretti, I disegni di Leonardo da Vinci..., S. 118, Nr. 18.

92 Das erkennt Echinger-Maurach, Virtute vincere..., S. 283-2.84.

3 Budapest, Szépmiivészeti Muzeum, Inv. 1774 verso: Studie fiir einen behelmten
Reiter, Rotel, auf unpripariertem, weifsen Papier, 22,7 x 18,6 cm; Bambach, Leonardo da
Vinci..., S. 500-505, Nr. 90.

94 Nepi Scire, in: Nepi Sciré¢ und Marani, Leonardo & Venezia...., S. 274, Nr. 35; Bam-
bach, Leonardo da Vinci..., S. 500-501.

95 Richter, The Literary Works (1883)..., Bd. 1, S. 340: ,[...] at the back of one of the
drawings at Buda-Pesth there is the bust of a warrior carrying a spear on his left shoulder,
holding up the left [...].“ Auch wenn er den Zusammenhang dieser Zeichnung mit der Lot-
ta per lo stendardo nicht erkennt und den Gestus als ein Tragen und nicht als ein nach
etwas Greifen versteht, sieht er den Stab doch richtig auf der linken Schulter - ,on his left
shoulder”. Auszuschliefen ist nach der Budapester Studie, dafl die linke Hand von rechts
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Indem der Zeichner davon abliefs, den Reiter rechts vorne mit einer Hand
bis an die querliegende Lanze greifen zu lassen, war der Weg frei fiir eine Neu-
justierung dieser Figur. Sie vollzieht sich in einer Skizze auf einem in das Ma-
nuskript K des Institut de France eingebundenen Blatt.”® Wir erkennen dort,
wie ihr linkes Bein zunichst in lockeren Bégen, dann in Ober- und Unter-
schenkel ausdifferenzierender Artikulation ad hoc gefunden wird. Der linke
Arm des weit vorgebeugten Reiters ist so an den Rumpf gelegt, als fithre er
zusitzlich mit seiner Linken und nicht nur mit der schwungvoll nach hinten
ausholenden Rechten den Schaft einer Waffe, die dann in der Kopie der Flo-
rentiner Uffizien als auf den Kopf des Soldaten mit dem roten Barett gerichte-
ter kurzer Speer wiederkehrt.*”

Unter den fremden Kopien kommt sie (Abb. 1), bei aller Liickenhaftigkeit
und Unausgefiihrtheit, der durch Leonardo schrittweise entworfenen bild-
rdumlichen Situation und Handlung am nichsten.”® Will man aber wissen,

am Schaft der Lanzen-Standarte dem vorderen rechten Reiter gehoren sollte, wie Pedretti,
,Leonardo, 1505 e dopo”, in: Pedretti, La mente di Leonardo..., S. 32, meint, oder daf} der
Schaft der Lanze vom Betrachter aus gesehen hinter dem Kopf des Reiters mit dem Sch-
langenhelm vorbeigehe, wie die in Pedrettis Text abgebildete Rekonstruktion es darstellt.

9 Paris, Institut de France, Ms. K!, fol. 14verso — 15recto, Skizze fiir einen Reiter der
Anghiarischlacht, schwarzer Stift; vgl. Leonardo da Vinci, Il manoscritto K. Trascrizione
diplomatica e critica di Augusto Marinoni, 2 Bde., Firenze 1989; Pietro C. Marani, in:
Viatte und Forcione, Léonard de Vinci..., S. 426427, Nr. 151, mit Abbildung. Carlo Pedretti
kommt das Verdienst zu, den Zusammenhang der Skizze in Manuskript K mit dem Reiter
der Anghiarischlacht erkannt zu haben. Er meint indessen noch 2006, in Pedretti, La mente
di Leonardo..., S. 27-30, daft der von Leonardo in Ms. K formulierte Reiter dazu bestimmt
gewesen wire, nach dem querstehenden Lanzenschaft zu greifen. Das genau zeigt die Skiz-
ze aber nicht.

97 Gewifs mufl man die Manuskriptseite um etwa 12 Grad im Uhrzeigersinn drehen,
um diejenige Orientierung zu erhalten, die der dann in die Komposition eingefiigten Figur
entspricht.

8 Die fiir das Verstindnis der Handlung so wichtige linke Hand des Soldaten mit dem
roten Barett felhlt in den folgenden Kopien:

- Firenze, GDSU Inv. 14591F, Kopie nach Leonardos Lotta per lo stendardo, Feder in
Braun, braun laviert, 29 x 43 c¢m, beschrifte in Feder in der Position Innenseite des Rund-
schildes bei dem unten links kauernden Soldaten: ,1553".

- Firenze, Sammlung Rucellai, Kopie nach Leonardos Lotta per lo stendardo, Feder in
Braun, 28,5 x 42,7 cm.

Der Lanzenschaft reicht nur bis zu der Hand des Reiters von links in der Kopie der Flo-
rentiner Uffizien und in der sogenannten Tavola Doria, Tokyo, Fuji Art Museum.

Der Lanzenschaft reicht bis nahe an den Kopf des zuletzt hinzugekommenen Reiters
in der Zeichnung Firenze, GDSU Inv. 14591F (siche oben), in der Zeichnung der Sammlung
Rucellai (siche oben) sowie in dem Kupferstich des Lorenzo Zacchia mit Jahreszahl ,1558“.
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wie der Schaft der Standarte gemifs Leonardos Vorhaben fortzusetzen gewesen
wire, halte ich das Timbal-Gemilde fur die beste Illustration (Abb. 2).% Wo
Kunsthistoriker bisher einen Kampf zweier Maildnder links gegen zwei Floren-
tiner rechts erblickten, ist nun im Lichte genetischer Kritik der Sieg des alten
Soldaten mit dem roten Barett gegen wenigstens drei Angreifer zu erkennen.
Den einen links hat er schon mit dessen eigener Lanze in die unkomfortable,
ausweglose Lage gebracht. Mit der Wucht seines Pferdes kampft er das des vor-
deren rechten Reiters nieder. Er schwingt den Sibel, um die Hand des zuletzt
Hinzukommenden, der soeben nach dem Lanzenschaft greift, mit einem Hieb
zu durchtrennen Noch im Vordringen von rechts des Feindes sehen wir hier die
Wende in der Schlacht, d.h. wer schlieflich die Oberhand gewinnen wird. Die
Wende von Ungliick in Gliick erzielte Leonardo zeichnerisch in kaum mehr als
zwei Schritten, indem er zuerst einen der von links nach rechts stiirmenden
Angreifer so verdrehte und anschlieftend den Soldaten mit dem roten Barett
samt Pferd in Gegenrichtung kehrte. Letzterer ist gewifé der Florentiner.

REKONSTRUKTION DES BEABSICHTIGTEN WANDBILDES

Bis hierhin beachtete Leonardo gleich Aristoteles’ Poetik den Vorrang der
Handlung vor den Charakteren. Die Gesichter der Protagonisten entwarf er
offenbar erst, als die Zusammenstellung der Posen sowie ihre Position und

Der Schaft der Lanze scheint vom Betrachter aus gesehen hinter dem zuletzt hinzu-
gekommenen Reiter vorbeizufiithren in der Kopie: Firenze, Museo Horne, Inv. 6, Ol auf
Leinwand, 154 x 212 cm. Vgl. A. Perissa Torrini, in: Pedretti, La mente di Leonardo...,
S. 106-108, zu Nr. VIL.1.1 bis o, sowie M. Seracini, in: Ibidem, S. 94-95.

Die von einigen ganz oder teilweise Peter Paul Rubens zugeschriebene Zeichnung Pa-
ris, Musée du Louvre, Département des Arts Graphiques, Inv. 20.271, nach Leonardos Lot-
ta per lo stendardo, schwarzer Stift, weifse Kreide, Feder in Braun, 42,8 x 57,7 c¢m, zeigt die
umkimpfte Lanzen-Standarte im Schaft abgeknickt oder zerbrochen, so als ginge es nur
noch darum, die Spitze mit dem daran befestigten Wimpel zu erbeuten oder zu behalten.
Z6llner, Rubens Reworks Leonardo..., S.188, sieht den Lanzenschaft sogar an zwei Stellen
zerbrechen: einmal fiir den Betrachter nur indirekt erkennbar auf dem Riicken des linken
Reiters und zweitens eben da, wo die Louvre-Zeichnung es darstellt, und hielt das fiir ein
originales, wenigstens zeitweise von Leonardo erwogenes Motiv. Tatsichlich diirfte der kre-
ative Kopist eine nur mittelbare und liickenhafte Vorlage frei ergiinzt oder eine so erginzte
bereits vorgefunden haben.

% Fine ganz andere Frage ist, welchen Zeugniswert wir dem Timbal-Gemalde dariiber
hinaus beimessen wollen. Den hochliegenden Bildhorizont und die einheitliche Beleuch-
tung konnte der Kopist ohne weiteres an Skizzen Leonardos abgelesen, die Farben aber nach
eigenem Ermessen gewihlt haben. Der Wimpel mit zwei Spitzen hat in seiner griinbraunen
Farbe keine heraldische Spezifik.
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Projektion im Bildraum feststanden. Erhalten sind die Studien von drei Ge-
sichtern, die durch genaue Ansicht und Beleuchtung gekennzeichnet sind.
Der jugendliche Kopf'® (Abb. 8), der auf der Riickseite des Blatts der genann-
ten Skizze (Abb. 5) erscheint, ist genau in dieser Ansicht fiir den vorderen
rechten Reiter bestimmt. Dagegen weist die Skizze fiir den zuletzt hinzu-
kommenden Reiters eine Projektion auf, die nur mit der des Alten im Profil
nach links auf dem weiteren Blatt'®! (Abb. 9) in Budapest iibereinstimmt, wo
er ganz bildraumlich mit dem aus gleicher Richtung beleuchteten Kopf des
Soldaten mit dem roten Barett konfrontiert ist. Beide Gesichter sind offenbar
nach derselben Physiognomie studiert und nur in Ansicht und Mimik soweit
unterschieden, dafs sie den in der Handlung entgegengesetzten Protagonisten
verlichen werden konnten.

Ohne Leonardo auf das tatsichliche Aussehen einer historischen Person
zu verpflichten, kénnte man bei dem alten Soldaten mit dem roten Barett an
den Florentiner Heerfiithrer denken, der als Piergiampaolo Orsini im wirk-
lichen Leben zum Zeitpunkt der Schlacht etwa 50 Jahre als war.'®? Das rote
Barett!® geniigte, um ihn im Bild gegeniiber allen noch so prunkvoll und
phantastisch Behelmten auszuzeichnen. Pisanellos Gedenkmedaille mit
dem Portrit des Niccolo Piccinino, wo dieser eine dhnliche Kopfbedeckung
trigt, ist hier nicht vorausgesetzt.'*

In Haltung, Gestus und dem wie zum Schrei gedffneten Mund wie-
derholt die Figur des alten Soldaten Antonios del Pollaiolo Herkules Kampf
mit der vielkopfigen Hydra, welche Komposition durch eine kleinformatige

10 Budapest, Szépmiivészeti Mizeum, Inv. 1774 recto, Studie fiir den Kopf eines Reit-
ers in Leonardos Schlacht bei Anghiari, Rotel, auf blafs ocker-rosa priapariertem Papier, 22,7
x 18,6 cm, verso: Studie fiir einen behelmten Reiter, Rotel, auf unpripariertem, weilten
Papier; vgl. Bambach, Leonardo da Vinci..., S. 500-505, Nr. 90.

101 Budapest, Szépmiivészeti Muzeum, Inv. 1775, Studie von zwei Képfen, schwarzer
Stift, Spuren von Rétel links, 192 x 188 mm. Vgl. Bambach, Leonardo da Vinci..., S. 505~
508, Nr. 91; Pedretti, La mente di Leonardo..., S. 36-37.

102 7Zu dem mit Grabmal, aber ohne Bildnis in S. Maria Novella beigesetzten Piergiam-
paolo Orsini siehe Falcioni, Orsini....

103 Man vergleiche die elegante, in der Florentiner Malerei sehr verbreitete Art der Kop-
fbedeckung in Benozzo Gozzolis Zug der hl. drei Kénige im Palazzo Medici-Riccardi, Paolo
Uccellos und Andreas del Castagno gemalte Reiterstandbilder in der Florentiner Kathe-
drale sowie Andreas del Castagno Farinata degli Uberti im Zyklus der Uomini e donne
illustri (1448), Firenze, Galleria degli Uffizi.

104 Zu Pisanellos Medaille fur Niccolo Piccinino (1441-1442), Bronze, @ 9 cm, Paris,
Bibliothéque Nationale, siche S. K. Scher, in: K. Christiansen und S. Weppelmann (Hg.),
Gesichter der Renaissance. Meisterwerke italienischer Portraitkunst, Berlin 2011, Nr. 97.
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Abb. 8. Leonardo da Vinci Studie fiir den Kopf eines Reiters, Rotel, auf blafy
ocker-rosa pripariertem Papier, 22,7 x 18,6 cm, Budapest, Szépmiivészeti
Muzeum, Inv. 1774 recto. Bild: Bambach 2003 (Anm. 40), S 501

Replik (Abb. 10) erhalten ist.!°> Es war eines von drei groflen Leinwandgemal-
den der Taten des Herkules, die 1492 im Palazzo Medici in Via Larga als ,del
Pollaiuolo”!%¢ verzeichnet und 1495 nach der Vertreibung der Medici mit an-
deren Kunstgegenstinden gleich Trophiden in den Palazzo Vecchio verbracht
worden waren. Unter dessen Sehenswiirdigkeiten nennt der 1510 gedruckte
Memoriale des Francesco degli Albertini in der alten Sala del Consiglio die Ta-

105 Antonio del Pollaiolo (zugeschrieben), Herkules und Hydra (um 1475), Tempera auf
Holz, 17 x 12 cm, Firenze, Uffizi, Inv. 8268.
106 Mintz, Les collections..., S. 61-62.
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ADD. 9. Leonardo da Vinci, Studie vom zwei Képfen, schwarzer Stift, Spuren von
Rotel, 19,2 x 18,8 cm, Budapest, Szépmiivészeti Muzeum, Inv. 1775. Bild: Bam-
bach 2003 (Anm. 40), S. 506

ten des Herkules, li tre quadri grandi di Hercole in tela del Varrocchio”, um
kaum eine Zeile spiter im groflen neuen Ratssaal ,li cavalli di Leonar. Vinci,
et li disegni di Michelangelo”, Pferde Leonardos und Zeichnungen Miche-
langelos, zu betrachten.!” Es ist keine abwegige Verwechslung, dafs Albertini
die drei Herkulestaten Leonardos Lehrer Andrea del Verrocchio zuschreibt.
Leonardo selbst, als er seine Battaglia d’Anghiari entwarf, diirfte insbesonde-
re das Herkules und Hydra-Gemailde im Sinn gehabt haben. Antikisierend
und heroisch sind darin die Weise, mit beiden Armen zu kimpfen, zum Hieb

107 F Albertini, Memoriale di molte statue e pitture della Citta di Firenze fatto da Fran-
cesco Albertini prete a Baccio da Montelupo scultore e stampato da Antonio Tubini nel
1510, Firenze 1863, S. 15; Villata, Leonardo da Vinci. I documenti..., S. 239-240, Nr. 277.
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auszuholenden und nach vorne zuzupacken, und der Ausfallschritt, das eine
Bein gestreckt, das andere gebeugt.

Eine Zeichnung des Ashmolean Museum in Oxford zeigt in schwarzem
Stift auf blaugrauem Papier den Kopf des nachmaligen Soldaten mit dem roten
Barett."% Es ist eine von Leonardo veranlafite oder selbst angefertigte Pause nach
dem originalem Karton, ein sogenannter Hilfskarton, von dem aus die Umrisse
wiederum auf den vorgesehenen Bildtriger, die Wand, iibertragen wurden. Die
groben Striche passen gut zur Hilfsfunktion dieser Zeichnungskategorie. Sie
bezeugt die originale Figurengrofie, aus der sich eine Hohe des zentralen Reiter-
gefechts von wenigstens 3,5 Meter und eine Breite von etwa 6 Meter ergibt.!*
Alle mit Leonardos Projekt verbundenen Zeichnungen weisen eine durch Hell-
dunkel fingierte Beleuchtung von rechts auf. Die wohl detaillierteste Kopie
nach einem Teil von Michelangelos Karton fiir die Cascina-Schlacht™ zeigt da-
gegen Schattierungen, die einer fingierten Beleuchtung von links entsprechen.
Schon Johannes Wilde lokalisierte danach beide Wandbilder an der breiten Ost-
wand des Saales, so daf} jedes durch die nichstgelegenen Fenster der Schmal-
seiten seine natiirliche Beleuchtung erhalten sollte: Leonardos Wandbild von
Stiden und Michelangelos von Norden.!"! Schon die ersten Skizzen geben die

108 Oxford, Ashmolean Museum, Western Art Drawings Collection, Inv. 20, Kopf des
Soldaten mit dem roten Barett, schwarzer Stift, auf blaugrauem Papier, 50,5 x 37,5 cm (un-
regelmifig); vgl. M. Seracini, ,Indagini scientifiche”, in: Pedretti, La mente di Leonardo...,
S. 90-95: 90-93 und 109, Kat. Nr. VIL.1.q.

19 Diese Ausdehnung der zentralen Gruppe schitzt bereits C. Echinger-Maurach, Vir-
tute vincere..., S. 287-288. Die Mafie des von Leonardo beabsichtigten oder ihm vorgege-
benen Bildfeldes sind unbekannt. Merkmale des einstigen Saales, der vermutbaren Sock-
elzone (Holztifelung) unterhalb des Wandbildes, und der sonst bei Leonardos zu beobach-
tenden Praxis lassen aber zu, ein bestimmtes Verhiltnis von Hohe und Breite des Bildes
vorzuschlagen, vielleicht 18 Meter in der Breite und 7 Meter in der Hohe. Das Wandbild
war mit Sicherheit oberhalb der Augenhohe der Besucher des Saales angebracht. Zu kontro-
versen Lokalisierungen und Vermafsungen siehe J. Wilde, , The Hall of the Great Council of
Florence”, in: Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 1944, 7, S. 65-81; C. A. Is-
ermeyer, ,Die Arbeiten Leonardos und Michelangelos fiir den grossen Ratssaal in Florenz”,
in: W. Lotz, und L. Moéller (Hg.), Studien zur toskanischen Kunst, Festschrift fiir Ludwig
Heydenreich, Miinchen 1964, S. 83-130; H. Travers Newton und J. R. Spencer, ,On the
Location of Leonardo’s Battle of Anghiari”, in: The Art Bulletin, 1982, 64, S. 45-52.

10 Aristotile (Bastiano) da Sangallo (attr.), Kopie (15422) nach Michelangelos Karton
fiir die Schlacht bei Cascina, Grisaille (Tempera) auf Holz, 77 x 133 cm, Holkham Hall,
Earl of Leicester Collection.

' Vel Wilde, The Hall of the Great Council..., S. 81. Florentiner Maler seit Giotto
achteten darauf, die fingierte Beleuchtungsrichtung in Wand- oder 6rtlich fixierten Tafel-
gemilden nach der Hauptquelle natiirlicher Beleuchtung, den nichsten, grofsten oder nach
Stiden gehenden Fenstern, auszurichten.
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ADD. 10. Antonio del Pollaiolo zugeschrieben:, Herkules und Hydra (um 1475), Tempera
auf Holz, 17 x 12 c¢m, Firenze, Uffizi, Inv. 8268. Bild: eigene Aufnahme
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rudimentire Topographie und Perspektive an. Auf einem der venezianischen
Blitter erscheint rechts oben eine wohl auch mit Kampfgeschehen besetzte
Bogenbriicke und angedeutet das Ufer des hier iiberspannten Gewissers. Die
Briicke gehort proportional zum bildraumlichen Hintergrund und gibt damit
zugleich den relativ hoch liegenden optischen Horizont (Bildhorizont) an, der
durch die akzentuierte Schrigaufsicht der Skizzen fiir den Zweikampf am
Boden (Inv. 214) im Vordergrund bestitigt wird."? Der Kopf des nachmaligen
Soldaten mit dem roten Barett scheint demnach den Bildhorizont ein wenig
zu iiberragen, was seinem Gestus des erhobenen Sibels nur umso deutlichere
Sichtbarkeit verlichen haben diirfte.

Die grofste Unsicherheit besteht in der Frage, was Leonardo rechts und
links von der zentralen Lotta per lo stendardo beabsichtigt haben konnte.
Fuir die rechte Seite schlug bereits Neufeld'® die Skizze in schwarzem Stift
einer Kavalkade"* in Windsor Castle vor, die in gleichsam zunehmender Ge-
schwindigleit einen Bogen von rechts vorne nach links hinten zu beschreiben
scheint, bestens geeignet, vom rechten Rand her in die Mitte des Bildfeldes
einzumiinden. Links stellte er sich das Getiimmel von Reitern und Fufssolda-
ten aus dem venezianischen Blatt Inv. 215 A vor, das grob umschrieben nach
links abzufallen und von Hiigeln hinterfangen zu sein scheint.!'> Zu sehen

12 Standen der Horizont und Fluchtpunkt fest, konnte Leonardo mit Gitternetzlinien
(wie er sie schon mit einem Blatt in den Uffizien zu seiner frithen unvollendeten Anbetung
der Konige verwendete) die Vergrofierung oder Verkleinerung bestimmen, die jedem Objekt
je nach seiner Lokalisierung im Bildraum zukam.

13 Siehe G. Neufeld, Leonardo da Vinci’s Battle..., S. 180-181, besonders dessen ver-
suchsweise Montage dreier Skizzen in Abb. 9.

14 Windsor Castle, Royal Libary Inv. 12339, schwarze Stift, 15,9 x 19,7 ¢cm; Clark
und Pedretti, The Drawings of Leonardo da Vinci..., Bd. 1, S. 34; Vgl. Bambach, Leonar-
do da Vinciop..., S. 485-487, Nr. 84. Den Zusammenhang dieser Kavalkade mit der
Anghiari-Schlacht bezeugt eine kleine Skizze in grauem Stift (Metallstift) des Malers
Raffael auf einem Blatt im Ashmolean Museum (Oxford), Inv. P. II 535, das ansonsten
Zeichnungen fiir dessen Fresko von 1505 der HI. Trinitdt mit Heiligen in San Severo
in Perugia aufweist. Raffael hilt hier in raschen Strichen fest, was ihm von Leonardos
zentralem Kampf um die Standarte bekannt war, und zeigt separat ein bewegtes Pferd
in Riickansicht, das genau so inmitten der vorliegenden Kavalkade zu erkennen ist. Bei
aller Undetailliertheit beriithren und halten in seiner Version nur die Linke des Soldaten
mit dem roten Barett und die beiden Hinde des verdrehten Reiters die umstrittenene
Lanzen-Standarte.

15 Venezia, Gabinetto Disegni e Stampe delle Gallerie dell’Accademia, Inv. 215A recto,
Zwei Gefechte zwischen Reitern und Fufsoldaten Feder in Braun, laviert, auf vergilbtem
weifden Papier, 14,5 x 15,2 cm; auf der Riickseite: in Feder schematische Zeichnungen und
Notizen zur Mechanik bewegter Korper, in seitenverkehrter Schrift von rechts nach links:
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wiren demnach als Anfang die von Borgo San Sepolcro her anriickenden Mai-
linder, die im Sturm die von den Florentinern gehaltene Briicke einzuneh-
men beabsichtigen. In der Lotta per lo stendardo erblickten wir danach die
Entscheidung. Das Ende der Gefechts wire links zu erkennen, wo sich die
bis dahin koordinierten Formationen in Einzelkimpfe von Reitern und Fufi-
soldaten auflosen.

ZEICHNENDE PHILOLOGIE

Genetische Kritik, die das Neben- und Ineinander der Blattnutzungen
untersucht, wird neben den zeichnerischen auch schriftlichen Spuren dersel-
ben Hand beachten. Die Riickseiten der genannten venezianischen Blitter
Inv. 215a und 215 sind mit Notizen in Leonardos Spiegelschrift besetzt. In
wiederholten Anldufen seines mit parole dotte durchsetzten Florentinisch
suchte er bestimmte Probleme der aristotelischen Mechanik zu formulieren.
Es liegt nahe, nicht nur nach der zeitlichen Abfolge, sondern gedanklichen
Verbindung der vorder- und riickseitigen Blattnutzungen zu fragen.!'¢ Die
Notizen handeln von Flugbahnen und der Gestalt von Bewegungen nach je
beteiligten Kriften und Gegenkriften. Auf Blatt Inv. 215 steht unter anderem:

,Corela / tio [...] quete fien piu propinqui al mezo d’essa corda. / Generasi la potenzia del
moto dentro ai motori de’ corpi gravi per 3 diverse cause, / delle quali la prima (dell’altre 2.)
¢ causatrice, 'atre due da queste son causate. La / causale ¢ quella che ssi trova ne’ corpi
animati. // Segna queste pallottole col numero o alfabeto e ffa / che nell lor fugire terminino
il loro moto sopra del fango o nneve, / ma falle in loco alto a cio che lla percussione si fatta
dal discienso / perpendicolare delle ballotte. / Ogni potenzia di gravitd motiva da carestia
e dovizia con equal tempo nate e oposiotamente / (se gie son generate) situate, ¢ generata
e con equal tempo € consumata, // con eqaul tempo opositamente nate e gienerate. // Gen-
erasi la potenza del moto dentro ai motori de’ corpi gravi per 3 diverse causem / delle quali
la prima ¢ sensibile, la 2¢ insensibile determinata, la terza ¢ insensibile / indeterminata. /
Sono i motori de’ corpi gravi di 3 varie nature, delle quali la prima ¢ de’ corpi animati/ e sen-
sibili, 1a 22 ¢ dei corpi insensibili determinate. La 3 ¢ dei corpi insensibili / de indeterminata
figura. Le 3* dette potenzie movano i corpi ponderosi per 2 diverse / cause, delle quali 'una
¢ detta attrazione, I'altra (remo) di scacciatrice. Qella che / attrae a ssé i pesi (sol per care)
sol da carestia ¢ necciessitata; quella che discaccia da ssé tali / ccorpi, da soprabbondanzia
¢ costretta”. Zitiert nach der Transkription in Pedretti, I disegni di Leonardo da Vinci...,
Bd. 1, S. 115-116, Nr. 16.

16 Vgl. G. Nepi Sciré, in: Nepi Sciré¢ und Marani, Leonardo & Venezia..., S. 258,
Nr. 28a, zu den riickseitigen Notizen Leonardos der Blitter Inv. 215 und 215a: ,Entrambi
trattono di studi di meccanica dei gravi, probabilmente in relazione a gli stessi studi bellici
sul recto, che comportavano movimenti di mazze, di aste ecc.”
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Queste 2 cause (di moto locale) di potenzia motiva generatrici (p) sol per 2 (vie)
contrarie vie adoperano loro potenzie, cioé 1'una ¢ attrattiva, 1’altra scacciatrice
¢ nominata. L'attrattiva ¢ creata dalla potenzia della carestia, 0 a scacciatrice dalla
soprabondantia ¢é generata.'V

Leonardos Ausdriicke fir Zug und Stofs (Anziehung und Abstofiung)
folgen dem Lateinischen der Ubersetzungen und Kommentare zum zwei-
ten Kapitel von Buch VII der Physik des Aristoteles.’® Es beschreibt, was zur
gleichsam mechanischen Genese des verdrehten Reiters in der Lotta per lo
stendardo benétigt wird."" Leonardo aber interessierte an Bewegung nicht
nur, wie sie wirklich erfolgt, sondern aussieht und in fixierter Weise darge-
stellt werden konnte.

Wenn Zeitgenossen in Leonardos Methode den neuen Apelles oder im
vielfigurigen und bewegten Schlachtenbild einen neuen Nikias'?® erkennen
wollten, traf sich Leonardos eigene Ambition, ein gleichsam griechisches
Werk zu schaffen, mit jener der Florentiner Republik. Thr langjdhriger Kanz-

17 Zitiert nach der Transkription in Pedretti, I disegni di Leonardo da Vinci..., Bd. 1,
S. 113-114, Nr. 15. Meine Ubersetzung: ,Diese zwei Wirkursachen von Bewegungsmacht
verwirklichen ihre Macht nur auf zwei entgegengesetzte Weisen, die eine wird Anziehung
(Zug) |attrativa], die andere Abstoflung (Stof) [scacciatrice] genannt. Die Anziehung ent-
steht durch die Macht des Mangels, die AbstoRfung dagegen wird durch den Uberfluf her-
vorgebracht.”

8 Tn Manuskript I des Institut de France (um 1497), fol. 130 verso, notiert Leonardo
seine Absicht, unter anderem das Buch VII der Physik des Aristoteles zu konsultieren. Vgl.
Kemp, Leonardo da Vinci (2006)..., S. 123. Leonardo verzeichnet 1504 in der Liste der von
ihm deponierten Biicher aus seinem Besitz ,burleo”. Zu der Nennung nur des Autoren-
namens pafst der kurze Werktitel ,Burleus super octo libros Phisicorum” der drei vene-
zianischen Druckausgaben 1491, 1494 und 1501 (Venetiis: Simone de Luere 1501) des
lateinischen Kommentars des Oxforder Gelehrten Walter Burley (um 1274 - nach 1344)
zur Physik des Aristoteles. Vgl. Maccagni, Riconsiderando..., S. 296; Marinoni, Leonardo
da Vinci. Scritti letterari..., S. 250.

19 Zum Beispiel in Aristoteles, Physik 244a: 1) d¢ divnows oUykertal €€ EAEews Te Kkal
DTEWS AVAYKN YAQ TO dvodv TO pév EAkery 0 O wBetv”. Meine Ubersetzung: ,Drehung
hingegen ist zusammengesetzt aus Zug und Stofl; was Drehbewegung in Gang setzt, muf}
doch an der einen Stelle ziehen, an der anderen Stofen.” Vgl. die moderne lateinische Ub-
ersetzung in Aristotelis opera omnia graece et latine, Bd. 2, Paris 1850, S. 335 (Naturalis
auscultationis Lib. VII, Cap. I10): ,Conversio autem constat ex tractu et pulsu: quia necesse
est ut id quod convertit, partem trahat, partem pellat: partem enim a se, partem ad se du-
cit.” Ist das nicht die Situation, die Leonardo mit seiner zeichnerischen Wende im Kampf-
geschehen veranschaulicht?

120 Vgl. L. Kone¢ny, ,Leonardo da Vinci’s Battle of Anghiari Revisited”, in: artibus
et historiae 2018, 18, S. 219-227: 223-225.
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ler, der Grizist Leonardo Bruni'?! (1370 - 1444), verfafite und verbreitete um
1428 eine lateinische Rede auf den im Kampf gegen Mailand gettteten Flo-
rentiner Heerfithrer Nanni Strozzi.'?? Sie folgt dem Muster der 6ffentlichen
Ansprache, die laut Tukydides Perikles auf die ersten im Peleponnesischen
Krieg gefallenen Athener hielt. Florenz verteidige seine innere und dufdere
Freiheit gegen das despotische Mailand, und die Tugenden und Werte, die
es dabei leiteten, seien die der Athener.? Nicht nur das Lateinische, auch
die seit Jahrhunderten in Italien verlorene griechische Sprache und Literatur
werde gegenwirtig eben in Florenz wiedergewonnen, so dafl wir die Philoso-
phen, Redner und in anderen Disziplinen hervorragenden Autoren nicht in
den ritselhaften Andeutungen unzulinglicher Ubersetzungen, sondern von
Angesicht zu Angesicht betrachten konnten: ,[...] non per aenigmata inter-
pretationum ineptarum, sed de facie ad faciem intueri valeremus.”'?* Den Ad-
ressaten der Rede wird nicht entgangen sein, dafs Bruni hier den Hellenisten
unter den Aposteln, Paulus’ ersten Brief an die Korinther im Wortlaut der
Vulgata, nachbildet: ,Videmus nunc per speculum in ¢nigmate, tunc autem
facie ad faciem; nunc cognosco ex parte, tunc autem cognoscam sicut et cog-
nitus sum.” (I Ap CorinTHIOS 13,12) Anders als der Literat Bruni gewann Leo-

121 C. Vasoli, ,Bruni (Brunus, Bruno), Leonardo (Lionardo), detto Leonardo Aretino”,
in: Dizionario Biografico degli Italiani 1972, 14, S. 618-633; H. Baron, The Crisis of the
Early Italian Ranaissance: Civic Humanism and the Republican Liberty in the Age of Clas-
sicism and Tyranny, 2 Bde., Princeton 1955.

122G, Daub, Leonardo Brunis Rede auf Nanni Strozzi, Stuttgart-Leipzig 1996;
G.G. Lanziti, Writing History in Renaissance Italy: Leonardo Bruni and the Uses of the
Past, Cambridge (Mass.) 2012, S. 130-141.

123 Zum Lob der Stadt Florenz bei Bruni und allgemein zur Gattung des Stidtelobs
siehe C. Revest, ,Les enjeux de la transmission aux origines de ’humanisme: I'exemple de
1’Eloge de la ville de Florence de Leonardo Bruni”, in Questes 2007, 7-16 — online: <http://
questes.revues.org/565>; DOI : 10.4000/questes.565.

124 L. Bruni, ,ELOQUENTISSIMI VIRI LEONARDI ARETINT ORATIO IN FUNERE NANNIS STROZC
Equrris FLorenTINI, in: E. Baluze (Hg.), Stephani Baluzii [...| Miscellanea novo ordine dige-
sta [...]. Tomus 4. & ultimus continens monumnta miscellanea varia, Lucé [Lucca]: apud
Vincentium Junctinium, 1764, S. 2-7: 4: ,Iam vero litterarum Graecarum cognitio, quae
septingentis amplius annis per Italiam obsolverat, a civitate nostra revocata est atque re-
ducta, ut & summos philosophos & admirabiles oratores caeterosque praestantissimos di-
sciplina homines, non per aenigmata interpretationum ineptarum, sed de facie ad faciem
intueri valeremus.” Bruni verwendet die Formulierung fast gleichlautend im Vorwort seiner
lateinischen Ubertragung von 1437 der Politik des Aristoteles, zitiert in: H. Baron, (Hg.),
Leonardo Bruni Aretino: Humanistisch-philosophische Schriften, Leipzig 1928, S. 73-74.
Zu Paulus’ ,von Angesicht zu Angesicht” bei Bruni siche auch N. S. Struever, The Language
of History in the Renaissance: Rhetorical and Historical Consciousness in Florentine Hu-
manism, Princeton 1970, S. 88-89.
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nardo seine Wiederbelebung der antiken Kunst durch zeichnende Philologie.
Wenn er nur durch unzulingliche Ubersetzungen und vielleicht sogar nur als
Zuhorer seiner gelehrten Freunde von der Poetik des Aristoteles wulfste, glich
er diesen Mangel aus, indem er zeichnerisch erprobte und klirte, was Sprache
nur unzuldnglich und dunkel mitteilte.

Man nehme Vitruvs homo bene figuratus (De architectura 3, 1, 2-3) und
Leonardos beriithmte Illustration'?® in Venedig. Evident geht Leonardo nicht
nur von dem originir lateinischen Text oder einer italienischen Ubersetzung
wie der des Sienesischen Baumeisters und Ingenieurs Francesco di Giorgio
Martini aus.'?® Dessen Trattato d’ architettura civile e militare in einer Manu-
skriptfassung nach 1484 gelangte zu einem unbekannten Zeitpunkt in Leo-
nardos Besitz, der es mit eigenen Randbemerkungen versah.!?” Francesco di
Giorgio paraphrasiert an einer bestimmten Stelle Vitruvs Schonheitsformel
und zeichnet dazu in Feder einen Mann in Kreis und Quadrat. Anders aber als
bei Vitruv gefordert, ist der Mittelpunkt des Kreises nicht im Nabel, sondern
wie der des Quadrats im Geschlecht der Figur, und die Arme sind keineswegs
so ausgestreckt, dafs die Spannweite der Hohe der Figur entspriche.'?® Die
ganze Schwierigkeit besteht darin, dafy Vitruv doch nur mit einem ritselhaft
vielsagenden item (ebenso) beide Vermessungen des Leibes verbindet: ,|...]
item quadrata designatio in eo invenietur.” In Francescos di Giorgio Italie-
nisch: ,Similmente una quadrata disegnatione si trovera i(n) nel chorpo de

125 Venezia, Gallerie dell’Accademia, Inv. 228, Metallstift, Feder in Braun, laviert, 34,4
x 24,5 cm, beschriftet oben und unterhalb des Bildes in Leonardos Spiegelschrift mit einem
Kommentar zu der dargestellten proportionalen Teilung des Leibes; vgl. Transkription und
Erlduterung bei G. Nepi Sciré und A. Perissa Torrini, in: Pedretti, I disegni di Leonardo da
Vinci..., Bd. 1, S. 99-102, Nr. 6 — mit ausfiihrlicher Bibliographie.

126 M. Biffi (Hg.), Francesco di Giorgio Martini. La traduzione del De Architettura di
Vitruvio. Dal ms. I1.1.141 della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Pisa 2002, S. 15
(1L, 1).

127° Als “franc® da siena” (Francesco da Siena) in Leonardos Biicherliste von 1504; vgl.
Maccagni, Riconsiderando..., S. 297; Marinoni, Leonardo da Vinci. Scritti letterari..., S. 243
und 255-256.

128 Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Codice Ashburnham 361, f. 5r; Francesco
di Giorgio Martini, Trattato di architettura. Il codice Ashburnham 361 della Biblioteca
Medicea Laurenziana di Firenze, 2 Bde., Firenze 1994, Bd. 1, S. 11 [xxv|. Die Federzeich-
nung bezieht sich auf die folgende Passage: ,Avendo le citta ragion, misura e forma del cor-
po umano, ora delle cricunferenzie e partizioni loro pregissamente descriverrd. In prima
¢ da sapere esteso in terra el corpo umano, posto un filo a I'inbellico, alle stremita d’esso
tirata circulare forma sira. Similmente quadrata e angolata disegnazione si troverra. Adun-
que ¢ da considerare come el corpo ha tutte le partzioni e menbri con perfetta missura
e conferenzie, el medessimo innele citta a altri difizii osservar si debba.”
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I'uomo [...].”12° Wie der Kreis sei im Leib auch das Quadrat zu finden. Leonar-
dos eigener zeichnerischen Versuch demonstriert, wie Vitruvs Bedingungen
wortgemafs zu erfiillen und doch, Francesco di Giorgios Entwurf korrigierend,
in nur einem Schaubild darzustellen wiren: Der Kreis erhilt seine Mitte im
Nabel, nur das Quadrat abweichend im Geschlecht des einen Mannes in zwei
simultanen Posen.

Auf einem Blatt des Codex Atlanticus notiert Leonardo:

So bene che, per non esser io litterato, che alcuno prosuntuoso gli parra ragione-
volmente potermi biasimare coll’ allegare io essere omo sanza lettere. Diranno
che per non avere io lettere, non potere bene dire quello di che voglio trattare. |...]
Or non sanno questi che le mie cose son pit da essere tratte dalla sperienzia, che
d’altrui parola, la quale fu maestra di chi bene scrisse, e cosi per maestra la piglio
e quella in tutti i casi alleghero.13°

Er spielt mit dem Doppelsinn von Iettere, Buchstaben und Literatur. Weil er
kein Gelehrter (in den alten Sprachen) sei, konne ihn jemand frech einen Mann
ohne Buchstaben (Analphabeten) nennen, der das, wovon er handeln wolle,
nicht gut zu sagen verstiinde. Trattare meint das Kompilieren aus den alten
Autoren, die tractatio. Dem stellt er sein tratte dalla sperienzia von lateinisch
trahere (ziehen) und experimentum (Erfahrung, Probieren) entgegen. Mit dem
grammatisch femininen esperienzawird daraus eine weibliche Personifikation,
Lehrmeisterin eines jeden, der gut schrieb. Durch dieselbe Ausdrucksweise
stellt er aber seine durch Verleumder bestrittene literarische Bildung ebenso
unter Beweis. Denn sie ist aus zwei Stellen der Commedia zusammengezogen.
Dante nennt Vergil sein Vorbild in der schonen Schreibart (stilus, Griffel), die
ihm Ehre eingebracht habe: ,Tu sei lo mio maestro el mio auctore / tu se solo
colui da chui io tolsi / lo bello stilo che mha facto honore [...]”."3! Und in der

129 Biffi, Francesco di Giorgio Martini..., S. 15 (II1, I).

130 Milano, Biblioteca Ambrosiana, Codex Atlanticus, 119 va; zitiert nach der Ver-
schriftung bei Marinoni, Leonardo da Vinci. Scritti letterari..., S. 148-149, Nr. 6. Meine
Ubersetzung: ,Ich weift wohl, daR es irgendeinem Unverschihmten begriindet erscheinen
wird, mich, da ich kein Literat bin, zu schmihen mit dem Hinweis, daf} ich ein Mensch
ohne Buchstaben sei. Da ich keine Buchstaben besitze, werden sie sagen, konnte ich nicht
gut ausdriicken, wovon ich handeln wolle. Sie wissen aber nicht, dafl meine Dinge statt aus
dem Wort eines anderen mehr aus der Erfahrung zu ziehen (gewinnen) sind, welche die
Lehrmeisterin eines jeden war, der je gut schrieb. Und so nehme ich sie zur Lehrmeisterin
und werde mich in allen Fillen auf sie berufen.”

131 Inferno, c. 1, 85-87 - zitiert nach der Ausgabe Danthe alighieri fiorentino [mit dem
Kommentar des Christophoro Landino|, Venezia: Piero de Zuanne di Quarengii 1497,
S. VIII recto.
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Schar der antiken Philosophen erblickt er an erster Stelle Aristoteles, den Mei-
ster iiberhaupt derer, die wissen: ,1 maestro di cholor che sanno”!3?, mit dessen
Lehre sich Leonardo eben durch das Kennwort sperienzia verbunden zeigt.

Was Leonardo wie auch immer vermittelt und unvollstindig von der Po-
etik erfuhr, war ihm Herausforderung genug, zeichnerisch zu erkunden, wie
Aristoteles” Komposition der Handlung im Bild zu verwirklichen wire. Bei
Vasaris groppo di caualli mit seiner nicht nur fiir die Kimpfer, sondern auch
Betrachter verwirrenden Verwicklung wird man an jenes Stadium des Dra-
mas denken, das Aristoteles desis (Verwicklung) und ploke (Geflecht, Kno-
ten) nennt. Hierauf folgt die Losung, lysis.'*> Kaum mehr als die Bearbeitung
in zwei Skizzen geniigten Leonardo, sich den ganzen Verlauf der Handlung zu
vergegenwirtigen und noch in der Verwicklung schon die Losung darzustel-
len, womit er zugleich die Kompositionsaufgabe loste.
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LEONARDO'’S DA VINCI TURN IN THE BATTLE OF ANGHIARI.
POETICS AND GENETIC CRITICISM OF THE PREPARATIVE SKETCHES

Summary

In 1505 or 1506, Leonardo da Vinci abandoned his project of the Battle of Anghiari,
which was to depict the historical victory in 1440 of Florence over Milan. The last
traces of the wall painting were obliterated in the 1560s when Giorgio Vasari and his
collaborators restructured and redecorated the once Sala del Maggior Consiglio of the
Florentine Republic. More or less contemporary foreign copies seem to reproduce
what is believed to be the central part of the composition, known even by the same
Vasari’s description as the group of horsemen fighting for a standard, “vn groppo di
caualli, che combatteuano vna bandiera”, and only one colour detail, an old soldier
in a red cap, “vn soldato vecchio con vn berretton rosso”. Vasari’s words do not iden-
tify in the scene any protagonist of the historical event. Only in the eyes of recent
interpreters did it become the confrontation of two Milanese horsemen on the left
and two Florentine on the right. Observations on Leonardo’s method of projecting al-
low a new approach. The exhibition “Europe in the Renaissance”, organized in 2016
by the Swiss National Museum in Ziirich, showed a computer animation produced
based on the author’s screenplay by the studio xkopp creative in Berlin. The succes-
sion of sequential images demonstrate how both the final composition and the de-
picted action emerge from Leonardo’s drawing process. The present essay completes
the silent animation with the necessarily verbal commentary. The inquiry concerns
five original drawing-sheets in the collections of the Gallerie dell’ Accademia in Ven-
ice and the Szépmiivészeti Miizeum in Budapest. Leonardo calls the first shaping
of figures, the rough composition sketch, componimento inculto. From classical
poetics he borrows the word, the term, and the priority of suitable actions which
the same figures should demonstrate Genetic criticism distinguishes in the simul-
taneity of unerased strokes the variations of tools and their handling. Arranging the
step-by-step changes, first traces, insertions and alternatives in the individual sketch
and from sheet to sheet we recognize earlier and later positions and postures of the
same protagonists. Just in the first sketch we discern the future “old soldier in a red
cap” emerging victorious from the duel. His action represents the causa efficiens of
the extreme left horseman’s finally twisted posture. At the beginning of the inter-
nal drawing procedure we recognize the same horseman in a different position, how
he rides from right to left, holding the staff of the standard like a lance directed to
the left. The counterattacking “old soldier”, coming from the left side and evading
the mortal thrust, grips the enemy’s standard and turns it in the opposite direc-
tion. With few rapid modifications, the draftsman dramatically creates the “reversal”
in the battle, Aristotle’s “change from bad fortune to good, or from good fortune to
bad” (Poetics, 1451a). The final composition shows the “old soldier” fighting simul-
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taneously at least three enemies like the paradigmatic Hercules defeating the mul-
ti-headed Hydra. The victorious “old soldier in the red cap” embodies the Florentine
Republic.

Keywords:
Leonardo da Vinci, Battaglia di Anghiari (wallpainting), Genetic criticism, Preparative
Drawings, Classical Poetics
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OBRAZ ARTURA GROTTGERA

MODLITWA KONFEDERATOW BARSKICH PRZED BITWA
(POD LANCKORONA?):

HISTORIA, LITERATURA, OGLAD

Tekst niniejszy poswiccony jest studium dzieta, ktore nie stato sie, jak do-
tad, przedmiotem pogtebionej analizy ze strony wspotczesnej historii sztuki,
czemu nie sprzyjaty jego pogmatwane dzieje jako materialnego obiektu. Swo-
je studium rozpoczne wiasnie od przedstawienia historii obrazu-obiektu: od
procesu powstawania poprzez naprzemienne znikanie i pojawianie sie na are-
nie dziejéw, az do dzisiejszego statusu jego ograniczonej dostepnosci. Po czym
prze$ledze proces konstytuowania sie tytutu obrazu, ktérego pozornie oczy-
wisty status skonfrontowany zostanie z odniesieniem historycznym (bitwa
pod Lanckorong) oraz - w kolejnym kroku - z potencjalnymi odniesieniami
literackimi Grottgerowskiego dzieta. Jak sie okaze, oba odniesienia, zarow-
no historyczno-wydarzeniowe, jak i literacko-wyobrazeniowe, w konfrontacji
z wizualno$cia obrazu ujawniag ograniczong moc wyjasniania, potwierdzajac
tym samym rozpoznanie hermeneutyki historii sztuki!, ze to nie odniesienia
kontekstowe, lecz zaktualizowany przez artyste potencjat obrazowosci okre-
$la rzeczywisty status przedstawionego wydarzenia. Idac tym tropem, w celu
odstoniecia tego statusu, w koncowej czesci tekstu poddam analizie logike
ogladowa obrazu, czyli to, co obraz sam przez sie wydobywa na jaw.

I Mysle tutaj o perspektywie badawczej rozwijanej od lat 70. XX wieku w obszarze nie-
mieckojezycznej historii sztuki. Zob. M. Imdahl, Uberlegungen zur Identitdt des Bildes,
w: Identitdt, red. O. Marquard, K. Stierle, Miinchen 1979, s. 188-211; O. Bitschmann, Ein-
fithrung in die kunstgeschichtliche Hermeneutik. Die Auslegung won Bildern, Darmstadt
1984; G. Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstéw, red. D. Kotacka, Krakéw 2014;
M. Brétje, Der Spiegel der Kunst. Zur Grundlegung einer existential-hermeneutischen
Kunstwissenschaft, Stuttgart 1990. Por. tez: M. Bryl, Plaszczyzna, oglgd, absolut. Inspi-
racje hermeneutyczne we wspéfczesnej historii sztuki, ,Artium Quaestiones” 1993, 6,
s. 55-84; tenze, Stworzenie — analogia. O alternatywnej historii sztuki Michaela Brétjego,
JArtium Quaestiones” 2014, 25, s. 177-207.
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Obraz Modlitwa konfederatéw barskich (il. 1) to najwieksze pod wzgle-
dem formatu olejne dzieto Grottgera. Namalowany zostat na ptétnie o wy-
miarach 127 cm x 222 cm. Jest to dzieto sygnowane, w dolnym prawym rogu
znajduje sie napis: ,Arthur Grottger mal. 1863”. Nie mamy zatem watpli-
wosci, kiedy artysta uznat dzieto za skonczone. Praca nad nim trwaé miata
dosy¢ dtugo. Jak pisze Klemens Kantecki, autor wydanej w roku 1879 pierw-
szej monografii Grottgera: Wspomniana juz Modlitwa konfederatéw, ktorej
wykonanie szto mu bardzo oporem i dlatego obraz dtugo stat na sztalugach”2.
Mozna zapytaé: dtugo to znaczy ile? W literaturze przyjmuje si¢, za Janem
Botozem Antoniewiczem, autorem monumentalnej monografii Grottge-
ra z roku 1910, ze pierwszy zamyst dzieta pojawit si¢ w umysle artysty juz
na wiosne 1860 roku, kiedy to miata si¢ odby¢ w Wiedniu wielka wystawa
Alfreda Rethla, szwajcarskiego artysty, zmartego pod koniec poprzednie-
go roku. To wlasnie jedno z dziet tego podziwianego przez Grottgera i jego
wspoétczesnych artysty zainspirowato, zdaniem Botoza, Grottgera: rysunek
Modlitwa Szwajcaréw przed bitwg pod Sempach (datowany na ok. 1834)3.
Jakkolwiek ten zwigzek obrazowy nie budzi zastrzezen*, to jednak nie zga-
dza sie data wspomnianej wiedenskiej wystawy Rethla, ktora miata zain-
spirowaé Grottgera, a ktora w rzeczywisto$ci miata miejsce nie na wiosne,
ale dopiero pod koniec roku 18605. Botoz - $wiadomie badz nie - przesunat
termin tego wydarzenia o kilka miesiecy wczedniej, by zgadzato sie czasowo
z innym zaktadanym przez niego elementem procesu tworczego Modlitwy
konfederatéw. Ot6z miedzy sierpniem i pazdziernikiem 1860 roku Grott-
ger (z niewielkimi przerwami) gosécit u Maszkowskich we wsi Barszczowice

2 K. Kantecki, Artur Grottger. Szkic biograficzny, Lwow 1879, s. 106.

3 J. Botoz Antoniewicz, Grottger, Lwow 1910, s. 277. Bitwa pod Sempach miata miej-
sce w roku 1386. Juz Kantecki (Kantecki, Artur Grottger..., s. 106) zidentyfikowat jedno
z dziet Rethla jako wzor obrazowy Modlitwy konfederatéw, wskazujac na przedstawienie
modlitwy przed bitwa pod Morgarten (1315). Josef Ponten, autor najobszerniejszej mono-
grafii Rethla (]. Ponten, Alfred Rethel. Des Meisters Werke, Stuttgart und Leipzig 1911), nie
wspomina jednak o takim dziele.

* Nie jest to jedyny przypadek czerpania przez Grottgera inspiracji z rysunkéw Rethla.
Najbardziej spektakularne przejecie dotyczy innego dzieta, takze odnoszacego sie do bitwy
pod Sempach: rysunek Smieré Arnolda von Winkelried stal si¢ wzorem dla kartonu Béj
z cyklu Lituania. Zob. M. Bryl, Cykle Artura Grottgera. Poetyka i recepcja, Poznan 1994,
s. 113-116.

5 Prozno szukaé w prasie wiedenskiej jakichkolwiek $ladéw wystawy wiosennej. Do-
piero na grudniowej wystawie w Kunstvereinie wystawiono pokazna liczbe prac Rethla, co
odbito sie gto$nym echem w prasie. Zob. np. Wiener Zeitung” 1860, 7 grudnia, s. 5; ,Frem-
den Blatt” 1860, 12 grudnia, s. 4-5.
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1. Artur Grottger, Modlitwa konfederatéw barskich przed bitwg (pod Lanckorona?), 1863,
ol. pt., 127 x 222 cm, kolekcja prywatna, fot. R. Rau

pod Lwowem?®, gdzie wykonat liczne studia portretowe — zar6wno Maszkow-
skich, jak i kregu ich znajomych oraz okolicznych chtopow’. Niektére z tych
studiéw wykorzystat potem w trakcie pracy nad Modlitwg, np. Jan Maszkow-
ski uzyczyt swych ryséw szlachcicowi w czerwonym kontuszu w centrum,
a Ignacy Jakubowicz - czwartemu konfederatowi od lewe;j. Portrety te jednak
odrdzniajg sie od przedstawien konfederatéw sposobem ujecia postaci (np.
Jakubowicz w studium ujety zostat en face, a na obrazie - z profilu) i wca-
le nie musialy by¢ poczatkowo zwigzane z pomystem na obraz z motywem
modlitwy, przedstawiaja bowiem portretowanych najczeéciej w konfederat-
kach, a zatem z nakrytymi glowami. Mogly zosta¢ dopiero wtdrnie uzyte
przez artyste do realizacji dzieta po tym, gdy koncept Modlitwy narodzit sie
w jego glowie w zetknieciu z tworczos$cia Rethla pod koniec roku 1860. Mo-
gto tak by¢, tym bardziej ze przez caty rok 1860 Grottger byt zajety malowa-

¢ Dobra Barszczowice dzierzawit wowcezas senior rodu malarz Jan Maszkowski (1793~
1865), pierwszy (poza ojcem) nauczyciel Grottgera. Grottger przyjaznit sie z jego synami,
zwlaszcza z Rafatem (1838-1901).

7 Studia tworza jednolity pod wzgledem techniki, podtoza i formatu zespot: olej na
tekturze, format: 30-40 cm x 20-30 cm. Zob. A. Krdl, Artur Grottger [kat. wyst.|, Szczecin
2001, s. 87.
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niem innego wielkiego pt6étna o tematyce historycznej, przedstawiajacego
Ucieczke Henryka Walezego (100,3 cm x 158,7 cm)®.

W $wietle powyzszych faktéw bezpieczniej bedzie chyba przesunaé poczg-
tek pracy nad dzietem - w sensie ptotna rozpietego na sztalugach w pracow-
ni artysty — na koniec roku 1860 lub poczatek 1861. Rok 1861 nie sprzyjat
jednak intensywnej i systematycznej pracy nad dzietem. Najpierw ,wypadki
warszawskie” (27 lutego — 8 kwietnia) spowodowaty, ze Grottger rozpoczat
realizacje Warszawy I. Nastepnie dtugotrwata choroba nie pozwolita arty-
$cie dokonczy¢ pracy nad cyklem, ktéry wystawiony zostal w wiedeniskim
Kunstvereinie dopiero w listopadzie tego roku. Po czym artysta natychmiast
rozpoczat prace nad Warszawq I1. Jak pisat 28 marca 1862 roku do Andrzeja
Grabowskiego: ,Mam teraz drugg Edycye Warszawskiego Albumu w robocie,
co przeznaczytem do Londynu®. [...] Konfederaci muszg troche zaczekaé az
tego nie skoncze [...]""°. I dopiero w potowie roku 1862, po skonczeniu War-
szawy II, mogt Grottger powrdci¢ do dokonczenia Modlitwy konfederatéw.
Jak wiemy od Kanteckiego, praca posuwata si¢ jednak na tyle wolno, ze w roku
1863 zostata ponownie przerwana wydarzeniami historycznymi, tym razem
wybuchem powstania styczniowego. Wiosna 1863 roku rozpoczat Grott-
ger we Lwowie realizacje Polonii, ktérg skonczyt juz w Wiedniu i wystawit
w tamtejszym Kunstvereinie w pazdzierniku. I dopiero po tym, wszystko na
to wskazuje, powstaty warunki, by dokonczy¢ trzyletni proces tworczy Modli-
twy. W kazdym razie pierwszy uchwytny $lad jej publicznej recepcji pochodzi
z czerwca 1864 roku, kiedy to wystawiona zostata — przy czym w prasie wy-
raznie zaznaczano, ze jest to nowe dzieto artysty — na comiesiecznej wystawie
wiedenskiego Kunstvereinu.

Zacytujmy kilka recenzji, ktére ukazaly sie wowczas w prasie wieden-
skiej: Wsérod malowidet olejnych przyciagaja wzrok zrazu wiekszy obraz Ar-
tura Grottgera: Modlitwa przed bitwg [Das Gebet vor der Schlacht], epizod
z dawnych czaséw w Polsce [...]”"'. Po wyliczeniu kilkunastu innych dziet au-
tor wraca do obrazu Grottgera:

8 Praca nad obrazem, jak wynika z listu artysty do Stanistawa Tarnowskiego (25 grud-
nia 1859), zostata rozpoczeta jeszcze pod koniec roku 1859. Malowany na zamdwienie an-
gielskich handlarzy, na dtugo zniknat z pola widzenia (obecnie jako depozyt znajduje sie
w Muzeum Narodowym w Warszawie). Przez dtugi czas jedynym zrédtem ikonograficz-
nym, dajacym pojecie o kompozycji, byta drzeworytnicza rycina zamieszczona w ,Musse-
stunden” pod koniec roku 1860 (32, s. 42.5).

® Chodzi o Londynska Wystawe Powszechng (1 maja - 1 listopada 1862), na ktérej
cykl ten znalazt nabywce. Zob. Bryl, Cykle Artura Grottgera. .., s. 248.

10 Cyt. za: Grottger, oprac. Z. Gotubiew, A. Krél, Krakow 1988, s. 46.

I Wiener Zeitung” 1864, 2 czerwca, s. 3.
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Jesli przygladamy sie teraz obrazowi Grottgera, to zaliczyliby$my go pod wzgle-
dem kompozycji i uktadu postaci wtasnie do niezbyt udanych dziet tego poza
tym wysoce utalentowanego artysty. Nie brakuje mu wprawdzie pojedynczych
szczesliwie podpatrzonych ryséw twarzy i blyskotliwej indywidualizacji nie-
ktoérych z nich, jednak jako cato$é pozostawit on nas zupetnie zimnymi - wo-
bec innych prawdziwie poruszajacych scen, przedstawionych przez Grott-
gera — oczywiscie za pomocg innych $rodkéw - z najszcze$liwszym darem
ujmowania'2.

W innej recenzji czytamy:

Artura Grottgera — Modlitwa przed bitwyg, epizod z dawnych czaséw w Polsce,
cierpi, jesli chodzi o kompozycje na ten sam niedostatek, jak poprzednio wspo-
mniane malowidto. Pokazny thum, ustawionych obok siebie, bardziej lub mniej
interesujgcych postaci, z ktérych kazda nieco pretensjonalnie stara sie o przycia-
gniecie naszego wzroku. O kompozycji wickszej catosci i o sztuce zestawiania
barw ma utalentowany rysownik bardzo dziecinne wyobrazenie'®.

Autor innej jeszcze recenzji, po wyrazach ubolewania, ze Grottger nie przed-
stawit sceny zgodnie ze swoimi predylekcjami, stwierdza:

Modlitwa przed bitwg nie nadaje sie zupetnie do sposobu wyrazania opartego na
stodkich barwach i do techniki malarstwa rodzajowego; stojg one w sprzecznoéci
zideg obrazu i dziatajg hamujaco na dajace sie mimo wszystko dostrzec, przenika-
jace obraz, gteboko odczute znaczenie'.

Jak widzimy, przyjecie obrazu byto wigcej niz chtodne. Obraz to chybione dzie-
o, pozbawione wiekszej wartosci artystycznej, niegodne tworcy Warszawy
i Polonii - tak mozna by spuentowa¢ zgodny sad recenzentéw. Obraz nie zna-
lazt nabywcy ani w Wiedniu, ani w Galicji. Gdy w potowie roku 1865 Grott-
ger, uciekajac przed wierzycielami, opuszczat w pospiechu Wieden, sptacit
Modlitwg (wraz z wszelkimi dzietami pozostawionymi w pracowni) zalegty
czynsz baronowi Henrykowi von Drasche-Wartinberg, wtascicielowi tzw.
Heinrichshofu, reprezentacyjnej kamienicy, w ktorej artysta w najlepszych
latach swojej prosperity wynajmowat mieszkanie.

Botoz Antoniewicz, piszac swg monografic w roku 1910, siegat pamiecia
przeszto éwier¢ wieku wstecz.

12 Tbidem.
13 Fremden-Blatt” 1864, 9 czerwca, s. 6.
14 Blitter fiir Theater, Musik und Kunst” 1864, 10 czerwca, s. 1.
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Byto to w Wiedniu, w Heinrichshofie. Huczata fala wieczornego przyjecia, bita
wonig kwiecia $wiezego i destylowanego, czarem urody i mtodosci [...]. Zanio-
sta mnie gdzie$ do czwartego czy piatego saloniku. Pamietam go jak dzi$ - z jego
bladoniebieskimi meblami i 1$nigco-biatymi $cianami - i nie zapomne go nigdy.
Spojrzatem na $ciane naprzeciw okna. — Tam wisiata - Modlitwa konfederatéw
Barskich! Azem si¢ wstrzast! Ten glos tutaj? Juz wolatbym, zeby$ gdzie$ niszczat
w kraju i w ramie spaczonej [...] pokrywat sie ple$nia [...], byle na ziemi ojczy-
stej! Ale nie tu! Nie tu, wérdd przepychéw, nagromadzonych przez najpilniejsze
mréwki [...]. Patrzysz tu na mnie, smutnym i przenikliwym wzrokiem orta spoza
pretéw zelaznych niegodziwej klatki'®.

Wedtug Botoza obraz nadal - w roku 1910 - miat sie znajdowaé w owej ,klat-
ce”, tzn. w posiadaniu von Drasche-Wartinbergdéw. Tu si¢ jednak chyba my-
lit, co wytknat mu Tadeusz Rutowski, wskazujac, ze obraz Grottgera: ,jest od
19 lat - Rutowski pisat to w roku 1911 — w catkiem innych rekach i, jak wiem
to dawno, niestety takich, z ktérych daleko trudniej bedzie odzyskaé dzieto
dla Polski”!¢. Rutowski niestety nie podat zadnych innych informacji o éw-
czesnych wiascicielach, tak ze do dzisiaj pozostaja nam nieznani. W roku
1937 obraz zostat wystawiony na aukcji w TrieScie, na ktorej nabyt go za
25 000 ztotych Andrzej Wotoszynski, prezes firmy Herbewo!. W tym samym
roku obraz zostal wystawiony na wystawie urzagdzonej w Muzeum Narodo-
wym w Krakowie ,w setng rocznice urodzin” artysty'®. W czasie wojny Modli-
twa (wraz z innymi obrazami z kolekcji Woloszyniskiego) oddana zostata na
przechowanie do kurii arcybiskupiej i zawista w sypialni, zaprzyjaznionego
z rodzing, arcybiskupa Adama Sapiehy. Odebrana w latach 50., wraz z inny-
mi obrazami, ukrywana byta przez rodzine az do konica PRL-u, tak ze jeszcze
w latach 1987-1988, gdy we Wroctawiu i Krakowie odbywata sie wielka mo-
nograficzna wystawa twoérczo$ci Grottgera, obraz uznawano oficjalnie za za-
giniony'. Po raz pierwszy od roku 1937 zostat on udost¢pniony publiczno$ci
dopiero w roku 2001 na zorganizowanej przez Anne Krol wystawie w Szczeci-

15 Botoz Antoniewicz, Grottger, s. 272-273.

16 T, Rutowski, Prof. Antoniewicz o Grottgerze, Lwow 1911, s. 19.

7 Informacje na temat dziejéw obrazu po roku 1937 pochodza od pana Andrzeja Ba-
ranskiego (wnuka przedwojennego wiasciciela), ktéremu w tym miejscu chciatbym ztozy¢
serdeczne podzickowania za po$wiecony czas, udzielone informacje i go$cinno$é¢, dzieki
ktorej mogtem zapoznac¢ sie z oryginatem.

18 Zob. Wystawa dziet Artura Grottgera w setnq rocznice urodzin 1937-1867 [kat.
wyst.|, Krakow 1937.

19 Zob. Artur Grottger (1837-1867), oprac. P. kukaszewicz, Wroctaw 1987; Grottger,
oprac. Gotubiew, Krol.
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nie? i byt to, jak dotad, jedyny jego powojenny pokaz publiczny. Na co dzien
obraz Grottgera, zachowany w bardzo dobrym stanie, zdobi jedna ze $cian sali
konferencyjnej firmy Herbewo, restytuowanej przez Andrzeja Baranskiego,
wnuka Andrzeja Wotoszynskiego.

Tym samym doszli§my do kresu historii obrazu Grottgera, rozumianej
jako dzieje pewnego przedmiotu. W tej historii pojawit si¢ — marginalnie,
ale teraz chciatbym sie do tego szerzej odnie$¢ — problem tytulu dzieta.
W Wiedniu - jak pamictamy — obraz funkcjonowat jako Modlitwa przed
bitwg, z ogdlnikowym uzupetnieniem, przeznaczonym dla obcej publicz-
nosci: epizod z dawnych czaséw w Polsce. W Polsce - szeregujac chrono-
logicznie - obraz tytutlowano: Modlitwa konfederatéw przed bitwqg (Alfred
Szczepanski, 18682!); Modlitwa konfederatéw (Klemens Kantecki, 187922);
Modlitwa Konfederatéw (Stanistaw Tarnowski, 18852%); Modlitwa Kon-
federatéw (Antoni Potocki, Krakéw 19072¢). Dopiero Botoz Antoniewicz
podpisat reprodukcje obrazu zamieszczong w jego monografii z roku 1910:
Modlitwa konfederatéw barskich przed bitwg pod Lanckorong. Jednak
w tekscie, mimo obszernej egzegezy dzieta, w ogdle pominat kwestie tytutu
i nie wyjasnit, dlaczego postanowil odnie$é¢ przedstawiong scene do tego
konkretnego wydarzenia historycznego. Tytut najwyrazniej sie nie przyjat:
w katalogu wystawy krakowskiej z roku 1937, kiedy to oryginat obrazu wy-
stawiono w Polsce po raz pierwszy, nosi on po staremu tytut Modlitwa Kon-
federatéw Barskich®. 1 tak tez pozostato w okresie powojennym (Jadwiga
Puciata-Pawtowska, 196226 — Modlitwa Konfederatéw; Tadeusz Dobrowol-
ski, 1970%” — Modlitwa konfederatéw Barskich), az do lat 1987-1988, kiedy
to Piotr Eukaszewicz, w opisie na karcie katalogowej sporzadzonej w ra-
mach prac nad wroctawsko-krakowskg monograficzng wystawa Grottgera?®,
powrdcit do pomystu Botoza. Wystawa w Szczecinie w roku 2001 usank-
cjonowata niejako ten ,Botozowy” tytut: Modlitwa konfederatéw barskich

20 Krol, Artur Grottger.

21 A. Szezepanski, Artur Grotger. Ustep z dziejow sztuki polskiej, Krakow 1868, s. 29.

22 Rantecki, Artur Grotger, s. 105.

23 S, Tarnowski, Chopin i Grottger. Dwa szkice, Krakéw 1892, s. 63 (cze$¢ poswiccona
Grottgerowi opublikowana zostata po raz pierwszy w krakowskim ,Przegladzie Polskim”
w roku 1885, a nastepnie wydana jako osobna broszura: idem, Artur Grottger, Krakow
1886).

24 A. Potocki, Grottger, Krakéw 1906, s. 57.

25 Wystawa dziet Artura Grottgera..., s. 13, poz. 67.

26 J. Puciata-Pawtowska, Artur Grottger, Torun 1962, s. 43.

27 T. Dobrowolski, Artur Grottger (1837-1867), Krakow 1970, s. 8.

28 Zob. przyp. 10. Za te informacje serdecznie dzieckuje pani dr Annie Krol.
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przed bitwg pod Lanckorong® - tytul, ktéry funkcjonowat juz wezeéniej
w przestrzeni publicznej i zdazyt sie zakorzeni¢ w §wiadomosci spoteczne;j.
I tak na przyktad, Towarzystwo Przyjaciét Lanckorony uzyskato przed po-
nad dekada zgode wtasciciela obrazu na wykonanie jego fotograficznej re-
produkcji w skali niemalze 1:1, by zawiesic¢ ja w izbie pamieci po$wieconej
konfederacji barskiej, urzadzonej w tamtejszym muzeum?°,

Zapytajmy zatem: jakie elementy obrazu mogty sktoni¢ Botoza i sktaniaja
wspotczesnych badaczy oraz mito$nikéw historii do tak jednoznacznej iden-
tyfikacji wydarzenia. Bez watpienia najwazniejsze z nich jest wyobrazenie
warownego zamku na gorze na dalekim planie przy lewym brzegu pola obra-
zowego. Poniewaz nie moze tutaj wchodzi¢ w gre zadna z pozostatych mato-
polskich twierdz konfederatéw — ani Wawel, ani Tyniec, ani Czestochowa —
pozostaje Lanckorona; i bez watpienia mamy do czynienia z wyobrazeniem
zamku w pejzazu, a nie opactwa, klasztoru czy zamku miejskiego?®'. Na bitwe
pod Lanckorong miataby tez wskazywaé posta¢ wojskowego w oficerskim
mundurze, ktéry miatby by¢ tozsamy z dowodzacym sitami konfederackimi
putkownikiem Charles’em-Francois Dumouriezem?®. Z kolei wyobrazenie
mitodego szlachcica w grupie postaci po lewej miatoby si¢ odnosi¢ do mtodego
ksiecia Kajetana Michata Sapiehy, ktéry w wieku 22 lat polegt w bitwie pod
Lanckorona. Wedtug najbardziej rozpowszechnionej wersji, zostat on zabity

29 Kuratorka szczecinskiej wystawy cytuje w katalogu Fukaszewicza: ,Obraz przedsta-
wia oddziat konfederatéw kleczacych na wzgorzu, na skraju sosnowego lasu o$wietlonego
rannym stoncem. [...] Z lewej w dole widoczne w szyku bojowym oddziaty wroga i, w dali,
wzgorze zamkowe. Lanckorona koto Wadowic stata sie w latach 1768-1772 waznym o$rod-
kiem konfederacji barskiej” (Kr6l, Artur Grottger, s. 8).

30 Panu Zbigniewowi Lenikowi, sekretarzowi Towarzystwa Przyjaciot Lanckorony, ser-
decznie dziekuje za po$wiccony czas i cenne informacje, w tym za wskazanie publikacji,
z ktorej po raz pierwszy dowiedziat sie o tytule obrazu Grottgera wskazujagcym na Lancko-
rone. Chodzi o broszure wystawy ,Czasy konfederacji barskiej” (Panstwowe Zbiory Sztuki
na Wawelu, Oddziat w Stryszowie, listopad 1991 - kwiecien 1992); na stronie tytulowe;j
zamieszczono reprodukeje obrazu Grottgera z podpisem: Modlitwa konfederatéw w Lanc-
koronie.

31 Uchylamy w tym miejscu problem podobienstwa (zreszta raczej watpliwego) miedzy
wyobrazeniem zamku na obrazie Grottgera i przekazami ikonograficznymi dotyczacymi
zamku w Lanckoronie, np. znana siedemnastowieczng rycing. Nawiasem mowiac, do cza-
sow Grottgera zamek przetrwat juz tylko jako ruina i Grottger, jesli kiedykolwiek odwiedzit
Lanckorone, choc¢by po drodze do Kalwarii Zebrzydowskiej (czestego celu pielgrzymek), to
zobaczyt go w takim wta$nie zrujnowanym stanie.

3 Analiza poréwnawcza z dostepnymi (dla nas, ale czy dla Grottgera?) portretami
Dumourieza nie przynosi w tej materii jednoznacznego rozstrzygniecia, cho¢ w opinii nie-
ktorych badaczy (np. Zbigniewa Lenika) zachodzi tutaj wyrazne podobienstwo.
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przez swoich zolnierzy w chwili, gdy prébowat ich powstrzymacé przed uciecz-
ka (w rzeczywisto$ci najprawdopodobniej sam spadt z konia podczas odwrotu
i zostal stratowany przez swoj oddziat)®*. W czasach blizszych Grottgerowi
posta¢é Sapiehy przypomniat na przyktad Jézef Lepkowski w wydanej w roku
1850 pracy na temat Kalwarii Zebrzydowskiej: W grobach ko$cielnych leza
jeszcze zwloki Kajetana Sapichy [...] porabanego w potyczce pod Lanckorong
1771 roku”3*. Jest wiec zatem catkiem prawdopodobne, ze Grottger mogt znaé
ten lub inny przekaz na temat $mierci mtodego ksiecia.

Generalnie rzecz ujmujac, pytanie, na ile precyzyjna byta faktograficz-
na wiedza historyczna Grottgera o konfederacji barskiej, pozostawi¢ musi-
my nierozstrzygniete. Czy znat Historie bezrzgdu Polski Rulhiére’a, $wiezo
wznowiong w roku 18623°? Albo Pamietniki Dumourieza3¢? Albo stosunko-
wo liczne juz wtedy materiaty zrodtowe®”? Z pewnoscig swoja wiedze czerpat
takze z opowiesci snutych ongi$ przez konfederatéw i nastepnie przekazywa-
nych przez kolejne pokolenia®. Mogta sic w nich miesci¢ takze legenda o tzw.
Grobach jako miejscu bitwy pod Lanckorong. W kazdym razie, jesli nawet
artysta znat w miare doktadny przebieg bitwy pod Lanckorona (co jednak bar-
dzo mato prawdopodobne) i jesli, malujac obraz w Wiedniu, miat w pamieci

33 Zob. A.M. Stasiak, Legenda bitwy lanckoronskiej, ,Zeszyty Sadecko-Spiskie” 2008,
3,8 71-76.

34 J. kepkowski, Kalwaria Zebrzydowska, Krakéw 1850, s. 68-69.

35 C.C. Rulhiére, Histoire de I'anarchie de Pologne et du déemembrement de cette
République, suivie des Anecdotes sur la révolution de Russieen 1772, t. 1-3, Paris 1807;
zob. tez: Ttomaczenie z Francuzkiego Historyi bezrzgdu Polski, t. 1, dzieto poSmiertne Rul-
hiera, Warszawa 1808; idem, Histoire de I anarchie de Pologne et du démembrement de
cette Republique, suivie des Anecdotes sur la révolution de Russieen 1772, t. 3, Paris 1862.

36 Ch.E Dumouriez, Mémoires du général Dumouriez, écrits par lui-méme, t. 1-2,
Hamburg-Leipzig 1794; wyd. niem.: Denkwiirdigkeiten des Generals Dumouriez, t. 1-2,
Berlin 1794; rozszerzone wydanie: La vie et les mémoires du général Dumouriez, t. 1-4, Pa-
ris 1822. W kazdym razie polskiego wydania fragmentéw Pamietnikéw podczas pracy nad
obrazem zna¢ nie maégl, ukazato sie ono bowiem dopiero w roku 1865 (zob. Wojna w Polsce
17701 1771. Z pamietnikéw generata Dumouriez'a, Poznan 1865).

37 Zob. np. Materyaty do konfederacyi barskiej r. 1767-1768 z niedrukowanych dotgd
i nieznanych rekopiséw zebrat Szczesny Morawski, t. 1, Lwow 1851.

3 Tym bardziej ze konfederatem barskim byt dziad Grottgera, Hilary Siemianowski;
zob. B. Judkowiak, ,Kantata na dzien imienin JW Hilarego Siemianowskiego” na tle twor-
czo$ci dramatycznej i parateatralnej Stanistawa Kostki Potockiego, w: O spusciznie literac-
kiej Stanistawa Kostki Potockiego. Studia i szkice, red. D. Folga-Januszewska i T. Chachul-
ski, Warszawa 2018, s. 63-74. Autorce serdecznie dziekuje za zwrdcenie uwagi na ten fakt.
Ciaglo$¢ tradycji konfederackiej w rodzinie Grottgera poswiadcza obraz Konfederaci autor-
stwa Jana Jozefa Grottgera, ojca artysty (reprodukcja w: Botoz Antoniewicz, Grottger, s. 30).
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topografie Lanckorony (co juz bardziej mozliwe), to nie dbat o uprawdopodob-
nione odtworzenie ani miejsca, ani przebiegu wydarzenia historycznego.
Mo6wi nam o tym dobitnie sam obraz, ktory rzadzi sie wtasnag logika
przedstawieniowg. Grottger umiescit gotujacych sie do walki konfederatow
wysoko nad majaczacymi w oddali oddziatami wroga, by stworzy¢ bezpiecz-
na, wystarczajaco pojemna czasoprzestrzen dla spokojnej, kontemplacyjnej
modlitwy. Umieszczajac ich, zgodnie z logika przedstawieniowa, w tym miej-
scu, gdzie ich wtasciwie — w sensie rzeczywistej topografii — umiescit? Otéz
wedtug przyjetej opinii — przywotajmy mapke folderu Towarzystwa Przyja-
ciot Lanckorony? (il. 2) — mieliby sie oni znajdowa¢ na tzw. Dziale Paleckim,
gdzie$ w okolicach stojacego tam dzi$ krzyza (nr 9 na mapce), zwrdceni na

KALWARIA

EBRZYDOWSKA

&R““O“’

LEGENDA
— drogi
cxmm kolE)
—

tui

WY micjscowosci
” lasy

2. Okoliczne miejsca pamieci o Konfederatach Barskich, Folder Towarzystwa Przyjaci6t
Lanckorony, Lanckorona [b.d.]

3 Szlak Konfederatéw Barskich. Lanckorona jednym z gtéwnych bastionéw Konfede-
racji Barskiej, Lanckorona [b.d.].
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zachod, majac po swej prawej stronie Gore Lanckoronsky z zamkiem, a przed
soba — idace od zamku wojska rosyjskie. Oczywiscie nic sie tutaj nie zgadza:
przedpotudniowe stonce pada na obrazie od zachodu, a armia Suworowa pre-
zentuje sie¢ w wirtualnym miejscu, w ktérym z uwagi na przebieg bitwy nigdy
nie miata prawa sie pojawic¢. To bowiem wojska konfederackie opieraty sie
o Lanckorong, majac po swojej lewej stronie gore zamkowsa, armia Suworowa
nacierata za$ od wschodu, tj. od strony Tynca i Krakowa (il. 3), a nie od po-
tudnia, od wsi Palcza; to w kierunku tej ostatniej rozbici konfederaci rzucili
sie do ucieczki i dlatego wtasnie ten szlak usiany jest ich mogitami (nr 9 na
mapce oznacza zatem nie miejsce bitwy; ale miejsce rzezi konfederatéw po bi-
twie). Rozstrzyga to dokonana niedawno drobiazgowa rekonstrukcja bitwy*°,
wspotgrajaca z relacja Dumourieza*!.

Zeby unikngé nieporozumien: powyzsza argumentacja nie ma prowa-
dzi¢ do mocnej konkluzji kategorycznie wykluczajacej bitwe pod Lancko-
rong jako odniesienie obrazu Grottgera. Mojg intencja jest zaproponowanie

40 Zob. P. Sadowski, Konfederacja barska w starostwie lanckororiskim, ,Zeszyty Sadec-
ko-Spiskie” 2008, 3, s. 52-69.

4 23-go o siodmej rano przybywszy do Lanckorony, zastalem marszatka betzkiego [Jo-
zefa Migczynskiego] i Walewskiego $piacych; wojska ich sktadaty sie z 900 ludzi, w tym tylko
70 strzelcow pieszych z jedng armata ustawiona do boju [w sumie szacuje si¢ sity konfedera-
téw na ok. 1300 zotnierzy i kilka armat - przyp. M. B.], wszystko na dwéch pagorkach, miedzy
ktorymi lezaty zamek i miasto. [...] Zaledwo zsiadlem, by pom6wi¢ z marszatkami, gdy juz
patrole rozpoczety utarczki, dajac nam znaé¢ o nadejéciu Rosjan. |...] Kazatem zgromadzic¢
na jednej gorze catg niewielkg armie [...]. Strzelcy, ktorych rozmiescitem w lasku na sktonie
gory, umkneli przed nadchodzacymi Rosjanami, w tejze chwili cata polska kawaleria, oparta
o Lanckorong [...] spotkata [...] kolumne [Rosjan]| prawego skrzydta, wpadta w przerazenie
i $ciagneta ich nam na karki. [...] regiment generata Szyca postapit nawet kilka krokéw na-
przod, kazat raz strzeli¢, po czym oddziat jego zatamat si¢ zupetnie. [...] wkrotee porwata mnie
fala uciekajacych. Ksigze Sapieha zostat zabity |[...], inny marszatek, nazwiskiem Orzeszko,
polegt réwniez, hr. Migczynski [...] spadt z konia i dostat sie do niewoli. [...] Rosjanie ledwo
mogli nadazy¢ z zabijaniem konfederatéw: oporu nie byto zadnego” (cyt. za: Konfederacja
barska. Wybér tekstow, wstep i objasnienia W. Konopczynski, Wroctaw 2004, s. 166-167).
Konopczynski wprowadza do tego korekte, poddajac krytyce taktyczne rozstrzygniecia Du-
mourieza: ,Z jednej strony na lewym skrzydle konnica Migczynskiego i Walewskiego, niepo-
trzebnie wykomenderowana celem zaj$cia na tyly Rosjanom |...]; z drugiej gen. Szyc, tez nie-
potrzebnie wystany na zachodni szczyt pagérka [...], nie podtrzymat strzelcow rozsypanych
pod twierdza w lesie [...] Dumouriez [ ...] zdecydowat si¢ [...] umkna¢ przez wawozy: zmiatat
dobrze, bo nie opart sie az na kwarantannie w Nowym Targu” (W. Konopczynski, Konfedera-
cja barska. Przebieg, tajemne cele i jawne skutki, t. 1-2, Poznan 2017, t. 2. s. 79). Niezaleznie
od sporu o przyczyny kleski — czy byta ona skutkiem btednej taktyki francuskiego dowdd-
cy (do czego przychyla sie rowniez przywotany wyzej Sadowski), czy tez braku umiejetnosci
i woli walki ze strony konfederatéw — sam przebieg i topografia bitwy pozostaja bez zmian.
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3. Piotr Sadowski, Rekonstrukeja przebiegu bitwy pod Lanckorong 23 maja 1771 r., I faza
(zrodto: https://commons.wikimedia.org/wiki)

konkluzji o charakterze probabilistycznym: moze tak, moze nie. Nalezy pa-
mietaé, ze Grottger, nawet je$li przedstawiat jakie$ konkretne wydarzenie
historyczne, nad jego realia przedktadat - wyznaczona zasadami wtasnej po-
etyki - logike przedstawienia. Jako przyktad takiego modus operandi postu-
zy¢é moze Smier¢ Dionizego Czachowskiego, ilustracja prasowa, obszernie
juz przeze mnie w kontekscie zwigzkéw miedzyobrazowych analizowana*.
Wedtug relacji prasowych, ostatnie chwile Czachowskiego wygladaty w ten
sposab, ze, ranny, opart si¢ o drzewo i do konca zadawat ciosy napierajagcym

42 Zob. Bryl, Cykle Artura Grottgera..., s. 60-63.
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wrogom. Grottger zadbal wprawdzie o podobienstwo fizjonomiczne Cza-
chowskiego, kazat jednak gina¢ swojemu bohaterowi $§miercig, jaka ginat -
na rycinie autorstwa Hansa Ulricha Francka - zolnierz z wojny trzydzie-
stoletniej. Niewatpliwy wizualny dynamizm i dramatyzm tej $mierci - oto
raniony zolnierz spada wtasnie w tej chwili z konia, bezradny, z jedna noga
uwieziong w strzemieniu, zagrozony cieciem ,zawistej” nad nim siekiery
wroga — okazat sie dla Grottgera na tyle atrakcyjny, tj. zgodny z zasadami
jego wlasnej poetyki, ze nie wahat si¢ skorzysta¢ z tego wzoru obrazowego
niezaleznie od realiéw wydarzenia.

W naszym przypadku wzorem obrazowym, do ktdérego siegnal Grottger,
byt wspomniany juz rysunek Alfreda Rethla Modlitwa Szwajcaréw przed bi-
twqg pod Sempach (il. 4). Grottger przejat z niego zaréwno ogdlng dyspozy-
cje — usytuowanie oddziatu na wzniesieniu i ukierunkowanie uktadu posta-
ci w lewo, umieszczenie armii wroga i warownego zamku w dole po lewej,
oddalenie pierwszej postaci po lewej od lewego brzegu pola obrazowego przy
jednoczesnym przecieciu sttoczonego wojska prawym brzegiem pola obrazo-
wego; jak i pojedyncze elementy — modlitewne zlozenie rak, ukrycie twarzy
w dtoniach. Najbardziej spektakularne przejecie pojedynczego motywu wigze
sie z postacig mtodzienca po lewej, ktéry spoglada wprost na widza — najwy-
razniej stat sie on protoplastg postaci, w ktérej niektérzy widza polegtego pod
Lanckorong mtodego Sapiehe*’. Obraz Grottgera, cho¢ zasadniczo daleki od
realiow historycznego wydarzenia, sprzyja akurat tego rodzaju prébom iden-
tyfikacji, oferuje bowiem widzowi mozliwo$¢ glebokiej empatii wobec prota-
gonistow historii. Jak pisat Botoz Antoniewicz:

[...] w Modlitwie interes psychiczny goruje nad fizycznym i materialnym. Mamy
na tym obrazie 35 odrebnych fizjonomii, ale wszystkie sg poddane jednemu na-
strojowi, petnemu sity i wewnetrznej prawdy. [...] Zamiast szalonej furii ataku -
skupienie ducha, zamiast szczeku i zgietku - cicha modlitwa [...] lub chorat,
Wznoszacy sie majestatycznie o brzasku dnia [...]*.

43 Profesor Jacek Wojcicki w trakeie dyskusji nad weze$niejsza wersjg niniejszego tekstu,
zaprezentowang podczas sesji po$wicconej konfederacji barskiej (Poznan, maj 2018),
wyrazit przekonanie, ze mimo wykorzystania przez artyste wzoru obrazowego postaé przed-
stawiona na obrazie jest jednak tozsama z Kajetanem Michatem Sapieha, na co wskazywaé
miatby antycypujacy $mier¢ sposéb przedstawienia tej postaci jako juz martwej (wyjatkowa
blados¢ cery, zapadte oczodoty, a w nich jakby niewidzace oczy).

4 Boloz Antoniewicz, Grottger, s. 286. Botoz sytuowat Modlitwe konfederatéw w cig-
gu ewolucyjnym ,dziet heroicznych” artysty, w ramach ktorego ,motyw sily fizycznej usta-
wicznie sie cofa, a nastrdj psychiczny sie wzmaga” (ibidem).
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4. Alfred Rethel, Modlitwa Szwajcaréw przed bitwg pod Sempach, 1834, rys. tuszem,
37 %54 ¢cm, dawniej w zbiorach Krolewskiego Gabinetu Rycin w Dreznie

Do tej pory pytatem - pozostawiajac odpowiedzi w stanie zawieszenia —
o historyczno-faktograficzng kompetencje Grottgera. Teraz chciatbym zapy-
tac szerzej: o wspolna dla artysty i jego potencjalnych widzéw kompetencje
kulturows, ktorej fundament w tamtej epoce stanowita literatura. Natych-
miast rodzi sie jednak watpliwos¢, czy mozliwe jest precyzyjne wskazanie
na te odniesienia literackie, ktore Grottger aktualizowat w trakcie procesu
twoérczego — by przypomnieé pierwszy, odautorski tytut obrazu - Modlitwy
przed bitwg? To pytanie retoryczne. Pozostaje tutaj jedynie spekulacja, dla
ktérej poszukiwaé nalezy jakichkolwiek, chociazby niepewnych, punktow
zaczepienia.

Jednym z nich mdégtby by¢ wezesny akt konkretyzacji dzieta, w ktorym po
raz pierwszy przywotano odniesienie literackie. Chodzi o lekture dzieta doko-
nang przez przyjaciela Grottgera, Alfreda Szczepanskiego, w rok po $mierci

artysty:

Wschodzace stonice budzi oboz, trabig pobudke; jedni sie modlg, inni szykuja,
inni konie ubieraja. [...] catlo$¢ wybornie utozona, petno ruchu i zycia. Jest to po
czesci jakby owa chwila w Mohorcie. ,Na kon — zawota najsamprzéd obozny, / Na
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kon - obiega dokota glos grozny, / Na kon - zagrzmiato i zamet wsrod wrzawy,
/ Na kon - jezdzcow potowa juz w biegu, / Na kon - i wszystkie skonczone juz
sprawy!!”45,

A zatem Mohort jako oczywiste dla przyjaciela Grottgera odniesienie lite-
rackie*s. Czy ryzykujemy wiele, jesli zatozymy, ze niezwykle popularny wow-
czas utwor Pola chodzit réwniez po glowie samego Grottgera? Szczepanski
dostrzegt co prawda w obrazie to, czego prézno bytoby w nim szuka¢ - mia-
nowicie ozywiona krzatanine przed wymarszem. Dzigki tej niedoktadnos$ci
obraz ,zgodzit” mu sie z cytowanym tekstem. Mozna przywota¢ jednak inny
fragment utworu Pola:

Ledwom sie troch¢ ogarnat z noclegu,
I ledwom sprzatnat po sobie me toze,
Przybyt towarzysz: ze czas do szeregu,
Bo juz zatrabig na poranne zorze.

Jak nie zapomne nigdy pierwszej bitwy,
Tak nie zapomne tej pierwszej modlitwy;
Bo cudny urok miat ten $piew poranny
Polskich rycerzy do Najswietszej Panny,
Ktdry po wiekach i pobojowiskach

Od pokolenia starej Polski ptynat,

I tu dopiero, w dnieprowych urwiskach,
Na krancach Polski - w Ukrainie gingt!*’

I cho¢, podobnie jak w przypadku fragmentu przytoczonego przez Szczepan-
skiego, nie wszystko sie tutaj zgadza — konfederaci u Grottgera nie wyspie-
wuja modlitwy - to powtarzalno$¢ motywow w Mohorcie (traby, odgrywajace
,hajnal” o $wicie; poranna modlitwa przed bitwa lub wymarszem) wydaje sie,
mimo braku zgodnosci w szczegdtach, dobrze przystawaé do nastroju przed-
stawionej przez Grottgera sceny. Konstatacja ta oznacza jednak tylko tyle: ob-
raz Grottgera oferowat 6wczesnemu widzowi aktualizacje Mohorta, w trakcie
ktérej nie byto wazne, ze bohater utworu Pola nie przystapit do konfederacji,
bo nie pozwalata mu na to mito$¢ Ojczyzny, pojmowana jako wierno$¢ mo-
narsze. Wazne i aktualne AD 1861-1863 mogto by¢ co innego: $§mierc bohate-
ra za wiarg i Ojczyzng w wojnie z Rosja w roku 1772.

45 Szczepanski, Artur Grotger, s. 29-30.

46 W. Pol, Mohort. Rapsod rycerski z podania, Krakéw 1855. Utwér natychmiast zdobyt
sobie wielkg popularnosé¢, o czym $wiadcza dobitnie trzy kolejne, szybko po sobie nastepu-
jace edycje: druga juz w roku 1855 i kolejne w latach 1857 1 1858.

47 'W. Pol, Mohort, wstepem i objasnieniami zaopatrzyt A. Eucki, Krakéw 1922, s. 20-21.
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Oproécz utworu Pola jako dzieto, do ktorego odnosit si¢ obraz Grottgera,
mogly narzucac¢ si¢ widzowi znane powszechnie Pamigtki Soplicy Henryka
Rzewuskiego*®. Wskaza¢ mozna na przyktad motyw ksiedza Marka*® i jego
,kazanie konfederackie” wygtoszone 4 listopada 1769 roku w ko$ciele w Kal-
warii Zebrzydowskiej, po tym, jak Kazimierz Putaski ,porzadnie byt wyttukt
Moskwe pod Lanckorong”*?, a zatem przed kleska majowa. W utworze Rze-
wuskiego ksigdz Marek méowi:

Wy sie cieszycie wygrang pod Lanckorong, a ja sie smuce, bo ten dar bozy bedzie
wam powodem nowej Boga obrazy; powickszy wasza pyche, waszg swawole, wasza
rozpuste! A kiedy bieda was nie poprawi, c6z to bedzie z pomys$inoscia? [...] To
wyrzektszy, zszedt z ambony i przed wielkim ottarzem uklekngwszy, zaczat $pie-
wac Przed oczy Twoje, Panied!.

Co prawda, zakonnik na obrazie Grottgera ani nie gtosi kazania, ani nie $pie-
wa, zostal przedstawiony jako zatopiony w bezgto$nej modlitwie. Co wiecej,
Grottger uniemozliwit jednoznaczna identyfikacje zakonu: nie przedstawit
zakonnika w bragzowym karmelitanskim habicie (w ktorym ksigdz Marek,
natychmiast dzieki temu rozpoznawalny, wystepuje na przyktad na znanym
obrazie Kornelego Szlegla Putaski w Barze), ale w biatym stroju (ptaszczu
badz habicie)®2.

W Pamigtkach Soplicy, w rozdziale poswieconym ,panu Bieleckiemu”,
wystepuje jednak posta¢ pewnego dominikanina. Jak czytamy:

[...] a whasnie wtenczas konfederacja barska nastata. Otéz pewien tamecznych
stron dominikanin, ktéren byt i wielki teolog i $wietobliwy zakonnik, a ktore-
mu mocno pan Bielecki wierzyt, zamienit mu szlub w ten sposéb, iz mu rozkazat

4 H. Rzewuski, Pamigtki Soplicy, oprac. Z. Szweykowski, Wroctaw 2009; oryginal-
ny tytut i lata wydania: Pamiqgtki JPana Seweryna Soplicy, czesnika parnawskiego, Paryz
1839-41 (20 czesci) i Wilno 1844-45 (5 kolejnych czesci).

4 W rzeczywistosci utworu literackiego, bo nie w rzeczywistosci historycznej: ksigdz
Marek Jandotowicz (1713-1799), ktéry walnie przyczynit sic do zawiazania konfederacji
barskiej, juz podczas obrony Baru po upadku twierdzy zostat pojmany i uwicziony na sze$é
lat w Kijowie. Jednak, zgodnie z legendg, uczestniczyt w wielu pdzniejszych wydarzeniach,
jak obrona Czestochowy lub wlasnie zmagania pod Lanckorona.

% Ibidem, s. 3. W rzeczywisto$ci zwycieska obrona Lanckorony, poprzedzajaca majowa
kleske, miata miejsce 20 lutego 1771 roku.

51 Tbidem, s. 4-6.

52 Zatem biel stroju zakonnika moze - cho¢ nie musi — wskazywac¢ na inny zakon. Od-
notujmy, ze znany jest osiemnastowieczny portret (malarz anonimowy), na ktérym ksiadz
Marek ubrany jest w biaty habit.
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wszystkie grosze, ktorych nagromadzit, uzy¢ na uzbrojenie ludzi dla konfederacji
i samemu osobg swoja do niej akces zrobi¢, a zapewnit go, ze dziatajac w zwigz-
ku za wiare i ojczyzne walczacym, zyska takie same odpusta, jak na pielgrzymce.
W czym, jak mi si¢ widzi, ojciec dominikanin ze byt natchnionym, sie pokazat
[...]. Tak wiec pan Bielecki [...], gdy przyszedt do zdrowia, byt z nami pod Lanc-
korong, gdzie nam byta wielka pociecha, a jemu z bélem przymieszana, bo kula
dostal w sustawe od reki®.

Identyfikacja ta bytaby kuszaca, tym bardziej ze mogtaby pociggaé¢ za soba
identyfikacje kolejnej postaci: kleczacy w centrum sedziwy szlachcic w czer-
wonym kontuszu, ktéremu twarzy uzyczyt nauczyciel Grottgera malarz Jan
Maszkowski, mogtby by¢ tozsamy z samym ,panem Bieleckim”. Wtasnie -
mogiby. Odnoszenie konkretnych postaci i motywow literackich (ktorych
znalaztoby sie zapewne znacznie wiccej®*) do obrazu Grottgera pozostawac
bedzie zawsze w sferze probabilistyki. Mamy tutaj do czynienia z sytuacja
analogiczna do tej, w ktérej odniesienie do konkretnego wydarzenia histo-
rycznego — bitwy pod Lanckorong — rowniez musiato pozostaé w tej sferze.
Ten probabilizm odniesien — uwalniajac dzieto Grottgera od bezposredniej
ilustracyjnosci, czy to wzgledem historii, czy literatury - wzmacnia jego auto-
nomi¢ jako medium wizualnego. Nie oznacza to jednak, ze Modlitwa konfe-
deratéw zrywa zwiazki z historig i literatura, ale ze przemawiajac specyficznie
obrazowymi $rodkami, przedstawia w sposob syntetyczny ,prawde dziejows”
konfederacji barskiej, tak jak jawita sie ona we wspolnym dla artysty i jego
wspotczesnych horyzoncie poznawczym, a zatem réwniez wraz z narostymi
wokot niej literackimi reprezentacjami. Zgodnie z owa ,prawda dziejowa”
konfederacja barska jawita sie w pierwszym rzedzie jako walka w obronie re-
ligii katolickiej, a zarazem w obronie ojczyzny rozumianej jako wspdlnota
warto$ci i tradycji; jako walka, podjeta spontanicznie przez polska szlachte
i szerzej przez polski ,naréd”, w ktdéry przeksztatcito sie dawne ,pospolite
ruszenie”, obejmujac swym zasiegiem réwniez mieszczanstwo i chtopstwo;
a zatem jako walka, ktéra w obronie wolno$ci religii i ojczyzny toczyty oddzia-

53 Tbidem, s. 23-24.

54 Grottger musiat zna¢ , konfederackie” utwory Stowackiego (jak np. Ksigdz Marek, Be-
niowski), ale takze innych autoréw, inspirujacych sie konfederacja: zob. A. Wasko, Recepcja
,Historii anarchii” Claude’a Carlomana Rulhiére’a w literaturze polskiej (lata 1807-1862),
w: Konfederacja barska, jej konteksty i tradycje, red. A. Buchmann, A Daniczyk, Warszawa
2010, s. 69-83. Nie mozna tez wykluczy¢, ze artysta znat, oczywiscie czastkowo, literature
z okresu konfederacji. Zob. Literatura Konfederacji Barskiej, red. J. Maciejewski, A. Babel,
A. Grabowska-Kuniczuk, J. Wojcicki, t. 1: Dramaty, Warszawa 2005; t. 2: Dialogi, Warsza-
wa 2005; t. 3: Wiersze, Warszawa 2008; t. 4: Silva Rerum, Warszawa 2008.
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ty zréznicowane pod wzgledem liczebnosci, umundurowania i uzbrojenia,
w odréznieniu od regularnych oddziatéw nieprzyjacielskiej armii; i dalej, jako
skazana na przegrang walka toczona z przewazajacym militarnie wrogiem,
w ktorej sita konfederatéw byta moc ducha, podtrzymywana wszechobecna
religijng obrzedowos$cia; wreszcie jako walka w stusznej sprawie, w ktérej kle-
ska oznaczata moralne zwyciestwo. Doda¢ nalezy, ze konfederacja, traktowa-
na jako pierwsze antyrosyjskie powstanie narodowe, podlegata aktualizacji,
odnoszona byta do p6zniejszych polskich zrywow niepodlegtosciowych.

Podstawowe elementy scharakteryzowanej wyzej ,dziejowej prawdy” kon-
federacji barskiej, wraz ze wspomnianym motywem aktualizacyjnym, od-
nalez¢ mozna juz w samej warstwie przedmiotowo-ikonograficznej obrazu
Grottgera. Przede wszystkim, okreslony w tytule temat przedstawienia do-
bitnie wskazuje na duchowy wymiar podejmowanej walki. Przy czym postaé
zakonnika precyzuje tytutowg modlitwe jako cze$¢ obrzedowosci katolickie;j.
Z ,dziejowa prawdy” zgadza sie rowniez zrdéznicowana charakterystyka kon-
federatéw pod wzgledem stanu spotecznego, ubioru i broni, kontrastujgca
z charakterystyka armii rosyjskiej, ktéra prezentuje si¢ w swej liczebno$ci
i regularnosci jako jednolita, grozna militarnie sita. Z kolei sita konfederatéw
polega na wspolnocie duchowej, manifestujacej sie w zatopieniu w modlitwie,
wyrazonym za pomoca powtarzajacych si¢ i tym samym wzmacniajacych sie
nawzajem postaw, gestow oraz ekspresji fizjonomicznej postaci. Wspomnia-
ny motyw aktualizacyjny ze strony artysty polega na wprowadzeniu samego
siebie do obrazu. Kleczacy, mocno pochylony mezczyzna, ktorego sylwetka
namalowana zostata tuz pod postacia zakonnika, ma rysy Grottgera. Dzieki
temu aktualizacja zyskata osobisty wymiar, znany z tworzonych réwnolegle
cykli patriotycznych, w ktorych artysta przedstawit siebie jako uczestnika
wspotczesnych mu wypadkéw?®.

55 Nieco wczesniej analogiczny zabieg zastosowat artysta w kartonie Wdowa (z cyklu
Warszawa II), w ktorym wérod wiernych w kosciele pojawia sie ujeta z profilu sylwetka
mezcezyzny, dajaca sie identyfikowac jako posta¢ Grottgera. Najblizsza analogie wzgledem
Modlitwy konfederatéw przedstawia jednak karton Béj z cyklu Lituania (dla ktérego, przy-
pomnijmy, wzorem obrazowym byl rysunek Adolfa Rethla Smieré¢ Arnolda von Winkelried),
na ktorym jako powstancéow Grottger przedstawit siebie i swoich trzech przyjaciot. ,Stacho,
Sarnecki i twdj Kot - relacjonowat Grottger ukochanej — wyrosli na nim jak zywi. Wszy-
scy jak najokropniej nasrozeni [...]. Na obtoku biatego dymu majaczeja z daleka, jak szare
widma piekielne, a po ich zapienionych wargach, krwia nabiegtych oczach i podniesionych
zaciekle brwiach, przeczujesz wypadek rozpaczliwego ich boju!” (Arthur i Wanda. Dzieje
mitosci Arthura Grotigera i Wandy Monné. Listy — Pamietniki, podali do druku M. Wolska
i M. Pawlikowski, t. 1, Medyka-Krakéw 1928, s. 214). Por. Bryl, Cykle Artura Grotigera.. .,
s. 119-120. W Modlitwie konfederatéw réwniez istnieje odniesienie do rzeczywistych mo-
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Botoz Antoniewicz, cho¢ nie wykroczyt poza scharakteryzowang wyzej,
ikonograficzno-przedmiotowa warstwe obrazu Grottgera, dostrzegt w niej
jednak glebszy wymiar.

Specjalnie dla ducha i sztuki Grottgera staje sic modlitwa najwyzszym i najczyst-
szym stanem i objawem wyzszego nastroju duchowego, najkrotsza i najprostsza
droga, taczaca cztowicka z absolutem. Posta¢ modlaca sie wydaje mu si¢ najwyz-
sza i najszczytniejsza, oczy zapatrzone w niebo - najswietniejszymi. Postacie
Grottgera, pograzone w modlitwie, gubig kontakt ze §wiatem realnym, ascendunt
superius, wznosza si¢ do nadziemskiej prawie doskonato$ci®.

Eaczno$é ,cztowieka z absolutem” jest tutaj odniesiona do do§wiadczenia zy-
ciowego, dzieki ktéremu odpowiednio nastawiony, ,empatyczny” widz potrafi
wezué sie w przezycia postaci przedstawionych w akcie modlitwy. Jednak owa
Jacznosé z absolutem”, jesli wykroczymy poza ikonograficzno-przedmioto-
wy kod odbioru i odniesiemy $wiat przedstawiony do ptaszczyzny obrazu,
moze nabra¢ specyficznie obrazowego wymiaru, zosta¢ ugruntowana w sa-
mym obrazowym medium. Nawiazuje tutaj do koncepcji Michaela Brotje-
g0, zgodnie z ktdrg ptaszczyzna obrazu (nie materialna powierzchnia pokryta
farbami, ale niematerialna, niewidzialna ptaszczyzna) stanowi ostateczna
instancje zaréwno dla rzeczywisto$ci przedstawionej, ktora przenika i ktorej
granice wyznacza, jak i dla widza, ktory owa rzeczywisto$¢ w akcie ogladu
odnosi do ptaszczyzny i jej granic, jako tego, co w swoiscie obrazowy sposéb
,absolutne”, ustanawiajace miarodajne i zarazem nieprzekraczalne warunki
dla naszego doswiadczenia. Oznacza to, ze cata rzeczywistos$¢ przedstawiona
w obrazie traktowana jest przez widza jako po$rednik miedzy nim a instan-
cja plaszczyzny. Nalezy jednak podkresli¢, ze odnoszenie na przyktad grupy
modlgcych si¢ konfederatéw do ptaszczyzny obrazu, jakiego widz nieustannie
dokonuje, nie wymazuje mozliwo$ci rozpoznania przez widza aktu modlitwy
jako ,}aczacej cztowicka z absolutem” rozumianym jako osobowy Bdg (jak
uczynit to Botoz), ale to dokonane na gruncie lektury ikonograficzno-przed-

deli, z ktorych identyfikowa¢ mozemy jednak tylko niewielka cze$¢ na podstawie studiow
z Barszczowic (zob. przyp. 7).

5 Botoz Antoniewicz, Grottger, s. 286. Botoz miat tutaj na mysli nie tylko Modlitwe
konfederatéw, ale réwniez wezedniejsze oraz pozniejsze dzieta: od Modlitwy wodza pod
krzyzem przed bitwq przez kartony patriotycznych cykli do Wieczornej modlitwy rolni-
ka. Ten ostatni obraz stat sie przedmiotem wnikliwego, niezwykle erudycyjnego studium
Wojciecha Batusa (W. Batus, Artur Grottger: polski chtop i sacrum romantyczne, w: idem,
Figury losu, Krakow 2002, s. 25-49).
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miotowej rozpoznanie w sobie zawiera, nadajac mu nowe, swoiscie obrazowe
ramy, ugruntowujac je w medium obrazu.

Przyjrzyjmy sie teraz, wyprowadzajac z powyzszej koncepcji pewne zato-
zenia analityczne, obrazowi Grottgera. W mysl tych zatozen, logike ogladowa
(kazdego) obrazu wyznacza zaposredniczana przez rzeczywisto$¢ obrazowa
relacja widza z ptaszczyzng; relacja, ktdra zapoczatkowuje odniesienie przez
widza tego, co przedstawione (jako catosci), do pola obrazowego (jako cato$ci).
Widz, skonfrontowany z Modlitwg konfederatéw, rozpoznaje od razu najwaz-
niejsze elementy przedstawienia (grupe modlacych sie, drzewa, chmury etc.),
ktore konsoliduja mu sie w pewne wieksze cato$ci (sfery: wzgorza, lasu, nieba),
pozwalajac na oszacowanie stosunkow wielko$ci miedzy nimi. Jednocze$nie
widz realizuje odniesienie tak ogolnie rozpoznanej rzeczywisto$ci przedsta-
wionej do ptaszczyzny jako tego, z czego owa rzeczywistos$é sie wyrdznicowata.
W tym prymarnym odniesieniu najistotniejsze sa te elementy przedstawienia,
ktére wykazujg blisko$¢ do immanentnych wtasnosci ptaszczyzny, wskazujac
na nig jako swoja podstawe. W przypadku Modlitwy konfederatéw takim ele-
mentem jest powierzchnia nieba, ktéra rozciggajac sie od lewego i gérnego brze-
gu pola obrazowego, powtarza w zmniejszonej skali (i w przyblizeniu) proporcje
catego pola. Powierzchnia ta mimo swojej niejednolitosci (chmury) wykazuje
najwieksze, ze wszystkich elementéw przedstawienia, pokrewienstwo z homo-
geniczng ptaszczyzng. Widz, realizujac to pokrewienstwo, napotyka przeszy-
wajaca niebo, wysoko wzniesiong choragiew; ktéra ,celuje” w gérny brzeg pola
obrazowego, akcentujac wage tej granicy. Widz ma obecnie do wyboru: albo juz
teraz ,zejdzie na dot” i skoncentruje sie na grupie postaci po lewej, albo pozosta-
nie w sferze nieba i podazy wzdtuz gérnego brzegu pola obrazowego, docierajac
poprzez zwezenie partii nieba po prawej stronie az do kolejnej wiazacej granicy,
ktdra stanowi prawy brzeg pola obrazowego.

Uwzglednienie przez widza gérnej i prawej granicy ptaszczyzny obrazu ro-
dzi naturalne, bo ufundowane w istotowych wtasno$ciach ograniczonej z czte-
rech stron ptaszczyzny, odniesienie do dwdch pozostatych granic, przy czym
widz, rowniez w spos6b naturalny (w wyzej okreslonym znaczeniu), odnosi
granice prawg do lewej, a gorng do dolnej. Oba odniesienia prowadzg widza
do doswiadczenia radykalnej roznicy w relacji miedzy rzeczywisto$cia przed-
stawiong i granicami - odpowiednio — prawg i lewa oraz gérng i dolng. O ile
wzdtuz gornej granicy przebiega strefa nieba, pozostajaca w bliskim zwigzku
z ptaszczyzng, o tyle wzdhuz dolnej granicy rozpo$ciera sie strefa ziemi, ktora
budujac glebie przestrzenng, ,zakrywa” swoj zwiazek z instancja plaszczy-
zny. Dzieki temu widz moze ustanowié ,przestrzenno-zyciowy” stosunek do
przedstawienia, moze zrealizowac whasciwe ludzkiemu spojrzeniu dgzenie do
kontynuacji spojrzenia w gtab $wiata przedstawionego.
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Rowniez drugie odniesienie, mianowicie rzeczywisto$ci przedstawionej do
prawej i lewej granicy obrazu, prowadzi do do$wiadczenia przez widza zrézni-
cowanego charakteru ich relacji. Wertykalizm (a zatem istotowa cecha) prawej
granicy znajduje swoja wewnatrzéwiatowa reprezentacje w postaci wertykal-
nego ukierunkowania znajdujacej si¢ w jej poblizu grupy drzew. Drzewa wy-
znaczaja pionowe pasmo, ktére w swoim przebiegu ptaszczyznowym taczy —
poréwnywalne pod wzgledem rozcigglto$ci - strefe nieba i strefe ziemi, miedzy
ktérymi posrednicza kleczgcy konfederaci oraz konfederat stojacy przy swo-
im wierzchowcu. O ile konfederaci dostosowuja sie do ukierunkowania pio-
nowego catego pasma, o tyle sylwetka konia wyznacza swa osig diagonale
przebiegajaca rownolegle do indukowanej diagonali taczacej wierzchotki obu
drzew powyzej, ktéra ,przeszywajac” niebo, wskazuje na instancje ptaszczy-
zny. Oznacza to, ze widz, znajdujac dla swojego ,wejécia” w obraz oparcie na
nalezacym do tego pasma odkrytym skrawku ziemi w dolnym prawym rogu,
moze ustanowi¢ z tego miejsca ,zyciowo-przestrzenng” relacje z konfedera-
tami, lasem i niebem powyzej. Relacje, ktora z jednej strony cechuje , tréjwy-
miarowa” ciggtos¢, z drugiej — prymarne odniesienie do ptaszczyzny.

Zupetnie odmiennie bedzie prezentowac sie sytuacja widza wtedy; gdy zaj-
mujac pozycje na skraju wzgorza w lewym dolnym rogu, bedzie usitowat usta-
nowi¢ relacje z rzeczywistos$cig przedstawiona w pasmie biegngcym wzdhuz
lewego brzegu pola obrazowego. Sytuacje widza po lewej stronie okre$la, jak
zobaczymy, do$wiadczenie podwdjnej dyskontynuacji przeciwstawne do-
$wiadczeniu przestrzennej ciaggtosci i zarazem jednoznacznosci odniesienia
do ptaszczyzny po prawej stronie obrazu. Po lewej stronie, u kresu swojej ob-
razowej wedréwki, widz doswiadcza — do czego jeszcze powrdcimy — uczucia
wyobcowania z rzeczywisto$ci przedstawionej. Po prawej stronie, na poczatku
swojej wedréwki, przeciwnie: to, ze konfederaci i otaczajaca ich natura mani-
festuja tutaj swdj przestrzenny zwiazek i zarazem swoje podporzadkowanie
prawom instancji ptaszczyzny, odpowiada na postulowang przez widza mozli-
wos¢ zapoczgtkowania ustanawiania odniesienia do rzeczywistos$ci przedsta-
wionej jako po$rednika miedzy nim i ptaszczyzng.

Widz, przyjmujac pozycje wyjéciowa na skrawku gruntu w prawym dol-
nym rogu obrazu, skonfrontowany zostaje z dwoma kleczacymi konfede-
ratami w chtopskich strojach, ktérzy zaakcentowani zostali promieniami
stonca, rozbtyskujacego jakby w akcie iluminacji. Obaj tworza zwarta grupe
0 wspllnym ukierunkowaniu pionowym, zréznicowang jednak pod wzgle-
dem ukierunkowania horyzontalnego. Pierwszy, ujety zasadniczo z profilu,
skierowany jest w lewo, wskazujac zarazem na swoj zwigzek z prawg granica
obrazu. Zatopiony w modlitwie, uosabia pochtoniecie nig catg swoja postawa:
pochyleniem glowy, ztozeniem rak, przymknieciem oczu. Drugi, ujety nie-
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mal frontalnie, rowniez uosabia modlitwe, nie jest jednak figura wewnetrz-
nego pochloniccia, ale zewnetrznego otwarcia: uniesiona gtowa, wzniesio-
ny w gore wzrok, szeroko otwarte, rozmodlone oczy. Postaci reprezentujace
te dwa zasadnicze modusy modlitwy — pochtoniecie do wewnatrz i otwarcie
na zewnatrz — beda towarzyszy¢ widzowi przez caty proces ogladu. Tutaj, na
samym poczatku tego procesu, widz doswiadcza w sposéb natychmiastowy
i skondensowany ram, miedzy ktérymi rozgrywa sie w dalszej cze$ci przedsta-
wienia w postawach pozostatych postaci wydarzenie modlitwy.

Widz, zanim zwrdci sie¢ w lewo, podazajac zgodnie z ukierunkowaniem ca-
tej grupy, realizuje, wspomniane wyzej, wspdlne obu kleczacym konfederatom
ukierunkowanie pionowe, odnoszac je do wertykalizmu wysterczajacych wy-
soko drzew powyzej w tle. (To odniesienie wzmocnione jest dodatkowo przez
trzy réwnolegte, nawarstwiajace si¢ nad soba, diagonale, wyznaczone przez:
gorng granice sylwety dwéch konfederatdéw, o$ wierzchowca oraz indukowana
linie, taczaca wierzchotki dwoch pierwszych od prawej drzew powyzej). Wyso-
ki $wierk, stanowigcy bezposrednie przedtuzenie osi ciata konfederata wzno-
szacego wzrok ku niebu, taczy te postaé poprzez pasmo nieba z gérna granica
obrazu, co dla widza oznacza: z za§wiatowg instancja ptaszczyzny. Tym sa-
mym, wewngtrzéwiatowy akt modlitwy, podczas ktérego postaci przedsta-
wione taczg sie z absolutem-Bostwem, czego widz do$wiadcza na zasadzie
psychologicznego wezuwania sie (vide Botoz) w postaci przedstawione, zostat
w sposéb eksplicytny odniesiony do prymarnej dla widza relacji z ptaszczy-
zng obrazu jako wszystko przenikajgca i wszechogarniajgca instancja, ktora
znosi i zarazem zawiera w sobie dokonujacy sie w $§wiecie przedstawionym
akt modlitwy. Przy czym wspomniany $wierk, jako ze uczestniczy rowniez
w konstytuowaniu wewnatrzéwiatowej gtebi przestrzennej, uzmystawia wi-
dzowi ambiwalentny status drzew w catym obrazie: z jednej strony — wertyka-
lizm, opisane wyzej wskazywanie na ptaszczyzne; z drugiej strony — kierunek
w glab, tworzenie kontekstu przestrzennego dla wydarzenia. Dla widza istot-
ne jest to, ze ,przestrzenne” drzewa nigdzie nie zastaniaja ,ptaskiego” nieba
do konca, wszedzie pozostawiajg widoczne jego pasmo w gorze. Pozwala to
widzowi na odnoszenie tego goérnego pasma ponad masywem lasu do po-
rownywalnego pod wzgledem szerokosci dolnego pasma wolnego gruntu na
pierwszym planie, miejsca wewnatrzobrazowej ekspansji widza.

Masyw le$ny w lekturze przestrzennej - to znaczy wtedy, gdy widz na-
wigzuje przestrzenno-zyciowy zwiazek z przedstawieniem - jawi sie jako
bezpieczne zaplecze dla konfederatéw, ktorych oddziat wytania sie z le$nej
gestwiny, weze$niej udzielajacej mu schronienia. Réwniez widz, przesuwa-
jac sic w lewo wzdtuz kleczacych konfederatow, ale zarazem przerzucajgc raz
po raz spojrzenie ponad nimi ku jezdZzcom w glebi, odczuwa - jako swojg —
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silng wiez taczaca ich wszystkich z naturg. Wyraza si¢ ona w ciagtosci ukie-
runkowan wyznaczanych przez postaci pierwszego i $rodkowego planu oraz
strefy drzew. I tak na przyktad nie tylko wertykalne ukierunkowania konfe-
derackich pik maja swoja kontynuacj¢ w ukierunkowaniach drzew powyzej,
ale réwniez lekkie nachylenie drzewca czerwonej chorggwi znajduje swoja
odpowiedz w postaci lekko pochylonego, zaakcentowanego grubo$cia pnia,
drzewa po lewej. W panujacej tutaj harmonii miedzy ludZzmi i natura jako
ich wewnatrzéwiatowym protektorem uczestnicza réwniez konfederaci na
pierwszym planie oraz sam widz, dla ktorego — w jego probie wtaczenia si¢
w sytuacje modlitwy — decydujaca jest bliska relacja z wyraznie wyodrebnio-
nymi postaciami o zindywidualizowanej charakterystyce. Dwiema pierwszy-
mi postaciami tego rodzaju, z ktorymi widz nawigzuje taki wtasnie bezpo-
$redni kontakt, sg postaci szlachcica skrywajacego twarz w doni oraz chtopa
z dtorimi ztozonymi do modlitwy. Szlachcic ten uosabia nie tylko modlitwe,
ale przede wszystkim namyst, refleksje nad tym, co ma nastapic¢, wskazujac
widzowi mozliwy do nasladowania ztozony model reakeji wobec wydarzenia.
Z kolei chtop, ktory jako jedyna postaé przedstawienia spoglada wprost na
widza, apeluje do niego o przyjecie reprezentowanej przez siebie postawy cat-
kowitego modlitewnego oddania. Widz niejako przeglada sie w tej postaci,
nie moze pozostawié jej apelu bez odpowiedzi. I rzeczywiscie, kolejna postaé
pochylonego, zatopionego w modlitwie chtopa, moze by¢ traktowana jako we-
wnatrzobrazowe uosobienie takiej odpowiedzi.

Jego postawa znajduje swoja wzmocniong kontynuacje w postawie kle-
czacego konfederata, podtrzymujacego lezacego na ziemi towarzysza, ktory
z kolei powtarza modlitewny gest dtoni chtopa spogladajacego na widza. Obaj
konfederaci, maksymalnie przestrzennie zblizeni do widza, dziataja na nie-
go swoja fizycznoscig, intensyfikujgc jego przestrzenno-zyciowy kontakt ze
$wiatem przedstawionym. Ich sylwetki s3 silnie ze sobg zespolone, a uktad
ich nég wyznacza diagonale, biegngca ruchem lekko wznoszacym si¢ ku gru-
pie konfederatow po lewej. Podobnym ruchem wznosi si¢ diagonala powyzej,
wyznaczona przez gtowy kleczacych konfederatéw. Obie diagonale silnie ukie-
runkowuja i zarazem ujmujg w ramy ruch widza, zmierzajacego w lewo, ku
kolejnym uczestnikom modlitewnego aktu. Widz, podazajac w tym kierun-
ku, staje teraz naprzeciw szlachcica w czerwonym kontuszu. Ukazany w catej
okazatosci i dostojenstwie, wznosi on wzrok ku gorze, dotykajac zarazem do-
byt szablg ziemi. faczy w ten sposéb dwie sfery: niebianska jako cel modli-
twy i ziemska jako miejsce walki. To potaczenie realizowane jest przez widza
nie tylko na zasadzie przestrzenno-zyciowego zwigzku (tj. psychologicznego
wczuwania sie w bohatera), ale staje sie rowniez jego, widza, wlasnym do-
$wiadczeniem, bo realizowanym poprzez odniesienie do instancji ptaszczy-
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zny. Ow szlachcic, silnie wyeksponowany, przyciagajac i zatrzymujac na sobie
wzrok widza, prowadzi go w planie wertykalnym ku trebaczom w tle. I da-
lej, ku najwyzej siegajacym drzewom, ktére maksymalnie zawezajg pasmo
nieba, dzielace je od gornego brzegu pola obrazowego. Widz - z zajmowanego
punktu oparcia na poréwnywalnym pod wzgledem szerokosci pasmie ziemi
przy dolnym brzegu pola obrazowego — do$wiadcza w tym miejscu chwilowej
rownowagi miedzy widzeniem przestrzennym (od pierwszego planu w gtab)
i widzeniem ptaszczyznowym (od dotu ku gorze). Inaczej méwiac: miedzy
tym, co ziemskie, a tym, co zaswiatowe.

Wspomniana chwilowo$¢ zostata — na poziomie anegdoty — unaoczniona
za pomocg motywu ptakéw krazacych wokét gniazda (!), najwyrazniej splo-
szonych gtosnym dzwiekiem trab. Widz, spogladajac — i przyjmujac sugestie
nagtego ruchu w lewo — do$wiadcza zarazem réwnie nagltego, burzacego wspo-
mniang réwnowage, spadku, spowodowanego réznicg wysokosci drzew. Widz
podaza wzrokiem wzdtuz diagonali przeszywajacej niebo, ktore w tym wta-
$nie miejscu, nieprzestoniete przez chmury, na taka skale jeden jedyny raz
w catym przedstawieniu otwiera si¢ swoim btekitem. To maksymalne otwar-
cie odczuwane jest przez widza jako odpowiedz ,tego, co w gorze”, na ,to, co
na dole”, na apogeum aktu modlitwy, ktére reprezentuje uchwycony w modli-
tewnej ekstazie zakonnik. Jego posta¢ wyeksponowana zostata zaréwno przez
uktad kompozycyjny, jak i przez mieniaca si¢ w stonicu biel habitu, stanowia-
cq najjasniejszg plame barwna kompozycji. Znajduje si¢ on u zbiegu dwdch
diagonali: jednej, ,doprowadzajacej”, biegnacej w gore od postaci szlachcica
w czerwonym kontuszu przez postac¢ konfederata z ksiega, i drugiej, ,prospek-
tywnej”, biegnacej w dét, wyznaczonej gorng granica grupy konfederatéw po
lewej. Zanim jednak widz podazy za tg sugestig ruchu w lewo, napotka posta¢
kleczacego bezposrednio przed nim konfederata, ktérego ukierunkowanie
odracza 6w ruch i stwarza widzowi szans¢ ustanowienia wertykalnej wiezi
miedzy nim samym tutaj na dole a otwarciem nieba tam w gorze. Widz - dzie-
ki temu, ze staje sie czeécig pionowego pasma (widz-konfederat-zakonnik-
drzewo-niebo) — do$wiadcza na sobie samym reakcji nieba na apogeum aktu
modlitwy. (Istotna rola, jaka spetnia w tym wszystkim kleczacy przed widzem
konfederat, ,dzwigajacy” na sobie posta¢ zakonnika, jest zatem dla widza ewi-
dentna, niezaleznie od jakiejkolwiek wiedzy ikonograficznej na temat tego, ze
artysta nadat tej postaci wtasne rysy).

Po chwilowym zatrzymaniu widz podejmuje teraz wedréwke w lewo, przy
czym ruchowi temu sprzyja nie tylko wspomniana diagonala ,prospektyw-
na”, ograniczajgca od gory grupe konfederatow; ale réwniez diagonala ograni-
czajacaja od dotu, przebiegajaca w gtab, wzdtuz stop kleczacych konfederatow.
Scharakteryzowani w sposob wyrazisty (zaréwno ci w pierwszym szeregu, jak
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i ci w drugim), upostaciowuja oni réznorodne formy pochtoniecia modlitwa,
sktaniajac widza do nawigzywania z nimi intensywnej i zindywidualizowa-
nej przestrzenno-zyciowej relacji, opartej na psychologicznym wczuwaniu
si¢ (vide Botoz). O ile ta ,zyciowa” relacja moze by¢ utrzymywana przez wi-
dza w sposob bezproblemowy (grunt pierwszego planu zapewnia jej stabilna
podstawe), o tyle préba ustanowienia przez niego wertykalnej relacji z gorng
granicg obrazu jawi sie jako problematyczna z uwagi na brak drzew w rozlegtej
partii nieba. Niebo, ktore dopiero co, nagtym rozdarciem, odpowiedziato na
modlitwe konfederatow, w kolejnym kroku znizyto sie ku nim, obejmujac, ale
i przyttaczajac modlacych sie swojg statg, bezposrednig obecno$cia. Po tym,
jak natura, z ktdrej sie wywodzg, catkowicie sie wycofata, konfederaci utra-
cili nie tylko schronienie (w porzadku przestrzenno-zyciowym), ale réwniez
(w porzadku ptaszczyznowym) wertykalnego posrednika, dajacego mozliwo$é
wiazacego odniesienia do gérnej granicy obrazu, to znaczy do instancji ptasz-
czyzny.

Potrzebe ponownego ustanowienia takiego odniesienia grupa konfedera-
tow po lewej manifestuje wysoko uniesiona przez chorgzego, przeszywajaca
niebo choragwia. Potrzebe te doskonale rozumiat i odczuwat réwniez widz,
kiedy to, postepujac w lewo i wezuwajac sie w przezycia kolejnych postaci z tej
grupy, nie byt w stanie, w obliczu rozlegtej powierzchni nieba ponad konfe-
deratami, ustanowi¢ wertykalnej relacji z gérng granicg obrazu. Pojawienie
sie choragwi stworzyto zatem widzowi szanse na przywrocenie takiej relacji.
W tym celu, ze swojego punktu oparcia na skrawku ziemi przed chorazym,
widz podejmuje probe ustanowienia wertykalnego kontinuum, biegnacego
od owego skrawka ziemi, przez chorazego i choragiew, a dopetnianego przez
indukowang lini¢, podejmujgca ukierunkowanie gtowicy drzewca, celujacej
w gorny brzeg pola obrazowego. Jednak duza odlegto$é¢ choragwi od gornej gra-
nicy obrazu sprawia, ze owa indukowana linia jest zbyt staba, by zapewnié
widzowi trwaty zwigzek z tg granicg. Widz powraca zatem na swoje miejsce
przy dolnym brzegu pola obrazowego, by podazy¢ w lewo ku dowddcy, zgodnie
z sugestig biegnacej w glab diagonali, wyznaczonej dolnym zarysem postaci
chorazego i dowddcy. Diagonala ta wiedzie widza na skraj przepasci, do miej-
sca, w ktérym otwiera si¢ widok na doling z widocznymi na niej oddziatami
wroga oraz warownym zamkiem w tle. Chcac unikna¢ upadku, widz wycofuje
sie w lewo, a podejmujac sugestie kierunkowa opadajgcej linii wzgorza, natra-
fia na lewy brzeg pola obrazowego, ktéry wyznacza granice $wiata przedsta-
wionego.

Widz, uznajgc miarodajno$¢ tej granicy, transponuje relacje przestrzen-
ne na ptaszczyznowe. Pierwszy plan i dolina w glebi przeksztatcaja sic w po-
rownywalne pod wzgledem rozciagtosci i ukierunkowan swoich konturéw
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plaszczyznowe pasma, wprowadzajac na miejsce naglego zerwania ciaglo-
$ci przestrzennej zréwnowazony stosunek do ptaszczyzny. W tym procesie
transpozycji, w ktorej juz nie przestrzen, ale ptaszczyzna stanowi prymarne
odniesienie, uczestniczy takze postaé¢ ,naczelnego” konfederata. Dowddca,
zwracajac sie w lewo, koncentruje swoje spojrzenie na lewej granicy obrazu,
catkowicie ignorujac kontekst przestrzenny. W te granice celuje takze zakon-
czenie (tzw. sztych) glowni trzymanej przez niego szabli. Co wiecej, 6w sztych
i wysunicte prawe kolano dowodcey taczy indukowana wertykala, swym réw-
nolegtym przebiegiem wobec lewego brzegu pola obrazowego dopelniajaca
odniesienie postaci dowddcy do instancji ptaszczyzny. To manifestacyjne
wskazanie przez ,naczelnego” konfederata na instancje ptaszczyzny znosi
i zarazem zawiera w sobie jego zyciowo-przestrzenna relacje z doling, na kté-
rej wrég szykuje sie do natarcia, relacje scharakteryzowang jako znajdowanie
sie nad przepascig, a zatem sugerujaca $mier¢. Teraz to dowodca dominuje
nad doling swoja potezng sylwetkg oraz wtadczym gestem wzniesionej szabli.
Widz do$wiadcza tej radykalnej zmiany odniesienia, manifestowanej przez
,haczelnego” konfederata, od przestrzenno-zyciowego pola konfliktu oraz
modlitwy jako wewnatrzéwiatowego aktu skierowanego do osobowego Boga
na odniesienie do zaswiatowej instancji ptaszczyzny jako zmiany zgodnej
z jego wlasnym (widza) imperatywem widzenia, polegajacym na nieustan-
nym odnoszeniu tego, co przedstawione, do instancji ptaszczyzny.

Widz poréwnuje teraz swoja sytuacje przy lewym brzegu pola obrazowe-
go do sytuacji wyj$ciowej po przeciwlegtej stronie pola obrazowego. Tam, jak
pamietamy, rzeczywisto$¢, ktéra wyrdznicowala sie z ptaszczyzny obrazu, zo-
stata ujeta w wertykalne pasmo biegnace wzdtuz prawej granicy obrazu, ktére
zapewnialo widzowi réwnowage miedzy impulsem przestrzennym i impera-
tywem plaszczyznowym, a tym samym ciagto$¢ miedzy jego pozycja w dol-
nym prawym rogu i gorng granicg obrazu. Tutaj wertykalne pasmo, biegnace
wzdtuz lewej granicy obrazu, nie zapewnia widzowi podobnej réwnowagi i cia-
glosci. Przeciwnie, panuje w nim, jak wspominali$émy, podwoéjna dyskontynu-
acja. Przestrzennemu zerwaniu ciggtosci miedzy pierwszym planem wzgorza
i doling oraz niebem w tle odpowiada ,rozpuszczenie” wertykalnego ptasz-
czyznowego pasma, tworzonego na dole przez ograniczone rozciggtosci wzgo-
rza i doliny, w rozlegtej, nieograniczonej rozciagtosci nieba ponad nimi. Ta
podwojna dyskontynuacja pozbawia widza mozliwosci pozostania na trwate
w pasmie przy lewym brzegu pola obrazowego. Ma on teraz do wyboru dwie
drogi. Moze opusci¢ $wiat przedstawiony poprzez fragment wzgérza w lewym
dolnym rogu, wycofujagc w tym miejscu swoje spojrzenie. To przekroczenie
granicy oznacza dla widza nic innego jak zmystowe (percepcyjne) doswiadcze-
nie fizycznej $mierci, w obliczu ktdrej znalazt si¢ caty oddziat konfederatow.
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Widz ma jednak takze inng mozliwos$¢: uznajac miarodajnosc lewej granicy
obrazu, moze podazy¢ w gore, by realizujac wigzace odniesienie do instan-
cji ptaszczyzny, powrdéci¢ wzdtuz gérnej i nastepnie prawej granicy obrazu do
punktu wyjscia w dolnym prawym rogu i rozpocza¢ od nowa proces ogladu.

W centrum powyzszej analizy znajdowat sie widz i jego aktywno$¢, pole-
gajaca na statym odnoszeniu do instancji ptaszczyzny zaréwno $wiata przed-
stawionego, jak i nawigzywanej z tym $wiatem przez widza przestrzenno-zy-
ciowej relacji. Widz nie tylko uczestniczyt w rozgrywajacym si¢ wydarzeniu
(bedac tam w obrazie), ale zarazem rozumiat jego zakorzeniony w medium
obrazu sens (reflektujac swoje bycie tam w obrazie przez odniesienie do ,za-
$wiatowej” instancji ptaszczyzny). Przesledzmy na koniec, w tej wtasnie sen-
sotworczej perspektywie, kolejne etapy procesu ogladu. Konfederaci i natura
wylaniajj sie zrazu w pelnej wzajemnej harmonii oraz zgodnosci z ustanawia-
jaca ramy instancjg ptaszczyzny. Panujacej miedzy nimi zgody na przypisane
im miejsce w $wiecie widz do$wiadcza jako jego wtasnej, gdyz umozliwia mu
ona z implikowanego punktu oparcia w prawym dolnym rogu utrzymywanie
ciagglej relacji z gérna granica obrazu (tj. instancja ptaszczyzny). Ta zgodno$é
miedzy modlacymi si¢ na dole i chronigcg ich naturg, ktéra definiuje dla widza
status konfederatéw jako ,tutejszych”, poteguje sie az do momentu, gdy osig-
ga swoje apogeum wraz z najpetniejszym wertykalnym kontinuum miedzy
dolng i gérna granicg obrazu, w ktérym uczestniczy widz (ze swojego impliko-
wanego punktu oparcia na pierwszym planie), obudzony konfederat (a $cisle;j:
jego utozone na ziemi nogi jako jego pars pro toto), konfederat w czerwonym
kontuszu, trebacze ponad nim i gérujace nad masywem le§nym drzewa oraz
skrawek nieba powyzej. Wszystko tutaj jest znaczaco na swoim miejscu: do-
bitne wskazanie na ziemie jako ,te ziemie”, z ktérej konfederaci wyrastaja, na
ktérej sic modlg i w ktdrej spoczna; uosobienie w postaci konfederata modli-
twy jako skierowanej z ,tej ziemi” ku niebu; trebacze i implikowany dzwick
pobudki jako manifestacja chwilowego wymiaru wydarzenia; wysterczajace
wysoko drzewa jako ,odwieczna” odpowiedz natury, zawsze udzielana, jesli
tylko ludzkie dziatania wpisuja sie w jej porzadek, znoszgca te chwilowo$¢;
niebo jako potwierdzenie tego zniesienia w tym, co trwa.

Ow wymiar trwania niebo potwierdza i poteguje, otwierajac sie znacz-
na rozciggloscia czystego biekitu i poczatkowo ograniczajac tylko, a nastep-
nie — juz po ponownym przystonieciu chmurami - catkowicie eliminujac
posredniczacy funkcje masywu le$nego. Dla widza to nagte rozdarcie nieba,
skutkujace wycofywaniem sie natury, oznacza, ze dla podtrzymania ciagto-
$ci i réwnowagi musi podjaé probe samodzielnego, ,projekcyjnego” przeby-
cia owego wertykalnego rozdarcia, by dotrze¢ do gérnej granicy obrazu. Przy
czym wysitek wiazacy sie z tym dziataniem odczuwa widz jako ekwiwalent
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zintensyfikowanego, modlitewnego wysitku (i dlatego przyjmuje go za swoj)
trzech postaci ponizej: zakonnika, konfederata z ksiega oraz ,dzwigajacego”
ich mtodego konfederata. O ile jednak ich modlitewny wysitek znajduje kon-
tynuacje w modlitwie konfederatéw po lewej, o tyle usitowanie widza, by sita
whasnej projekeji ustali¢ wertykalne kontinuum miedzy dolnym i gérnym
brzegiem pola obrazowego i w ten sposéb odnies$¢ modlitwe konfederatéw do
instancji ptaszczyzny, nie moze sie powie$¢. Widz w obliczu amorficznej roz-
leglej rozciagtosdci nieba nie tylko nie moze zastgpi¢ natury w jej dotychcza-
sowej funkeji po$redniczgcej i zarazem chroniacej konfederatéw, ale sam sta-
je przed grozbg samozatracenia, ktérg odczuwa (przyjmujac go za swoj) jako
ekwiwalent zagrozenia pozbawionych protekeji konfederatéw. Sami konfede-
raci, pograzeni w modlitwie, nie reagujg zrazu na nowg sytuacje, w jakiej sie
znalezli, na przypisane im miejsce miedzy swojska ziemig i wytwarzajacym
wokot nich pustke ogromem nieba. Dopiero wznoszac wysoko choragiew, po-
dejmuja oni (i wraz z nimi widz) prébe przezwyciezenia tej sytuacji, usitujac
ustanowic¢ wiazaca relacje z instancja ptaszczyzny. W obliczu niepowodzenia
tej proby zarowno widzowi, jak i konfederatom zagraza na ziemi ze$lizgniecie
sie w przepas¢, tam, gdzie czyha nieprzyjaciel. Fizyczne unicestwienie jako
przeznaczenie konfederatéw (i widza) w tym $wiecie, na ziemi, zostaje przez
widza i dowddce, poprzez uznanie miarodajnosci lewej granicy obrazu, od-
niesione do zaswiatowej instancji ptaszczyzny jako ich ostatecznego, ,metafi-
zycznego” przeznaczenia.

Powyzsza analiza miata na celu ukazaé ,to, co obraz sam przez sie wy-
dobywa na jaw”. Ta hermeneutyczna formuta nie tylko nie prowadzi do eli-
minacji widza, ale przeciwnie: uznajac go za wewnetrzny czynnik sprawczy
owego procesu ,wydobywania na jaw”, zaktada zniesienie w procesie ogla-
du (dzieki nieustannemu, wytwarzajacemu sens odnoszeniu do instancji
plaszczyzny rozumianej jako medium obrazu) ,obiektywizujacego” dystan-
su miedzy widzem jako podmiotem i obrazem jako przedmiotem widze-
nia. Widz sam do$wiadcza wszystkiego tego, czego doswiadczaja postaci
przedstawienia; odnosi los konfederatow do tego, co ostatecznie warunkuja-
ce, traktujac ten los jako swoje wlasne przeznaczenie. W znoszacym wspo-
mniany dystans procesie ogladu, wyznaczonym przez interakcje migdzy
strukturalnymi wtasno$ciami obrazu i postulowanym przez widza odniesie-
niem do instancji ptaszczyzny, widz do$wiadcza, ugruntowanej w medium
obrazu, prawdy na temat pochodzenia konfederatéw, ich zwiazku z natu-
ra, religijnosci, zakorzenienia w ojczystej ziemi, $§mierci jako ich przezna-
czenia, zawierzenia si¢ przez nich ostatecznej, ,zaswiatowej” instancji. To
ugruntowanie powoduje, ze zewnetrzne w stosunku do obrazowos$ci kody
odbioru, jak ikonograficzny i psychologiczny, ulegaja relatywizacji, zyskujac
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weryfikatora swoich sensotworczych roszezen. Oznacza to na przyktad, ze
sensotwdrczo$¢ aktu wezuwania sie w przezycia psychiczne konfederatow
(co w przypadku Botoza skutkowato tezg o ich kontakcie z absolutem) musi
zostaé zweryfikowana przez odniesienie do wspomnianego do$wiadczenia
widza, aby zyska¢ (badz nie) wtasciwy sens w catosci wydarzenia. Podobnie
rzecz sie ma z ikonograficzng wiedzg (lub hipotezami) na temat na przy-
ktad tozsamosci przedstawionych postaci. Wskazywali$émy juz na wynika-
jaca z samej logiki ogladowej znaczaca role postaci konfederata ,dzwigaja-
cego” zakonnika, o ktorej skadingd wiemy, ze artysta nadat jej swoje rysy.
Tutaj sensotwdrcze roszczenie ze strony ikonografii zyskuje $cisle obrazo-
we ugruntowanie. By¢ moze takie ugruntowanie zyskuje réwniez hipoteza,
zgodnie z ktora mtodziutki konfederat w grupie po lewej miatby by¢ tozsamy
z polegtym pod Lanckorong Kajetanem Michatem Sapieha, skoro znajduje
sie on w wydanej na tup pustki grupie, nieprzeczuwajacej jeszcze zblizajacej
sie $mierci. Na tej samej zasadzie o wszystkich innych mozliwych odniesie-
niach - czy to historycznych, czy literackich, tacznie z tym najwazniejszym,
hipotetycznym odniesieniem do konkretnej bitwy — rozstrzyga ugruntowa-
ne w medium obrazu do$wiadczenie widza.

Na koniec zapytajmy o miejsce Modlitwy konfederatéw barskich w twor-
czosci artysty. Bez watpienia jest to najbardziej ambitny olejny obraz w calej
twdrczosci Grottgera. Jak pamietamy, krytycy wiedenscy go odrzucili, przyj-
mujac jako kryterium oceny oczywiste dla nich odniesienie do Warszawy I
(1861) i Polonii (1863), rysunkowych cykli z ,historii wspotczesnej”, wykona-
nych czarng i biatg kredkg na tonowym kartonie, ktore przyniosty Grottge-
rowi stawe i wyrobity ,nazwisko” w wiedenskim $wiecie sztuki. Jesli jednak
zestawiliby$my ,nasz obraz” nie z cyklami, lecz z innymi olejnymi ptétnami
artysty, zar6wno wczeéniejszymi, jak i pdzniejszymi, to nie znajdziemy w do-
robku Grottgera dziet aktualizujacych potencjat obrazowo$ci w stopniu po-
rownywalnym do Modlitwy. Poprzedzaty ja dzieta, w ktérych Grottger ktadt
nacisk na prezentacje akeji (a nie stanu), dazac do zwickszania dynamizmu
kompozycji: od bardzo jeszcze nieporadnej, matoformatowej Pobudki (1858),
z ktorej notabene Grottger zacytowat w Modlitwie posta¢ lezacego na ziemi,
budzacego sie ze snu konfederata; przez nagrodzone na dorocznej wystawie
wiedenskiej Akademii Spotkanie Jana III Sobieskiego z cesarzem Leopoldem 1
pod Schwechat (1859); i wspomniang wyzej, bez watpienia najbardziej udang
pod wzgledem oddania dynamizmu wydarzenia, Ucieczke Henryka Waleze-
g0 (1860); az do niewielkiego Rekonesansu (1862). Modlitwa zaznacza tutaj
cezure. Poczawszy od niej w wickszo$ci dziet olejnych dominuje dazenie do
prezentacji stanu (a nie akcji): tak jest w przypadku Pojednania (1864) i Mo-
dlitwy wieczornej rolnika (1865), by wymieni¢ tylko dwa reprezentatywne
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przyktady. Sa to obrazy o niewielkich rozmiarach, w ktérych wystepuje ogra-
niczona, najczesciej do dwdch, liczba postaci, co wcale, rzecz jasna, nie ozna-
cza oslabienia sity oddziatywania danego przedstawienia, ale czesto ja wrecz
poteguje. Dzieta te podobne sa w tym do pojedynczych kartonow cykli, wiele
z nich zresztg tematycznie nawigzuje do powstania styczniowego, jak cho¢by
wspomniane Pojednanie lub Przejécie przez granice (1865).

Modlitwa, ktorej dtugotrwaty proces tworczy przebiegat réwnolegle do
pracy nad trzema pierwszymi cyklami, wigze sie z nimi poprzez rozbudo-
wang, rozciggnieta w czasie narracje, niewystepujaca w zadnym innym
olejnym obrazie Grottgera. W jednym przedstawieniu rozwinal on cata
opowie$¢, ktorg w cyklach rozpisywat na sekwencje scen w kolejnych kar-
tonach. Mozna zatozy¢, ze w momencie rozpoczecia pracy nad ptétnem na
przetomie roku 1860 i 1861 Grottger, ktdry jeszcze nie przeczuwal, jakie
jest jego artystyczne ,powotanie”, zamierzyt Modlitwe jako kolejne, trzecie
dzieto (po Spotkaniu i Walezjuszu), ktére miato dowodzi¢ postepu na drodze
opanowania warsztatu malarza historycznego. Zapewne nie bez znaczenia
w tym zamys$le bylo nawigzanie do motywu z twdrczosci Alfreda Rethla,
ktorego posmiertna wystawa stata sie wielkim wydarzeniem w wiedenskim
$wiecie sztuki. Takze wybdr formatu, znacznie przekraczajacego format
obu wspomnianych wyzej, ,wielkoformatowych” dziet Grottgera, $wiadczyt
0 gotowosci artysty do zmierzenia si¢ z bardziej wymagajaca kompozycja.
Nie mamy wystarczajacych danych, by podja¢ prébe szczegétowego zrekon-
struowania procesu powstawania dzieta. Wiemy jednak, ze praca nad ob-
razem szla arty$cie opornie, przeciggajac sie na kilka lat, podczas ktérych
tworzone byly patriotyczne cykle, nie tylko spychajac Modlitwe na dalszy
plan, ale takze w jaki$ sposob infiltrujac proces twoérczy. Ostatecznie Grott-
ger stworzyt dzieto przewyzszajace pod kazdym wzgledem poprzednie dzieta
o tematyce historycznej. Dalsze doskonalenie w tym zakresie nie stanowi-
to juz jednak pierwszorzednego celu artysty. W okresie, ktéry minat od po-
wziecia zamiaru twdrczego do jego realizacji, radykalnie zmienit sie bowiem
status artysty. Ze studenta Akademii Wiedenskiej, adepta aspirujacego do
kariery malarza historycznego, przeistoczyt si¢ w ,genialnego” rysownika
cykli obrazujacych historie wspdtczesng. Modlitwa konfederatéw zupelnie
nie wpisywata sie w logike tej zmiany, oznaczajacej dla Grottgera sukces za-
réowno artystyczny (i to poza Akademig, ktorg porzucit w roku 1863), jak
i materialny, zwigzany z praca dla wiedenskich czasopism ilustrowanych.
Chtodne przyjecie Modlitwy przez krytyke wiedenska nie zagrazato co praw-
da pozycji Grottgera-rysownika, byto jednak deprymujacym sygnatem dla
Grottgera-malarza, ktory juz nigdy nie zdecydowat sie na szerzej zakrojony
projekt obrazu malarskiego.
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ARTUR GROTTGER’S PAINTING THE BAR CONFEDERATES PRAY BEFORE
THE BATTLE (OF LANCKORONA?): HISTORY, LITERATURE, VISION

Summary

The subject of the paper is a painting by Artur Grottger, which has not yet been the
subject of close art historical analysis, hindered by the complicated history of the paint-
ing as a material object: from its creation (1861-1863) and being exhibited in Vienesse
Kunstverein in 1864 (titled Das Gebet vor der Schlacht. Episode aus der vergangenen
Zeit in Polen), via its appearances and disappearances in the arena of history; till its
present status of an object in a private collection, which limits its accessibility. The re-
construction of the process of constituting its present title ( The Bar Confederates Pray
Before the Battle of Lanckorona), reveals the problematic status of the reference to the
specific battle fought during the Bar Confederation (1768-1772). The confrontation of
the pictorial presentation with a real course of the battle of Lanckorona (23 May 1771)
proves that it was not Grottger’s imperative to reconstruct in a probabilistic manner
neither the place nor the course of the specific historical event. The analysis of the
common for the artist and its public cultural competence, whose basis during that
epoch was literature, does not yield an unequivocal identification of specific historical
figures or literary motifs as references for the painting. This probabilism of heterono-
mous, historical and literary references, increases the autonomy of Grottger’s painting
as a visual medium.

Following the tenet of art historical hermeneutics that it is not contextual referen-
ces but the pictorial potential activated by the artist that defines the actual status of the
represented event, the subject of the next part of the text is the vision-oriented logic
of the painting. The main reference is Michael Brétje’s theory, according to which the
surface of the painting (not the material, covered with paint, picture plane - die Fla-
che-but immaterial, invisible instance — die Ebene) constitutes the ultimate instance
for both represented reality, which it transcends and whose boundaries it establishes,
and for the spectator, who confronts this reality in the process of viewing with the pic-
torial surface and its boundaries. In the process of viewing, which consists in the inter-
action between structural properties of the painting and the postulated by the viewer
relating to the surface, the spectator experiences, as his or her own, the truth about the
confederates’ origin, their connection with nature, their religiosity, rootedness in the
motherland, death as their destiny, and their devotion to the ultimate absolute instance.
The very experience, residing in the medium, ultimately determines the status of the
heteronomous in relation to the painting, historical and literary references.

Keywords:
the Bar Confederation, Artur Grottger, historical/literary references, autonomy/het-
eronomy relationship, art historical hermeneutics
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ABSTRAKCJI PRZESTRZEN WIELORAKA.
KATEGORIA PRZESTRZENNOSCI W TWORCZOSCI
WOJCIECHA FANGORA,

JERZEGO GRABOWSKIEGO I RYSZARDA
WINIARSKIEGO -

STUDIUM POROWNAWCZE

Przestrzen — zaréwno w sztuce, jak i w filozofii, humanistyce, matematyce,
fizyce i innych naukach $cistych - jest jednym z podstawowych punktéw od-
niesienia w jakiejkolwiek refleksji kulturowej'. Pojecie przestrzeni jest za$ ka-
tegoria na tyle trwale zakorzeniong w dyskursie artystycznym i historyczno-ar-
tystycznym, ze tworcy od wiekdéw w swych dzietach nieustannie jej rozumienie
modyfikujg, a podazajacy za nimi badacze sztuki naukowo ja wyjas$niaja?. Je-
$liby ograniczy¢ si¢ do historii sztuki zachodniej, to nalezy zauwazy¢, ze istot-
nych przewarto$ciowan znobilitowanej w nowozytnym malarstwie renesan-
sowej przestrzeni perspektywicznej dokonano ostatecznie na przetomie XIX
i XX stulecia, coraz $mielej uwalniajac obraz od koligacji przedmiotowych?.
Perspektywa linearna, oparta na geometrycznym paradygmacie euklidesowym,
okazata sie by¢ umownym i wcale niejedynym schematem przestrzennego
ujecia rzeczywisto$ci w obrazie — podobnie jak schematy bazujace na geome-
triach nieeuklidesowych — w zaden sposéb koniecznym, a jedynie mozliwym?*.

1 Z.E. Roskal, Koncepcje przestrzeni w nauce i filozofii przyrody, ,Roczniki Filozoficz-
ne” 2008, 1(56), s. 292.

2 Zob. L. Shlain, Art & Physics. Parallel Visions in Space, Time, and Light, New York
2007.

3 Zob. M. Kemp, The Science of Art. Optical Themes in Western Art from Brunelleschi
to Seurat, New Haven-London 1990; M. Kemp, Seen/Unseen. Art, Science, and Intuition
from Leonardo to the Hubble Telescope, Oxford 2012.

+ E. Panofsky, Perspektywa jako ,forma symboliczna”, thum. G. Jurkowlaniec, Warsza-
wa 2008.
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Wystarczy wspomnie¢ o przestrzeni kubistycznej®, $wiecie suprematystycznej
bezprzedmiotowosci® czy surrealistycznej mechanice wyobrazeni’, by przeko-
nac sie, ze juz w pierwszych dekadach XX wieku autorytet euklidesowego pa-
radygmatu przestrzeni malarskiej byt wyraznie nadwatlony®. Kolejne dekady
przypieczetowaly trwato$é tej tendencji. Rozszerzenie malarstwa na realizacje
kinetyczne, formy efemeryczne z happeningiem i performansem na czele, in-
stalacje artystyczne — by zasygnalizowa¢ jedynie kilka przejawéw wspomnianej
tendencji — $wiadcza o tym dobitnie. Jerzy Ludwinski pisat nawet o fazie prze-
strzeni w rozwoju $wiatowej sztuki powojennej, chcac podkresli¢ niebagatelne
znaczenie tej wtasnie kategorii artystycznej w dtugotrwatym procesie redefini-
¢ji terminu ,dzieto sztuki”. ,Czym dla tradycyjnego malarstwa byt blejtram,
tym dla sztuki etapu przestrzeni staje sie wnetrze galerii albo jakakolwiek prze-
strzen otwarta dana artyscie”. Nawigzujac do przytoczonych stéw Ludwin-
skiego, w niniejszym tekscie zadaje pytanie o to, gdzie lezy subtelna, nieostra
granica miedzy tym, co w obrazie (w jego blejtramowych ramach), a tym, co
poza obrazem (w dopelniajgcym go trojwymiarowym otoczeniu), i prébuje na
nie odpowiedzie¢, odwotujac sie do odpowiednio zdefiniowanej analitycznej
kategorii przestrzennosci.

Problem ten omoéwie na przyktadach szczegolnego rodzaju, ktore zwykto
sie etykietowa¢ mianem malarstwa abstrakcyjnego. Nie wdajac si¢ w dysku-
sje z licznymi konceptualizacjami abstrakeji tzw. malarstwa nieprzedmioto-
wego'?, abstrahujgc takze od polemiki na temat zasadno$ci dualistycznych
rozroznien na abstrakeje i figuracje!! czy geometrie i nature'?, bynajmniej nie
deprecjonujac ich znaczenia dla teorii i historii sztuki, dystansuje sie od roz-

5 M. Porebski, Kubizm. Wprowadzenie do sztuki XX wieku, Warszawa 1986, s. 78-88.

6 J. Milner, Kazimir Malevich and the Art of Geometry, New Haven-London 1996.

7 K. Janicka, Surrealizm, Warszawa 1985, s. 29-39.

8 L.D. Henderson, The Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry in Modern
Art, Cambridge-London 2013.

9 J. Ludwinski, Sztuka w epoce postartystycznej, w: idem, Epoka bfekitu, red. J. Ha-
nusek, Krakéw 2009, s. 193.

10 Zob. Abstraction, red. M. Lind, London-Cambridge 2013; K. Stiles i P Howard Selz,
Theories and Documents of Contemporary Art. A Sourcebook of Artists’ Writings, red.
K. Stiles, P Howard, Berkeley 1996, s. 11-168; Y.-A. Bois, R.E. Krauss, Formless. A User’s
Guide, New York 1997.

1 Zob. S. O’Sullivan, From Aesthetics to the Abstract Machine. Deleuze, Guattari and
Contemporary Art Practice, w: Deleuze and Contemporary Art, red. S. Zepke, S. O’Sulli-
van, Edinburgh 2010, s. 189-207.

12 Zob. P Sztabinska, Geometria a natura. Polska sztuka abstrakcyjna w drugiej poto-
wie XX wieku, Warszawa 2010.
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patrywania abstrakcji w opozycji do czego$ innego, np. realnosci, rzeczywisto-
$ci, reprezentacji lub innych sfer odniesient negatywnych. Piszac o abstrakcji
w zwigzku z malarstwem i grafikg, mam na mysli te jego ceche, ze obraz ma-
larski implikuje w warstwie fenomenologicznej pewien fakt wizualny, kto-
ry w my$lowym postrzezeniu widza zyskuje dookreslenie pojecia ogélnego,
nie tracac wiezi z tym wiasnie pojeciem ogdlnym. Innymi stowy, o obrazie
abstrakcyjnym pisac¢ bede wtedy, gdy obraz jest ukonkretnieniem wtasno$ci
ogolnej, fenomenem odsytajagcym do jakiej$ ogdlnej wtasnos$ci. Taka wiasno-
$cig 0golng jest na przyktad wlasnos¢ zdefiniowana formalnie w sensie logi-
ki formalnej (syntaktycznie lub semantycznie). Obraz taki jest abstrakecyjny
w swojej fenomenalnosci i referencjonalno$ci (odniesieniu). Tak rozumiane
abstrakcje malarskie sa szczeg6lnego rodzaju obrazami, jak nazywa je Mar-
tin Seel - generalnymi'®. Definicje te niejednokrotnie wyeksplikuje w trakcie
analiz konkretnych realizacji malarskich'.

W niniejszym artykule stawiam sobie za cel zaproponowanie jednego
z mozliwych sposobéw pisania o malarstwie abstrakcyjnym, dgzac do za-
chowania zgodno$ci miedzy porzadkiem przedmiotowym i metaprzedmio-
towym opisu. Dlatego tez ogranicze sic do omdwienia jednego tylko aspektu
wizualno$ci obrazéw abstrakcyjnych - aspektu przestrzennosci — analizu-
jac dzieta trzech polskich tworcéw. Z uwagi na specyfike tych dziet i repre-
zentowane przez ich tworcodw postawy artystyczne, zaprezentowane ponizej
analizy osadzam w szczegolnej ramie metodologicznej, ktora dookreslam
w cze$ci pierwszej artykutu. W cze$ci drugiej definiuje analityczng kategorie
przestrzenno$ci, na bazie ktérej przeprowadzam studia nad wybranymi ob-
razami w trzech kolejnych sekcjach artykutu. W czeéci ostatniej podsumo-
wuje dotychczas ujawnione spostrzezenia, formutujac wnioski i naczelng
teze tekstu.

13 Mozna |...] odrozni¢ obrazy «syngularne» od «generalnych». Fotografia lwa w lek-
sykonie stuzy unaocznieniu generalnych cech tego biologicznego gatunku, a nie temu, by
zaprezentowa¢ tego lwa. Obrazy generalne s3 o wiele mniej «geste» niz obrazy «syngularne»”
(M. Seel, Estetyka obecnosci fenomenalnej, red. K. Wilkoszewska, thum. K. Krzemieniowa,
Krakéw 2008, s. 200).

4 ‘Warto dodaé, ze obraz abstrakeyjny zostat powyzej zdefiniowany z punktu widzenia
sytuacji recepcji — gdy widz znajduje sie przed obrazem, nie znajac obiektéw (lub abstrahu-
jac od ich znajomosci), ktore postuzyty za percepeyjne zrédio dla przedstawienia obrazowe-
g0, a nie sytuacji kreacyjnej - gdy twoérca (nie wytaczajac modyfikujacego obraz widza, jesli
mowa o rozszerzonym malarstwie) zna wzorce wizualne, z ktérych wyabstrahowano to, co
widoczne na obrazie. Zob. A. Kotula, P Krakowski, Sztuka abstrakcyjna, Warszawa 1977,
s. 8-30.
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1. UWAGI METODOLOGICZNE

Przedmiotem badan obranym dla niniejszych rozwazan jest tworczo$é
plastyczna trzech artystéw, docenionych i uwzglednionych w wielu opracowa-
niach ogdlnych poswieconych historii polskiej sztuki po roku 1945%. Mowa
o Wojciechu Fangorze, Jerzym Grabowskim i Ryszardzie Winiarskim. Tym,
co taczy twodrczosé tych artystow; jest nie tylko widoczna na pierwszy rzut
oka przynalezno$¢ ich licznych dziet do tzw. nurtu abstrakcji geometrycznej,
ale réwniez nie mniej istotny fakt konceptualnego zwigzku dziet i postawy
tworczej wspomnianych artystéw z ideami zaczerpnietymi z obszaru nauk
Scistych. Fakt ten sktania do przyjrzenia sie pracom tych twdrcéw w perspek-
tywie poréwnawczej, majacej na celu ustalenie, w jaki sposéb 6w zwigzek
z naukami $cistymi manifestuje si¢ w wizualnosci obrazéw.

Fangor w liscie do Bozeny Kowalskiej z roku 1994 pisat:

Moja geometria nie jest Euklidesowa, a raczej Riemannowska i ma wiecej wspol-
nego z trygonometrig sferyczng czy topologia niz z Euklidesem, wiccej z czaso-
przestrzenia niz mechanika Newtona, wiecej z doznaniem niz rozumowaniem.
W oparciu o odkrycie, jakiego dokonatem w 1957 roku - pozytywnej, skierowanej
ku widzowi iluzji przestrzeni, zastosowatem ten fenomen do organizacji prze-
strzeni rzeczywistej'®.

Grabowski deklarowat:

Fascynuje mnie astronomia, fizyka z fizyka o barwie energii etc., psychologia i wie-
le dziedzin nauk $cistych, przyrodniczych, technicznych, szczegélnie cybernety-
ka. [...] Matematyka jest najdoskonalszym materiatem ,warsztatowym” do mojej
pracy tworczej, bo zawiera w sobie konkret i abstrakeje jednoczes$nie, daje nieogra-
niczong mozliwos$¢ relacji o zjawiskach ,jezykiem” obiektywnym, tedy chroni
mnie od mojego ,ego” chociazby tym, ze jest od niego niezalezna, poza nim; ze
otwiera przestrzenie wicksze nizli ziemskie. Jak filozofia zawiera w sobie obiekty-
wizm i mistycyzmV.

Winiarski krotko po zdobyciu gtéwnej nagrody na Sympozjum w Puta-
wach z roku 1966 napisat: ,Moja ambicja sa proby wizualnego notowania

15 Zob. A. Kepinska, Nowa sztuka. Sztuka polska w latach 1945-1978, Warszawa 1981;
J. Bogucki, Sztuka Polski Ludowej, Warszawa 1983; A. Wojciechowski, Mtode malarstwo
polskie 1944-1974, Wroctaw 1983; B. Kowalska, Polska awangarda malarska 1945-1980.
Szanse i mity, Warszawa 1988; A. Rottenberg, Sztuka w Polsce 1945-2005, Warszawa 2005.

16 B, Kowalska, Fangor. Malarz przestrzeni, Warszawa 2001, s. 87.

17 B. Kowalska, W poszukiwaniu tadu. Artysci o sztuce, Elblagg-Katowice 2001, s. 68.
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zdarzen i wizualnej prezentacji ich rozktadéw statystycznych. Frapuje mnie
wielo$¢ mozliwosci, jakie stwarza takie traktowanie obrazu”'¥, a w rozmowie
ze Zbigniewem Taranienka w roku 1990 przyznawat:

Przyszedtem do sztuki z okre$lonego miejsca, majac za soba myslenie politech-
niczne, po zainteresowaniach automatyka czy informatyky. Zastanawiatem sig,
co mégtbym zrobi¢ w sztuce, co by byto wazne i dla niej, i dla mnie jako moje do-
konania, wiedziatem bowiem, ze w obrebie techniki czy technologii istniato wiele
spraw, ktére mogltyby do niej trafi¢. Myslatem, aby w obreb zdarzen artystycznych
wprowadzi¢ $wiat odkry¢ technicznych: teorii gier czy teorii informacji'.

Wszyscy ci trzej arty$ci wielokrotnie przy roznych okazjach wypowiadali
sie na temat niezaprzeczalnego wptywu, jaki na ich twdrczo$¢ miaty roznora-
kiej proweniencji teorie i problemy rozpatrywane w naukach $cistych. Przy-
toczone wypowiedzi nie tylko stanowig cenne zrédto informacji dla badacza,
usitujacego opisac relacje miedzy sztukg a nauka w twdrczosci tych artystow.
Zaswiadczajg one takze o bardzo istotnym z punktu widzenia historii sztuki
fakcie: sztuka odwotujaca sie w swojej wizualno$ci do nauki nie jest jedynie
ilustracja tej drugiej. Na bazie koncepcyjnej nauk $cistych, prace artystyczne
swoja wizualno$cig wnoszg istotny wktad do kultury, zyskuja nowa i unikato-
wa jako$¢, poszerzajac granice wizualnej swiadomosci.

Inspirujac sie refleksja metodologiczng Ewy Domanskiej?° i tym samym
wystrzegajac si¢ instrumentalnego wykorzystywania istniejacych teorii do
analizy tak unikatowego zjawiska w sztuce, jakim jest twdrczo$¢ czerpigca
w swej materii wizualnej z wiedzy uksztattowanej w naukach $cistych, opo-
wiadam sie za potrzebg stworzenia teorii matego zasiegu, respektujacej natu-
re opisanego powyzej przedmiotu badan. Taka teorig o ,ograniczonym polu
razenia”, niemajacg jakichkolwiek ambicji do obejmowania swym zasiegiem
wszystkich mozliwych do wyszczegdlnienia zjawisk historyczno-artystycz-
nych, jest jedynie ogolnie zarysowany ponizej projekt umiarkowanego scjen-
tyzmu metodologicznego.

U podstaw umiarkowanego scjentyzmu metodologicznego lezy uwiary-
godnione historycznym rozwojem nauki zatozenie, iz nauki matematyczne,
a takze nauki ugruntowane na jezyku matematyki i matematycznych forma-
lizacjach, na przestrzeni dziejow wytworzyly aparature pojeciowa i analitycz-

18 R. Winiarski, Moje proby i poszukiwania, ,Polska” 1966, 11(147), s. 42-43.

19 7. Taranienko, Dialogi o sztuce, Warszawa 2004, s. 182..

20 E. Domanska, Jakiej metodologii potrzebuje wspétczesna humanistyka?, ,Teksty
Drugie” 2010, 1/2, s. 45-55; eadem, Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narraty-
wizmu 1 humanistyki zaangazowanej, Warszawa 2012.
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ng, pozwalajaca Scisle i efektywnie, tzn. do$¢ wiernie i uzytecznie, opisywaé
oraz wyjas$nia¢ mozliwe do zaobserwowania i zakomunikowania zjawiska, jak
réwniez wlasnosci rzeczy. Ow opis i wyjasnienie sa do pewnego stopnia uni-
wersalne, co oznacza, ze aparatura matematyczna jest stosowalna do réznych
klas obiektéw, niezaleznie od jednostkowej charakterystyki tych obiektow.
Prawdy matematyczne nie sg jednak absolutne, czego przekonujaco dowiodta
dwudziestowieczna filozofia nauki, przypieczetowana postmodernistycznym
w swym duchu konstruktywizmem matematycznym?'. Dlatego tez prezen-
towane ponizej stanowisko nazwatem umiarkowanym. Nie sadz¢ bowiem,
by jakikolwiek sens miato ttumaczenie pewnych zjawisk literalnie — a zatem
tylko tak, jak przyzwala na to teoria matematyczna. Przedmiot badan nauk
humanistycznych, a w szczegolnosci historii sztuki, czesto wymyka si¢ $ci-
stosci terminologii matematycznej i fakt ten nalezy uszanowac??. Dlatego ma-
tematyka, wspottowarzyszaca wyjasnianiu dzieta sztuki, musi respektowac
jego jednostkowos¢ i uwiktanie w r6znorodne relacje w polu sztuki. Odrzu-
cam wiec jakakolwiek nadrzedno$¢ matematyki w odniesieniu do przedmio-
tu badan historii sztuki. Prace artystyczne maja bowiem czesto wobec nauki
charakter polemiczny, nie wspominajac o ich przemoznym naddatku ikonicz-
nym. Niestuszne byloby wiec pominiecie tych faktéw w imie realizowania za-
tozen absolutyzujacej ideologii scjentystycznej??.

W sukurs tak okreslonemu stanowisku metodologicznemu przychodzi
wielokrotnie dyskutowany i trwale ugruntowany w filozofii nauki poglad
0 matematycznosci przyrody**. Przyroda jest w nim rozumiana jako cato-
ksztalt mozliwej do do$wiadczenia rzeczywistosci — zaréwno tej fizycznej,
jak i wytwarzanej oraz przezywanej przez cztowieka. Zgodnie z tym pogladem
$wiat jest matematyzowalny, tzn. mozliwy do opisania symbolicznym jezy-

21 R.L. Wilder, Kulturowa baza matematyki, w: Wspéiczesna filozofia matematyki.
Wybér tekstéw, red. R. Murawski, Warszawa 2002, s. 275-292.

22 G.-C. Rota, The Pernicious Influence of Mathematics upon Philosophy, ,Synthese”
1991, 2(88), s. 165-178.

23 1. Skarbek, Scjentyzm, w: Z. Musiatl, J. Skarbek, B. Wolniewicz, Trzy nurty: racjona-
lizm - antyracjonalizm — scjentyzm, Warszawa 2006, s. 189-212.

% Matematyczno$é przyrody, red. M. Heller, J. Zycinski, A. Michalik, Krakéw 1992;
E.P. Wigner, Niepojeta skuteczno$¢ matematyki w naukach przyrodniczych, w: Wspéicze-
sna filozofia matematyki..., s. 293-309; S. Wszotek, Matematyka i metafizyka. Krétki ko-
mentarz na temat hipotezy matematycznosci swiata, ,Studia Philosophiae Christianae”
2010, 1(46), s. 25-36; M.L. Hohol, Matematyczno$¢ ucielesniona, w: Oblicza racjonal-
nosci. Wokét mysli Michata Hellera, red. B. Brozek, Krakéw 2011, s. 143-166; M. Heller,
S. Krajewski, Czy fizyka i matematyka to nauki humanistyczne?, Krakéw 2014; R. Muraw-
ski, Dlaczego matematyka pozwala rozumie¢ i opisywaé $wiat? Refleksja filozoficzna, w:
idem, Z historii logiki i filozofii matematyki, Poznan 2019, s. 133-146.
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kiem matematyki. Poglad ten nie suponuje, ze matematyczne jest wszystko,
co tylko moze przyj$¢ na mysl. Jak bowiem zmatematyzowac ludzkie uczu-
cia lub nieskonczong w swych przejawach ztozono$¢ zjawisk spotecznych?
Poglad o matematyczno$ci przyrody, opierajac si¢ na licznych $wiadectwach
historycznego rozwoju nauki?’, ekstrapoluje obserwacje z przesztosci i pro-
jektuje je na przyszto$¢, znajdujac czesto potwierdzenie w nieustannie do-
konywanych odkryciach naukowych. Dzieto sztuki - jako byt uformowany
materialnie w swojej wizualnosci — takze jest cze$cia opisywanego przez ma-
tematyke $wiata, niezaleznie od tego, czy przypisze si¢ je do ktdrego$ z czlo-
néw przestarzatego rozrdznienia na nature i kulture?®.

W zwigzku z przytoczong powyzej charakterystyka umiarkowanego scjen-
tyzmu metodologicznego kluczowym zagadnieniem dla metodycznego wyja-
$niania wizualno$ci i procesualnosci dzieta sztuki jest kwestia (re)matema-
tyzacji sztuki. Dotyczy ona tego, do jakiego stopnia, opracowujac naukowo
opisany powyzej typ realizacji artystycznych, badacz matematyzuje przed-
miot swych dociekan, tzn. ujmuje go w kategorie matematyczne zgodnie
z intencjg czy stanem wiedzy artysty lub - ogdlniej — z kontekstem powsta-
nia pracy, a na ile rematematyzuje przedmiot badan, czyli dodaje w procesie
jego wyjasniania kategorie matematyczne spoza wspomnianego kontekstu.
Stwierdzenia na temat wystepowania badz niewystepowania pewnych idei
matematycznych w dziele danego artysty maja moc wigkszego lub mniejsze-
go prawdopodobienstwa. Stwierdzenia te bytyby bardziej wiarygodne na przy-
ktad poprzez odwotanie do programu ukonczonych przez artyste lub artystke
studiéw technicznych, co ujawnitoby (teoretyczny) zakres nabytej przez nie-
go lub nig wiedzy matematycznej, lub powotanie si¢ na dostepna jemu lub
jej literature fachows i popularnonaukows na dany temat. Argumentem za
opowiedzeniem sie po stronie rematematyzacji przedmiotu badan w ujeciu
scjentystycznym jest fakt, ze matematyka jest nauka o wtasnosciach i obiek-
tach abstrakcyjnych (ogélnych), ktére — choé sg szezegdlnego rodzaju idealiza-
cjami - nie sg catkowicie oderwane od rzeczywistos$ci postrzeganej wizualnie,
jako ze nierzadko na podstawie obserwacji jej przejawow zostaty sformutowa-

25 Zob. M. Kline, Mathematics in Western Culture, New York 1953; E. Kofler,
Z dziejéw matematyki, Warszawa 1962; J.P. King, The Art of Mathematics, New York
1992, s. 113-121. R. Omnés, Converging Realities. Toward a Common Philosophy of
Physics and Mathematics, Princeton 2005.

26 Zob. R. Dolphijn, I. van der Tuin, Nowy materializm. Wywiady i kartografie, ttum.
J. Bednarek, J. Malinski, Gdansk-Poznan-Warszawa 2018, s. 77-109; D. Haraway, Manifest
gatunkéw stowarzyszonych, w: Teorie wywrotowe. Antologia przektadéw, red. J. Bedna-
rek, A. Gajewska, thum. J. Bednarek, Poznan 2012, s. 241-260.
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ne?. Pojecia matematyczne maja w sobie pewien trudny do wyttumaczenia
naddatek jakosciowy, ktory porzadkuje przejawy rzeczywistosci, czyniac je
inteligibilnymi?s.

Zasadniczym celem scjentystycznych badan nad sztukg jest wyrdznienie
operatywnych kategorii analitycznych, za pomoca ktérych mozna by dokony-
wa¢ metodycznych studiéw. Mowa o kategoriach porzadkujacych i wyjasnia-
jacych przedmiot badan (wyprowadzonych z wizualno$ci dziet i zjawisk histo-
ryczno-artystycznych), a zatem kategoriach, przez pryzmat ktérych mozna by
opowiedzied jedng z wielu, przedmiotowo zogniskowanych, ,matych” historii
sztuki. Jedng spo$rdd tak rozumianych kategorii analitycznych jest zdefinio-
wana ponizej kategoria przestrzennosci.

2. PRZESTRZENNOSC

Punktem wyjscia do analizy wizualnej obrazéw malarskich i graficznych
jest postrzezenie pewnego faktu wizualnego, w ktérym sztuczny podziat na
tre$¢ i forme nie znajduje uzasadnienia. Tego typu fakty bede nazywat ak-
sjomatami wizualnymi. Materialnymi substratami faktu wizualnego sa moz-
liwe do wyszczegdlnienia elementy obrazu — jednostki lub znaki, takie jak
punkt, linia, zagtebienie, wypuktosé, kondensacja barwy, organiczny ksztatt
iinne, takze te wymykajace sie zwieztej stownej artykulacji. Elementy usytu-
owane sa wzgledem siebie w réznego rodzaju relacjach, zaréwno tych wizu-
alnych, jak i tych (w sensie matematycznym) formalnych. Polem, w ktérym
zachodzg te relacje, jest (tak wtasnie zdefiniowana) przestrzen. Relacje za$
zachodzgce miedzy elementami przestrzeni tworzg jej geometrie. Geometria
jest wiec zbiorem ,zasad” rzadzacych elementami danej przestrzeni.

Przestrzen jest zatem wyznaczana przez swoje elementy i zachodzace
miedzy nimi relacje, opisywane przez geometrie tej przestrzeni. Petna defi-
nicja przestrzeni brzmi wiec nastepujaco: przestrzen jest to niezinterpreto-
wany uktad wyréznionych elementéw, uporzadkowanych geometrycznie. Co
oznacza, ze uktad ten jest niezinterpretowany? Mianowicie to, iz jego opis
moze by¢ wzbogacony o historyczno-artystyczny kontekst. Wtasno$¢ bycia
przestrzenia nazywam przestrzennosciq.

Nietrudno dostrzec paralele miedzy powyzej podana konstrukcja pojecia
przestrzeni i jego uogdlnionej wtasnoséci a sformutowang przez Davida Hilber-

27 M. Steiner, The Applicability of Mathematics as a Philosophical Problem, Cam-
bridge-London 1998.
28 K. Wojtowicz, Spor o istnienie w matematyce, Warszawa 2003.
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ta w roku 1899, przetomowg w historii matematyki, aksjomatyzacja geome-
trii klasycznej?.

Od starozytnosci geometrie, na co wskazuje etymologia tego terminu
(gr. yew — ‘ziemia’, petoia — ‘mierzenie’), pojmowano jako zbidr zasad mo-
tywowanych zastosowaniami praktycznymi. Pelnoprawne narodziny geo-
metrii jako nauki o obiektach abstrakcyjnych - co warto zaznaczy¢: nietra-
cacych catkowicie zwigzku z percypowana rzeczywisto$cia — datuje sie na
przetom IV i III wieku p.n.e., kiedy to Euklides w swoich Elementach spisat
cato$¢ znanej do jego czaséw wiedzy geometrycznej. W kolejnych stuleciach
geometria euklidesowa stata sie naukg, ktérej twierdzenia miaty warto$é
absolutnej prawdziwosci, by w pogladach Immanuela Kanta na nature prze-
strzeni zyska¢ miano koniecznych?®. Autorytet umocowanej tradycja geo-
metrii klasycznej stopniowo tracit znaczenie w XIX wieku wraz z nastaniem
geometrii nieeuklidesowych, a potem unifikujacej je geometrii Riemanna3!.
Dzieto Hilberta dato poczatek rozumieniu geometrii jako nauki catkowicie
abstrakcyjnej, zrywajacej z rzeczywisto$cig empiryczng, stajacej sie tym sa-
mym matematyka czysta. Jej aksjomaty przestaly by¢ prawdami oczywisty-
mi czy koniecznymi®?. Systemy geometrii zyskaty status niezinterpretowa-
nych systemoéw aksjomatycznych, ktére mozna interpretowac na rozmaite
sposoby. Stynne staty si¢ stowa Hilberta, ktéry stwierdzit, ze ,[w] miejsce
punktow, prostych i ptaszczyzn mozna zawsze méwié o stotach, krzestach
i kuflach”3?.Jak sadze, idea Hilberta jest o tyle interesujaca dla scjentystycz-
nej konceptualizacji obrazu abstrakcyjnego, ze pozwala moéwié o jednej wtas-
nosci przestrzennosci, przystugujacej kazdemu obrazowi, podczas gdy prze-
strzeni poszczegdlnych obrazow jest wiele.

Postepowanie metodyczne historyka sztuki, ktéry chciatby zastosowaé
scjentystyczna kategorie przestrzenno$ci do analizy przestrzeni w obrazach
abstrakcyjnych, przebiega wiec wedlug schematu: wyznaczy¢ zbidr elemen-
toéw obrazu (aksjomaty wizualne) — rozpoznaé zachodzace miedzy nimi rela-
cje (ustali¢ geometrie przestrzeni) — za pomoca pojec¢ abstrakeyjnych badaé
whasnosci tych relacji — wzbogaci¢ analize o historyczno-artystyczny kon-
tekst.

2 D, Hilbert, Grundlagen der Geometrie, Leipzig 1903.

30 M. Heller, Przestrzenie Wszechswiata. Od geometrii do kosmologii, Krakow 2017,
S. 77-79.

31 R. Torretti, Philosophy of Geometry from Riemann to Poincaré, Dordrecht 1978,
s. 82-107.

32 R. Murawski, Filozofia matematyki. Zarys dziejéw, Poznan 2013, s. 168.

33 M.-M. Toepell, Uber die Entstehung von David Hilberts ,Grundlagen der Geome-
trie”, Gottingen 1986, s. 42.
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Interpretacja okreslonej scjentystycznie przestrzeni nie jest ograniczona
do interpretacji formalnej (w sensie analizy formalnej, klasycznego postepo-
wania badawczego w historii sztuki)?*. Ma ona szerszy zasieg, takze kontek-
stowy. Ewokowana w dziele sztuki przestrzen moze by¢ kojarzona z idiomem
wolno$ciowym, jak dzieje si¢ to w przypadku tworczosci Fangora®®, lub z idio-
mem $cistoéci naukowej — jak u Winiarskiego®. Zaden punkt, zadna linia,
zadna powierzchnia nie jest niewinna, czyli catkowicie asemantyczna, o czym
teoretyczno-artystycznie przekonywat Kandinsky?’, a co naukowo uzasadniat
Arnheim?®. Postulowana modernistyczna czysto$¢ i neutralno$é dzieta sztu-
ki jest nieczysta i zaangazowana w samym swoim sformutowaniu®®. Ujecie
scjentystyczne akceptuje ,nieczysto$¢” dzieta sztuki, lokujac sie w polu anali-
zy formalno-kontekstowej dzieta sztuki.

Podsumuje krétko rozwazania z tej cze$ci wywodu. Sednem opisanego powy-
zej podejScia scjentystycznego, nakierowanego na analize zdefiniowanej powyzej
przestrzenno$ci w obrazie, jest wyja$nienie ,mechaniki” wizualnej dzieta sztuki
facznie z interpretacja jej systemu. Badanie przestrzeni (obrazu i w obrazie) to
sprawdzanie, jak zachowuja si¢ w nim pewne (inspirowane matematyka) struk-
tury abstrakcyjne. Celem takiego badania jest préba wyodrebnienia w dzietach
poszczegblnych artystéw pewnych klas przestrzeni, ktére taczy jakas idioma-
tyczna wlasnosé, ktorej warianty sa reprezentowane przez jednostkowe dzieta.

3. PRZESTRZEN KOSMOGONICZNA: WOJCIECH FANGOR

Charakteryzowane ponizej obrazy Wojciecha Fangora —sg to E 221 SM 5,
powstate kolejno w latach 1965 i 1974 - realizuja sformutowang przez artyste
koncepcje ,pozytywnej przestrzeni iluzyjne;j”.

34 Zob. L. Wiesing, Widzialno$¢ obrazu. Historia i perspektywy estetyki formalnej,
thum. K. Krzemien-Ojak, Warszawa 2008.

35 S, Szydtowski, Przestrzen znaczy wolnosé. O twérczosci Wojciecha Fangora, w: Woj-
ciech Fangor. 3 wymiary, Kielce 2005, s. 21-22.

36 Perspektywa sztuki matematycznej, red. W. Skrodzki, ,Wspotczesno$é. Czasopismo
Literackie” 1967, 14(241), s. 8-9.

37 W. Kandinsky, O duchowosci w sztuce, ttum. S. Fijatkowski, £6dz 1996; W. Kan-
dinsky, Punkt i linia a ptaszczyzna. Przyczynek do analizy elementéw malarskich, tham.
S. Fijatkowski, E6dz 2019.

3 Zob. R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twérczego oka, thum.
J. Mach, E6dz 2013.

3 1. Margolis, Po dwéch stronach debaty wokdét modernizmu/postmodernizmu, w:
idem, Czym, w gruncie rzeczy, jest dzieto sztuki? Wykiady z filozofii sztuki, red. K. Wilko-
szewska, ttum. W. Chojna, Krakéw 2004, s. 12-26.
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Dla wywotania ,Pozytywnej Przestrzeni Iluzyjnej” powinny by¢ spetnione pew-
ne warunki: 1. Unikanie ujawniania powierzchni obrazu, a wiec faktury, potozen
pedzla, grubosci farby itp. 2. Prostota i minimalizm ksztattéw przenikajacych
z brzegéw badz z naroznikoéw prostokgta obrazu. 3. Prostota ksztattu ptotna,
a wiec raczej kwadrat niz wydtuzony prostokat, ktory ma dwie kontrastujace osie —
pion i poziom. Ksztatty o katach ostrych ograniczaja mozliwosci efektéw bezkra-
wedziowych. Stad ksztatty obte, jak fale, elipsy, kota*.

Cecha rozpoznawalng obrazéw namalowanych w konwencji ,pozytyw-
nej przestrzeni iluzyjnej” jest doznawane w percepcji wrazenie wychodzenia
wizerunku przed ptaszczyzne obrazu. Przestrzen ta jest jakby odwrotnoscia
renesansowej perspektywy zbieznej. ,Gdy tamta daje ztudzenie zanurzania
sie w gtab obrazu - ta stwarza iluzje wydobywania si¢ i ulatywania przestrze-
ni z obrazu w kierunku oczu widza”*!. Zagadnienie ,pozytywnej przestrzeni
iluzyjnej” zajmowato miejsce kluczowe w filozofii twdrczej Fangora, dlatego
badacze i znawcy sztuki wspominali o nim niemal przy kazdej okazji, gdy
pochylali si¢ nad spuscizng tego artysty. Niemniej jednak liczne opisy ,po-
zytywnej przestrzeni iluzyjnej”, cho¢ niezwykle cenne, jesli uwzgledni¢ za-
wartg w nich drobiazgowos$¢ obserwacji przeprowadzonej z punktu widzenia
psychologii percepcji, nie skupiaja sie na zdumiewajgcej ,mechanice” samej
przestrzeni, ktora — jak podkreslaja badacze i sam artysta — jest w swej isto-
cie abstrakcyjna*?. Ponadto komentatorzy tworczo$ci Fangora niezwykle cze-
sto podkreslajg znaczenie astronomii, fizyki i matematyki w uksztattowaniu
koncepcji ,pozytywnej przestrzeni iluzyjnej”*. Brakuje jednak - jak zauwazyt
juz w roku 2005 Stefan Szydtowski** — szczegétowych analiz poszczegdlnych
obrazéw, mierzacych si¢ z zadaniem wyjas$nienia znaczenia inspiracji ptyna-
cych z nauk Scistych.

40 Wojciech Fangor. 25.09.2009-15.11.2009. Atlas Sztuki, red. S. Szydtowski, Warsza-
wa 20009, s. 42.

4 B. Kowalska, O kilku réznych przestrzeniach Wojciecha Fangora, w: Wojciech Fan-
gor. 3 wymiary..., s. 4-5.

42 Fadem, s. 6; Rozmowa z Wojciechem Fangorem. Kwiecieti-Maj 2003, w: Wojciech
Fangor (Centrum Sztuki Wspélczesnej Zamek Ujazdowski Warszawa, 16 wrzesnia —
26 pazdziernika 2003), Warszawa 2003, s. 9-10, 70; S. Szydtowski, Wojciech Fangor. 3 wy-
miary — retrospektywa, Oronsko 2015, s. 90-91.

43 Kowalska, Fangor. Malarz przestrzeni..., s. 67; eadem, O kilku réznych przestrze-
niach..., s. 6; M. Knorowski, Analisis situs, czyli topologia wedtug Fangora, w: Wojciech
Fangor. 3 wymiary..., s. 25; S. Szydtowski, Wojciech Fangor. Przestrzen jako gra, Krakéw
2012, s. 50.

4 Szydtowski, Przestrzer: znaczy wolnosé..., s. 19.
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Punktem wyjscia do analizy scjentystycznej przestrzeni w obrazach Fan-
gora jest sformutowanie aksjomatow wizualnych. Dostarcza ich literatura ba-
dawcza. Wystarczy chociazby przytoczy¢ opis Bozeny Kowalskiej, dotyczacy
klasy przestrzeni reprezentowanej przez obraz E 22 (il. 1):

Wszystkie formy otoczone byty aureolami sfumato, przechodzac od swojej whasci-
wej barwy do, najczesciej neutralnego, koloru tta. Fangor zdaje sie w owych czterech
czy pieciu latach po 1957 roku poszukiwaé najtrafniejszej formy dla zastosowania
swojego odkrycia. Cieszy go ztudny ruch, wywotywany trudnosciami akomoda-
cyjnymi oczu, na prézno usitujacych wydoby¢ skonkretyzowany ksztatt z jego
zamglonych zaryséw. Cieszy go przywidzenie pulsowania obrzezy form, zblizania
sie ich i oddalania, niemozno$¢ koncentracji wzorku. Zjawisko urojonej pulsacji
sktania do uzycia ksztattéw obtych i form falistych, by sprawdzi¢, jak iluzja oczu
naktadac si¢ bedzie na zblizone do ztudnych, rzeczywiste formy malarskie®s.

W konkretnym przypadku E 22 neutralnym kolorem tta jest biel, ktora od
narozy ptétna przechodzi w kolejno jasne i ciemne odcienie najpierw biekitu,
anastepnie ciemne ijasne odcienie zieleni, by w partii centralnej obrazu powro6-
ci¢ do swojej wyjsciowej neutralnosci. Niemozliwe jest dostrzezenie w obrazie
klarownie wyodrebnionych jednostek, takich jak np. wyraznie zarysowane i roz-
graniczone pola o jednakowej warto$ci kolorystycznej. Stad jako elementarne
jednostki mozna przyjaé w tym przypadku punkty. Punkty rozumiane jako jed-
nostki niematerialne, pozbawione wymiaréw i nieskonczenie mate, lecz z przy-
stugujaca im jako$ciowg wtasnoscig, np. koloru. W tym sensie punkty moga
tworzy¢ ciagi, a takze wchodzi¢ w sktad wiekszych struktur wizualnych, takich
jak okregi czy kota, by w tym celu zaswiadczaé o przystugujacych przestrze-
ni whasnos$ciach abstrakcyjnych, wyznaczajacych relacje miedzy punktami®.
A zatem przestrzen w E 22 jest zbiorem punktéw. Geometrig tej przestrzeni sg
relacje zachodzace w zbiorze tak wyrdznionych element6ow.

Widoczna na E 22 struktura kolista jest plastyczna realizacja niewizual-
nej w swej istocie, wystepujacej w wielu dziatach wspotczesnej matematyki
struktury, ktora nazywa sie kulg otwarta*’. Jest to szczegolny przypadek zbioru
otwartego*, ktory cechuje sie tym, ze — obrazowo rzecz ujmujac — pozbawiony

45 Kowalska, Fangor. Malarz przestrzeni..., s. 105-106.

46 Taka interpretacja punktéw w przestrzeni koresponduje z ideg lezaca u podstaw za-
inicjowanego przez Gottfrieda Wilhelma Leibniza (i niezaleznie od niego Isaaca Newtona)
rachunku rézniczkowego i $cisle z nim powigzang monadologia. Zaréwno monadologie,
jak i rachunek rézniczkowy sformutowat Leibniz jako probe wyjasnienia szeroko pojetego
zjawiska ciagto$ci. Zob. D. Garber, Leibniz. Body, Substance, Monad, Oxford 2009.

47 K. Kuratowski, Wstep do teorii mnogosci i topologii, Warszawa 1977, s. 105.

48 Tbidem, s. 113.



Abstrakeji przestrzen wieloraka 413

1. Wojciech Fangor, E 22, olej na ptotnie, 1965, Muzeum
Sztuki w Eodzi

jest on swojego brzegu*®. Trudno wyobrazi¢ sobie takg strukture. By¢ moze
pomocna okaze si¢ préba wyobrazenia sobie dowolnego przedmiotu znanego
z codziennosci, np. krzesta lub ksigzki, pozbawionych swoich powierzchni.
Troche trywializujgc wiasno$é otwartos$ci zbioru, mozna powiedzie¢, ze kula
otwarta przypomina pozbawiong skorki pomarancze, ktéra po obraniu nie
miataby wyraZznie zarysowanej granicy, organizujacej obecny w niej miazsz.
Kula otwarta bytaby czyms$ w rodzaju obranej ze skorki pomaranczy, rozpatry-
wanej tacznie z pustym miejscem po obranej skorce. Na obrazie Fangora nie
ma jednej kuli otwartej, lecz jest ich niekonczgca sie seria. Srodkiem kazdej
takiej kuli jest centralny punkt obrazu, znajdujacy si¢ na przecieciu przekat-
nych kwadratowej ramy obrazu. Dtugo$ci promieni kul przyjmuja warto$é
liczbowa od zera do dtugosci bliskiej potowie boku kwadratowego ptotna ob-
razu. Ciag zagniezdzonych w sobie kul jest zstepujacy (lub patrzac negatywo-
wo — wstepujacy)®? i faktem tym mozna thumaczy¢ pulsujaca dynamike jego
widocznej na obrazie struktury. Artysta ukazat w swym dziele unikalng wta-

49 1. Mioduszewski, Wyktady z topologii. Topologia przestrzeni euklidesowych, Kato-
wice 1994, s. 26.

5 G.M. Fichtenholz, Rachunek rézniczkowy i catkowy, t. 1, thum. T. Huskowski,
R. Bittner, B. Gleichgewicht, Warszawa 1999, s. 70.
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sno$¢ ujawnionej w nim przestrzeni: widoczne jest wnetrze kazdej z kul przy
iluzorycznym zarysie ich granic. Podziat na wnetrze i zewnetrze jest w niej
przetamany.

Kolejna wtasnos¢ przestrzeni w E 22 mozna uwypukli¢, postugujac sie po-
jeciem ciggu uogélnionego®'. Je$liby nadaé kazdemu z widocznych na obrazie
pierscieni (ktérych grubo$é jest punktowa, tzn. dazy do zera, bedgc w istocie
wielko$cig nieskonczenie matg) wielko$¢ odpowiadajaca, podazajac za suge-
stig artysty®?, dtugosci fali swietlnej przystugujacej danemu kolorowi w wid-
mie promieniowania elektromagnetycznego, to uzyskatoby si¢ w ten sposéb
nieskonczony ciagg liczbowy, ktérego monotoniczno$¢® charakteryzowataby
modulacje kolorystycznag i metryczng (odlegto$ciows) przestrzeni.

Warto zauwazy¢, ze Fangor w E 22 zastosowat odcienie, ktore odgrywaja
szczegOlne znaczenie w optyce®*. Whrew klasycznej optyce i potocznemu od-
czuciu, a w zgodzie z ustaleniami optyki kwantowej, wiekszy tadunek energe-
tyczny (temperature barwows) od koloréw cieptych maja kolory zimne, takie
jak btekit i ciemna zielen. Co wiecej, temperatura barwowa blekitu jest wyz-
sza niz zieleni®®. W $wietle tych ustalen, energia w E 22 rozprzestrzenia si¢
koliscie, ku granicom ram obrazu, korespondujac z optycznym zludzeniem
wychodzenia przestrzeni przed lico powierzchni ptétna. Jak mysle, istotny
jest tez tutaj fakt, ze w obrazie dokonuje si¢ wielowalorowe przejscie od bieli
do bieli - od koloru neutralnego do koloru neutralnego. Fangor byt zafascyno-
wany topologig, a w szczeg6lnos$ci topologicznymi wtasno$ciami powierzchni
jednostronnych, czego artystycznym przejawem byto wytrwate przepracowy-
wanie wielowariantowego motywu wstegi Mobiusa®®. Biel w centrum pola
obrazowego E 221 na jego obrzezach, czyli w tych fragmentach obrazu, kto-
re zyskaly w historii malarstwa szczegdlne znaczenie jako wstepne punkty

51 R. Duda, Wprowadzenie do topologii, cz. 1: Topologia og6lna, Warszawa 1986,
s. 120-121.

52 'W. Fangor, ENTER/ESCAPE — Jak malarstwo ksztattuje nowe przestrzenie? (Wypo-
wiedzi uczestnikéw wystawy), ,Sztuka i Dokumentacja” 2010, 2, s. 75.

53 Fichtenholz, Rachunek rézniczkowy..., s. 58.

5¢ H. Breuer, Atlas fizyki, Warszawa 2000, s. 172-173.

5 Zagadnienie temperatury barwnej odgrywato istotng role w tworczosci Kajetana
Sosnowskiego, o czym posrednio wspomina Bozena Kowalska (zob. B. Kowalska, Kajetan
Sosnowski. Malarz niewidzialnych swiatéw, Warszawa 1998, s. 29). Pojecie temperatury
barwowej, co cickawe w kontekscie naukowych inspiracji w tworczo$ci Fangora, stosuje sie
w astronomii, gdy chce sie dookresli¢ promieniowanie gwiazdy w przypadku, gdy catkowite
emitowane przez nig widmo jest nieznane. Zob. E. Rybka, Astronomia ogélna, Warszawa
1975, s. 378.

56 Zob. Kowalska, Fangor. Malarz przestrzeni..., s. 87; Szydtowski, Wojciech Fangor...,
s. 130.
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orientacyjne dla ogladu namalowanego wizerunku®’, jest jednocze$nie po-
czatkiem i koncem pewnej struktury przestrzennej. W tym sensie przestrzen
w E 22 nie ma poczatku ani konca, a co za tym idzie - jej wizualna ,glebia”
balansuje miedzy skierowaniem w stron¢ widza a uchodzeniem przed jego
spojrzeniem. Innymi stowy, jednoznaczno$é¢ dwuwymiarowej ptaszczyzny
obrazu zanurzonej w fizycznej, tréjwymiarowej przestrzeni zostaje wzgledem
tej drugiej uptynniona - abstrakcyjna przestrzen w E 22 fluktuuje miedzy dru-
gim a trzecim wymiarem, by¢ moze tym samym korespondujac z Fangorow-
ska interpretacja czasoprzestrzeni®®,

Przestrzen analizowanego obrazu jest ciagta®, co wedlug jednej z réw-
nowaznych w matematyce wyktadni i w odniesieniu do E 22 oznacza, ze dla
dowolnie matej zmiany odlegtosci (mierzonej np. odcinkami) mi¢dzy dwoma
bliskimi sobie punktami przestrzeni, zmiana waloréw kolorystycznych wta-
$ciwych tym punktom jest tez mata. Przej$cia miedzy okreznie rozprowadzo-
nymi strefami koloréw sa wiec niemal niezauwazalne, brakuje im punktéw
nieciggtosci®. Jezeli mozna mowi¢ o logice ogladu ciagtosci w obrazie Fan-
gora, to jest to raczej nieklasyczna logika rozmyta®!, a nie logika klasyczna
z jej prawem wytaczonego $rodka®. Rozumiem przez to fakt, iz mozliwe do
wyodrebnienia w obrazie obszary (mniejsze lub wieksze) sa zbiorami rozmy-
tymi®, co oznacza, ze nalezace do nich elementy, paradoksalnie (ale zgodnie
Z teorig i jej empirycznymi zastosowaniami) naleza do nich (do owych zbio-
row rozmytych) jedynie z pewnym prawdopodobienstwem. Innymi stowy;, dla
pewnych fragmentéw ptétna okresli¢ niedeiktycznie (tzn. pojeciowo, intelek-
tualnie, nie wskazujac jednoznacznie na ktory$ z punktéw obrazu poprzez
podanie jego wspotrzednych) przynalezno$¢ do nich postrzeganego odcienia
koloru mozna jedynie w sposob przyblizony, a nie jednoznaczny (jak bytoby
w logice klasycznej, operujacej tylko dwoma warto$ciami: tak-nie/prawda-
-fatsz%). Przestrzen E 22 cechuje wiec abstrakcyjnie uogélniona rozmytosc,
czyli niejednoznaczno$¢ klasyfikacyjna jej elementéw.

Jezeli obraz przedstawia zstepujacy cigg promieniejgcych ze $rodka
otwartych kul, zasadne byloby pytanie o geometrie jej wyobrazeniowych po-

57 Zob. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa...

58 Kowalska, Fangor. Malarz przestrzeni..., s. 72.

5 Fichtenholz, Rachunek rézniczkowy..., s. 122-123.

6 Ibidem, s. 129-130.

61 1.]. Buckley, E. Eslami, An Introduction to Fuzzy Logic and Fuzzy Sets, Heidelberg
2013, s. 17.

62 T, Batog, Podstawy logiki, Poznan 2003, s. 55.

% A. Piegat, Modelowanie i sterowanie rozmyte, Warszawa 1999, s. 17.

¢4 K. Swirydowicz, Podstawy logiki modalnej, Poznan 2014, s. 13-15.
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wierzchni. Nietrudno zauwazy¢, ze powierzchnie te maja strukture sfery —
dwuwymiarowej rozmaitos$ci (Riemannowskiej), czyli takiej struktury, ktora
w bardzo matym przyblizeniu swojego do$¢ duzego obszaru wykazuje wtas-
nosci geometrii euklidesowej, natomiast w oddaleniu przypomina geometrie
nieeuklidesowg o dodatniej krzywiznie (geometrie eliptyczna), charakteryzo-
wang przez szereg wiasno$cic®.

Opisana wtasno$¢ rozmaitosci, dotyczaca réznic geometrycznych w skali
globalnej i lokalnej, zyskuje zdumiewajaca no$no$¢ semantyczng na pozio-
mie interpretacji uktadu elementéw przestrzeni. Wiadomo, ze genezy ,pulsu-
jacych obrazow” Fangora nalezatoby doszukiwa¢ sie w jego rozwijanej od dzie-
cinstwa pasji do astronomii®. Zaobserwowane we wczesnych latach zjawisko
aberracji chromatycznej (jak zauwazyt artysta na marginesie swoich rozwazan
na temat soczewek wypuktych, ,powierzchnia wypukta odpycha i rozprasza
przestrzen”)®” miato niematy wpltyw na ksztattowanie sie $wiadomosci wizu-
alnej artysty®®. Na poziomie odniesien przedmiotowych obrazy z cyklu, do
ktdérego nalezy E 22, przypominaja pulsujace $wiattem gwiazdy, rozsiane po
niezliczonych zakatkach Wszech$wiata. Sferyczne gwiazdy, z daleka widocz-
ne jako rozmaito$¢ Riemannowska, w swoim ogromnym przyblizeniu (po-
dobnie jak dzieje sie to w przypadku naszej planety) staja sie ptaskie - ptaskie
jak ptaszczyzna materialnie obecnego przed widzem obrazu. Dzieta Fangora
w wykreowanych przez niego kosmicznych spektaklach znosza zatem mozli-
we jedynie do wyobrazenia astronomiczne odlegtosci w scjentystycznym ogla-
dzie. Zasugerowana w obrazie geometria Riemannowska sprawia, ze fizyczna
przestrzen widza jest ukonkretnieniem obecnej w E 22 przestrzeni abstrak-
cyjnej.

Wyobrazeniowe do$wiadczanie pokonywania astronomicznych odlegto-
$ci zdaje sie stawia¢ wyzwanie predkosci $wiatta - jedynej absolutnej wielko-
$ci fizycznej, jaka pozostata fizykom po rewolucji wywotanej teorig wzgled-
nosci. Obrazy Fangora wyzwalaja tym samym ogromne poktady viriliowsko
rozumianej energii kinematycznej®®. ,Pulsary” Fangora, w tym takze E 22,

65 B.A. Rosenfeld, History of Non-Euclidean Geometry. Evolution of the Concept of
a Geometric Space, New York 1988, s. 289-297.

¢ S, Szydtowski, Wprowadzenie, w: Wojciech Fangor. Heweliusz, red. 1. Zietkiewicz,
Sopot 2015, s. 7-8.

67 Kowalska, Fangor. Malarz przestrzeni..., s. 82.

68 Knorowski, Analisis situs, czyli topologia..., s. 26.

® Skoro fizycy wyrozniaja zwykle dwa aspekty energii: energie potencjalng jako moc
i energic kinematyczng, jako te, ktéra wyzwala ruch, to by¢ moze nalezatoby dorzuci¢ dzi$
do tego jej trzeci rodzaj: energie kinematyczng, opartg na oddziatywaniu ruchu wraz z jego
wieksza lub mniejsza predko$cig w obrebie postrzezen wizualnych, optycznych i opto-elek-
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w swojej centralnej cze$ci maja wtasnosc zbioru, ktéry w teorii uktadéw dyna-
micznych nazywa si¢ atraktorem’®. Przyciggajac zstepujaco uporzadkowane
kule otwarte, punkt centralny obrazu kumuluje w sobie rozprzestrzeniajgca
sie energie uktadu przestrzennego, sugerujac tym samym zrodto tego uktadu,
ktéry w interpretacji naukowej nasuwa skojarzenia z Wielkim Wybuchem
lub powstawaniem gwiazdy.

Przestrzen obrazu SM 5 (il. 2), cho¢ w pewnych aspektach podobna do
przestrzeni ,pulsaréw”, wykazuje wiele cech odmiennych. Podobnie jak
w E 22, taki tutaj elementami przestrzeni sg niematerialne, scharakteryzowane
jako$ciowo punkty, wyznaczajgce przestrzen zachodzacymi miedzy sobg rela-

2. Wojciech Fangor, SM 5, olej na ptdtnie, 1974, Fundacja
Rodziny Starakow

tronicznych” (P Virilio, Maszyna widzenia, w: Widzie¢, mysle¢, by¢. Technologie mediéw,
red. A. Gwozdz, Krakéw 2001, s. 39-62). O ile fizyczne zapedy Virilio sa dalece przesadzo-
ne, czego dowodza Sokal i Bricmont (A.D. Sokal, J. Bricmont, Modne bzdury. O naduzy-
waniu pojec¢ z zakresu nauk $cistych przez postmodernistycznych intelektualistéw, thum.
A. Lewanska, P Amsterdamski, Warszawa 2004, s. 164-169), o tyle w odniesieniu do wy-
obrazeniowej mechaniki widzenia, jak sadze, s3 jak najbardziej godne uwagi.

70 H.-O. Peitgen, H. Jiirgens, D. Saupe, Fraktale. Granice chaosu, cz. 2, thum. K. Pietru-
ska-Patuba i K. Winkowska-Nowak, Warszawa 2002, s. 329.
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cjami geometrycznymi. Cigglo$¢ nie jest tym razem wilasnos$cia globalng prze-
strzeni, cho¢ nadal dominuje. Mozna bowiem wyrdzni¢ dwa liniowe obszary
nieciggtosci — jeden w prawym dolnym narozu ptétna, drugi w lewym kompar-
tymencie obrazu. W ramach tych liniowych obszaréw wystepuja punkty, w kto-
rych zarysowuja sie pola wklestosci, zaburzajace regularnosé falowego upo-
rzagdkowania przestrzeni. W tych obszarach przejécia miedzy graniczacymi ze
sobg strefami barwnymi nie s3 ptynne, lecz skokowe - ciagi punktéw tych stref
daza do granicy”!, ulokowanej w obszarach nieciggto$ci. Dzieki temu poszcze-
gblne strefy barwne (od lewej: zéttopomaranczowa, karminowa, zéttobrazowa,
niebieska, ciemnoczerwona) sg zbiorami otwarto-domknietymi. Logika przy-
nalezno$ci barwnej jest tutaj mieszana, niekiedy klasyczna, kiedy indziej roz-
myta. Punkty inicjujace pola wklgstosci ,przesuwajg” swym oddziatywaniem
strefy przej$¢ cigglych i sprawiajg, ze strefy te sa zakrzywione w ten sposob, ze
maja punkty przegiecia’, w ktérych dokonuje sie zamiana rozmytego konturu
z wklestego na wypukly i odwrotnie. Nie jest to juz przestrzen jednorodna, re-
gularna w swojej geometrii jak ta w E 22. O ile t¢ drugg cechuje neutralizacja
napieé kierunkowych, o tyle w SM 5 wystepuje ich kondensacja.

Obie przestrzenie taczy charakter sugerowanych przez nie nieskonczo-
no$ci. W matematyce wyrdznia sie dwa zasadnicze typy nieskonczono$ci:
nieskonczono$¢ potencjalng i nieskonczonos¢ aktualng. Nieskonczonosé po-
tencjalna to mozliwo$¢ nieograniczonego przedtuzania pewnego procesu bez
uzyskania koncowego wyniku’?. Nieskoniczono$¢ aktualna to - jak sama na-
zwa wskazuje — obecnie istniejgcy obiekt, ktory jest rezultatem teoretycznie
nieograniczonego procesu konstrukeji’*. W odniesieniu zaréwno do E 22, jak
ido SM 5 zasadne jest mowienie o nieskonczono$ci aktualnej, bowiem obec-
naw nich ciggtos$¢ i rozmytos$¢ implikuje bowiem nieograniczong, niewyobra-
zalnie matg zmienno$¢ jakos$ciowy, ktorej przejawy w dowolnym postrzeze-
niowym przyblizeniu obrazu odbierane s3 jako zastane, istniejace uprzednio.

Podsumowujac zarysowane powyzej analizy dwoch tylko obrazéw Fango-
ra, reprezentowane przez nie przestrzenie mozna nazwac¢ kosmogonicznymi.
S3 to bowiem przestrzenie ksztaltowania sie i powstawania — stawania sie,
a nie wylonionej juz jako rezultat okreslonosci. Przestrzenn kosmogoniczna
to przestrzen nowego $wiata, wylaniajacego sie na oczach widza, jest boga-
ta w nieokreslono$¢ i zarazem petna abstrakcyjnych wtasnos$ci, sugerujacych
pltynna nature jej formowania sie.

1 Fichtenholz, Rachunek rézniczkowy..., s. 35-36.

2 Tbidem, s. 264.

73 R. Murawski, Nieskoriczono$¢ w matematyce. Zmagania z potrzebnym, acz ktopo-
tliwym pojeciem, ,Zagadnienia Filozoficzne w Nauce” 2014, 55, s. 8.

74 R. Murawski, K. Swirydowicz, Wstep do teorii mnogosci, Poznan 2005, s. 118-119.
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4. PRZESTRZEN TRANSCENDENC]I: JERZY GRABOWSKI

Zupetnie odmiennego typu przestrzen mozna dostrzec w pracach Jerzego
Grabowskiego. W grafice z roku 1969 (il. 3) elementy przestrzeni sa dwojakie-
go rodzaju. Elementy pierwszego rodzaju to — podobnie jak w obrazach Fango-
ra - nieskonczenie mate punkty, majace kolorystyczne wtasnos$ci jakoSciowe.
Z nich sktada sie gradientowa cze$¢ grafiki. Drugi rodzaj tworza pojedyncze,
modularne jednostki w ksztatcie tréjkatéw, naktadane na siebie w uktadzie
naprzemiennym. Co charakterystyczne dla linorytéw Grabowskiego, jed-
nostki te sa perforowane, dzieki czemu grafika dyskretnie otwiera sie na ota-
czajaca ja przestrzen fizyczng, wprowadzajac subtelnie jej wklesto-wypukle
modulacje.

W przestrzeni Symetrii ciggu monotonicznego mozna wiec wyrdznié
dwie podprzestrzenie: jedna, definiowang przez przystugujaca jej wtasnosé
cigglosci (w znaczeniu opisanym powyzej), oraz drugg — dyskretng’® w swej
naturze. Dyskretno$¢ oznacza, znacznie abstrahujac od jej teoretycznego bo-
gactwa, wyizolowanie jednostek lub - inaczej rzecz ujmujac — mozliwosc¢ ich
jednoznacznego rozdzielenia i taczenia w wicksze zbiory. Wspétistnienie tych
dwoch przestrzeni w jednym obrazie sktania do dostrzezenia implikowanych
tym faktem relacji poréwnawczych.

Cigg monotoniczny, o ktérym mowa w tytule pracy, znajduje swa wizual-
na realizacje w dwdch podprzestrzeniach obrazu. W przestrzeni cigglej jest on
wyrazony gradientowym przejéciem od pasma ciemnej zieleni do neutralnej
bieli w lewej czesci i od pasma bieli do intensywnej czerwieni w prawej czesci.
Warto nadmienic, ze neutralno$é bieli w tworczosci Grabowskiego zyskiwata
czestokro¢ konkretng warto$é liczbowa — zero’®. Lewy segment barw chiod-
nych sktada sie z waloréw usytuowanych w dolnej czesci wigzki $wietlnej,
uzyskanej po przejsciu $wiatta biatego przez pryzmat (sugestic odwotania
sie do pryzmatu wzmacnia fakt zastosowania trojkatnego modutu ,wbite-
go” w gradient). Prawy segment gromadzi za$ barwy ciepte. W gbrnej partii
przestrzeni dyskretnej mozna zaobserwowaé analogiczne wtasno$ci: modu-
ty lewej czesci sugeruja opadanie, podczas gdy moduly prawej — wznoszenie.
Uktad modutéw w dolnej partii jest jednolity, sprawia wrazenie wywazonego.
Zawarta w jego lokalnym przyblizeniu dynamika (wywotywana diagonalami
wznoszacymi i opadajacymi, generowanymi tréjkatnym ksztattem) zyskuje
neturalizacje w globalnym oddaleniu. Obie podprzestrzenie swoimi odmien-
nymi wlasno$ciami koreluja ze sobg, stanowiac realizacje sformutowanego

75 Duda, Wprowadzenie do topologii..., s. 108.
76 S, Dudzik, Jerzy Grabowski. Artysta i uniwersum, Zabki 2012, s. 29.



420 Lukasz ROZMARYNOWSKI

3. Jerzy Grabowski, Symetria ciggu monotonicznego, linoryt barw-
ny prasowany, 1969, kolekcja Zachety - Narodowej Galerii Sztuki

przez artyste postulatu ukazywania w pracach zaobserwowanej w naturze
jednosci przeciwienstw’’. Obie w jakosciowym ogladzie nachodza na siebie
w punkcie lezagcym na pionowej osi symetrii pola obrazowego. Przestrzen
obrazu, sktadajaca sie z tych dwoch podprzestrzeni, ma wiec matematyczna
wlasnos¢ dualnosci’s.

Matematyka byta dla Grabowskiego, jak sam si¢ o niej wyrazit w zacy-
towanej wczesniej wypowiedzi, ,najdoskonalszym materiatem «warsztato-

77 B. Kowalska Sztuka struktur matematycznych, w: Jerzy Grabowski (1933-2004).
Grafika i rysunek, red. M. Nowakowska, thum. E. Rodzen-Le$nikowska, £6dz 2008, s. 4.
78 Murawski, Swirydowicz, Wstep do teorii mnogosci..., s. 61.
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wym»”. Zrédel niestabngcego zamilowania artysty do wspétczesnej nauki
nalezy doszukiwa¢ sie¢ m.in. w podjetych przez niego studiach architekto-
nicznych na Politechnice Wroctawskiej”. Fakt ten ttumaczytby postugiwanie
sie przez artyste w swoich szkicach i publikowanych tekstach fachowa termi-
nologia matematyczng, niewolna jednak od subiektywnych interpretacji, wy-
kraczajacych poza jej $cisle naukowe rozumienie. Sadzac po wypowiedziach
Grabowskiego®, matematyke pojmowat on na sposob platoniski, by nie po-
wiedzie¢ - pitagorejski, tzn. byt pewien istnienia rzeczywisto$ci ponadzmy-
stowej, w ktorej bytuja idealne obiekty matematyczne (prawzory wszystkich
zmystowo poznawanych rzeczy), a zasada nimi rzadzaca jest liczba®!. Wyste-
pujaca w twoérczosci Grabowskiego szeroko pojeta matematyka ma wiec wy-
miar platonski. Uktad przestrzenny obrazdw tego artysty silnie wigze si¢ tym
samym z kontekstowa interpretacja idealistyczng.

W przypadku Grabowskiego punktem wyjscia do pracy nad kolejnymi ob-
razami byly rozwazania natury nie tyle ikonicznej, ile analitycznej. W trakcie
ich przeprowadzania artysta postugiwat sie ciagami liczbowymi i abstrakcyj-
nymi wlasno$ciami matematycznymi, takimi jak monotoniczno$¢ lub po-
rzadek wyznaczany przez dang klase funkcji, np. wielomianéw Legendre’a®?.
Przyktadowo, opracowujac warstwe wizualng jednej z prac z cyklu Operacje
z komputerem, artysta dysponowat ciagiem losowo wygenerowanych liczb
(zestawionych w wierszach i kolumnach), ktéry nastepnie usitowat uporzad-
kowa¢, wykonujgc na sgsiadujacych ze sobg liczbach operacje arytmetyczne®®.
Nastepnie Grabowski wprowadzat zasady kodowania liczb kolorami, przypi-
sujac np. warto$ciom parzystym walor zieleni, natomiast nieparzystym — wa-
lor czerwieni. Warstwa wizualna tak skomponowanego obrazu jest wigc w in-
terpretacji platoniskiej jedynie zewnetrzng powtoka ,prawdziwej”, wedle stéw
samego Grabowskiego®*, rzeczywistosci liczb. Dzieto sztuki w tym kontekscie
jest wiec uobecnieniem i no$nikiem prawdy metafizycznej, stanowiac onto-
logiczny dowod na matematyczno$c przyrody. Uczytelnia ono mozliwy do za-
obserwowania w naturze, jak wyrazit sie artysta, ,uporzadkowany, logiczny
chaos cyfr”®.

7 Jerzy Grabowski (1933-2004)...,s. 124.

80 Ibidem, s. 63; Kowalska, W poszukiwaniu tadu..., s. 68.

81 G. Reale, Historia filozofii starozytnej, t. 2: Platon i Arystoteles, Lublin 2008,
s. 124-130.

82 Dudzik, Jerzy Grabowski..., s. 75.

8 Tbidem, s. 44.

84 Jerzy Grabowski (1933-2004)..., s. 63.

85 Szkic Progresja cyfr dynamiczna. Studium alternatywy 10-tej, 1976 (Dudzik, Jerzy
Grabowski..., il. 46, s. 135).
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Podprzestrzen dyskretna Symetrii ciggu monotonicznego ma znang
z geometrii fraktalnej wtasno$¢ samopodobienstwa®’, co w uproszczeniu
oznacza, ze jej cze$¢ zawiera w sobie charakterystyke catosci. Kazdy z tréj-
katnych modutéw podzielony jest bowiem na mniejsze, podobne®” do wyj-
$ciowego, budujac jednoczednie wieksze, mozliwe do dyskretnego wyod-
rebnienia tréjkatne jednostki, takze podobne do wyjsciowego modutus®®.
Analityczna wlasno$¢ samopodobienstwa ma warto$¢ nie tylko opisows.
Jest takze koncepcyjnym $rodkiem, jaki artysta zastosowat, by zasugerowac
platoniska nature obrazu, odsytajacego do porzadku obecnego w przyrodzie.
Podprzestrzen w grafice Grabowskiego ma bowiem budowe triangularng,
ktorej pitagorejczycy, a takze ulegajacy wptywom ich filozofii Platon, przy-
pisywali szczegblne znaczenie metafizyczne jako budulcowi pierwiastkow
wszechrzeczy®. Przyktadem takiej figury jest tetraktys, pitagorejski symbol
doskonato$ci®. Figury triangularne symbolizuja rozrost, progresje i jako ta-
kie odsytaja do greckiego sposobu pojmowania liczby. Inaczej niz to jest dzi-
siaj, po zakonczonej sukcesem arytmetyzacji matematyki starozytni Grecy
nie interpretowali liczby arytmetycznie, lecz geometrycznie. Odejmujgc czy
mnozac rézne wielkosci, wykonywano dziatania na figurach geometrycz-
nych, np. odcinkach, a nie na symbolicznie zapisywanych liczbach, tak jak
czyni sie to dzisiaj®'. Z takiego pojmowania pojecia liczby wynikty liczne
paradoksy, takie jak paradoks niewspotmiernos$ci czy paradoksy nieskon-
czono$ci, ktore doprowadzilty do pierwszego kryzysu podstaw matematyki®2.
Przyjety przez Grabowskiego na poczatku jego drogi twdrczej i przez dekady
konsekwentnie realizowany program wykorzystywania tréjkatnego modutu
jako podstawowej jednostki komponowanych w obrazach przestrzeni obcig-
zony jest wiec silnym tadunkiem kulturowym. By¢ moze wplyw na geneze
tej strategii, procz wykazywanych przez artyste inklinacji filozoficznych,
miat fakt stosowania triangulacyjnych technik analitycznych i wizualiza-

86 H.-O. Peitgen, H. Jiirgens, D. Saupe, Granice chaosu. Fraktale, cz. 1, thum. K. Pietru-
ska-Patuba, K. Winkowska-Nowak, Warszawa 1997, s. 186.

87 F Reinhardt, H. Soeder, Atlas matematyki, Warszawa 2006, s. 161.

88 Struktura Symetrii ciggu monotonicznego przypomina wiec znany w geometrii frak-
talnej trojkat Sierpinskiego. Zob. Peitgen et al., Granice chaosu..., cz. 1,s. 122.

89 Diogenes Laertios, Zywoty i poglady stynnych filozoféw, thum. 1. Kronska, K. Le-
$niak, W. Olszewski, B. Kupis, Warszawa 2004, s. 196.

9% Porfiriusz, Zywot Pitagorasa, w: Zywoty Pitagorasa, red. i thum. J. Gajda-Krynicka,
Wroctaw 1993, s. 10.

ol 1. Bondecka-Krzykowska, Przewodnik po historii matematyki, Poznan 2006, s. 41.

92 T, Batdg, Dwa paradygmaty matematyki. Studium z dziejéw i filozofii matematyki,
Poznan 2000.
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cyjnych we wspotczesnej matematyce i informatyce®, z ktorymi Grabowski
zapewne miat styczno$c¢ jako adept wyktadanej na politechnice architektury.
Zabieg thumaczenia logiki pojeciowego porzadku ciggu liczbowego na wi-
zualny porzadek graficzny, czyli czynnika ilo§ciowego na jakosciowy, jeszcze
wyrazniej widoczny jest w akwareli Struktura progresji XII. Interwencja szara
(il. 4), wchodzacej w sktad cyklu Progresje®*. Podobnie jak w Symetrii ciggu
monotonicznego, tak i tutaj w ramach przestrzeni jednego obrazu wspotist-
nieja ze sobg dwie podprzestrzenie — dyskretna i ciagta. Jednostki obu sg zréz-
nicowane kolorystycznie. Grabowski wprowadzanie do wielu kompozycji nie-
symetrycznych przestrzeni gradientowych, nazywanych przez niego polami,
wyjasniat checig uzyskania przeciwwagi dla rozdrobnionego uktadu wyrazi-
$cie zgrupowanych tréjkatow®s. W Strukturze progresji XII element gradien-
towy swoim réwnoleglobocznym ksztattem naprowadza widzenie patrzace-
go na dostrzezenie zarysowujacych sie diagonalnie przejs¢ kolorystycznych,
zroznicowanych w dynamice swoich zmian walorowych. Ukierunkowanie
patrzenia naprowadza widza na mys$l o istnieniu lokalnych, widocznych na
ograniczonym polu obrazowym nieporzadkow, ktore w globalnym ogladzie
obrazu (mozliwego do uzyskania dzieki kontynuacji transkodowania kolej-
nych wartosci ciggu liczbowego na odpowiadajace im kolory) zyskatyby czy-
telniejszy sens w strukturze wiekszej catosci®®. To, co w symbolicznym zapisie
liczbowym wymagatoby czasochtonnej analizy, w odbiorze wizualnym zysku-
je niemal natychmiastowg artykulacje. Kazdy z punktéw kwadratowej siatki
jest no$nikiem informacji o liczbowej bliskosci lub oddaleniu potaczonych
jednym wierzchotkiem tréjkatnych modutéw. Wspomniane punkty sg zatem
jako$ciowymi jednostkami miary ilo$ciowych w swej istocie odleglto$ci.
Wplyw na wizualny i koncepcyjny ksztatt twdrczosci Grabowskiego, co
zauwazyt Sebastian Dudzik®”, ma inspiracja ludowa sztuka tkacka, wyraznie
dostrzegalna zwtaszcza we wezesnych pracach artysty, takich jak Gradacja na
tréjkgt z roku 1969 i powstatych rok pozniej Infiltracjach i Dziataniu prze-
kqgtnych. Zaakcentowanie tej wlasnie inspiracji jest o tyle cenne, ze wigze sie

93 K. Janich, Topologia, thum. D. Czarnocka-Cieciura, G. Cieciura, Warszawa 1991,
s. 93-94. O triangulacji wspomina tez Mieczystaw Porebski, omawiajac przestrzen kubi-
styczng (idem, Kubizm..., s. 83-85).

% Pierwsze notatki i szkice do tego cyklu powstaty w potowie roku 1975. Prace nad cyklem
kontynuowat Grabowski przez blisko dziesie¢ kolejnych lat (Dudzik, Jerzy Grabowski..., s. 83).

% Ibidem s. 93.

96 Grabowski wielokrotnie w swoich szkicach sugerowat tego rodzaju ekstrapolacje ob-
razu, domalowujac takze moduty, ktore wykraczaja poza rame przewidzianego do finalnej
realizacji obrazu.

97 Dudzik, Jerzy Grabowski..., s. 29.
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4. Jerzy Grabowski, Struktura progresji XII. Interwencja
szara, akwarela na papierze, 1978, kolekcja prywatna

w historii matematyki z poczatkami automatycznych urzadzen liczacych,
ktérych rozwoj doprowadzit do wynalezienia wspoétczesnych komputerow.
Charles Babbage — tworca projektu bezposredniego pierwowzoru kompute-
ra (maszyny analitycznej) — przystepujac do prac koncepcyjnych nad swoim
wynalazkiem w roku 1833, wykorzystal pomyst zastosowania kart perforo-
wanych (powierzchnia grafik Grabowskiego tez jest perforowana), dzieki kto-
rym Joseph Jacquard w roku 1805 skonstruowat mechanizm przesmykowy;
bedacy czeécia mechanicznego krosna tkackiego®®. Produkcja tkanin jest

% 1. Bondecka-Krzykowska, Historia obliczeri. Od rachunku na palcach do maszyny
analitycznej, Poznan 2012, s. 22.2-22.3.
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$ci$le powigzana z koniecznoscig przestrzegania matematycznych procedur
algorytmicznych®. Matematyczny wymiar prac Grabowskiego nie dotyczy
wiec jedynie ich analitycznej logiki oraz wizualno$ci, lecz takze sposobu ich
SWytwarzania”.

Przestrzen Struktury progresji XII, a takze w mniejszym stopniu prze-
strzen Symetrii ciggu monotonicznego, uwidacznia napiecie miedzy dwoma
rodzajami nieskonczono$ci. Podprzestrzen ciggla sugeruje nieskonczonosé
aktualng, podczas gdy podprzestrzen dyskretna stwarza pole do zaistnienia
ogladowo do$wiadczanej nieskonczono$ci potencjalnej, wywolanej ogromna
iloscig mozliwych do wyszczegdlnienia kolorystycznych kombinacji trojkat-
nych jednostek. Przestrzenie tych dwdch obrazéw, reprezentatywnych dla
pewnej grupy prac artysty, sa wiec w swoich fragmentach zar6wno potencjal-
nie, jak i aktualnie nieskonczone.

Zréznicowana w swych wariantach przestrzen analizowanych tutaj obra-
zow Grabowskiego jest wiec przestrzeniq transcendencji— nie tylko ze wzgle-
du na jej interpretacje metafizyczna, lecz przede wszystkim dzieki taczeniu
dwoch roznych jako$ciowo porzadkéw przestrzennych (ciagto$é i dyskret-
nos¢, aktualnosc i potencjalnosé), ktore wykraczaja poza swoje ograniczenia,
zyskujac dopetnienie w podprzestrzeni lub nadprzestrzeni dualnej wzgledem
siebie.

5. PRZESTRZEN PROBABILISTYCZNA: RYSZARD WINIARSKI

Przestrzenie w obrazach i reliefach Ryszarda Winiarskiego — czy moze
w obszarach, jak artysta radzit nazywa¢ swoje dzieta — poza nielicznymi wyjat-
kami sg w zasadzie przestrzeniami catkowicie dyskretnymi. Ich elementami
sa bowiem najczeéciej biate lub czarne, wyizolowane jednostki kwadratowe,
czesto uzupetnione w poszczegdlnych realizacjach elementami reliefowymi
lub iluzorycznymi.

W pracy Od 0 do 100% czerni (il. 5), sktadajacej si¢c z dwudziestu sze$ciu
kwadratowych paneli, potaczonych ze sobg w uktadzie liniowym, dostrzegal-
nym na pierwszy rzut oka aksjomatem wizualnym jest narastanie liczby czar-
nych jednostek kwadratowych w kazdym z kolejnych paneli w taki sposéb, ze
pierwszy panel sktada sie wytacznie z biatych jednostek, ostatni za$ — wytacz-
nie z czarnych jednostek.

9 C. Brezine, Algorithms and Automation. The Production of Mathematics and Tex-
tiles, w: The Oxford Handbook of the History of Mathematics, red. E. Robson, J.A. Stedall,
Oxford-New York 2009, s. 468-492.
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5. Ryszard Winiarski, Od 0 do 100% czerni, akryl na sklejce, 1975, kolekcja Zachety — Na-
rodowej Galerii Sztuki

Tworzac swoje prace, artysta wykorzystywat mechanizm losowy (np. rzu-
cajac szescienng kostka do gry), uzyskujac wyniki, ktdre interpretowat w za-
leznosci od przyjetego dla danej realizacji programu!®. Mdwiac nieco precy-
zyjniej, Winiarski stosowat w procesie malowania obszaréw zmienne losowe
o rozktadzie dyskretnym'©'. Abstrahujac od matematycznej ztozonosci za-
gadnienia, tego typu zmienne losowe (odrézniane od zmiennych losowych
ciggtych) cechuja si¢ wlasnoscig nieciggtosci, tzn. przejécia miedzy réznymi
warto$ciami zmiennej losowej dyskretnej sg skokowe i wyraznie dostrzegal-
ne. Tak tez jest we wspomnianej pracy Winiarskiego. Artysta w licznych au-
tokomentarzach zarysowywat rézne konteksty interpretacyjne swych dziet,
chcac rozjasni¢ znaczenie osobliwej morfologii wizualnej obszaréw. Przywo-
tywat konteksty m.in. dokonanej w XX wieku demistyfikacji procesu tworze-

100 Rowalska, W poszukiwaniu tadu..., s. 167.
101 7 Jakubowski, R. Sztencel, Rachunek prawdopodobieristwa dla (prawie) kazdego,
Warszawa 2002, s. 78.
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nia dzieta sztuki'®®, matematycznego obiektywizmu!®®, a takze (szczegolnie
czesto od poczatku lat 80.) metafizycznego idealizmu matematycznego'%4.

Przestrzen w Od 0 do 100% czerni, sama w sobie dyskretna, sygnalizuje
dostrzegalng w swej wizualnosci iluzje ciagtego przej$cia. Dwadziescia sze$é
paneli uktada si¢ bowiem w cigg, ktdrego granica jest pole catkowicie czar-
ne lub pole catkowicie biate w zaleznosci od punktu przyjetego za poczatek
tego ciggu. Czern i biel sa wedtug Winiarskiego warto$ciami jednoznacz-
nymi w swej opozycji, dlatego mozna im przypisa¢ interpretacje wszelkich
mozliwych skrajnych dualizmow, takich jak dobro/zto, prawda/fatsz czy cos/
nicos$¢!®. Biel i czern byly tez utozsamiane przez artyste z zerem i jedynka,
dzieki czemu kazdy z paneli mdéglby by¢ zapisany jako ciag binarny, ktory
w zapisie dwojkowym!°¢ oznaczatby jedng konkretna liczbe. Przestrzen, kto-
rej abstrakcyjna narracja, opowiadana jezykiem binarnego ciagu, rozwija si¢
w sposéb liniowy, ma wiec charakter segmentowy. Innymi stowy, catkowita
przestrzen dzieta sktada sie¢ z dwudziestu sze$ciu podprzestrzeni dyskret-
nych, ktérych wlasnosciami rzadza nieznacznie zmodyfikowane zmienne
losowe. Uktad tych podprzestrzeni w strukturze catosci wywotuje w ogladzie
wrazenie ptynnosci i pozornej ciggtosci. Ilosciowa jednoznaczno$é tych pod-
przestrzeni, a takze przestrzeni jako cato$ci, niejako roztapia sie w jakoscio-
wej wartosci ikonicznej obrazu.

Odczucie przestrzennej ciagtosci, ktérej iluzoryczno$é dodatkowo wydoby-
to widocznym na reprodukeji zaaranzowaniem pracy w narozu pomieszczenia,
wzmocniono linearno$cig uktadu paneli, dzieki czemu kazdy z wierszy kwa-
dratowych jednostek w cato$ciowo rozpatrywanej przestrzeni uktada si¢c w ciag
powtarzajacy logike catosci przestrzeni. Dzieki temu mozna powiedzie¢, ze
przestrzen w realizacji Winiarskiego, podobnie jak w obrazach Grabowskiego,
ma wlasno$¢ samopodobienistwa. Napiecie miedzy pozorna ciggtosdcia a rze-
czywistg dyskretnoscia przestrzeni uwydatnia podziat cato$ci na dwadziescia
sze$¢ kwadratowych segmentéw, pociagajacy za sobg fakt rozbicia liniowosci
ciggu biatych i czarnych jednostek w obrebie kazdego z pojedynczych paneli,
wylaczywszy pierwszy i ostatni spo$rdd nich. Co ciekawe, analizowana praca
opisywang tu wlasno$cig przestrzeni zapowiada szereg mniejszych w swej ska-
li realizacji, o ukierunkowaniu wertykalnym lub horyzontalnym, tworzonych

102 Taranienko, Dialogi o sztuce..., s. 184-185.

193 Wywiad z Ryszardem Winiarskim, rozm. D. Skaryszewska, ,Projekt” 1985, 5(164),
s. 23.

104 Taranienko, Dialogi o sztuce..., s. 186.

105 1 Olek, Porzgdek przypadku, czyli o Winiarskim, w: Ryszard Winiarski. Prace z lat
1973-1974, red. J. Grabski, Krakéw 2002, s. 17.

106 R, Kawa, J. Lembas, Wstep do informatyki, Warszawa 2017, s. 42-44.
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przez artyste od poczatku lat 70.17 Akcentowana w ten sposéb liniowosc¢ proce-
s6w przypadkowych koresponduje z opracowanymi przez Winiarskiego w roku
1977 programami przebiegéw logicznych, wyznaczajacymi pole jego prob twor-
czych na ponad dwadziescia kolejnych lat'®.

Subtelnie zasugerowane w grafikach Grabowskiego otwarcie ptaszczyzno-
wego obrazu na przestrzen tréjwymiarows zyskuje forme radykalng w relie-
fowych obszarach Winiarskiego, takich jak Obszar 144 z roku 1973 (il. 6).
Penetrujace przestrzen rzeczywista prostopadio$cienne stupki maja tutaj
niejednoznaczny status ontologiczny. Wywodzg sie one z plaszczyznowego,
schematycznego i abstrakcyjnego zapisu zmiennej losowej i zyskuja w obiek-
towym medium obrazowym rzeczywista, skierowana w strone widza, niemal
dotykalng forme. Ta zadziwiajaca z ontologicznego punktu widzenia wia-
sno$¢ przestrzeni Obszaru 144 - ktérg mozna by nazwaé materialng konkre-
tyzowalno$cia tego, co abstrakcyjne - jest wedtug badaczy nowych mediéow
whasnoscig wytwarzanych w wirtualnych rzeczywisto$ciach ,abstrakcyjnych
systemow”, ,majacych na celu uwidocznienie tego, co poza zasiegiem ludz-
kiego oka, lub tego, co jako takie nie moze zosta¢ zobaczone, na przyktad réz-
ne statystyczne, losowe lub dynamiczne procesy”'?. We wspomnianych ele-
mentach reliefowych obszaréw Winiarskiego przestrzen staje sie wiec dualna,
taczac w sobie dwa rozne porzadki wymiarowe — ptaszczyznowy i fizyczny.

Przestrzenn w obu omawianych tu pracach, podobnie jak w wiekszo$ci ob-
razéw i obiektéw Winiarskiego, ma wtasno$¢ nieskonczonos$ci potencjalne;.
Fakt ten wynika bezpo$rednio z dyskretno$ci tej przestrzeni. Zbidr dyskretny
jest bowiem co najwyzej przeliczalny, tzn. albo skoniczony, albo nieskoniczony
w sensie nieskonczonosci potencjalnej — nigdy aktualnej. Przyktadowo Obszar
144 swoim programem, ale i obrazowym wynikiem tego programu, odsyta do
zbioru mozliwosci, jakie moglyby zaistnie¢ alternatywnie, gdyby stosowane
przez artyste zmienne losowe przyjety w trakcie wykonywania obrazu warto-
$ci inne niz te wylosowane w konkretnym miejscu i czasie malowania obrazu.
Obszar 144 sktada si¢ bowiem z dziesicciu tysiecy jednostek kwadratowych,
ktére mogtyby przyja¢ ,warto$¢” biata lub czarng. Z elementarnego wzoru
kombinatorycznego na liczbe wszystkich wariacji z powtorzeniami' dla od-

107 B. Schroder, Konkrete Kunst. Mathematisches Kalkiil und programmiertes Chaos,
Berlin 2008, s. 142..

108 Ryszard Winiarski. Event-Information-Image, red. A. Muszynska, M. Marczak-
-Ceronska, Warszawa 2017, s. 104-139.

109 T Elsaesser, M. Hagener, Teoria filmu. Wprowadzenie przez zmysty, thum. K. Woj-
nowski, Krakow 2015, s. 232.

10 7 Palka, A. Rucinski, Wykiady z kombinatoryki. Przeliczanie, Warszawa 2007,
s. 36.
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GG

6. Ryszard Winiarski, Obszar 144, akryl na sklejce, drewno, 1973,
kolekeja Zachety — Narodowej Galerii Sztuki

powiadajacego Obszarowi 144 ciggu biatych i czarnych pdl uzyskuje sig 210000
mozliwo$ci. Liczba ta jest o wiele wicksza od szacowanej catkowitej liczno$ci
atoméw w obserwowalnym Wszech$wiecie (wynoszacej blisko 107¢), bedacej
wedtug fizykéw najwieksza teoretycznie mozliwg do empirycznego doswiad-
czenia przez cztowicka wielkoscig!!. O ile wiec z matematycznego punktu
widzenia liczba 21009 jest de facto liczba skoniczong, o tyle z punktu widzenia
wizualno$ci obrazu lepiej bytloby méwi¢ o nieskonczonosci potencjalnej lub
hilbertowsko rozumianej ponadskonczonosci, czyli wielko$ci w matematyce
skonczonej, lecz w przestrzeni fizycznej wykraczajacej poza skonczonos$c¢!2.
Przestrzenie w obszarach Winiarskiego, zgodnie ze skrétowo zarysowa-
nymi powyzej charakterystykami, sg przestrzeniami dyskretnymi, samopo-
dobnymi, dualnymi i ponadskonczonymi. Mozna je nazwaé przestrzeniami

U M. Heller, Poczgtek jest wszedzie. Nowa hipoteza pochodzenia Wszechswiata,
Warszawa 2002, s. 22.

12 D Hilbert, O nieskoriczonosci, w: Filozofia matematyki. Antologia tekstéw kla-
sycznych, red. i ttum. R. Murawski, Poznan 2003, s. 321-32.3.
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probabilistycznymi'?, odnoszac si¢ do kluczowego dla ich interpretacji zagad-
nienia przypadku. Wspomniane wtasnoséci sg bowiem proba pojeciowego do-
okre$lenia wizualnie obecnego w dziele ,$ladu” przypadku, a ich jako$ciowe
potaczenie stanowi o unikalnym charakterze prac Winiarskiego.

6. PODSUMOWANIE

Zastosowanie metody scjentystycznej, jak staratem sie to zaprezentowad
w powyzszych analizach, pozwala wydoby¢ abstrakcyjne wtasno$ci przestrze-
ni w konkretnych dzietach Fangora, Grabowskiego i Winiarskiego, ujawnia-
jac kategorie pojeciowe, pozwalajgce te przestrzenie porownywac — zaréwno
miedzy sobg, jak i w ramach wielu mozliwych do wyodrebniania w tworczo-
$ci poszczegblnych artystéw typow przestrzennych. Poréwnanie wydobywa
roznice i podobienstwo, pozwala uwypukli¢ nowatorsko$¢ poszukiwan arty-
stycznych. W malarstwie abstrakcyjnym (i nie tylko abstrakcyjnym) nie ma
bowiem jednej, ,prawdziwej” przestrzeni — jest ich wiele. Ich zréznicowanie
koreluje z implikowanymi ikoniczno$cig obrazu jako$ciami ogladowymi,
a takze nierozdzielnym od niej kontekstem interpretacyjnym — naukowa wi-
Zja rzeczywistosci.

Kosmogoniczna przestrzen obrazéw Fangora jest ciggta, otwarta i ak-
tualnie nieskonczona, probabilistyczna przestrzen obszaréw Winiarskiego
jest za$ nieciagla (dyskretna), wyczerpywalna i potencjalne nieskonczona,
by wspomnie¢ jedynie o kilku wyodrebnionych powyzej ich wiasnosciach.
Gdzies$ ,pomiedzy” nimi lokuje sie heterogeniczna przestrzen transcenden-
cji w obrazach i grafikach Grabowskiego, taczgca w sobie ciagtosé z dyskret-
noscig, potencjalno$¢ i aktualno$é nieskonczonos$ci. Aspekt przestrzeni
w tworczosci kazdego z tych artystow (jak i wielu innych) zastugiwatby na
osobne, petniejsze opracowanie. Mam nadzieje, ze zarysowana powyzej mapa
zagadnien cho¢ troche zaswiadcza o sile tadunku intelektualno-poznawczego,
tkwigcego w omawianym tu przedmiocie badan.

Powyzsze analizy wyraznie akcentuja specyfike sztuki odwotujacej sie
w swej materii wizualno-kontekstowej do nauk $cistych. Tego typu sztuka
jest w pewnym sensie naukg, tyle ze uprawiang nie w sposob pojeciowo-sym-
boliczny, lecz obrazowy. Artysta lub artystka, tworzacy lub tworzaca tego ro-

3 W matematyce funkcjonuje juz termin ,przestrzen probabilistyczna” i ma $cisle
okreslone znaczenie (zob. Jakubowski, Sztencel, Rachunek prawdopodobietistwa..., s. 18),
ktore w duzej mierze, z niewieloma modyfikacjami, mozna przypisa¢ takze obrazom Wi-
niarskiego. Piszac w niniejszym tek$cie o przestrzeniach probabilistycznych, ograniczam
sie jednak do charakterystyki przekraczajacej $ciste znaczenie matematyczne.
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dzaju sztuke, nie udowadnia twierdzenn matematycznych, lecz je egzempli-
fikuje; nie definiuje obicktéw matematycznych, lecz uobecnia je w obrazie;
analiza nie jest dla niego lub dla niej Srodkiem prowadzacym do ostatecznego
wyniku, lecz odtwarzalnym w ogladzie obrazu procesem myslowym. Sztuka
niejako otwiera tutaj oczy matematyce, inicjujgc tym samym zupetnie inny
niz nauka obszar refleksji.
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MULTIFARIOUS SPACE OF ABSTRACTION.

A CATEGORY OF SPATIALITY IN THE WORKS OF WOJCIECH FANGOR,
JERZY GRABOWSKI AND RYSZARD WINIARSKI -

A COMPARATIVE STUDY

Summary

If one were to indicate some tendencies characteristic of the art of the 20™ century,
the pursuit of making artwork more spatial would certainly be one of them. This ten-
dency manifests itself in the myriad of symptoms: an avant-garde redefinition of sculp-
ture with its negative space; a proliferation of kinetic works enabling spectators to (re)
shape artwork’s matter more actively; a dissemination of ephemeral forms, especially
happening and performance; beginnings of installation art, to mention but a few. The
present paper sets out to examine an artistic phenomenon which is not as spectacular
as the aforementioned examples, but it could be somehow placed at the intersection of
them. One can consider the particular type of abstract painting, embedded in a picto-
rial plane and slightly opening for surrounding space, but simultaneously reconceptu-
alising the relation between the imagined and the physically present.

The first part of the article deals with methodology. As far as research is concerned,
the author assumes moderate scientism as the methodological perspective. It is based
on the belief that mathematical sciences throughout history have developed notions
and analytical methods allowing the observable and communicable features of things,
including artworks and artistic phenomena, to be explained in an effective way; i.e.
more faithfully and usefully. Because of the fact that mathematical truths are not ab-
solute, the methodological perspective is called ‘moderate’. Taking into account these
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assumptions, the second part of the article defines the analytical category of spatiality,
which expresses painting’s ability to evoke variously conceptualised spaces.

The three subsequent sections of the article are devoted to some paintings by three
Polish artists active in the second half of the 20% century, i.e. Wojciech Fangor, Jerzy
Grabowski, Ryszard Winiarski. Each of them combined two differently understood
spatial orders in their works: physical (related to phenomenological and sensual ex-
perience) and conceptual (related to notions and theories proposed by exact sciences).
Having analysed a number of paintings by Fangor, Grabowski and Winiarski, one can
define notions of cosmogonic, transcendence and probabilistic space, respectively. In
summary, the specificity of works analysed in the context of ideas drawn from exact
sciences is examined.

Keywords:
spatiality; moderate methodological scientism; Wojciech Fangor; Jerzy Grabowski;
Ryszard Winiarski
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