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EDITOR'S NOTE

On February 23, 2022, the day before Russia invaded Ukraine, Russian
activist Ilya Liubimov stood on St. Petersburg’s main street, Nevsky Prospekt,
holding a large-format reproduction of the painting The Apotheosis of War
(1871) by Vasily Vereshchagin.! Considered today to be a canonical work of
anti-war themes, the painting owes its fame both to numerous exhibitions
outside Russia and to reproductions published in the form of photo books
and postcards, which have allowed the work to resonate with the public not
only in the past, but also today. The painting’s historical reception includes
political criticism by the director of the Asiatic Department of the Ministry
of Foreign Affairs Pyotr Nikolaevich Stremoukhov, who accused the artist of
humiliating Russians at an exhibition in St. Petersburg in 1874, as well as
that by German General Helmuth von Moltke, who allegedly issued an or-
der banning soldiers from visiting a Vereshchagin exhibition held in Berlin
in 1882.2 Thanks to Liubimov’s photos published online, including on social
media, The Apotheosis of War — now locked away in Moscow’s Tetriakov Gal-
lery — has once again become an active actor. Photographs of the painting and
of Liubimov with a reproduction of the painting have added further segments
in the trajectory of the work’s life, to use the term proposed by Bruno Latour.

The role of reproductions of works of art in art history as an academic
discipline and in shaping the career of a work of art (Latour) could hardly be
overstated. Reproductions not only provide visual evidence in art-historical
narratives, but significantly shape its paradigm and impact the work of art’s
reception on the academic level as well as broader popular-scientific, social,
and, last but not least, political levels. In the age of the network society, re-
productions available in virtual museums on the Google Arts & Culture plat-
form, on the websites of cultural institutions, on social media — to name the
most popular channels - make works of art active actors of everyday life. Fi-

I See e.g.: M. Zglinski's post available online: <https://www.facebook.com/groups/
pl.dearte/permalink/1977250382455611> [accessed: October 10, 2022].

2 M. Chernysheva, “The Russian Gérome” Vereshchagin as a Painter of Turkestan,
RIHA 2014, 18 September, paragraph 42, available online: <https:/doi.org/10.11588/
riha.2014.0.69952> [accessed: August 8, 2022].
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nally, a work of art’s reproduction, especially a photographic one, intrigues
researchers today as never before.

Developing since the beginning of the 21st century, and intensifying in
the last decade, research on the reproduction of works of art has focused pri-
marily on photography. Underlying these studies is the key assumption that
examining the reproduction of a work of art makes it possible to recognize
issues relevant to the history of photography in general (Geoffrey Batchen),
and thus the possibilities and limitations of the photographic image, its vari-
ous functions and meanings, its susceptibility to subjugation and at the same
time the power to create systems of knowledge and governance.

The texts collected in this volume of Artium Quaestiones make it pos-
sible to point out several important directions in the study of photographic
reproduction. Firstly, a photograph of a work of art is analyzed as a mate-
rial object. This approach assumes exceptional importance especially in
the texts of Geoffrey Batchen and Ellen Handy, who made reproducing da-
guerreotypes the subject of their articles. The “ambiguity between the cat-
egories of original and reproduction” pointed out by Handy in the case of
daguerreotype reproductions which are unique objects, paradoxically finds
a kind of continuation in Bruno Latour and Adam Lowe’s reflections on dig-
ital reproduction in a 2010 article we translated. Indeed, a digital facsimile
prepared by Lowe of a Paolo Veronese work, Nozze di Cana for its original
location, San Giorgio in Venice, significantly complicates the status of the
original and the copy — making visible “the migration of the aura”. The sec-
ond research area is focused on photography’s influence on the perception
of a work of art, which became the subject of, among others, The Original
Copy. Photography of Sculpture, 1839 to Today exhibition, prepared by Rox-
ana Marcoci in 2010 at the Museum of Modern Art in New York. In the case
studies published in this issue by Hana Buddeus, Weronika Kobylinska and
Adam Mazur, photography establishes a non-obvious view of artistic ob-
jects, gaining the status of unique images and independent works, circulat-
ed in the press and photo books. The transgression of scientific convention
directs the attention of researchers to the photographs’ authors, but also in-
vites us to problematize the definition of the reproduction of a work of art
and its function, whether understood as special insight (Buddeus) or trans-
lation (Mazur). Tomasz Szerszen, on the other hand, discusses the case of
the Surrealist magazine “Documents” (1929-1930), in which the reproduc-
tion of works of art became a critical tool against the conventions of seeing
and producing images, and was part of a broader project of “decolonization
of seeing”. The third avenue of research present in this volume is laid out
by studies of art historical photo-archives, in which photographs of works of
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art are material objects of research as well as important carriers of informa-
tion regarding didactics, historical research, conservation, and established
canons. In this issue we publish a translation of a text fundamental to the
study of art reproduction archives, by Costanza Caraffa, in which the re-
searcher poses questions about archive management policies, classification
systems in use, data constellations, and the material media of photographs.
The ongoing research on photothek, to use the term proposed by Caraffa,
and on the archival ecosystem (Elizabeth Edwards) is presented in this issue
by Kamila Ktudkiewicz in an article on the Art History Seminar at the Uni-
versity of Poznan (1919-1939), today’s Adam Mickiewicz University.

Dorota Fuczak






A PHOTOGRAPHIC REPRODUCTION
OF A WORK OF ART

(GEOFFREY BATCHEN

INANIMATE NATURE.
PONDERING THE REPRODUCTIVE DAGUERREOTYPE

When the daguerreotype was announced in 1839, it was said by com-
mentators that ‘inanimate nature, architecture are the triumphs of the ap-
paratus’.! Of these triumphs, one kind of inanimate nature has not attracted
much critical attention at all, and that is the genre of daguerreotype in which
another picture - a drawing, an engraving, a lithograph, a painting, a printed
text — is the sole referent. A selective survey of this genre is enough to reveal
its diversity of both purposes and meanings, but also certain formal charac-
teristics common to every example. Most striking is the way such daguerreo-
types partake of the logic of reproducibility without necessarily participating
in the processes of mass production normally associated with it: as unique
copies, they offer replication without multiplicity. In so doing, they compli-
cate the orthodox account of this process promulgated by Walter Benjamin in
the 1930s and repeated so many times since. Such daguerreotypes therefore
have interesting things to tell us about the moment of their production, but
also, perhaps, about certain issues still of pertinence today.

This was, in fact, a very popular form of daguerreotype and, based on the
sheer numbers of them that have survived, was obviously a significant source
of income for professional studios. Indeed, even before any reproductive da-
guerreotype had been taken, at least one commentator celebrated that very
possibility. As early as October 1839, for example, Jules Janin was praising the
daguerreotype’s potential reproductive capacities in extravagant terms.

! H. Gaucheraud, “Fine Arts: The Daguerotype”, Literary Gazette (January 12, 1839),
as reprinted in S. Siegel, First Exposures: Writings from the Beginning of Photography, Los
Angeles 2017, p. 44.

Artium Quaestiones 33, 2022: 9-38 © The Author(s), Adam Mickiewicz University Press, 2022.
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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It is the faithful memorial of the finest monuments and painting in the universe.
The spontaneous, incessant, indefatigable reproducer of those chefs d’oeuvre im-
mortalised by genius and by time, The Daguerreotype will be the indispensable
companion of the traveller ignorant of the art of painting; of the artist who has
not time to paint. It is destined, at a small expense, to circulate in our country the
finest works of art, of which we have only had hitherto costly and unfaithful cop-
ies. We shall shortly have only to send our boy to the Musée, and bid him in three
hours bring back a picture of Raphael and of Murillo...you can take yourself a copy
of the portrait by Ingres of the fine head of the noble writer who is an honour to
the European press. You cease to regret that there had never been an engraving...?

Asithappens, the first reproductive daguerreotypes were produced to demon-
strate the possibility of turning such plates into matrices from which multiple
ink-on-paper prints could be impressed. In April 1840, for example, the Vien-
nese doctor Joseph Berres made a series of prints from daguerreotypes of copper
engravings. The engravings so copied included a female figure, a picture titled
The Smuggler’s Intrusion, after a painting by David Wilkie, and another one,
titled Girl with a Butterfly, after a painting by Karl Agricola. Berres would etch
the reproductive daguerreotypes, probably made by his associates, Carl Schuh
and Franz Kratochwila, with nitric acid, thereby turning them into serviceable
printing plates.? Some of the inked impressions were included in a publication
he issued on 3 August 1840, titled Photoyp nach der Erfindung des Prof. Berres
in Wien and consisting of several prints and a text promoting the benefits of his
process. The results, according to one commentator, were ‘shadowy and very
indistinct’ but Berres nevertheless arranged for them to be shown at places like
the Royal Polytechnic Institution in London (later to be the host of England’s
first daguerreotype studio) and the Académie des sciences in Paris.*

Berres was not the only person attempting to turn daguerreotypy into
a mode of print making or to harness this mode to the reproduction of ex-
isting pictures. Another example of note was produced in Paris in 1842, the
result of a collaboration between Armand-Hippolyte-Louis Fizeau and Noél-
-Marie-Paymal Lerebours. A daguerreotype was taken of an architect’s drawn
elevation of the front facade of a building. This plate was then transformed
by Fizeau into an engraved matrix, from which multiple ink-on-paper prints
could be made for the second volume of Lerebours’ ambitious publication,

2 J. Janin, “The Daguerotype”, L’Artiste 1839, January 28, ibidem, p. 63.

3 See M. Juirgens, I. Vasallos and L. Fernandes, “Joseph Berres’s Phototyp: Printing pho-
tography in the service of science”, The Rijksmuseum Bulletin 2018, 66(2), pp. 144-169.

4 Unknown, “Miscellancous - Daguerreotype Engraving”, The American Repertory of
Arts, Sciences, and Manufacturers 1840, September, 2, p. 141, as quoted in ibidem, p. 152..
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Excursions Daguerriennes: Vues et Monuments Les Plus Remarquables du
Globe. The resulting picture, Maison Elevée Rue St. Georges par M. Renaud,
is remarkable for the unapologetic flatness of its regard, its refusal to offer
a picturesque view of this building matched by the daguerreotype’s willingness
to be an entirely faithful servant to its subject (ill. 1).> The studious flatness of
each of these merged pictures - the original drawing, the daguerreotype taken
of it, and the print impressed from the etched daguerreotype plate — demon-
strates the capacity for an erasure of self on the part of all three of these media
of representation.® As a result, Fizeau’s print is not just a picture of a drawing;
it is a photographic image that presents itself as a drawing.

The efforts of Berres and Fizeau notwithstanding, most daguerreotypes
taken of other pictures were intended as stand-alone objects. Studios advertised
their expertise in this field, suggesting that it was a competitive business but
also that it required some quite specific equipment and skills. Matthew Brady
ran such an advertisement in the Bulletin of the American Art-Union, assuring
potential customers that ‘In the Department arranged for Copying Engravings,
Painting, Statuary, etc., the light and instruments have been expressly designed
for this purpose’.” As we’ve heard, that purpose entailed entirely subsuming
the photograph to the drawing or painting. Accordingly, most of these kinds of
daguerreotype avoid showing the frame or edge of the picture they reproduce.
They are photographs of things, pretending hard not to be. Indeed, some of
them even depict a figure drawing in which the subject is seen against a plain
background that extends to infinity; or at least beyond the crop of the daguerre-
otype’s matt. The drawing and the photograph thereby become a single entity,
with one absorbed into the surface, and thus into the very being, of the other.
In an example by Edward Kilburn, a quarter-plate daguerreotype reproducing
an 1853 drawing by James Robertson, the artist’s signature and the date appear
in the photograph, as if Robertson is responsible for both.® The drawn image
thereby takes over the daguerreotype like a parasite.

5 For the context in which this publication was produced, see G. Batchen, Apparitions:
Photography and Dissemination, Sydney/Prague 2018, pp. 42-50.

¢ In this respect, such images inaugurate a mode of deadpan photography that eventu-
ally will come to dominate the art of the late twentieth century. See C. Cotton, “Deadpan”,
The Photograph as Contemporary Art, Thames & Hudson, 2014, pp. 81-112, and G. Batch-
en, “Ordering Things”, in: The Order of Things: Photography from the Walther Collection,
ed. B. Wallis, Steidl 2015, pp. 332-339.

7 S. Kate Gillespie, The Early American Daguerreotype: Cross-Currents in Art and
Technology, Cambridge, MA 2016, p. 76.

8§ See <https://www.pinterest.co.uk/pin/750834569112185458/> [accessed: June 22,
2020].
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1. Armand-Hippolyte-Louis Fizeau (France), France: Maison élevée rue St. Georges par
M. Renaud, c. 1843 ink-on-paper print from engraved and etched daguerreotype of a drawing,
from Noél-Marie Paymal Lerebours (France), Excursions daguerriennes, vues et monu-
ments les plus remarquables du globe, vol. 2, Rittner & Goupil, Paris, 1843, 26.0 x 38.0 cm
(sheet), Collection of Metropolitan Museum of Art, New York

Of course, photographers have always longed to achieve just such a rela-
tionship. Many of the first photographs were contact prints in which an exist-
ing picture was placed directly onto a light-sensitive surface, thus facilitating
an automatic image transfer from one to the other.® In order for daguerreotypy
to achieve this same result, the perspectival space promised by its camera
must be denied, so that the plane of the picture and that of the photograph
can appear to have been similarly coincident. To create this fiction, lighting
must be organised to avoid glare or shadow and the camera must be kept ex-
actly parallel to the picture being depicted during the (often lengthy) time of

° For a history of this impulse, which begins with Tom Wedgwood, Humphry Davy,
Hercule Florence and Nicéphore Niépce, see G. Batchen, Emanations: The Art of the
Cameraless Photograph, New York 2016.
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exposure. By this means, the subject of the daguerreotype is allowed to entire-
ly determine that daguerreotype’s appearance, with the photographer taking
their instructions from what is before their camera and acting without further
creative thought. William Henry Fox Talbot had said of his own house that
‘this building I believe to be the first that was ever yet known to have drawn its
own picture’, but daguerreotypes of paintings, prints and drawings are the
truest example of this phenomenon.’® Reduced to a technical exercise, pho-
tography is turned here into a mechanical form of representation. It becomes
precisely that unthinking machine many critics have claimed disqualifies the
medium from being accorded the status of an art form in its own right.! Later
in the nineteenth century, this kind of affectless picture-taking was equated
with working-class values and was denigrated accordingly.'> That denigration
is affirmed by the current silence about the reproductive daguerreotype in his-
tories of photography.

The shifting of creativity, and therefore of authority (of the author func-
tion), from the photographer to the referent is another reason why these kinds
of photograph have attracted little scholarly interest. Although requiring skill
to be made, in such photographs the subjectivity of the photographer has been
taken out of the equation. And without subjectivity, biography - that conven-
ient crutch of the historian - becomes irrelevant as a mode of interpretation,
or is at least significantly downgraded. In a reproductive daguerreotype, there
is no residual trace of the photographer’s intellect or imagination, except in
the act of choosing which picture to reproduce. But even this decision is usu-
ally determined by the marketplace, or by an individual client. Daguerreo-
types of pictures therefore make the economics of photography an overt part
of one’s viewing experience. They reject any lingering Romantic assumptions
about the photographer as artist and the photograph as artwork and leave only
the work, the actual labour, and the political economy that determines it, to
be discussed.

Photographs are usually somewhat lazily described as indexical signs, as
signs physically caused by the thing to which they refer. And it’s true that

10W. Henry Fox Talbot, “Some Account of the Art of Photogenic Drawing, or, The Pro-
cess by Which Natural Objects May Be Made to Delineate Themselves Without the Aid of
the Artist’s Pencil” (1839), in: Photography: Essays & Images, ed. B. Newhall, New York
1980, p. 28.

' The most famous of these critics has been Charles Baudelaire. See C. Baudelaire,
extract from “The Salon of 1859: The Modern Public and Photography” (1859), in: Pho-
tography: Essays & Images, pp. 112-113.

12 See S. Edwards, The Making of English Photography: Allegories, University Park
2006, pp. 243-245.
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a daguerreotype of a painting or drawing is produced indexically, by a point-to-
point chemical reaction of the activated metal plate to the light reflected from
its subject. Unlike with most photographs, no reversed-tone negative (an in-
termediate stage conveniently forgotten by the vast majority of photography’s
semioticians) comes between the referent and its copy.'® In a daguerreotype,
the reflection and reaction involved in the production of a photographic image
is directly connected and unadulterated. It’s a very physical kind of relation-
ship. However, Charles Sanders Peirce, from whose work such a description
is derived, also identifies a type of sign which resembles its referent: so-called
icons.* Being two-dimensional, like their photographic doppelganger, paint-
ings and drawings semiotically resemble any daguerreotype taken of them. In
such a daguerreotype, then, indexicality and iconicity are layered over each
other, becoming a single signifying system. Indeed, one might well say that,
in this genre of picture, resemblance is the dominant signifying factor, the
one that determines the meaning and value of the photograph to its observer.
Once again, reproductive daguerreotypes complicate the usual photographic
discourse.

The conflation of medium and message in these objects, this flatness of
regard that I have already mentioned, is unusual for the daguerreotype pro-
cess, which did not partake of the tradition of contact printing enjoyed by
makers of paper photographs. Nevertheless, one does find a similar aesthet-
ic contrivance in a few daguerreotypes of arrayed objects or relief carvings,
such as the early view of fossilised shells attributed to Daguerre, the 1845
documentation of plaster casts of sculptures from the Parthenon attribut-
ed to Charles Négre, or the miniature copy of the Rosetta Stone made by
John Mayall (ill. 2). But each of these is a photographic depiction of a three-
-dimensional object or objects. The imposition on these objects of a rigorously
frontal view is already a strategic one on the part of the photographer; an ef-
fort, perhaps, to align these daguerreotypes with the taxonomic ideology of
science. Nevertheless, these are still photographs of things. The reproduc-
tive daguerreotypes I am speaking about seek to eschew aesthetic strategy
altogether in favour of a complete subservience of its own two-dimensional
picture plane to the two-dimensional thing being depicted. They are copies
that aim to resemble the original in both appearance and morphology.

13 On this issue, see G. Batchen, Negative/Positive: A History of Photography, Rout-
ledge 2020, pp. 3-4.

4 C. Sanders Peirce, “Logic as Semiotic: The Theory of Signs”, in: Philosophical Writ-
ings of Peirce, ed. ]. Buchler, New York 1955, pp. 107-108.
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2. John Jabez Edwin Mayall (England), Untitled, [Copy of the Rosetta Stone|, 1846-52,
daguerreotype (in embossed leather case), 9.0 x 7.6 cm (plate), Collection of Metropolitan
Museum of Art, New York

Of course, resembling something is not the same as being identical to
it. Most, but not all, reproductive daguerreotypes offer a mirror image of the
original picture, an inversion that can only be counteracted by the addition of
yet another mirror to the camera during the exposure (or by re-photographing
the daguerreotype and thus re-reversing the image).'> Some examples of this

15 On page 73 of his 1839 publication, Historique et Description des procédés du Da-
guerréotype et du Diorama, Louis Daguerre refers to the problem of the lateral reversal
of daguerreotype images. “This camera obscura has the defect of transposing objects from
right to left, which is of little or no consequence, with a great number of objects; but if the
operator is desirous of obtaining a view according to nature, a parallel glass should be added
in front of the diaphragm.... But as this reflection occasions a loss of light, one-third more
time should be reckoned upon to make the drawings’. The diagram that accompanies this
suggestion shows such a ‘parallel glass’ in place. On November 11, 1839 a Parisian optician
named Cauche exhibited a prism lens capable of producing an image that was not laterally
reversed, thereby doing away with the need for an added parallel glass or re-reversing mir-
ror. Théodore Maurisset’s lithograph, derisively titled Daguerreotypomania and published
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genre offer quite small versions of much larger art works, making details of
these works hard to make out in the daguerreotype copy (ill. 3). However,
the tonal subtleties, general massing of form and compositional innovations

3. Baron Jean Baptiste Louis Gros (France), Untitled, | Copy Daguerreotype of a Gravure of
the Painting by Papety entitled “A Dream of Joy” or “Dream of Happiness”|, 1852-53, dagu-
erreotype in paper mat and wood frame, 14.8 x 20 cm, Collection of J. Paul Getty Museum,
Los Angeles

in December 1839, features a crowd trying to get into the studio of Susse Fréres. Over the
entrance is a large sign proclaiming that ‘non-inverted pictures can be taken in 13 minutes
without sunshine’. Despite the handicap of longer exposure times, in July 1841 Charles
Chevalier introduced a version of his portable ‘Photographe’ camera that included a mirror
prism fixed in front of the lens. After Daguerre moved to Bry-sur-Marne in January 1841,
he took to using the superior Chevalier camera rather than the one marketed by himself
and Giroux. For a brief discussion of French daguerreotype cameras and their evolution, see
H. and A. Gernsheim, L. J. M. Daguerre: The history of the Diorama and the Daguerreo-
type, New York 1968, pp. 103, 110, 120.
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(none of which is affected by reversal) are accentuated in the copy, allowing us
to appreciate these qualities all the more. Nevertheless, we do appreciate such
pictures differently. Daguerreotyping them turns large art works into intimate
experiences, and into mobile ones, too. As Janin had already imagined, repro-
ductive daguerreotypes allow for the possibility of a museum without walls.'¢

It’s interesting to note that many examples are photographs of reproduc-
tive engravings, rather than of the original paintings. One presumes that this
was a matter of convenience and scale, a print being much easier to photo-
graph than a large canvas. But it also meant that the picture to be copied had
already been translated into clearly articulated arrangements of line and tone
and this suited the chromatic limitations of the daguerreotype medium. For
this is the other striking attribute of all these reproductive daguerreotypes:
they are monochrome. Every picture, no matter what its original colour or
medium, is reduced to a grisaille sketch, to a study in shades of silver and
grey (ill. 4). Interestingly, I have come across very few reproductive daguerre-
otypes that have had their surfaces hand-painted, a common attribute of stu-
dio portraits made with the same medium." Instead, what we mostly see in
a reproductive daguerreotype is but a ghost of the original picture, an image
stripped of its substance. Solid colours are rendered pale, as are solid bodies,
and bravura flourishes become impotent shadows of themselves. Line and
composition, and the subject of the picture, are favoured over colour, texture,
and surface affectation.

One exception to this rule are daguerreotypes of silhouettes. These are
strange pictures indeed, with the matt, painted surface of the profile replaced
by a sheet of shiny metal. This profile appears as a blank, and therefore black,
shape in a silver rectangle, giving the impression one can see through the sheet
of metal into nothingness (a gestalt effect that invites us to look through and
at the photograph simultaneously). This contradiction is constantly flashed
before our eyes by the daguerreotype’s back and forth between negative
and positive states of being, as we move either it or ourselves. The image

16 Janin’s vision of daguerreotypy as a medium offering a ‘faithful memorial of the fin-
est monuments and painting in the universe’ has its later manifestation in André Mal-
reaux’s 1947 claim that colour reproduction allows a ‘Museum without Walls’ to come
into being. See A. Malreaux, Museum without Walls, London 1967, p. 16.

17 Exceptions are some daguerreotypes made in about 1851 by Thomas Bock in Hobart,
Australia. These daguerreotypes reproduced his own sketches in charcoal, china white and
watercolour of the sons of Richard and Isabella Lewis. According to the scholar Elisa de-
Courcy, ‘Bock colour tinted the Lewis’s monochrome daguerreotypes to replicate the colour
accenting he had originally applied to the sketches, leaving the backgrounds and negative
space of the original intact in its photographic copy’. I thank her for sharing her research.
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4. Photographer unknown (USA?), Untitled, | Daguerreotype of a Painting of a Standing
Boy in a Hat], c. 1855, daguerreotype in gold-coloured mat and wood frame, 9.8 x 8.6 cm,
Collection of Geoffrey Batchen, Oxford

is thereby reanimated, and given a new interactive life. In similar fashion,
a daguerreotype now titled Copy of a Brass Rubbing from the Tomb of Peter
de Lacy, Rector of Northfleet and Prebendary of Swerdes, Dublin Cathedral,
Ireland offers a chromatically faithful, if miniature, version of the original pic-
ture (which is itself an inked impression of a brass tomb relief). The religious
value of this impression is reiterated by the exact symmetry of the placement
of the image in its brass mat, a mat given an ecclesiastical three-pointed arch
at the top and a rectangular notch cut out of its foot to match the shape of
the tomb (ill. 5). As a total object, this daguerreotype reproduces not just the
image of the tomb but its whole setting. To open its protective leather case is
to enter the tomb and enjoy a quasi-sacred experience. It is to enact a resur-
rection.

As a genre, these kinds of daguerreotype automatically claimed entré for
themselves into the established market for copies of art works, which repro-
ductive engravings then dominated. Stephen Bann has outlined some of the
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5. Photographer unknown (England?), Untitled, | Copy of Brass Rubbing from the Tomb of
Peter de Lacy, Rector of Northfleet and Prebendary of Swerdes, Dublin Cathedral, Ireland),
c. 1850, daguerreotype in shaped gold-coloured mat and leather case, 8.9 x 7.6 cm (plate),
Collection of Metropolitan Museum of Art, New York

parameters of this trade in France in the mid-nineteenth century, in the pro-
cess reminding us of the distinctions then made between copies and repli-
cas, repititions and translations, reductions and reprises. Such distinctions
complicate the modernist binary opposition of original and reproduction that
still pertains even today.'® And they remind us of the many possible differen-
tiations that can animate the act of reproduction. Daguerreotypes of paint-
ings and prints are certainly ‘translations’ and (almost always) ‘reductions’ of
the original, but they are also unique objects, and so constitute a very limited
form of reproductive technology. The medium can be used to make a single
accurate copy in miniature, and even to make a number of such copies, when,

18 See S. Bann, Parallel Lines: Printmakers, Painters, and Photographers in Nine-
teenth-Century France, New Haven 2001, and A. Solomon-Godeau, “Review Article: Par-
allel Lines”, Visual Resources 2002, XVIII, pp. 219-227.



20 GEOFFREY BATCHEN

for example, the process is repeated more than once. But those copies will
always be relatively few, unlike a steel engraving, from which multiple ink-
on-paper positive prints can be generated. Despite daguerreotypy’s encroach-
ment on their territory, therefore, engravers were safe from mortal competi-
tion, at least for the moment. On the other hand, a reproductive engraving
was a highly skilled and often very slow endeavour, taking months or even
years to complete, whereas a daguerreotype of a painting or print could be
made in an hour. That daguerreotype may be monochrome, small and often
a reflective mirror-image of the original, but it was also rapidly produced, ac-
curate, transportable, convenient and relatively inexpensive.

One suspects many of these reproductive daguerreotypes were made for
individual clients with particular, and possibly quite personal, needs. They
may have been used as keepsakes, or as records, or for consultation as needed,
or all three at different times. In other words, they fulfilled a range of possible
functions. Fortunately, some come with a back story that helps to flesh out this
suspicion. In 1852, for example, the French artist Jean-Auguste-Dominique In-
gres commissioned the taking of at least four daguerreotypes of his paintings by
Désiré-Francois Millet, an accomplished Parisian photographer.' One of these
shows a cropped view of a horizontal painting of a reclining nude woman, rest-
ing on an easel. A second painting, a vertical portrait of another, clothed, wom-
an is partially visible behind it. Strange that this photograph should have been
so poorly composed. One gets the impression that Millet had set up his camera
to take a vertical shot of the famous portrait of Mme Ines Moitessier (seen in
the background) and was then, at the last minute, asked to take a picture of
this horizontal canvas on its painter’s easel. The indolently nude woman in the
featured painting was in fact modelled by Ingre’s first wife, Madeleine Chapel,
who had died in 1849. After his second marriage in 1852, Ingres agreed to de-
stroy the painting. But he kept this cherished photographic portrayal of it, and
therefore of Madeleine, in a drawer of his desk for the rest of his life.

Ingres opposed the acceptance of photography as a fine art but obvious-
ly recognised its capacities as both documentary record and poignant private
memorial. Given that it is being looked at by a grieving husband, in his eyes
this daguerreotype surely becomes a photograph of Madeleine, rather than
just of a painting of her. It becomes a portrait of a person, not just a documen-
tation of a thing. The daguerreotype’s usual indexical certification of the pres-

19 See M. Daniel, Q. Bajac and D. Planchon-de Font-Réaulx, Le Daguerréotype Fran-
¢ais: Un Objet Photographique, Paris 2003, pp. 288-289. But see also S. Bann, “Ingres in
Reproduction”, Art History 2000, December, 23:5, pp. 706-725, and A. de Mondenard,
“Du bon usage de la photographie”, Ingres 1780-1867, Paris 2006, pp. 44-53.
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ence of its subject in some former conjunction of time and space is retrospec-
tively transferred to the woman herself. Ingres’s daguerreotype says to him,
‘she was here’, just as if she had indeed been there for a moment before the
camera, chemically imprinting herself onto a metal plate, instead of lying for
several days before Ingres’s easel to be interpreted in paint. In a photograph of
a painted portrait, instantaneity and duration are made simultaneous percep-
tual experiences, as are, in some circumstances, subject and object.

We have another photograph of a painting by Ingres, a quarter-plate da-
guerreotype said by some to have been taken in late 1841, when the painting
was only recently finished (ill. 6).2° That date would make it a remarkably
successful photograph, given how primitive the medium still was at the time.

6. Photographer unknown (France), Untitled, [ Daguerreotype Copy of Ingres Painting of
Maria Luigi Carlo Zenobio Salvatore Cherubini and his Muse], c. 1843, daguerreotype,
10.1 x 7.6 cm, Collection of J. Paul Getty Museum, Los Angeles

20 B. Lowry and I. Barrett Lowry, The Silver Canvas: Daguerreotype Masterpieces from
the |. Paul Getty Museum, Los Angeles 1998, pp. 122-123. The daguerreotype is also repro-
duced in: M. Warner Marien, Photography: A Cultural History, London 2002, p. 77.
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The painting, Maria Luigi Carlo Zenobio Salvatore Cherubini and his muse,
depicts the Italian composer, director of the Conservatoire in Paris from 1822,
in mid-thought, accompanied by a metaphoric personification of his poetic
muse, Terpsichore. This statuesque woman clutches a lyre in her left hand
and holds the other in inspirational fashion over Cherubini’s head. It’s an
odd composition, combining a realist portrait of Cherubini with an idealised
figure who, despite being imaginary, shares his painted corporeality. This
disjunction is enhanced by the fact that the painted Cherubini looks toward
us but also inward, and is thus shown as unseeing and slightly withdrawn,
whereas Terpsichore looks directly out of the canvas and into our eyes. She
seems very present, and in the moment, whereas he does not. In fact, to make
this composition, which he began in 1840, Ingres glued an 1834 painting of
the composer onto a larger piece of canvas, thus allowing the addition of the
fanciful female figure. An accomplished violinist himself, Ingres owned two
daguerreotype portraits of Cherubini, a close friend, and these may well have
informed any modifications he made to his earlier portrayal. If so, it means
daguerreotypy came both before and after the final painting, a testament to
photography’s omnipresence in European culture from its inception.

After its purchase by King Louis-Phillipe, a number of reproductive prints
of Maria Luigi Carlo Zenobio Salvatore Cherubini and his muse were circu-
lated. An authorised wood-engraved version, drawn by M. Desperet, Ingres’s
son, and engraved by Louis-Henri Breviere, was published on the cover of Le
Magasin Pittoresque in 1843, the year after Cherubini died. It was accompa-
nied by a detailed account of the composer’s illustrious career. A lithograph
of this wood engraving, credited to Gaetano Riccio, appeared in Italy in
the pages of Poliorama Pittoresco on January 13, 1844. The following year,
a lithograph of the painting itself, drawn by Jean-Baptiste-Francois Léveillé
and printed by Jules Alfred Vincent Rigo, was published in Moniteur des Arts
in Paris.?! This plethora of reproductions, circulating in multiple copies and in
the public realm, offers a salutary comparison with the solitary and unique da-
guerreotype of the same image. The wood engraving reduces Ingres’s painting
to a linear outline of its main features set against a white paper substrate, and
thus gives both its figures equal pictorial weight. The lithograph of the paint-
ing, on the other hand, translates Ingres’s colour scheme into subtle shades of
black, white and grey, allowing it to more clearly distinguish the pale female
figure from the dark physicality of Cherubini’s body. The daguerreotype ap-

21 For more on caricatures of this work by Ingres, see S. Betzer, “Marie d’Agoult : une
critique d’art ‘ingriste’”, Publications de 'Institut national d’histoire de 1’art, 2012, availa-
ble online: <https://books.openedition.org/inha/4067> [accessed: June 22, 2020].
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pears to be of the painting itself, but it is a reversed view, a mirror image of
what is seen by the human eye. In this photographic rendition, for example,
it is Terpsichore’s left hand that reaches out to crown the musician’s head,
making this copy entirely accurate but also completely wrong. It assumes, in
other words, that any viewer both knows the original painting and is familiar
with the peculiarities of the daguerreotype medium.

Darker, and offering less visible detail than either of the prints, the pho-
tograph joins these other reproductions in turning a painted collage into
a seamless monochrome montage, flattening the awkward conjunction of the
two figures into one continuous plane. At the same time, this daguerreotype’s
small size, its leather case big enough to hold in a single hand, turns looking
at this work into a private experience, quite different from that provided by the
painting or by public copies, where the image is invariably framed by captions
and texts. The daguerreotype reproduces the painting but refuses to enter into
a general economy of reproducibility or contribute to its consequences. It is
a copy, but a unique one. It is a copy, in other words, that is also an original. In
this aspect, it shares the painting’s rarity, and, in its miniaturisation of that
referent, also its preciousness, providing a convenient condensation of the
painting’s essence as a work of art. We don’t know who made this daguerre-
otype or for what purpose. However, Bréviére, a printer for the Imprimerie
royale, worked with Fizeau in his efforts in 1842-43 to turn daguerreotype
plates into printable matrices. Perhaps this particular daguerreotype should
therefore be associated with these two figures and this later date??? Or perhaps
it was made even later, as a step towards the production of the similarly tonal
lithograph of the painting? This assumes, of course, that this was a working
daguerreotype, a ‘reduction’ as it were, rather than a personal keepsake or stu-
dio record. If so, it functioned quite differently than the one of the painting of
Madeleine kept by Ingres in his drawer.

Different again is an elaborate wooden box associated with Queen Vic-
toria. The box incorporates a number of daguerreotypes of painted portraits
to constitute an object that is both a keepsake and a dynastic record (ill. 7).2
The box, which is designed to hold a watch as well as these daguerreotypes,
is decorated on its outside surfaces with two-metal inlays of garlands of flow-
ers. In the centre of the lid is an oval locket, engraved with a crown. When its
hinged lid is lifted, a profile portrait of a casually dressed Prince Albert is re-
vealed. It is a laterally reversed daguerreotype copy of a portion of a miniature

22 Lowry, The Silver Canvas, pp. 122-123.
23 See  <https://www.rct.uk/collection/52507/four-daguerreotype-portraits-of-queen-
victoria-prince-albert-ernest-i-duke-of-saxe> [accessed: June 20, 2020].
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7. Photographer unknown (England), Four Daguerreotype Portraits — of Queen Victoria;
Prince Albert; Ernest I, Duke of Saxe-Coburg-Gotha; Albert Edward, and Prince of Wales —
Set in a Wood Box, ¢.1850, daguerreotypes in wood box with a metal inlay, 3.9x7.5x 11.7 cm
(whole object), Royal Collection, London

painting commissioned from William Ross by Victoria in 1840 and said to
be one of her favourites (she kept it on her writing table). Inside the lid of the
box itself is a design showing the Rosenau palace at Coburg (Albert’s boyhood
home), along with the initials ‘E’, “VA’, and ‘AE’ (referring to Ernest I, Duke
of Saxe-Coburg-Gotha, and Albert’s father; Queen Victoria and Prince Albert;
and Albert Edward, Prince of Wales).

In the main part of the box is a hinged shelf with a circular aperture (lined
with orange silk cord) in which is set a daguerreotype after a painting of Duke
Ernest. This painting is a copy by William Corden of the portrait of Ernest
I originally painted by John Lucas in 1838. The daguerreotype crops the paint-
ing so we just see a bust of the Duke, wearing military uniform with the rib-
bon and star of the Garter and the stars of the Orders of Saxe-Ernest and of
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St Stephen of Austria. On his death in 1844, the Queen wrote of ‘our present
overwhelming grief...our Dearly beloved Father, was the kindest & best of
Parents, — of Relations & of Princes...."”>* Perhaps this box was made at about
this same time, as a memorial to a beloved father, father-in-law and grandfa-
ther? This would explain the gathering of these daguerreotypes of paintings,
all of them already in the Royal collections and thus available for copying.

When one lifts this shelf and look at the underside, one finds yet anoth-
er daguerreotype after a painting, this time a reproduction of an 1841 profile
view of the Queen produced by Ross for Albert in 1841. Finally, in the floor
of this box, and therefore permanently facing his mother, is set a daguerreo-
type of an 1843 painting by Franz Winterhalter of the Prince of Wales. As the
Queen recorded in her Journal on 24 August 1843, ‘Winterhalter has made,
in only 2 sittings, the most spirited & beautiful likeness of the Boy, imagina-
ble’.5 That likeness, in which the two-year-old Albert Edward is shown in
a dress, standing by a table on which rests a large and exotic feather, could
now always be at hand, even if reversed and in silvery monochrome. A per-
sonal object, this box linked each of these portraits to the others but also to
the passing of time, making all of them available to the touch and to the sad
pleasures of reminiscence.

Photographs of paintings can, it seems, perform various kinds of work.
In about 1850, the studio of London-based photographer Edward Kilburn, re-
nowned for his delicately hand-coloured portraits, was commissioned to make
a daguerreotype of a painting then thought to be by Raphael (ill. 8). The client
was the British art dealer Morris Moore, who had acquired the painting in that
same year. As Francis Haskell has outlined, Moore engaged in a decades-long
struggle to have this painting, now titled Apollo and Marsyas and attributed
to Perugino, accepted as an early work by Raphael.?¢ To that end, he arranged
to have various reproductions made of it, and also of related drawings. These
included an albumen photograph of the painting taken in the 1850s by Robert
Bingham, an English photographer working in Paris, and a carbon print made
a little later by Adolphe Braun, but also wood and steel engravings. We know
one of these photographs, presumably the one taken by Bingham, was shown
by Moore to the French artist Eugéne Delacroix, as he noted his impressions

24 Tbidem.

25 <http://www.daguerreobase.org/en/type/4£354200-d37d-81ef-5bf7-05b617a5a2{6>
[accessed: June 21, 2020].

26 See E Haskell, “A Martyr of Attributionism: Morris Moore and the Louvre Apollo
and Marsyas”, in: Past and Present in Art and Taste: Selected Essays, New Haven 1987,
pp. 154-174, 242-246. I thank Anthony Hamber for generously supplying me with a copy
of this essay.
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8. Edward Kilburn studio (England), Copy of a Painting of “Apollo and Marsyas” by Perugino,
c. 1850s, daguerreotype, 13.0 x 10.0 cm, Collection of Ken and Jenny Jacobson

of it in a diary entry dated 23 February 1858. In other words, here we have one
of the earliest instances of a determined campaign of attribution and promo-
tion in which photographs played a central role. The daguerreotype by the
Kilburn studio, re-reversed and framed in a suitably gold rectangular matt,
no doubt played a part in that campaign. It offered a miniature version of the
painting in silvery tones, thereby emphasising its value. And it facilitated the
circulation of the image of the painting. Moore displayed this daguerreotype,
for example, in Berlin in 1856.%” But Kilburn’s daguerreotype was taken on the
cusp of a decade in which the process was superseded by modes of photogra-
phy capable of producing multiple copies of just such paintings. In that sense,
it represents both the potential and the historical limits of the reproductive
daguerreotype.

27 For a more detailed discussion of Moore’s use of photography in the promotion of
his painting, see A. Hamber, “Morris Moore, the Apollo and Marsyas and Photography”
(unpublished essay, 2020). I thank him for sharing this essay with me.
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Aswe've seen with Ingres’s daguerreotype of his painting of his deceased
wife, a photograph of a drawing or painting can act as a substitute for the
person so depicted. Ada Lovelace, the English mathematician and comput-
ing pioneer, had a number of daguerreotype portraits made of herself. The
last of these, taken by an unknown photographer, is a photograph of a small
portrait of Lovelace, frail and thin but sitting at her piano, a portrait painted
by Henry Wyndham Phillips in August 1852. The painting was produced
in the last months of her life, when Lovelace was in great pain from uter-
ine cancer. The Bodleian Library in Oxford contains a note written in her
last days, in which she leaves ‘a daguerreotype from Philips’s picture of me’
to her mother’s friend, a Miss Montgomery.2® I think we can assume that
Montgomery was being invited to look through both daguerreotype and
painting to the person they each represent. As with so many photographs,
we are induced to suspend disbelief and ‘not see’ what we don’t want to see;
if so inclined, we treat the photograph as a transparent membrane and turn
the painting of the person depicted into an indexical trace of that person. We
see her, not it.

This last example is a reminder that the vast majority of reproductive
daguerreotypes feature rather ordinary pictures, and even examples that we
might today classify as folk art. In other words, this was often a business
driven by sentiment and genealogy rather than art appreciation, multiple re-
production or mass circulation. It was to appeal to this market that Brady
would include a large and bold-faced addition to an 1849 advertisement for
his Broadway studio, promising his customers ‘Family Portraits, Miniatures
copied with great fidelity’.2° The practice allowed families to add members
from before the photographic era to their dynastic array of portraits (a mid-
dle-class imitation of an aristocratic tradition). And it enabled people to take
a unique painted portrait and at least double its manifestations. Once again,
it turned an otherwise static depiction of a someone held dear into a small

28 See <https://blogs.bodleian.ox.ac.uk/adalovelace/2015/10/14/only-known-photo-
graphs-of-ada-lovelace-in-bodleian-display/> [accessed: May 10, 2020]. In similar fashion,
Karl Marx kept a daguerreotype copy of a portrait of his father in his breast pocket. When
Karl died in 1883, the daguerreotype was placed by his colleague Friedrich Engels in his
coffin before it was interred in Highgate Cemetery. See S.-E. Liedman, A World to Win: The
Life and Works of Karl Marx, London-New York 2018, p. 44. Thanks to Anthony Hamber
for drawing this example to my attention.

2 See J. Brown, Brady’s Gallery of Daguerreotype Portrait and Family Groups, 1849,
a wood engraving, in: C. McRee, “Matthew Brady and the Daguerreotype Portrait”, Visual-
izing 19th Century New York Digital Publication, available online: <https://visualizingnyc.
org/essays/mathew-brady-and-the-daguerreotype-portrait/> [accessed: June 20, 2020].
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and mobile object that could travel or be exchanged as needed. As you might
expect, these daguerreotype copies of portraits are as varied as their referents.
Filling the frame of the photograph, their subjects look away from the cam-
era or into our eyes with the same insouciance or candour that marked their
painted selves. Held in the hand, adding weight, warmth and texture to their
visual experience, we forget they are daguerreotypes of a painting of some-
one; as already noted, they become that someone. Unlike a reproduction of
a famous painting, these examples are both personal keepsakes and emotive
amulets and their owners would have responded accordingly. Like all pho-
tographic portraits of loved ones, they function as fetish objects designed to
bridge the psychological gap between then and now, between our own inevita-
ble mortality and the possibility of a life everlasting.

Some of these daguerreotypes reproduce a painted profile portrait. One
shows a young woman steadfastly looking up and to the right, her body
cropped just below the shoulders in a curving line that follows the contours
of her body. She therefore floats somewhat incongruously in a sea of blank-
ness, as if she has been dismembered by the very act of being represented.
Her pose recalls that imposed upon clients of the physionotrace, a French
apparatus invented in about 1784 to facilitate the rapid and relatively cheap
production of portraits. The device is often said to have been a precursor
to the invention of photography, manifesting a desire for machinic exact-
itude combined with a capacity for multiple reproduction. Linear, flat and
formulaic, the resulting profile portraits display little sense of individual-
ity beyond a static view of the side of a face. Our daguerreotype captures
a similarly restrained likeness, but the painter has enlivened the woman’s
profile with a profusion of curling hair, adding a sense of individuality and
three-dimensionality to an otherwise undistinguished portrait. The large
circular earring she wears adds to that sense (ill. 9). Nevertheless, this wom-
an remains someone I look at without empathy (my gaze hits the side of her
face, without any chance of exchange), and the photograph proffers itself as
a faithful record of the painting and little more.

Another example, however, provides a different kind of viewing experi-
ence. It consists of a rectangular daguerreotype in a small wooden frame of
a horizontal drawing of three people, a woman and two children, standing
one behind the other (ill. 10).3° Each of them has been portrayed in a slight-
ly different way, so that we are confronted in a single picture with profile,
three-quarter and face-on styles of portrait. This demonstrates the artist’s

30 See N. Caldwell, “Haunted and Haunting”, Apparitions: The Photograph and Its Im-
age, Wellington 2017, pp. 34-37.
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9. Photographer unknown (USA), Daguerreotype of Painted Profile Portrait of a Woman
in Circular Earrings, c. 1855, daguerreotype in leather case, 9.3 x 16.2 cm, Collection of
Geoffrey Batchen, Oxford

skill as a sketcher while also providing a holistically dimensional facial phys-
iognomy for what we take to be a family group. Most striking is the boy at the
back of the composition; he is made to break the fourth wall and look out
and directly into the eyes of the viewer. The result is a drawing that provides,
in its sense of immediacy and spatial recession, a very ‘photographic’ experi-
ence, an impression reinforced by its transference here to the daguerreotype
medium. In this case, the melding of drawing and photograph appears to be
seamless, involving both spatial and temporal contiguity. These people look
as if they had been caught in an instant before a camera, even though they
haven’t. It’s a masterful illusion.

Portraits are common subjects for reproductive daguerreotypes. Anoth-
er notable genre entailed the daguerreotyping of prints that depict sporting
events, especially horse racing and nautical scenes. This choice of subject al-
lows a medium confined to long exposure times to nevertheless capture move-
ment, and especially chaotic movement: massed spectators, horses running,
billowing sails, choppy waves, even clouds scudding across the sky. In other
words, it allowed the representation in daguerreotypy of a kind of picture that
could not otherwise be achieved. A sailing boat heels over in a stiff breeze,
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10. Photographer unknown (USA), Daguerreotype of a Pencil Drawing of a Mother with
Two Children, c. 1855, daguerreotype in gilt wood frame, 10.4 x 12.9 x 1.5 cm, Collection
of Geoffrey Batchen, Oxford

seen from behind as if from another boat (ill. 11). We feel as if we are there. In
another daguerreotype, two sulkies charge in from the left of the frame, their
large wheels spinning as their horses strain to cross the finish line. In the
background is a crowd of people much like us, cheering them on. These two
examples are typical in their ordinariness. The originals were not great prints.
They were rudimentary as pictures, popular, cheap. But their repetition as
daguerreotypes displaces this question of quality. They are now solid, stolid
metal rather than ephemeral paper, and this transformation allows the excite-
ment of the scene they depict to trump their means of depiction. In any case,
someone obviously felt these prints were sufficiently engaging to warrant the
cost of duplication. This has ensured their survival to the present. And, it has
to be said, as reproductive daguerreotypes, they are far more interesting today
than the prints they replicate. The copy has turned out to be superior to the
original.

Perhaps the most puzzling examples of reproductive daguerreotypes fea-
ture pictures of printed texts. One small cased American daguerreotype of-
fers a poster framed on either side by unnaturally tall stands of trees, between
which float the words of the Lord’s Prayer, re-reversed so that they can be read
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11. Photographer unknown (USA), Daguerreotype of an Engraving of a Sailing Ship, c. 1855,
daguerreotype in leather case 8.0 x 9.5 cm, Collection of Geoffrey Batchen, Oxford

(ill. 12). Beneath these words is a scene showing Jesus teaching an attentive
crowd these same words. It’s a reminder that they come straight from God
(he’s saying ‘This, then, is how you should pray’). Actually, the particular
words reproduced in the daguerreotype were taken from Matthew 6.9-13,
and therefore ask God to ‘forgive us our debts, as we also have forgiven our
debtors’. It’s a version that perhaps appealed to an American sensibility
keenly attuned to the moral dilemmas of mercantile life. This was a modern
version of the prayer, complete with the doxology, the final sentence giving
glory to God, which does not appear in the Bible but was added by early
Christian communities. Like a medieval book of hours, this daguerreotype
packaged the Lord’s Prayer in a leather case capable of being carried around
and opened and read whenever necessary. Most Christian adults are made
to memorize this prayer, so perhaps this miniature reproduction was meant
for children, to encourage that process? Or perhaps this is a modern version
of a reliquary, carried as a profession of one’s faith rather than as something
to be read on a regular basis?

That makes sense. But what is one to make of a larger daguerreotype
that reproduces, in reverse, a printed certificate featuring a florid heraldic
design topped by a winged eagle and an arc of words that, when looked at
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12. Photographer unknown (USA), Daguerreotype of an Engraving of the Lord’s Prayer,
c. 1855, daguerreotype in leather case, 9.0 x 8.0 cm, Collection of Geoffrey Batchen, Oxford

in a mirror, spell out ‘in the name of Hoyt’? (ill. 13). What an odd kind of
object! It seems to undermine the very fidelity to appearance for which pho-
tography is so valued. As we've seen, paintings can still be appreciated, even
when reversed. But a certificate bearing words becomes illegible when da-
guerreotyped in this way. Perhaps then, the exact meaning of the words did
not matter? Could this have been a convenient form of advertisement, used
by a travelling salesperson to show potential clients a desirable certificate
onto which their own family name could be inscribed after orders had been
placed? Or is this a family record of an important document, a certifica-
tion of an inherited status for which complete legibility is unnecessary? It is
likely that we will never know.

What we do know is that a study of reproductive daguerreotypes offers
an opportunity to reflect on the place of such pictures in the larger sto-
ry concerning the photographic reproduction of art works. This is a story
whose telling is dominated by the commentary offered in the 1930s by Wal-
ter Benjamin, and his proposal that what ‘withers in the age of mechanical
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13. Photographer unknown (USA), Daguerreotype of a Certificate with Heraldic Emblem
[Bearing the Inverted Words “In the Name of Hoyt”], c. 1855, daguerreotype in half leather
case, 12.1 x 9.6 cm, Collection of Geoffrey Batchen, Oxford

reproduction is the aura of the work of art’.?! The meaning of this apho-
rism is a matter of debate. But let’s agree that his concern is with a transfor-
mation of our relationship to a work of art when its image is circulated in
a multitude of reproductions. That concern is fraught with contradictions.
Taking aura to be a synonym for authenticity, Amy Powell summarises one
of those contradictions as follows: ‘Reproduction, then, does double duty: it
strikes a blow against authenticity at the same time that, in tandem with the
passage of time, it brings that authenticity into being’.3> What happens to the
authenticity of a work of art, then, when that reproduction happens to be

31 See W. Benjamin, “The Work of Art in the Age of its Technological Reproducibili-
ty” (1935-36), in: The Work of Art in the Age of Its Technical Reproducibility, and Other
Writings on Media, eds. M.W. Jennings, B. Doherty and T.Y. Levin, Cambridge, MA 2008,
pp. 19-55.

32 A. Powell, “The Errant Image: Rogier van der Weyden’s Deposition from the Cross
and its copies”, Art History 2006, September, 29(4), p. 542.
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a daguerreotype? What happens, as we’ve seen, is that we get reproduction
without multiplicity. We get the original plus one. Although a mechanical
and industrial process of representation, daguerreotypy is not capable of the
mass production of its source image. It merely doubles it. It creates no more
than a non-identical twin, and therefore makes a relatively minimal contri-
bution to the dissemination of that image.

But still, it is a reproduction. Whatever the number, Benjamin worries
that reproduction brings us closer to an artwork, both spatially and tem-
porally, but at the cost of distancing us from that same work in social, and
therefore political, terms. Reproduction can democratise our access to art
works, he suggests, by making them more available to more people. But it
can also commodify our relationship to those same art works, enhancing
their cult value and thereby alienating us from having an authentic relation-
ship with our own culture. Seeing a reproduction rather than the original
alters our mode of perception of a work of art, and thus our experience of
that work, and of work in general.3?

Reproductive daguerreotypes are distinctive in that they copy an artwork
exactly but unfaithfully: they often laterally reverse the image even while ren-
dering it small, monochrome, precious, shiny, evanescent, mobile. They con-
dense that image, synthesisingits essential elements into a silver-toned distilla-
tion of the original. One is reminded of Benjamin’s commentary on the earliest
photographic portraits in his 1931 essay, ‘Little History of Photography’, in
which he claims that ‘during the considerable period of the exposure, the sub-
ject (as it were) grew into the picture’. Such photographs, he implies, are able to
capture the ‘uniqueness and duration’, the ‘strange weave of space and time’,
that he argues is lacking in both later portraits and the multiple reproductions
of an artwork.?* The same could be argued for at least some of the daguerreo-
types discussed here. If, as I have suggested elsewhere, we shift the emphasis
of Benjamin’s essay from the ‘authenticity of the thing’ to the authenticity of
our experience of the thing, then certain of these reproductive daguerreotypes
might be said to offer just such an experience.?® In line with Benjamin’s con-
stantly shifting conception of aura, they make possible what Carolin Duttlinger
calls ‘a transhistorical model for interpersonal encounter’.3

33 For more on this reading of Benjamin's essay, see Batchen, Apparitions, pp. 7-9, 174.

3 W. Benjamin, “Little History of Photography” (1931) in: Walter Benjamin: Selected
Writings, Volume 2, Part 2, 1931-1934, eds. M.W. Jennings, H. Eiland, and G. Smith, Cam-
bridge, MA 1999, pp. 514, 518.

35 Benjamin, “The Work of Art in the Age of its Technological Reproducibility”, p. 22.

36 C. Duttlinger, “Imaginary Encounters: Walter Benjamin and the Aura of Photogra-
phy”, Poetics Today, Spring 2008, 29(1), p. 96. Duttlinger’s essay helpfully traces Benja-
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Artworks, and even engraved copies of artworks, are meant for a pub-
lic and therefore collective reception, whereas reproductive daguerreotypes
tend to be private and personal keepsakes. It is true that some of them were
presented in frames and so presumably were meant for display on a wall and
for a shared gaze. However, the vast majority were packaged in cases and
thus designed to be seen, in the hand, by one individual at a time. Similarly,
while some reproduce famous art works, many of these daguerreotypes are
copies of relatively ordinary images, such as vernacular paintings of peo-
ple who are presumably known to the viewer. In these situations, the da-
guerreotype is a copy that doesn’t enhance the status of the original image
or accentuate its cult value. The copy would instead have been regarded as
the equivalent of the original, in the sense that both function equally well
as a stand-in, not for an artwork, but for an absent person or people. As
a unique copy, the daguerreotype becomes a substitute original rather than
a second-order imitation. Daguerreotypes of this kind therefore reproduce
an existing image without contributing to an alienating commodity fetish-
ism of the sort described by Benjamin.

In being simultaneously the same and other, these daguerreotypes enact
a logic of supplementarity that disrupts any easy distinctions between orig-
inal and copy, before and after, presence and absence.?” They demonstrate
that, with this kind of photography, the original already contains within it
the elements of its own reproduction, a unique non-identical reproduction
that substitutes for its source. Such daguerreotypes therefore embody a con-
tradiction at the heart of the activity of reproduction that is equally apparent
in Benjamin’s own commentary on this process, a commentary that cannot
decide what it is for and what it is against.*® Disrupting this binary, along

min’s shifting conception of aura. As she argues, ‘It alludes to a ground-breaking cultural
shift from authenticity to replication, from uniqueness to seriality, and from the original
artwork to its “soulless” mechanical copy. At the same time, however, its inherent liminal-
ity, both historically speaking and within the corpus of Benjamin’s writings, escapes any
stable, clear-cut categorization. Rather than providing a neat shorthand for the transition
from traditional to modern culture, Benjamin’s aura provokes, in its very ambiguity and
multivalence, supplementary elaboration and analysis’ (p. 80).

37 See J. Derrida, Of Grammatology, trans. G. Chakravorty Spivak, Baltimore 1976,
pp. 144-145.

3 Benjamin establishes the contradictory logic of his argument in his first paragraph:
‘Going back to the basic conditions of capitalist production, ...what could be expected, it
emerged, was not only an increasingly harsh exploitation of the proletariat but, ultimately,
the creation of conditions which would make it possible for capitalism to abolish itself’. See
Benjamin, “The Work of Art in the Age of its Technological Reproducibility”, p. 19.
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with all the others, these particular reproductive daguerreotypes introduce
an economy of difference and deferral into any future discussion of this is-
sue. It’s the production of that difference - the difference between a copy
and a supplement - which deserves further study, and which, I believe, jus-
tifies the inclusion of these fascinating objects in any comprehensive histo-
ry of photography:
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INANIMATE NATURE. PONDERING THE REPRODUCTIVE DAGUERREOTYPE
Summary

Little has been published about reproductive daguerreotypes, a genre of photographic
still life in which another picture - a drawing, an engraving, a lithograph, a painting,
a printed text — is the sole referent. However, as this essay demonstrates, a study of
reproductive daguerreotypes is a study of daguerreotypy itself - of its capacities and
limitations as a medium, of its major figures and its diversity of commercial appli-
cations, of its many possible meanings, functions and related viewing practices. But
it is also an opportunity to reflect on the place of such daguerreotypes in the larger
story concerning the photographic reproduction of artworks. Reproductive daguerre-
otypes are distinctive in that they copy an artwork exactly but unfaithfully: they of-
ten laterally reverse the image even while rendering it small, monochrome, precious,
shiny, evanescent, mobile. Most striking is the way such daguerreotypes partake of
the logic of reproducibility without necessarily participating in the processes of mass
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production normally associated with it: as unique copies, they offer replication with-
out multiplicity. In so doing, they complicate the orthodox account of this process
promulgated by Walter Benjamin in the 1930s and repeated so many times since.

Keywords:
reproductive daguerreotype, reproduction, copies, Walter Benjamin, supplement
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TRANSFIGURATIONS: SOUTHWORTH AND HAWES,
REPRODUCED IMAGES AND THE BODY!

In 1839, the critic Jules Janin predicted of the new medium of photog-
raphy that: “We shall shortly have only to send our boy to the Musée, and
bid him in three hours bring back a picture of Raphael and of Murillo.”?
And indeed in the Houghton Library at Harvard University is Southworth
& Hawes'’ silvery daguerreotype of Raphael’s celebrated Transfiguration.? Or
rather - and very importantly - it is a daguerreotype of an engraving by Ra-
phael Morghen after Raphael’s painting.* From its inception, photography
has been involved with image reproduction of both unique works and mul-
tiples in other media (engravings, plaster casts of sculpture, etc).> Whereas
reproductive printmaking normally seeks to produce multiples of a unique

! T first encountered the Southworth and Hawes Raphael plate during research as an
Eleanor M. Garvey Fellow in Printing and Graphic Arts at the Houghton Library, and I owe
warm thanks to the Library and its staff for that opportunity. I am indebted to Louise Rice
for sharing her knowledge of collaboration in reproductive printmaking, and engaging in
lively discussion with me about this project.

2 A translation of Jules Janin’s, "Le Daguerrotype," (originally published in 1957 in
LArtiste, Journal de la Litterature et des Beaux-Arts (Paris) series, 2:11 (27 January 1839):
145-48.2 and signed “BS” appeared in Court and Lady’s Magazine, Monthly Critic and Mu-
seum (London), Vol. 17 (October 1839), pp. 436-439.

3 Engravings of the Transfiguration were produced on multiple occasions, including
renditions by Nicolas Beatrizet (1541), Cornelius Cort (1573), Giulio di Antonio Bonasone
(1574), Simon Thomassin (1680) and Raphael Morghen (1811) and Auguste Gaspard Lou-
is, Baron Boucher-Desnoyers (1839), among others.

4 Although many engravings from the Transfiguration exist, close study convinces me
that it is Morghen’s which was the subject of the daguerreotype. Details such as the edges
of the ground plane of the scene at center and the treatment of the eyes of the two figures at
the lower right make this particularly apparent.

5 For more on the close entanglement of photographic and non-photographic process-
es throughout the medium’s history, see M. Henning, “With and Without Walls: Photo-
graphic Reproduction and the Art Museum”, Museum Media, part 4. “Extending the Mu-

Artium Quaestiones 33, 2022: 39-60 © The Author(s), Adam Mickiewicz University Press, 2022.
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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original, daguerreotype reproductions open a space of transmedial ambigu-
ity between the categories of original and reproduction, since they are also
unique objects. Although highly detailed, the daguerreotype’s highlights
obscure the source-print’s syntax, and, — as is true of all daguerreotypes -
the image is elusive unless the plate is held at precisely the correct angle.®
Raphael’s stately color blocking of the registers of figures is elided first by
the engraving and then by daguerrian monochrome, and the daguerrotype’s
dimensions are drastically reduced from those of both original and inter-
mediate engraving. Much is lost in this translation, but what is gained? If
the reproduction of paintings normally renders the singular multiple, what
happens when a painting is reproduced as a unique image? Why was this
daguerreotype created? Southworth & Hawes specialized in portraits of ce-
lebrities and considered themselves artists; they were hardly Janin’s errand
boys.” So why did they make a daguerreotype of an engraving of a painting?
And why do so for this painting? Evidently, it was a significant subject for
them, since they reproduced it at least three times.® This image of an image
of an image is at once simply duplicative and a meditation on photography
itself — an expanded conception of photography that figures it as spiritual
and conceptual practice, as can be seen in other conflations of image repro-
duction and transfiguration in Southworth & Hawes’ oeuvre as well.

seum”. December 5, 2013, available online: <https:/doi.org/10.1002/978111882.9059.
wbihms996>.

¢ For more on embodied viewing of photographs, see E. Handy, “Dancing with Images:
Embodied Photographic Viewing”, Open Arts Journal 2019, issue 7, Summer, available on-
line: <https://openartsjournal.org/issue-7/article-2/>.

7 Southworth later echoed Janin’s point in an 1871 “Address to the National Photo-
graphic Association of the United States”, printed in The Philadelphia Photographer 1871,
VIII (October), p. 332, saying “the treasures of the artistic world are laid upon our tables;
ancient and modern art we can study at our leisure; the fashions and patterns of the man-
ufacturer, of things namable and to be named, are thrust before us and surround us, by
means of the photographic art.”

§ In addition to the Houghton Library and Historic New England plates, a half plate
daguerreotype is in the Drapkin Collection. Young America: The Daguerreotypes of South-
worth and Hawes, eds. G.B. Romer and B. Wallis, New York 2005, p. 483. Romer and Wallis
quote a document in the George Eastman Museum manuscript collection describing the
making of a “Copy of a transfiguration with mirror smallest aperature [sic| ...White cloth
on the floor and curtains at the side time 14 minutes ... no sun tho very bright for absence
of sun. 3 to 5-PM.”
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(1] 2] (3]

1. Albert Sands Southworth and Josiah Johnson Hawes, Raphael’s “Transfiguration”, (18477)
daguerreotype, whole plate 35.8 x 28.1 x 6 cm, Department of Print and Graphic Arts, the
Houghton Library, Harvard University, gift of Harrison D. Horblit

2. Raphael Morghen, Transfiguration, 1811, engraving, plate 79.5 x 53.1 cm, Harvard Art
Museums/Fogg Museum, Gift of William Gray from the collection of Francis Calley Gray

3. Raphael Sanzio, The Transfiguration, 1516-1520, tempera grassa on wood, 410 x 279 cm,
Musei Vaticani

SOUTHWORTH AND HAWES, THE TRANSMEDIAL IMAGE
AND THE BODY

Sarah Kate Gillespie’s study of the early American daguerreotype in-
dicates that by 1850 daguerreotyping works of art was not unusual, though
more commonly these plates depicted painted portraits or sculptures. So even
amidst a visual culture of image replication that included the daguerreotype
medium, a copy of a print of a painting was unusual.® Southworth & Hawes
did photograph a wide range of subjects over their 20-year-long partnership,
but like most daguerreotypists, they were primarily in the portrait business.
Theirs was a high-end trade, producing costly, technically impeccable images
of sitters in stylish poses. Almost all art historians discussing Southworth &
Hawes’ work to date have emphasized the aesthetic ambition of their portrai-

® S.K. Gillespie, The Early American Daguerreotype: Cross-Currents in Art and Tech-
nology, Cambridge, MA 2016, pp. 70-81.
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ture and the celebrity of their sitters.’® All of which is to say that the partners
are renowned for the power and sophistication of their use of photography in
reproducing the world, not other images. Within the practice of mid-nine-
teenth century image reproduction, a unique image would typically be repro-
duced in multiple form, rather than a multiple image like an engraving being
reproduced as a unique image such as a daguerreotype.! But the logic of the
Southworth & Hawes Transfiguration becomes less of a conundrum when
considered in relation to two other daguerreotypes, dissimilar though their
subjects may at first seem. One of these depicts a single body part as a portrait
of an individual; the other presents a living man in the guise of a classical
sculpture. Translation, transfiguration, body, soul and image are closely im-
bricated in all three daguerreotypes.

TREAL AND INFRIBOSNENT

JONATHAN WALKER,

AT TENSACOLA, FLOKIDA,

(4] (5]

4. Albert Sands Southworth and Josiah Johnson Hawes, The Branded Hand of Captain
Jonathan Walker, 1845, daguerreotype, visible image 6.5 x 5.5 cm, The Massachusetts
Historical Society

5. Title page of Trial and Imprisonment of Jonathan Walker with engraving by J. Andrews
after daguerreotype by Southworth & Hawes, 1846, woodcut, published in Boston by the
Anti-Slavery Office, Rare Books and Manuscripts Library, Columbia University

10 For instance, Grant B. Romer and Brian Wallis remark that “unlike many early prac-
titioners, Southworth & Hawes developed portraiture to a high art form”, in: Young Amer-
ica, p. 10.

' Wendy Wick Reaves and Sally Pierce, “Translation from the Plate: the Marketplace
of Public Portraiture”, in: Young America, pp. 89-103.
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In 1845, Jonathan Walker visited Southworth & Hawes’ Boston studio at
the request of the abolitionist Dr. Henry Ingersoll Bowditch. The result was
a closely framed, tiny daguerreotype image of his right palm. It depicts the
scarred flesh which had been branded “SS” as part of Walker’s sentence for the
crime of “slave stealing”, that is, for unsuccessfully attempting to help seven
enslaved men to escape bondage by sailing them to the British West Indies.
The image detaches its subject from context, transforming it from manual
appendage to spiritual emblem. It plays with the replication of text upon skin
as both searing injury and as a form of printing.'?

Walker’s wounded body was recognized by his audiences on the abolition-
ist lecture circuit as the outward and visible sign of his virtue and conviction,
a form of stigmata.'® The act of branding made his hand a text inscribed by the
state, and turned an obscure fishing boat captain into a secular saint among
the abolitionist activists who constituted the church militant of Transcen-
dentalism.

John Greenleaf Whittier's 1846 poem joined Southworth and Hawes’
image in immortalizing Walker’s hand, rewriting the branded inscription’s
meaning as the description of a spiritual mission rather than of a crime
against property:

Then life that manly right-hand, bold ploughman of the wave!
Its branded palm shall prophesy, “Salvation to the Slave!”

Hold up its fire-wrought language, that whoso reads may feel
His heart swell strong within him, his sinews change to steel.

In the daguerreotype, the camera’s inherent lateral image reversal makes
it appear that it is Walker’s left hand which was branded. The double Ss are re-
versed in the image, though actually they were correctly oriented on Walker’s

12 K. Fein’s article, “White Skin, Silvered Plate: Encountering Jonathan Walker’s Branded
Hand in Daguerreotype”, Oxford Art Journal 2021, 44, no. 3, pp. 357-377 explores the complex-
ity of this image in relation to the complexity and contradictions of the anti-slavery movement.

13 S. O’NEeill, “The Rebranding of Jonathan Walker”, Michigan Historical Review 2020,
vol. 46, no. 1 (Spring), pp. 121-165. M.A. Berger’s short essay offers an excellent account
of the preoccupation of White Abolitionists with Walker’s fate rather than that of the en-
slaved men he failed to rescue: “White Suffering and the Branded Hand”, Mirror of Race,
n.d., <http://mirrorofrace.org>. The creation and circulation of this daguerreotype image
is a notable example of the fixation of White audiences upon damage done to one White
abolitionist’s body rather than upon slavery as a violence perpetrated upon multitudes of
Black bodies, but that topic lies outside the scope of this paper.

4 J.G. Whittier, “The Branded Hand”, 1846, available online: <https://www.bartleby.
com/372/260.html>.
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right hand, and indeed, there would be little purpose in the court’s marking
him with an illegible inscription. The reversed camera image can be reversed
again to return it to the natural orientation by fitting the camera with a mirror
or prism, and by 1852, Southworth & Hawes were boasting in print that “We
are perfectly at home in every dept of Daguerreotype copying, without revers-
ing.” So either they had not yet mastered that skill by 1845 (unlikely), or by
leaving the image uncorrected they chose to emphasize its construction rath-
er than transparently rendering the subject.’® When later the daguerreotype
image was translated for publication, the engraver returned it to the correct
orientation.'® The daguerreotype of the engraving of the Transfiguration is
also correctly oriented; Southworth & Hawes carefully mirror-reversed their
camera image to reproduce the original correctly, just as Morghen had done
in making his plate.

(6] (7]

6. Albert Sands Southworth and Josiah Johnson Hawes, Southworth as Classical Bust,
c. 1845-1850, daguerreotype, visible image 11.8 x 8.5 cm, The Metropolitan Museum of
Art, Gilman Collection, Gift of The Howard Gilman Foundation, 2005

7. William Henry Fox Talbot, Bust of Patroclus, before February 7, 1846, salted paper print
from paper negative, 7.8 x 16 cm, J. Paul Getty Museum

15 A.S. Southworth, “Daguerreotype Likenesses No. I11”, Boston Daily Evening Tran-
script 1852, April 15, 1.
16 Trial and Imprisonment of Jonathan Walker, Boston: Anti-Slavery Office, 1846, title

page.
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Southworth and Hawes’ exploration of the liminal point at which the
human body becomes a disembodied image continues with the remarkable
1845-50 portrait study of Southworth’s undraped torso, elevated by the cam-
era to an emblem of the absolute. The transformation of the sturdy body of
a tradesman to the simulacrum of a classical bust and a type of the classical
ideal made Southworth a living analog to the Bust of Patroclus in William
Henry Fox Talbot’s series of calotypes. Talbot’s Patroclus seems animated and
almost about to speak. However, while Southworth’s inward reverie removes
him from the possibility of engagement with the viewer. Among the earliest
of photographic fine art reproductions, those calotypes are, like Southworth &
Hawes’ Transfiguration, reproductions of reproductions, since Talbot photo-
graphed a plaster cast rather than an original marble.

Copies of copies were a significant aspect of the many photographic inven-
tors’ concepts; this was particularly true for Nicéphore Niépce, Louis Jaques
Mandé¢ Daguerre and Talbot. Yet during most of the 20 century, histories of
photography emphasized the medium as a window on the world rather than
a duplicative system, so the widespread phenomenon of photographic repro-
duction of works of art in other media was long neglected as an active area of
research. Art history typically has privileged image-objects as originals rather
than as links in transmedial chains. Yet as Anthony Hamber observed, while
photographs of architecture and sculpture are easily accepted as works of art
in their own right, photos of two-dimensional works have largely categorized
as humdrum reproductions, so fundamental questions about them remain to
be explored."” Steve Edwards’ term “image-thing amalgam” '® proves useful in
countering what Patrizia Di Bello has described as the tendency of scholars
to look through art reproductive photographs to the works they depict as if
photography had made itself invisible.!” We can scarcely look through a da-
guerreotype; its mass and apparatus of protective packaging call our attention
to the materiality of the encounter. The seemingly miraculous detail of the
images and the embodied viewing practices required by the medium render

7" A. Hamber, “The Photography of the Visual Arts, 1839-1880, part I”, Visual Re-
sources 1989, 5, no. 4, Winter, p. 293. Interest in reproductive modes in contemporary art
has accelerated since Georges Didi-Huberman’s exhibition “L’empreinte” at the Centre
Georges Pompidou in 1997.

18 S, Edwards, “Making a Case: Daguerreotypes”, British Art Studies 2020, issue 18, No-
vember, available online: <https:/doi.org/10.17658/issn.2058-5462/issue-18/sedwards>.

19 P. Di Bello, “The Greek Slave and Photography in Britain”, Nineteenth-Century Art
Worldwide 2016, 15, no. 2 (Summer), available online: <https:/www.19thc-artworldwide.
org/summer16/di-bello-on-the-greek-slave-and-photography-in-britain>.
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daguerreotypes more suitable as devotional objects than as transparent panes
through which we project our gaze.

Image reproduction raises many questions, including and exceeding
those famously posed by Walter Benjamin.2° Daguerreotype reproductions
are particularly problematic: reproductions but not multiples, they confound
Benjamin’s presumption about the destruction of aura and present art re-
production as a type of transfiguration. Their flashing, lambent images have
haptic as well as visual impact as one holds the heavy plates in one’s hands
in viewing. The intimacy of their scale pulls the viewer into the image, ac-
centuating the relationships of image, object, body and vision. Reproduction
of paintings normally renders the singular multiple, but what happens when
a painting is reproduced as a unique image? The daguerreotype copies that
Janin predicted would democratize paintings for easy consumption and wide
distribution actually failed at the task through their inability to be duplicat-
ed further, their fragility and their cost, and indeed it is only very recently
that the art of photomechanical reproduction has achieved truly effective
facsimiles of works in other media.?! Nevertheless, although daguerreo-
types of paintings are not rare,?” their production posed practical problems,
and as Stephen Pinson has pointed out, Janin himself swiftly came to ques-
tion the value of the complicated daguerreotype process given the resultant
small, fragile, monochrome, unique images, even suggesting that the pro-
cess’s true function might in fact be providing source images for Raphael
Morghen to translate as engravings.?® In that case, the near instantaneous
three-hour timeframe Janin had initially estimated would thereby expand
to take at least as long as reproductive printmaking always had done, and in
Morghen’s case that could be years.

20 'W. Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”, 1936, in:
Iuminations, edited by H. Arendt, trans. by H. Zohn, New York 1969.

21 R. Benson, The Printed Picture, New York 2008. All art historians old enough to
recall the prevalence of textbooks illustrated only with black and white images, the use of
University Prints’ smudgily reproduced color halftone collections, and other twentieth cen-
tury unfaithful modes of art reproduction will recognize the truth of this assertion.

22 Gillespie, The Early American Daguerreotype.

23 “[M]ais quel est le graveur de ce m asonde, s'appeldt-il Raphaél Morghen, qui
puisse jamais reproduire, meme de loin, cette perfection idéale, ce ciel, ces eaux, toute
cette nature vivante et sereine, doucement éclairée par cette lumiére élyséenne?” quoted
in S. Pinson, “Trompe 1'oeil: Photography’s Illusion Reconsidered”, Nineteenth-Centu-
ry Art Worldwide 2002, vol. 1, no. 1, Spring, <http://www.19thc-artworldwide.org/
spring02/195-trompe-loeil-photographys-illusion-reconsidered>.
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In a viewing, Southworth & Hawes’ Transfiguration impresses itself on
the eye as a revelatory experience in an instant, much as the original paint-
ing does, whereas Morghen’s engraving is an atlas of slowly accreted visual
information codified by means of the engraved syntax. Viewing its dense de-
tail demands a scanning motion akin to reading, building up an impression
of the meaning of the image as if a sentence at a time. This is intensified by
the presence of the text block below the image, which must literally be read.
Without the painting’s color, the separation of lower and upper registers in
the engraving was less emphatic, but the turning, kneeling figure in the fore-
ground became more prominent, and then much less so in the daguerreotype
of the print.

The daguerreotypes of the Transfiguration and of the branded hand have
the informational value of documents as well as their subtler meanings as
meditations upon the transfigurations they represent or upon photographic
representation itself. But the portrait of Southworth as a classical bust is pure-
ly fanciful, a reproduction of an imagined work of art. Its luminosity owes
much to Southworth & Hawes’ ingenuity in installing a skylight in their top
floor studio, the first used by any Boston photographer.2* The light from the
skylight falls behind Southworth’s head and onto his left shoulder, at once
producing a robust plasticity of form and emphasizing the slightly awkward
posture of chest turned toward camera, head lifted and gaze directed away:
The oily gleam of the unruly pompadour and the scruffiness of the chin whis-
kers announce the materiality of the body, while the sorrowing upturned eyes
and the halo-like vignetting of light behind the head proclaim a spiritual pres-
ence. The deeply marked shadows under the eloquent eyes suggest firsthand
acquaintance with mortality but are countered by the fine modeling of the
sensitive lips. Southworth wears his own nudity like a costume indicating
his elevated role as a classical sculpture, yet the poignant imperfection of the
soft flesh of his shoulder and the mole at the base of his neck fall short of
the classical ideal. The powerfully plastic modeling of the image exemplified
the characteristic “beautiful effects of light and shade ... giving depth and
roundness together with a wonderful softness or mellowness” praised by fel-
low daguerreotypist Marcus Aurelius Root, and necessarily not evident in the
Transfiguration and Branded Hand plates given their planar subjects.?

24 T.H. Cummings, Photography: Its Recognition as a Fine Art and a Means of Individ-
ual Expression, Boston 1905, p. 3.

25 ML.A. Root, “A Trip to Boston — Boston Artists”, Photographic and Fine Art Journal,
1855, August, n.p.
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Margo L. Beggs has written about the relationship between the daguerreo-
types Southworth and Hawes made of classical sculptures and of bare-shoul-
dered women in similar attitudes. Beggs reads those sitters’ display of their
“flawless, white skin” and emulation of the marble sculptures as positioning
them “at the crux of contentious beliefs about race in a deeply divided nation
prior to the American Civil War.”2¢ While the sitters certainly occupied that
position which may be foremost in our engagement with the images today,
their similarity to the daguerreotype of Southworth emphasizes the role of
the artist and the creation of the image itself as a meditation upon the act of
artistic representation, and the relationship of art and life.

Southworth understood the portrait photographer’s art to be a spiritual
practice in which the camera is addressed to the soul of the sitter. As he put
it: “The artist is conscious of something besides the mere physical, in every
object in nature. He feels its expression, he sympathizes with its character,
he is impressed with its language; his heart, mind, and soul are stirred in its
contemplation. It is the life, the feeling, the mind, the soul of the subject it-
self.”?” Charles Leroy Moore commented that “In their semi-mystical search
for revelation, painting and daguerreotypy could become allies in a common
quest. This, at least, is how Southworth and & Hawes and their contempo-
raries understood the two arts,” and that certainly is true as well for sculpture
and daguerreotypy.>

SACRED SUBJECTS AND PHOTOGRAPHY

That cameras may be wielded as much with faith and hope as with scientif-
ic objectivity is clearly evident in the plentiful occurrence of sacred subjects in
photography. These vary from the deliberately constructed tableaux arranged
for the camera by Julia Margaret Cameron to E Holland Day’s touchingly lit-
eral imitation of Christ. For Cameron, ordinary sitters and props could be de-
ployed to attain the picture held in her mind’s eye. She recruited friends, fami-
ly; cooks, parlor maids and foundlings for roles as prophets, saints, queens and

26 9 M.L. Beggs, “(Un)Dress in Southworth & Hawes’ Daguerreotype Portraits:
Clytie, Proserpine, and Antebellum Boston Women”, Fashion Studies 2019, vol. 2, no. 1,
1, available online: <https:// www.fashionstudies.ca/undress-in-southworth-and-hawes>,
<https:// doi.org/10.38055/FS020111 >.

27 Southworth, “An Address to the National Photographic Association of the United
States”, p. 332, available online: <https:/chnm.gmu.edu/ag/photos/texts/8pp315.htm>.

28 Ch.L. Moore, “Two Partners in Boston: the Careers and Daguerrian Artistry of Al-
bert Sands Southworth and Josiah Hawes”, PhD diss., University of Michigan, 1975, p. 318.
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madonnas - they need not become their roles, but simply perform them. By
contrast, only Day himself could serve as the model for his crucifixion stud-
ies, the photographic documentation of a spiritual exercise. They depict the
striving of a soul toward the divine through emulation of Christ’s bodily suf-
fering, using the photograph as an instrument of transfiguration. Cameron’s
sitters probably suffered from the long exposures, awkward poses and com-
positional caprices of her work, but neither their suffering nor their spiritu-
al states were relevant to the resulting images. The three daguerreotypes by
Southworth & Hawes discussed here each exemplify a different relation to
their sacred themes.

P\

(8] 9]

8. Julia Margaret Cameron, A Study after the Manner of Francia, 1865, albumen silver print
from wet plate collodion on glass negative, 34.4 x 41.6 cm, Victoria and Albert Museum,
Royal Photographic Society Collection

9. E Holland Day, The Seven Words: Father Forgive Them; They Know Not What They Do,
1898, platinum print from gelatin dry plate glass negative, approximately 14.0 x 11.5 cm,
The Metropolitan Museum of Art, Alfred Stieglitz Collection

The Transfiguration as recounted in scripture is both uncanny and sub-
lime. On the one hand, such a change of state is more cinematic than pictori-
al, yet it’s also as much an image as a narrative. Transfigured, Christ became
radiant in glory, suspended between heaven and earth upon a mountain top,
embodying the point where the human meets the divine. Raphael’s concep-



50 ErLen HaNDY

tion of this event is stately: the dramatic and intensive episode resolves in
serene equipoise in his composition, or as Oberhuber put it, “Raphael is the
mediator of polar opposites.”? Once Raphael’s image was twice translated
from color to monochrome, the formal unity of the image rather than the
opposition of spheres represented in the daguerreotype was accentuated. That
unity across the plane of the composition is consonant with the more diffuse
world view of Transcendentalism, while still adhering to the scriptural nar-
rative. By contrast, The Branded Hand and Southworth as a Classical Bust al-
lude to the spiritual realm through representation of the soul’s transcendence
of the suffering body rather than direct reference to scripture. But what con-
stitutes a sacred subject in Transcendentalism? The Branded Hand detaches
the subject from the context of the body as a whole; Walker’s wound appears
in the image as the silvery trace of the price paid for his abolitionist convic-
tion, the man’s identity concentrated in this representation which rendered
a conventional portrait of his countenance unnecessary. And the portrait of
Southworth separates an individual man’s identity from the more allegorical
presence, while presenting the suggestions of sorrow in his countenance as
emblem of spiritual elevation.

RAPHAEL, THE TRANSFIGURATION, REPRODUCTION
AND TRANSCENDENTALISM

Praised by Vasari as Raphael’s most beautiful work, the Transfiguration
was once widely considered the most famous painting in the world, a renown
in part indebted to the prolific production of reproductions of the work which
became ubiquitous throughout Europe and, in time, the United States. In-
cluding a mosaic version in the Vatican, at least 68 copies are known to have
been produced by the early 20t century.?® The outlines of the painting’s his-
tory are relevant to a consideration of how it became known and by whom it
could be seen. Commissioned in 1516 by Cardinal Giulio de Medici after he
was appointed Bishop of Narbonne in 1515, for presentation to the cathedral
of Narbonne, it never arrived there. Raphael was still at work on the painting
when he died in 1520, and it was subsequently displayed in the Palazzo del-
la Cancellaria until 1523, when Giulio became Pope Clement VIII. He then
gave the painting to the Church of San Pietro on the Janiculum Hill, arranging

29 K. Oberhuber, “Style and Meaning”, in: Fogg Art Museum, A Masterpiece Close-up:
The Transfiguration by Raphael, Cambridge, MA: Fogg Art Museum 1981, p. 15.

30 S. Dohe, Leitbild Raffael — Raffaels Leitbilder. Das Kunstwerk als visuelle Autoritdit,
Petersberg 2014, pp. 288-315.
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for a copy to be made for Narbonne, which, however, was also never received
there. The Transfiguration remained in San Pietro until 1797, when Napo-
leon took it to Paris, where it arrived in 1798, and was displayed in the Louvre.
In 1815, Canova arranged for its return to the pope, and it arrived at the Vati-
can in 1816.%! Thus, the well-traveled painting had been available in multiple
contexts to disparate audiences by the mid-19t century, but translation into
print circulated the image far more widely.

Raphael is credited with being the first artist to engage directly with the
production of reproductive prints of his work, and Lisa Pon’s discussion of the
collaborations between Renaissance engravers, inventors, and publishers of
images, as well as between viewers and images provides an expanded field in
which to consider fine art reproduction of other periods as well.3? But can we
consider Southworth and Hawes to have collaborated with Raphael, across
a divide of more than three centuries? Or even with Morghen, whose print
was made forty-some years before the daguerreotype? Southworth and Hawes’
photographic image reproductions can both afford virtual travel through time
and space, and can stop time to create a suspended world of their own. Al-
though the dagerreotypists’ engagements with Raphael and Morghen are em-
phatically not literal partnerships between contemporary individuals, they do
require interpretation, and they inflect analyses of the status of original, copy
and viewer.

Morghen’s version of the Transfiguration is more conscientious and sub-
tle than some of its predecessors, and represents as great an accomplishment
of posthumous reproductive printmaking as can be imagined. He worked
on his print of the Transfiguration from 1795 until 1811, dedicating it upon
completion to Napoleon, who then invited him to Paris in 1812.%3 Despite
specializing in reproductive printmaking rather than the creation of original
compositions, Morghen’s work was widely admired during his lifetime, gain-
ing him membership of the Institute de France.?* Yet soon enough, his criti-

31 E Mancinelli, “History and Restoration”, in: Fogg Art Museum, A Masterpiece Close-
up: The Transfiguration by Raphael, Cambridge, MA: Fogg Art Museum 1981, pp. 5-10.

32 1. Pon, Raphael, Diirer, and Marcantonio Raimondi: Copying and the Italian Re-
naissance Print, New Haven 2004.

3 ER. Halsey, Raphael Morghen’s Engraved Works, New York 1885, available online:
<https://archive.org/stream/raphaelmorghense00Ohals/raphaelmorghense00Ohals_djvu.
txt>; L. Hunt, “Raffaclo Morghen”, Catholic Encyclopedia 1911, vol. 10, New York,
pp. 568-569.

3 H.E. Wright quotes Thomas Roscoe’s opinion that “a work of any of the great mas-
ters is better in an engraving by Longhi and Morghen than in any ordinary [painted] copy,”
The First Smithsonian Collection, Washington, D.C. 2015, p. 107.
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cal fortunes took an abrupt turn for the worse so that already by 1886, Henri
Delaborde ranked him as a second-rate artist, his reproductive printmaking
skills no longer greatly prized as the etching revival got underway and amidst
the growing dominance of photography as the chief purveyor of visual infor-
mation.?® But at the time Morghen’s Transfiguration came into the hands of
Southworth & Hawes, both the painting’s popular fame and the printmaker’s
reputation remained great. Morghen’s was certainly not the last important
engraving after the Transfiguration; for instance, Auguste Bouchard Desnoy-
ers’ 1839 engraving appeared in the same year as Janin’s pronouncement on
the potential of photographic reproduction.3¢

Reproduction of Raphael’s Transfiguration remained a New England
preoccupation well into the twentieth century. In 1979, a team from the Po-
laroid Corporation’s research labs teamed up with the Fogg Art Museum to
produce unprecedented life-sized color photographs, “faithful in microscopic
detail”, of the painting for a didactic exhibition at the Fogg.®” Constructing
a substantial tower in front of the painting within the Vatican Museum, they
used “marine hardware - lines, pulleys, winches and jam cleats” to suspend
the lens and instant print film in exactly the right position for their camera’s
intimate survey of the painting.®® The goal of producing a photographic copy
on a perfect one-to-one scale is strange in that its huge size makes it unwieldy
for many of the usual uses of a photo reproduction, but the desire for absolute
accuracy in reproduction is familiar. Bruno Latour and Adam Lowe contend
that reproductions secure the fate of originals:

a badly reproduced original risks disappearing while a well accounted for original
may continue to enhance its originality and to trigger new copies. ... facsimiles,
especially those relying on complex (digital) techniques, are the most fruitful way
to explore the original and even to help re-define what originality actually is.®

35 H. Delaborde, Engraving: Its Origin, Processes, And History, trans. by R.A.M. Ste-
venson, London 1886, pp. 255-256.

36 Tam greatly indebted to one of the anonymous peer reviewers of this text for drawing
my attention to Bouchard Desnoyer’s print.

37 1J. McCann, V.L. Ruzdic, “The Large-Format Polaroid Process”, in: A Masterpiece
Close-up: The Transfiguration by Raphael, Cambridge, MA: Fogg Art Museum 1981, p. 25.

38 Tbidem, p. 26.

3 B. Latour, A. Lowe, “The Migration of the Aura or How to Explore the Original
Through its Fac Similes”, in: Switching Codes: Thinking Through Digital Technology in the
Humanities and the Arts, ed. T. Bartscherer, Chicago-London 2011, pp. 275-297, <http:/
www.bruno-latour.fr/sites/default/files/108-ADAM-FACSIMILES-GB.pdf>, pp. 4-5.
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This is auspicious for the future of Raphael’s work, little in doubt though
that might be, and it prompts the thought that were a twenty-first-century
digital scanning project of Raphael’s Transfiguration to be initiated, it would
aptly continue the cycle of revisitation and reproduction.

We may find a clue to the resonance of reproductions of this very Catholic
painting for Transcendentalist Boston in Ralph Waldo Emerson’s recorded
response to it. He viewed it in 1832, when he traveled in Europe following his
dramatic renunciation of his role as a minister, and of the organized church.*
Emerson’s journey from Unitarianism to Transcendentalism’s austere ec-
stasies represented his own spiritual transfiguration of sorts. Marking that
inward journey by an outward one, he brought his sensibilities to the eternal
city. Professing openness to the visual culture of Catholicism in Italy, he was
nonetheless determined to encounter it on his own terms, saying that “per-
haps the most satisfactory and most valuable impressions are those which
come to each individual casually and in moments when he is not on the hunt
for wonders.”*! The splendor of Renaissance masterpieces was thus in the in-
dividual’s unique perception and engagement with them. Emerson perceived
an unexpectedly intimate quality in Raphael’s Transfiguration: “A calm, be-
nignant beauty shines over all this picture, and goes directly to the heart. It
seems almost to call you by name.”*? His description anticipates the daguerre-
otype Southworth and Hawes produced twenty years later as a portable ver-
sion of the benignant picture, shining with the silver of its plate rather than
with the glow of the ineffable produced by Raphael’s brush that Emerson de-
tected. The modest scale of the daguerreotype brought the viewer into close
relation with its image, whether or not the painting could still offer a person-
alized salute to the daguerreotype’s viewer. Both Emerson and Southworth &
Hawes thus remade Raphael, transfiguring his Transfiguration.

Southworth & Hawes photographed Emerson in 1846 and again in 1857
in the guise of a sober seer, and sage of Concord. By this time, Emerson’s ideas
had thoroughly pervaded New England intellectual and artistic circles, some
of them having achieved almost the weight of prophecy, as when in 1836,
three years before the invention of photography, he wrote the famous passage
about the transparent eyeball in “On Nature”, in which divine presence and
human perception are fused to produce a state of pure observation remarkably

40 R.D. Richardson, Jr., “Emerson's Italian Journey”, Browning Institute Studies 1984,
vol. 12, p. 12.2.

4 Quoted in Richardson, “Emerson's Italian Journey”, p. 127.

42 R.W. Emerson, “Art”, The Complete Works of Ralph Waldo Emerson in Two Vol-
umes, vol. I, London 1866, p. 150.
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10. Albert Sands Southworth and Josiah John-
son Hawes, Ralph Waldo Emerson, 1857, dagu-
erreotype, 23.2 x 30.9 cm, Historic New En-
gland (current whereabouts unknown)

like that of the photographic camera.** Nathaniel Hawthorne further devel-
oped Emerson’s idea of the viewer’s participation in the work of art in The
Marble Faun, his 1859 novel about the visual arts:

A picture, however admirable the painter’s art, and wonderful his power, requires
of the spectator a surrender of himself; in due proportion with the miracle which
has been wrought. ... There is always the necessity of helping out the painter’s art
with your own resources of sensibility and imagination.**

When Southworth addressed a body of photographers near the end of his
long career in 1871, he used comparably Emersonian language in describing
the artist’s consciousness of “something besides the mere physical, in every
object in nature.”*> Hawthorne and Emerson’s sense of the viewer’s participa-
tion in a work places the viewer within it, playing a role rather like that of the
kneeling figura serpentinata in Raphael’s Transfiguration, which Jodi Crans-

4 R.W. Emerson, “Nature”, 1836, Boston 1849, available online: <https:/www.guten-
berg.org/files/29433/29433-h/29433-h.htm>.

* N. Hawthorne, The Marble Faun, New York 1859, p. 272, available online: <https://
archive.org/details/marblefaunOOhawtuoft/page/272/mode/2up?q=wonderful >.

45 Southworth, “An Address to the National Photographic Association of the United
States”, p. 332, available online: <https:/chnm.gmu.edu/ag/photos/texts/8pp315.htm> 2.3.
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ton describes as fulfilling Alberti’s prescription of an interlocutor figure who
mediates between viewer and subject:

I like there to be someone in the ‘historia’ who tells the spectators on, and either
beckons them with his hand to look, or with and forbidding glance challenges
them not to come near, as business to be secret, or points to some danger or re-
markable picture, or by his gestures invites you to laugh or weep with them.*¢

But of course, it’s the photographer, not the viewer who stands before the
work in this role. The camera poised before the engraving is “on the hunt for
wonders,” unlike the observing eye of the passing philosophical traveler who
happens upon the work.

THE DAGUERREOTYPE, REPRODUCTION AND THE REAL

The daguerreotype of the Raphael announces itself as visual metonymy;
the transfiguration of Christ in the painting also conveys the transfigurative
power of the photographic medium itself. That power depends upon the pho-
tographic image’s near-miraculous accuracy and detail, and the closeness to
reality remarked by all observers when the process was first demonstrated to
the public. One such observer called the process a “wonderful creation”, be-
cause “The light of the sun or moon becomes an engraver, which makes no
mistakes; every line is in undeniable proportion, a microscope of the highest
power can discover no error. ... This is the Daguerrotype.”*” Pinson describes
how “preexisting discourses on painting led to the eventual characterization of
the photograph as the “real,” whereas the lack of an artist’s touch functioned
as the initial, serious point of contention between art and photography.”+® But
it was precisely the creation of images despite the lack of human touch that
provides their more-than-real quality. Photography’s kinship to alchemy is in
play here as well. Rather than the lapis philosophorum rendering base matter
as pure gold, the sun’s rays in the darkened chamber incite a silvered plate to
produce that reliable miracle, the image.*

46 L.B. Alberti, On Painting, trans. C. Grayson, London 1991, p. 78, quoted in J. Cran-
ston, “Tropes of Revelation in Raphael's Transfiguration”, Renaissance Quarterly 2003,
Spring, p. 17.

47 “The Daguerrotype”, Albion, or British, Colonial, and Foreign Weekly Gazette 1839,
1, no. 14, 6 April, p. 109.

4 Pinson, “Trompe 1'oeil: Photography’s Illusion Reconsidered”, 2.

49 Tam indebted to Lisa Hostetler for her insights about photographic materials in rela-
tion to the idea of transfiguration, personal conversation, February 23, 2022.
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The Transcendentalists’ fusion of the human and the divine through con-
sciousness of nature and photography’s harnessing of natural law to produce
images are both instances of the miraculous touching the material. Literary
theorist Kaja Silverman’s premise that photography is inherently analogic,
and thus the means by which the world reveals itself to us, prompts the spec-
ulation that in the daguerreotype, it is the Raphael that reveals itself to us
in like fashion, and that is another way of expressing Latour and Low’s as-
sertion that copies reveal and intensify the originality of images.*® The world
revealing itself to us through the image, the image shedding the material form
of one medium to inhabit another, and the reproduction securing the future
of the original are all species of transfiguration. Josiah Hawes was a devout
Christian, who attended the church of Reverend Edward N. Kirk. One of
Kirk’s sermons characterized the relation of the soul and the material realm
in this manner: “the earthly scene is to pass away, the world and its interests
are to perish; but the soul and its moral affinities, the soul and its desires,
the soul and its habits formed on earth must abide and survive the wreck of
matter.”! Sitting in his pew, hearing this sermon preached, perhaps Hawes
reflected upon the power of the daguerreotype image to survive and transcend
the inevitable wreck of its subjects, both mortal and artistic.

If, as Cranston suggests, for Vasari “Raphael’s Transfiguration stands as
a double synecdoche for the marvels of the painter and the art of painting,” we
can in parallel see Southworth & Hawes’ Transfiguration as a synecdoche for
the transformative power of photography.®? James D. Herbert read Raphael’s
Transfiguration as deploying

resemblance precisely for the sake of exhibiting the limits of depiction, thereby
allowing the divine in all its ineffability to flood into the void. ... the imperceptible
yet present divinity situated amid all painting - at its center, and everywhere -
enabled the swirl of that medium’s busy activity of rendering visible the things of
this world.

Photography’s skill at just such a ‘busy activity of rendering visible the
things of the world’ is one of its defining characteristics, and the play of pres-

50 K. Silverman, The Miracle of Analogy, or The History of Photography, part 1, Palo
Alto, CA 2015.

51 E.N. Kirk, Sermons on Different Subjects, New York 1842, p. 270, available online:
<https://openlibrary.org/books/OL23332044M/Sermons_on_different_subjects>.

52 Cranston, “Tropes of Revelation in Raphael's Transfiguration”, p. 3.

53 1 D. Herbert, “The Son that Does Not Shine in Raphael's Transfiguration”, Word &
Image 2008, 24, no. 2, p. 198, DOL 10.1080/02666286.2008.10405739.



Transfigurations: Southworth and Hawes, Reproduced Images and the Body 57

ence and absence in the chain of reproduction from painting to engraving
to daguerreotype indicates the limits of depiction as an invitation to the en-
gagement of the viewer with the ineffability of the original. In so engaging,
we experience Southworth & Hawes’ daguerreotype reproduction of Rapha-
el as a transfiguration in its own terms. In different ways, each of the three
daguerreotypes discussed here operate as emblems of the transfigurative po-
tential of photography, asserting that the power of this new medium derives
from its shifting position between image and text, original and reproduction,
artistic expression and visual information, and its relation to the embodied
perception of its viewer.
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Ellen Handy
City College of New York

TRANSFIGURATIONS: SOUTHWORTH AND HAWES, REPRODUCED IMAGES
AND THE BODY

Summary

The Harrison Horblit Collection at the Harvard University’s Houghton Library con-
tains a remarkable daguerreotype plate by the Boston firm Southworth & Hawes. It
reproduces an engraving after Raphael’s Transfiguration. Whereas reproductive print-
making normally seeks to produce multiples of a unique original, daguerreotype re-
productions open a space of ambiguity between the categories of original and repro-
duction since daguerreotypes are unique objects. Much is lost in this translation, but
what is gained? If reproduction of paintings normally renders the singular multiple,
what happens when a painting is reproduced as a unique image? Why was this da-
guerreotype created? Southworth & Hawes specialized in portraits of celebrities and
considered themselves artists. Why then did they make a daguerreotype of an engrav-
ing of a painting? And why this painting?

Their image of an image of an image is at once simply duplicative and a medita-
tion on photography itself - an expanded conception of photography that figures it as
spiritual and conceptual practice, as is suggested in other conflations of image repro-
duction and transfiguration within Southworth & Hawes’ ocuvre as well. The logic of
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the Southworth & Hawes’ Transfiguration becomes less a conundrum when consid-
ered in relation to two of their other images, one of the branded hand of abolitionist
Jonathan Walker, the other a self-portrait representing Southworth’s torso as a classi-
cal sculpture. Translation, transfiguration, body, soul and image are closely imbricated
in all three of these daguerreotypes, each produced during the height of New England
Transcendentalism.

While Raphael’s Transfiguration epitomizes the intersection of the human and
a divine being as Scriptural drama, The Branded Hand and Southworth as a Classical
Bust allude to the spiritual realm through representation of the soul’s transcendence
of the suffering body rather than direct reference to scripture. The Branded Hand de-
taches subject from the context of the body as a whole; Walker’s wound appears in the
image as the silvery trace of the price paid for his abolitionist conviction. The portrait
of Southworth separates an individual man’s identity from the more allegorical pres-
ence, while presenting suggestions of sorrow as emblems of spiritual elevation. But
beyond this, the transmedial daguerreotype of the print of the Raphael announces it-
self as visual metonymy; the transfiguration of Christ in the painting also conveys the
transfigurative power of the photographic medium itself.

Keywords:
photo-reproduction, Southworth & Hawes, Raphael, Transfiguration, transmedial
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ENLARGED DETAILS AND CLOSE-UP VIEWS:
ART REPRODUCTION IN 1930S CZECHOSLOVAKIA

Years ago, while writing my diploma thesis in art history at the Faculty of
Arts at Charles University in Prague, I came across several reproductions in
a 1935 issue of a magazine called Volné sméry (Free Tendencies), depicting
the whole and details of a medieval aquamanile from Hradec Kralové (ill. 1).
I managed to identify these reproductions using photographs and large-for-
mat negatives from part of the estate of the photographer Josef Sudek, which
were stored in the photo archive of the Institute of Art History of the Czech
Academy of Sciences.! Thanks to these reproductions, I could date the im-
ages as belonging to the period before 1935, when they were reprinted in the
magazine, while the existence of vintage prints confirmed my suspicions that
the reproduced photographs could have been taken by Josef Sudek. This first
experience with historical photographic material, with information gleaned
on the basis of comparing negatives, vintage prints, and photo-mechanical re-
productions, pre-determined the nature of my approach to further research in
the field of art reproduction. This paper clarifies the circumstances in 1930s
Czechoslovakia - historical, institutional, and personal - that led publica-
tions devoted to art and art history to begin using photographic detail to a pre-
viously unheard-of extent, both for aesthetic and practical reasons. Detail can
enlarge the work (or a part of it), zoom in, cut out the surrounding context,
emphasise motifs, or depict the surface or structure of the material.

“Photographs of sculpture are as culturally determined, as ‘datable,” as
self-referential, and as individual as the verbal art-historical essays that ac-
company them; and they will vary as much in imagination and enduring
quality,”?> Mary Bergstein wrote in 1992. Along with other art historians who,
at this time, began asking questions relating to the function of photographs

! Available through an online database at www.sudekproject.cz/en [accessed: February
18, 2022].

2 M. Bergstein, “Lonely Aphrodites: On the Documentary Photography of Sculpture”,
The Art Bulletin 1992, 74(3), pp. 475-498, quoted p. 498.

Artium Quaestiones 33, 2022: 61-86 © The Author(s), Adam Mickiewicz University Press, 2022.
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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1. Josef Sudek, [Aquamanile from Hradec Krdlové, 13th century], period reproduction, in:
Volné sméry 1935, 31, pp. 252-253. Photo © Martin Netoény, Institute of Art History of
the Czech Academy of Sciences. © The Estate of Josef Sudek

of artworks with greater intensity, she helped establish art reproduction his-
tories.® Texts were published on the transformation of artworks through the
medium of photography; describing the mutual influence between art and

3 See, for example, Pygmalion Photographe. La Sculpture devant la caméra, 1844-1936,
eds. R.M. Mason, H. Pinet, Geneva 1985; The Kiss of Apollo: Photography and Sculpture
1845 to the Present, ed. J. Fraenkel, San Francisco 1992; B.E. Savedoff, “Transforming Im-
ages: Photographs of Representations”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism 1992,
2, pp. 345-356; Sculpter-Photographier. Photographie-Sculpture, ed. M. Frizot, D. Paini,
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photography; mapping photography as an irreplaceable technology of modern
art history; or else as a tool that allowed for the development of connoisseur-
ship; and other related topics. It is clear — also on the basis of these numerous
references to older literature that aimed to prove the importance of photogra-
phy to making the field of art history more “scientific” — that research with
this focus presents a new and important perspective.* At around the same
time, an interest in the materiality of photography appeared in photography
studies, with the attention of researchers shifting to photographs as objects
and to their “social lives”. “Materiality translates the abstract and representa-
tional ‘photography’ into ‘photographs’ as objects that exists in time and
space”, to quote Elizabeth Edwards. In this perspective, a photograph is un-
derstood “as belonging in a continuing process of production, exchange, usage
and meaning”.® A series of conferences on photographic archives, the pub-
lication of the Florence Declaration,® aiming to draw attention to the value
of analogue archives in a digital era, and publishing and exhibition projects
initiated in recent years then consummately confirmed the validity of the
material approach also in the field of the photography of artworks.” Study-
ing photographic reproductions thus means untangling complex networks of
agents (photographers, publishers, photo agencies, picture libraries, printing
companies, etc.), works (photographed artworks and photographs of artworks
in all their different materialities, including original prints as well as print-
ed reproductions), and their various relationships and functions, always with
a view to the specific use of the given image.

Paris 1993; G.A. Johnson, Sculpture and Photography: Envisioning the Third Dimension,
Cambridge 1999.

* See EN. Bohrer, “Photographic Perspectives. Photography and the Institutional
Formation of Art History”, in: Art History and Its Institutions, ed. E. Mansfield, London
2002, pp. 246-259; G.A. Johnson, “/(Un)richtige Aufnahme’: Renaissance Sculpture and
the Visual Historiography of Art History”, Art History 2013, 36(1), pp. 12-51; Photography
and Sculpture: The Art Object in Reproduction, eds. S. Hamill and M.R. Luke, Los Ange-
les 2017; Sculpture and Photography: Envisioning the Third Dimension, ed. G.A. Johnson,
Cambridge 1998.

5 E. Edwards, J. Hart, “Introduction. Photographs as Objects”, in: Photographs, Objects,
Histories. On the Materiality of Images, ed. E. Edwards, J. Hart, London 2004, p. 2 and 4.

6 Available online: <https://www.khi.fi.it/en/photothek/florence-declaration.php>
[accessed: February 21, 2022].

7 See Photo Archives and the Photographic Memory of Art History, ed. C. Caraffa,
Berlin 2011 or Photo-Objects: On the Materiality of Photographs and Photo Archives, ed.
J. Barnighausen, C. Caraffa, S. Klamm, E Schneider, P Wodtke, Berlin 2019, available on-
line: <https://www.mprl-series.mpg.de/studies/12/2/index.html> [accessed: February 18,
2022].
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FROM SURPRISING CUTOUTS TO TELLING DETAILS

The arc drawn by photography in interwar Czechoslovakia® is, to an ex-
tent, characterised by Anna Farova’s description of Josef Sudek’s photographic
oeuvre: “from pictorialism to objecthood, from picturesque compositions to
an understanding of form and object. That is the meaning of Sudek’s develop-
ment in the 1930s. And this quality was imported into his artistic photogra-
phy by reproducing statues and paintings”.® In his 1931 text “The Tasks of
Modern Photography”, Karel Teige lists the important moments in photogra-
phy that took place at the end of the previous decade (the exhibitions Film
und Foto in Stuttgart and Das Lichtbild in Munich, the books Foto Auge by
Franz Roh and Jan Tschichold, Es kommt der neue Fotograf! by Werner Griff,
Die Welt ist schén by Albert Renger-Patzsch, Métal by Germaine Krull, Képfe
des Alltags by Helmar Lerski, the Arts et métiers graphique review, or Roh’s
Fototek book series). He quotes Lizsl6 Moholy-Nagy’s statement that “pho-
tography invented a century ago is being truly discovered only today”, claim-
ing that avant-garde photographs “have enriched our visual experience and
sharpened our ability to look and see”, whilst also alerting us to the dangers of
“sick I’art-pour-l’artism” and the irrelevance of photography as a “sport for the
bored bourgeoisie”. Instead, he suggests the example of the Soviet amateur
worker and peasant photographers — “sensitive seismographs and tachome-
ters of the rhythm of construction and the grandiose epic of the new world” .10

8 See M.S. Witkovsky, Foto: Modernity in Central Europe: 1918-1945, Washington
2007; A. Dufek, U. Eskildsen, Tschechische Fotografie 1918-1938, Essen 1984; A. Dufek,
“Svétlo, stin a objekt v Eeské fotografii tticatych let” [Light, Shadow, and Object in Czech
Photography of the 1930s], in: Linie / Barva / Tvar [Line / Colour / Form|, ed. H. Rousov4,
Prague 1988, pp. 87-113; A. Dufek, “Fotografie dvacatych let” [Photography of the 1920s]
and “Fotografie tficatych let” [Photography in the 1930s], in: Déjiny ¢eského vytvarného
umeéni 1890-1938 [ The History of Czech Fine Art 1890-1938], IV/2, Prague 1998, pp. 205-
221 and 323-353; Czech Photographic Avant-garde 1918-1948, ed. V. Birgus, Prague 2002;
V. Birgus, J. Ml¢och, Czech Photography of the 20th Century, Prague 2010; J. Toman, Foto/
montdZ tiskem / Photo/montage in print, Prague 2009; P. Tausk, “The Roots of Modern
Photography in Czechoslovakia”, History of Photography 1979, 3(3), pp. 253-271. For
a historical overview of photography of artworks in Czechoslovakia, see J. Ml¢och, “Josef
Sudek and the Photography of Works of Art - his Predecessors and Contemporaries”, in:
Instant Presence: Representing Art in Photography, ed. H. Buddeus, V. Lahoda, K. Master-
ova, Prague 2017, pp. 59-79.

9 A. Farova, Josef Sudek, Prague 1995, p. 104.

10 K. Teige, “Ukoly moderni fotografie” [ The Tasks of Modern Photography], in: Mod-
ernd tvorba uzitkovd, Bratislava 1931, pp. 77-78. For an English translation, see K. Teige,
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In the 1930s, the newly defined, revolutionary potential of photography
could develop not only in the field of photography as art but also in other
spheres of society. An important part was played by the exhibitions organ-
ised by the Marxist photography and film theorist Lubomir Linhart, as well
as his publication Socidlni fotografie (Social Photography).' The use of photo-
graphic detail or a strong diagonal was suddenly no longer an aesthetisation or
making strange of the seen but, most importantly, a way of bringing closer and
drawing attention to the content depicted. These are no longer unexpected
segments'? but functional details that allow the content to stand out. In 1936,
the International Photography Exhibition (Mezindrodni vystava fotografie)
was held at the Mdnes Union of Fine Arts in Prague (Spolek vytvarnych umél-
¢ Ménes), a belated local twist on the Film und Foto exhibition,'® presenting
photography not only as an artistic medium but also as a significant social
agent. Modern photography, as Linhart expressed it at the time, also encom-
passed scientific photography, including photographs of artworks.!* At the
very end of the 1930s, the Museum of Decorative Arts in Prague (Um¢lecko-
pramyslové museum) put on an exhibition titled One Hundred Years of
Czech Photography (Sto let ¢eské fotografie), “a demonstration of the concept
of modern photography in all its breadth - in art, technology, advertising,
poster production, printing, and life in general”,'> which, similarly to the pro-
jects that preceded it, showed photography as a pan-societal phenomenon.

A key part was played by the State Graphic School in Prague (Statni gra-
ficka skola), headed from 1932 by the graphic designer Ladislav Sutnar, with
photographers including Jaromir Funke, Josef Ehm, Rudolf Gilbert, and
Otokar Hejzlar on the staff. Several significant publications were created at
the school in the 1930s, exceptional in their innovative approach to the use
of reproductions. These included experiments with the use of reproductions
on a scale of 1:1, i.e. details in real size, using full bleed printing (to the edge

“The Tasks of Modern Photography”, in: Photography in the Modern Era, ed. Ch. Phillips,
New York 1989, pp. 312-322, quoted p. 313, 318, 319 and 320.

I L. Linhart, Socidlni fotografie [Social Photography|, Prague 1934.

12 See Birgus, Ml¢och, Czech Photography of the 20th Century, p. 36.

15 E Parkmann, “A Czechoslovak Variation on Fifo”, Etudes Photographiques 2012,
29, available online: <https:/journals.openedition.org/etudesphotographiques/3475> [ac-
cessed: February 20, 2022].

14 After the Film und Foto exhibition in Stuttgart, scientific photographs were also
presented at the exhibitions of new photography in Prague in 1930 and 1931. See Birgus,
Mlcoch, Czech Photography of the 20th Century, p. 63.

15 Sto let Ceské fotografie 1839-1939 [One Hundred Years of Czech Photography 1839-
1939], ed. Z. Wirth, Prague 1939.
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of the paper, with no margins), as in the case of a book on the details of
painterly styles!® by the art historian Vojtéch Volavka (ill. 2). In the mid-
1930s, the Photographed World (Fotografovany svét) editorial series was
created at the school, aiming to promote photography “as a means of objec-
tive knowledge and not as a means of poor expression of objective impres-
sions”.!® In the end, only the first announced title was released, Photography
Sees the Surface (Fotografie vidi povrch), with graphic design by Ladislav

detail], period reproduction, in: V. Volavka, Malba a malitsky rukopis [ Painting and Bru-
sh-work], Prague 1939. Photo © Martin Neto¢ny, Institute of Art History of the Czech
Academy of Sciences

16 The Czech word “rukopis” is used, meaning handwriting or manuscript and signi-
fying the manner in which a painter or sculptor approaches technical details. In the case
of painting, “brush-work” may be more precise, but in order to include also the details of
individual sculptors’ styles, we have opted for the more general “painterly styles” - transla-
tor’s note.

17 V. Volavka, Malifsky rukopis ve francouzském obraze nové doby [Painterly Styles
in French Paintings of Modernity|, Prague 1934 and V. Volavka, Malba a malifsky rukopis
[Painting and Brush-work], Prague 1939.

18 L. Linhart, “Fotografie objevuje svét” [Photography Discovers the World|, Panorama
1935, 6, p. 84.
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Sutnar and detailed photographs printed full bleed.” It is most likely that it
was Jaromir Funke,? a leading Czech theorist of new photography, author
of photograms and avant-garde photographs, and teacher, who wrote in the
unsigned introduction to this book about photography as a “truthful witness
and document of the state and appearance of objects”, “technically perfect
and photogenically interesting.”?! Among the printed reproductions are sev-
eral details of artworks, accompanied by texts written by art historians. In
his essay, the art historian Vincenc Kramat makes several references to the
reproduced photograph of Albrecht Diirer’s Feast of the Rosary. He writes
on the convoluted fate of the painting, claiming that “the photograph tells us
about all of this in great detail”, such as when shadows alert us to spots that
have been inpainted.?? In his commentary on the photograph of Josef Vaclav
Myslbek’s portrait bust of Knight Vojtéch Lanna (ill. 3), the art historian
Viclav Vilém Stech made use of the photographic rendering of the surface
of the statue to provide support for a detailed description of the sculptor’s
approach to material: “the photograph conveys a lively, un-academic mod-
elling that uses small, diagonal surfaces, which slant and rise in a continual
transition among contrasting heights and depths”. He refers directly to the
reproduced frame: “The enlarged photograph provides insight into the de-
tails and individual qualities of a work that is one of the greatest achieve-
ments ever reached in Czech art”.?3

The same photograph of the detail of the bust of the Prague industri-
alist (and also art collector and benefactor) Knight Vojtéch Lanna is also

19" Fotografie vidi povrch. La Photographie refléte I'aspect des choses [Photography Sees
the Surface], ed. J. Funke, L. Sutnar, Prague 1935, unpag.

20 See M.S. Witkowsky, J. Toman, “Scratching the Surface of Czech Modern Photo-
graphy”, in: Photography Sees the Surface. La photographie refléte I'aspect des choses,
ed. L. Sutnar, J. Funke, Ann Arbor 2004, unpag. See also A. Dufek, “Jaromir Funke and
Czech Photography, 1920-39”, in: Object: Photo. Modern Photographs: The Thomas
Walther Collection 1909-1949, New York 2014, available online: <https:/www.moma.org/
interactives/objectphoto/assets/essays/Dufek.pdf> [accessed: February 20, 2022].

21 “Photography sees the surface”, in: Photography Sees the Surface, unpag., trans. by
J. Toman and M. S. Witkovsky:.

22 V. Kramaf, “Detail of a Painting by Albrecht Diirer: The Feast of the Rosary”, in:
Photography Sees the Surface.

2 VV. Stech, “Metal, Richly Articulated Through Treatment and Lighting, Retains
Traces of Modelling by the Sculptor’s Hand”, in: Photography Sees the Surface. For more
on Stech and photographs of artworks, see H. Buddeus, “Mlsny a zvédavy V.V, Stech” [The
Sweet-toothed and Curious V.V, Stech], in: T. Dvotédk et al., Fotografie, socha, objekt [Pho-
tography, Sculpture, Object], Prague 2017, pp. 7-29.
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3. Josef Ehm and his pupils, [J. V. Myslbek, Knight Vojtéch Lanna, 1909, detail], period re-
productions, in: Fotografie vidi povrch. La Photographie refléte I'aspect des choses [ Pho-
tography Sees the Surface], ed. ]. Funke, L. Sutnar, Prague 1935, unpag. Photo © Martin
Netoc¢ny, Institute of Art History of the Czech Academy of Sciences. © The Estate of Josef
Ehm

reproduced in a monograph on Myslbek published in 1942 with a text by
art historian Vojtéch Volavka, already mentioned above in connection to his
book dedicated to painterly styles.?* All photographic documentation was
made for this purpose by Josef Ehm, who built a reputation as one of the
leading photographers of artworks, along with Josef Sudek or Alexandr Paul.
Vojtéch Volavka’s list of publications makes it clear that his interest in the
painterly or sculptural style of individual artists went along perfectly with
the use of photographic detail. Here, for instance, it is manifested in two
reproductions detailing the sculptural approach to the pleating of Cardinal
Schwarzenberg’s mantle, a statue by Myslbek located in St. Vitus Cathedral
(ill. 4). For an example of the link in content between reproduced photo-
graphs and information contained in the text, we can also look to Volavka’s
monograph of the painter and son of the renowned Czech scientist, Kar-

24 V. Volavka, Josef Vdclav Myslbek, Prague 1942,
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4. Josef Ehm, []J. V. Myslbek, Cardinal Schwarzenberg, detail], digitally converted negative,
before 1942, Institute of Art History of the Czech Academy of Sciences. Photo © Institute
of Art History of the Czech Academy of Sciences. © The Estate of Josef Ehm

el Purkyné. Using reproductions of details of Purkyné’s paintings, Volavka
draws the reader’s attention to the unusual height of “the colourful dough
that the brush is literally wading through.”?> A combination of detailed
shots of the canvas with Volavka’s juicy description of the painterly style
gives the reader the opportunity to see painting not merely as the depiction
of a particular subject matter, but as a physical process, as the recording of
an authorial gesture, and as a material work.

25 V. Volavka, Karel Purkyné, Prague 1942, p. 77.
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BETWEEN PRACTICAL AIMS AND AESTHETIC CHOICES

For the purposes of this study, I have selected as an exemplary close-up
view?¢ the 31st volume of Volné sméry (Free Tendencies) magazine, a signif-
icant artistic periodical published in Prague between 1896 and 1949 by the
Mines Union of Fine Arts. The fact that the reasons for purchasing the 1935
volume were purely personal ultimately plays an insignificant role. (I was in-
spired to make the purchase by several reproductions of the Hradec Kralové
aquamanile mentioned in the introduction that I identified as photographs
by Josef Sudek years ago.)?” It became clear that the magazine allows one to
follow a number of other specific micro-histories that deserve a more detailed
analysis and that also possess broader validity with regard to the debate about
photographs of artworks and the use of photographic detail. The series of de-
tailed views framed by one year of the magazine’s publication provides clear
borders we can operate in, as well as stepping beyond them if needed.

Pages 205-210 of this volume of Volné smeéry present an article by Bo-
huslav Slansky titled “Repairing the Paintings at Karl$tejn Castle”, illustrat-
ed by several photographic details of 14th-century panel paintings attributed
to Master Theodoric?® (ill. 5). Since the early 1930s, Slansky had been de-
veloping scientific restoration methods making use of X-ray and micropho-
tographic images.?” He was a champion of conservation methods and also
produced diligent written and photographic documentation of the individ-
ual steps. Part of the detailed photographic documentation of Theodoric’s

26 Concerning microhistories and close-up views in photography studies, Costanza
Caraffa refers to Elizabeth Edwards as the one “who programmatically proposed the tech-
nique of close reading in the interpretation of photo-objects” (E. Edwards, Raw Histories:
Photographs, Anthropology and Museums, Oxford and New York 2001). See C. Caraffa,
“Objects of Value: Challenging Conventional Hierarchies in the Photo Archive”, in: Pho-
to-Objects: On the Materiality of Photographs and Photo Archives.

27 See J. Kvét, “Akvamanile z Hradce Kralové v Narodnim muzeu v Praze” [The Hradec
Kralové Aquamanile at the National Museum in Prague], Volné sméry 1935, 31, pp. 250~
257.

28 B, Slansky, “Oprava obrazti z hradu Karl$tejna” [Renovation of the Paintings of Karl-
Stejn Castle], Volné sméry 1935, 31, pp. 205-210. The author of the reproduced photogra-
phs remains unknown. We can assume that they were taken by Josef Sudek, as among his
original negatives are some details depicting other sections of the same paintings, e.g. that
of St. Anne.

29 B. Slansky, “O restaurovani obrazl” [On the Restoration of Paintings|, Uméni [Art]
1931, 4, p. 173; B. Slansky, “Zkouméani obraz® pfirodovédeckymi metodami” [Examining
Paintings Using the Methods of the Natural Sciences], Uméni 1932, 5, pp. 371-372.
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5. Unknown photographer, [Master Theodoric, Saint Anne, detail], gelatin silver photo-
graph, likely 1935, Institute of Art History of the Czech Academy of Sciences. Photo ©
Institute of Art History of the Czech Academy of Sciences

paintings that Slansky was tasked with restoring in the 1930s,%° and which
I managed to locate in the photographic archives of the Institute of Art His-
tory of the Czech Academy of Sciences, comes from the graphics company
of Jan Stenc (Stenctv graficky zavod). Since 1910, this firm, located in a new-
ly developed modern building in Salvatorska Street in the centre of Prague,
offered all manner of photographic and reprographic services, supplying re-
productions for diverse artistic and art historical publications, Volné sméry
included. The founder and owner, Jan Stenc, who also published his own
magazine between 1918 and 1945, Umeéni (Art), did not list the individual
photographers he worked with as the authors of the images, with copyright

30 See also B. Slansky, “Oprava tabulovych obrazi v kapli sv. K¥ize na hradé Karl$tejné”
[The Restoration of the Panel Paintings at the Chapel of the Holy Cross on Karlstejn Cas-
tle], Zprdvy pamdtkové péce [Historical Preservation News| 1938, 2, pp. 24-27; B. Slansky,
“Oprava obrazh z hradu Karl$tejna” [The Restoration of Paintings at Karl$tejn Castle|, Vol-
né smeéry 1937, 33, pp. 26-28.
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attributed to his company. The archive was stored in the State Office of His-
torical Preservation (Statni ufad pamatkové péce) from the nationalisation
of the firm in 1948 until finally a part (numbering over seventy thousand
large-format glass negatives) returned to Stenc’s heirs during the restitution
processes of the 1990s.3!

If we wanted to write the history of photography as a history of dissemina-
tion, as formulated by Geoffrey Batchen,* Stenc’s archive, which has not yet
been processed by experts,3 would be an excellent case study. The company,
highly successful in its time, built its reputation not on originals and author-
ship, but on reproducibility and distributability - for instance, they did not pres-
ent the names of the photographers and they always published the photographs
under the name of their company. While the heirs are now administering an
archive of original negatives for which, given the absence of written documen-
tation, it will be virtually impossible to determine authorship, the prints with
the original blind embossing and copied images are dispersed across the photo-
graphic archives of the National Heritage Institute (Narodni pamatkovy tistav),
the National Gallery in Prague, the Institute of Art History of the Czech Acade-
my of Sciences, and other institutions. The copies, sometimes pasted onto card
indexes bearing information about the depicted work, and occasionally also on
the source of the image, were mostly created with the aim of being reproduced
in publications, used as visual information on the photographed object. They
thus embody what Batchen discusses in relation to photography as a “haunted
entity, eternally oscillating between material and immaterial manifestations,
between physical objects grounded in specific configurations of space and time
and apparitional images floating free of any particular substrate and capable of
endless reproduction in a variety of media and formats”.3*

In connection to Stenc and his photographs of the Cathedral of St. Vitus
in Prague, Jan Mlc¢och states that their “technical precision [...] shows that
in the early 1930s the photographic work of the company had absorbed the
influences of the aesthetic of Neue Sachlichkeit (New Objectivity) in its effort
to convey in detail both the structure and the texture of works of art”.3> We

31 See <https://www.archiv-stenc.cz/> [accessed: February 2, 2022].

32 See G. Batchen, Obraz a diseminace: za novou historii pro fotografii [Image and
Dissemination: Towards a New History of Photography|, Prague 2016. For English, see
G. Batchen, Apparitions, Photography and Dissemination, Sydney, Prague 2018.

3% See J. Skabrada, “Stenctv archiv negativil” [Stenc’s Archive of Negatives|, Historickd
fotografie 2007, 7, pp. 23-31.

34 Batchen, Obraz a diseminace..., p. 160.

35 Mlcoch, “Josef Sudek and the Photography of Works of Art — his Predecessors and
Contemporaries”, p. 64.
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could say the same of the photographic details of the surface of Theodoric’s
paintings, of which it can certainly be stated that they are photogenic and the
chosen compositions have a modern feeling. At the same time, we must be
aware of the fact that they were probably created on the basis of highly spe-
cific demands from the conservator, who, for instance, wished to document
the details of the plastic decorations (ill. 6). On the one hand, then, we can
discuss the formative role of the commission and its practical circumstances,
just as Philippe Jarjat did using the example of the Adolphe Braun & Cie's
19th-century album of photographs documenting Michelangelo’s frescos in

6. Stenctiv graficky zavod (Stenc Graphic Company), [Master Theodoric, Saint Juda Tadeas,
detail], likely late 1927, gelatin silver photograph mounted on cardboard, Institute of Art
History of the Czech Academy of Sciences. Photo © Martin Neto¢ny, Institute of Art His-
tory of the Czech Academy of Sciences
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the Sistine Chapel.?¢ In relation to some detailed photographs and the unex-
pectedly “modern” diagonal composition, Jarjat writes about the necessity to
differentiate between “an intended visual innovation and a practical one” .37
On the other hand, the example of Theodoric’s paintings and their photo-
graphic documentation can be considered with the knowledge that these were
created more than sixty years later. This was a time when the practical aim of
the commission could be a good match with the aesthetic choices of the pho-
tographer, shaped by the development of interwar photography with its em-
phasis on sharpness and detail. The photographer retains creative freedom,
even within this highly specific commission, as regards framing the shot and
placing the motif within a format.

COMPARATIVE MATERIAL FROM PHOTOGRAPHIC CAMPAIGNS

Also dedicating continued attention to Theodoric’s paintings was pho-
tographer Alexandr Paul, another key figure on the scene. From the early
1930s, Paul and his associate FrantiSek Illek operated as a private agency,
“Press Photo Service” (or “Illek & Paul” from 1938 onwards).?® They estab-
lished close collaboration with Umélecka beseda (Artists’ Club), particularly
with the art historian, artist, and tireless organiser Karel Sourek. This col-
laboration included large photographic commissions linked to the exhibition
projects Staré uméni na Slovensku (Old Art in Slovakia) and Prazské baroko
(The Prague Baroque), both closely related to political interests associated
with the need to acclaim Czechoslovak cultural roots as independent from
the German milieu. In the late 1930s, this successful collaboration gave rise
to the idea of establishing a publication series of photographic albums thor-
oughly documenting Czech art,* using the potential of photography to foster
the national narrative, which was in demand at a time of the growing threat
from neighbouring Germany.*° Although the first album was only published

36 P Jarjat, “Michelangelo’s Frescoes through the Camera’s Lens: The Photographic Al-
bum and Visual Identity”, Studies in the History of Art 2011, 77, pp. 151-172.

37 Ibidem, p. 167.

38 Their third partner, Pavel Altschul, left the firm in 1934.

3 See E. Pospéchova, “Documenta Bohemiae Artis Phototypica. ‘Vlasti sluz! I svou
fotografii!”” [Documenta Bohmiae Artis Phototypica. ‘Serve the Nation! In Your Photogra-
phy, Too!’], in: Ve sluzbdch ¢eskych kniZat a krdlti. Kniha k pocté profesora Jifiho Kuthana
[In the Service of Czech Princes and Kings. A Book to the Honour of Professor Jifi Kuthan],
ed. M. Smied, E Zaruba, Prague 2013, pp. 349-357.

40 See Photo Archives and the Idea of Nation, ed. C. Caraffa, T. Serena, Berlin 2015.
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in 1944, it is clear that the history of the project is firmly rooted in the 1930s.
Karel Sourek, who co-initiated the photography project, was already consid-
ering the need of documenting art in Czechoslovakia during the two exhibi-
tions mentioned above, and also played a part in the creation of an extensive
collection of photographic documentation of Slovak art, which included the
work of Illek and Paul as well as Josef Sudek. Among the photographs taken
by Sudek for this project in 1937, the most striking ones, in Sourek’s opinion,
were the blown-up details of ornamental and figural decorations of liturgical
textiles and metal objects.*!

The reasons that led him and Paul to publish the photographic albums
Documenta Bohemiae Artis Phototypica were clarified by Karel Sourek in
1945 in an article published in Fotografie magazine.*> He mentions photo-
graphic documentation of Czech art (insufficient both in quantity and quality;
random in focus), setting as his goal the creation of what was lacking: a pro-
grammatically delimited, exhausting whole. He thus also set himself apart
from the work of the State Photo-Measurement Institute (Statni fotomé&ficky
ustav), established in 1919 at the behest of the art historian Zdenék Wirth.
One of the stated aims of the institute, in addition to keeping an invento-
ry of monuments and surveying historical sites, was image documentation,
including older photographs and engravings documenting the state of the
monuments, acquired from various inheritances, for instance, and also the
production of new photographs.* Sourek was also critical of the photographs
produced by the competition, Stenc’s well established graphic works, which
“taste a little of ash, seeming to today’s viewer a little dry, lacking zest and
spatial understanding, particularly in the images of architecture. Photographs
were meant to serve as documents of artworks, but over time, they themselves
became documents of the standards and conception of photography in their
time”.** The title selected, Documenta Bohemiae Artis Phototypica, suggests

4 See H. Buddeus, “Vanished Statues: Finding Images, Creating Pictures”, in: Sudek
and Sculpture, ed. H. Buddeus, Prague 2020, pp. 153-233; see also the exhibition that I cu-
rated with K. Masterova: “Fesandy ze $uplikii. Sudek and Slovakia / Lovelies from the Files.
Sudek and Slovakia”, 29.10.2021 - 30.1.2022, City Gallery of Bratislava, Slovakia.

©2 K. Sourek, “Fotografie a uméni, Documenta Bohemiae Artis Phototypica” [Photo-
graphy and Art, Documenta Bohemiae Artis Phototypica], Fotografie 1945, 1(2), pp. 26-28.

43 In 1938, when the institute was rebranded the “Institute for the Listing and Mapping
of Monuments”, the collections contained over a thousand diapositives, twenty thousand
photographs, twelve thousand negatives, and two thousand printing plates. See A. Fried],
“Zdenék Wirth a statni astav fotométicky” [Zdenék Wirth and the State Photo-Measure-
ment Institute], Zprdvy pamdtkové péce 1938, pp. 124-125.

44 Sourek, “Fotografie a uméni, Documenta Bohemiae Artis Phototypica”, p. 27.
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(and Sourek’s own words confirm this) that their photographic campaign ref-
erences but also defines itself against the academic project Monumenta Artis
Germaniae.*> The nationalist and hierarchical “monuments” are here trans-
formed to horizontal “documents”. In accordance with this strategy, Sourek,
Illek, and Paul do not select the works — as they explain on the example of
Karl$tejn, they create “photographic material that is so detailed in its treat-
ment of the given theme that the researcher can be given a truly full picture of
the painterly decorations now surviving at the castle.”*¢

The idea of mapping Czech art as a whole, however, remained - once
again - only partly fulfilled. The Karl$tejn album*” was complete photograph-
ically, but it seems that some printed materials were missing, and the album
probably never reached distribution.*® Even so, it provides - along with the
albums that were realised fully - a clear idea of its authors’ intentions. Even
though the aims were perhaps a bit too ambitious, this project is remarkable
in many respects, including the emphasis placed on opening a perspective
“into the formal mechanisms of the art work” through enlarged details, as
well as bringing closer works that are distant from the eye: “In practice, this
leads to an extensive use of blown-up details when publishing photograph-
ic documents on the history of manuscript illumination, goldsmithing, and
engraving coins or medals on the one hand, while on the other hand, for pub-
lishing photographs pertaining to the history of monumental mural painting,
a large format was chosen for the photographs [25 x 35 cm]”# (ill. 7 and 8). In
the case of Karl$tejn Castle, in addition to details of the individual paintings,
the album also offers the possibility of comparing details of eyes, beards, hair,
hands, or fabrics from various paintings by Theodoric on a single page. What's
more, the form of the album, with the photographs arranged consecutively on
single, unbound pages, mirrors the idea of a comparative study. This brings
us to another possible source of inspiration — the postcard series Kunst der

45 See ].B. Blower, “Max Dvotik, Wilhelm von Bode and The Monuments of German
Art”, Ars 2011, 44(1), pp. 92-124.

46 Sourek, “Fotografie a uméni, Documenta Bohemiae Artis Phototypica”, p. 27.

47 A. Paul, E Illek, K. Sourek,, Deskové obrazy Mistra Theodoricha na Karlstejné z XIV.
st. [The 14th-century Panel Paintings of Master Theodoric at Karl$tejn Castle], Documenta
Bohemiae Artis Phototypica, undated, Institute of Art History of the Czech Academy of
Sciences.

48 Here, I am drawing - for now - on a personal conversation with Prokop Paul, who, to-
gether with his wife Marcela, administers the Archive of Atelier Paul and part of the estate
of the Illek & Paul company (Press Photo Service) in Dolany nad Vltavou, and on the fact
that the Karl$tejn album is missing from public library catalogues.

9 Sourek, “Fotografie a uméni, Documenta Bohemiae Artis Phototypica”, p. 27.
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7, 8. Alexandr Paul - Frantigek Illek — Karel Sourek, [ Deskové obrazy Mistra Theodoricha
na Karlstejné z XIV. st. (The 14th-century Panel Paintings of Master Theodoric at KarlStejn
Castle)], Documenta Bohemiae Artis Phototypica, undated (likely 1930s), sheets from an
unpublished album, Institute of Art History of the Czech Academy of Sciences. Photo ©
Martin Neto¢ny, Institute of Art History of the Czech Academy of Sciences. © The Estate
of Alexandr Paul

Welt, published by the Institute of Art History at the University of Marburg
under the leadership of Richard Hamann beginning in 1933. The Marburg
photographic campaigns and publishing projects were well known in Czecho-
slovakia, and Sourek mentions them, too. Just as in the case of Documenta
Bohemiae Artis Phototypica, the Kunst der Welt series were individual, free-
ly arranged pages created using photographic technology and kept in a paper
folder.®® Unlike the large-format albums allowing for detailed comparative

5% That same year, the Veledila stfedovéku (Masterworks of the Middle Ages) exhi-
bition took part in Prague as a collaboration between Krasoumna jednota (The Fine Arts
Association) and the Institute of Art History in Marburg, presenting 235 photographs.
I'would like to thank Jan Salava for this information. See J. Chalupecky, “Stiedovéké sochy”
[Medieval Sculptures|, Svétozor 1933, 33(35), pp. 4-5; Magazin DP, 1933/34, 1, p. 154; Dilo
1933-1934, 25, p. 51.
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study offered by Sourek, Illek, and Paul, the team in Marburg selected a prac-
tical postcard-size format. Another difference was the strategy of selecting the
works, which corresponded more closely to the aims of popularisation: the
works were arranged into folders not only by the respective monument or re-
gion but also by theme (e.g. Christmas in Folk Art, Animal Paintings, Mother
and Child, Dance, Boats, etc.).

Also still unprocessed are the photographic campaigns initiated by the
State Photo-Measurement Institute.>! Karel Sourek made a humorous com-
ment on the fact that their private enterprise were ahead of the state institu-
tion: “When we photographed in full the artistic riches of Karl$tejn Castle
for the first time, having brought electric lighting up to the highest floors of
the castle, we thus allowed this state institution to work on the same top-
ic — thanks to our cable, they also began photographing the castle in detail for
their own purposes.”*> He is most probably referring to the photographic cam-
paign that became the foundation for a comprehensive publication on Czech
panel painting between 1350 and 1450,% written by the students of Professor
Antonin Maté&j¢ek under his leadership and signed with his name, for which
Stenc also took pictures at Karlstejn in 1938.5* In comparison to the common
practice at the time, this book uses an unusual amount not only of details
(104 out of the total 276 reproductions) but also reproductions in colour. De-
spite the fact - or perhaps precisely because of the fact - that all these gener-
ously planned photographic campaigns were ultimately never implemented
according to the original plan and remained torsos, they mapped thoroughly
some of the most significant historical monuments in Czechoslovakia, such
as Theodoric’s paintings at Karl$tejn or the interior of St. Vitus Cathedral in
Prague, thus providing excellent comparative material not only for research-
ers exploring medieval art but also for historians of photography:

UNSPOILT VIEWS AND THE MONUMENTALITY
OF ENLARGED DETAILS

As follows from the aptly named article “The Work of the Eye” (“Prace
oka”), the manner of handling reproductions on the pages of “our” volume of
Volné sméry, including the emphasis placed on depicting details of artworks,

51 Friedl, “Zdenék Wirth a statni tistav fotométicky”.

52 Sourek, “Fotografic a uméni, Documenta Bohemiae Artis Phototypica”, p. 28.

53 A. Matgjcek, Ceskd malba gotickd [Czech Gothic Painting], Prague 1938.

54 M. Bartlovd, Déjiny ceskych déjin uméni 1945-1969 [ The History of Czech Art His-
tory 1945-1969], Prague 2020, p. 125.
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was no coincidence. In this text, Emil Filla, artist and, beginning in 1934, also
the editor-in-chief of Volné sméry, discusses the specifics of considering every
period of art history, claiming that along with the development of art forms,
our eye changes, too, making it clear why there are so many photographic
details during his tenure at the magazine. A longer quote is appropriate here:

Every concluded period of artistic creation, every epoch of visual desire demands
its own particular perception in order to be seen correctly, its own specific location
of the eye, and specific methods of regarding and reflecting on the retina. [...] What
has changed is not only the appearance of contemporary painting compared to
Purkyné’s realistic paintings or Slavic¢ek’s impressionist works, what has changed,
primarily, is our eye. [...] We see the metamorphosis of ocular perception clearly
in the development of photography, which was - despite its mechanical founda-
tions — an image of the desires and tastes of contemporary artistic tendencies. [...]
Only now, partly given the new spirit of art and partly through the new conception
of the meaning of its mechanical possibilities, does photography become factu-
al, acquiring clarity and a sense of detail, distinctiveness both in plasticity and
spatiality. The eye learns to see anew. Good nature photography, and especially
photography of artworks, aids in this learning process, because our eye, habituated
to the Impressionists, looked falsely not only at nature, but also at the primitives
and Rembrandt and Romanesque miniatures — always with an illusionistic bias.
Through photography, particularly through enlarged details, the eye relearns how
to perceive. It is led to insights which, in its damaged state, it has been unable to
comprehend when faced with the original. It becomes aware, primarily, of the pos-
sibility and necessity of seeing anew.

When Filla writes that it is only now that photography has become factual,
he is responding, of course, to the development that photography underwent
following the First World War. In contrast to “artistic” photography, which
imitated painting through various interventions and printing techniques and
a predilection for impressionist blur, modern photography strives for clarity
and a true rendition of reality. This is probably why Josef Sudek was reluctant
to call photography an art, instead claiming that it is “a nice craft demanding
a certain degree of taste”.%¢

“The Work of the Eye” is, in a sense, a manifesto, justifying the treatment
of reproductions on the pages of Volné sméry, whose selection of details is to
contribute to the liberation of the reader’s eye from the bad habits brought
about by Impressionism, teaching it to see anew. Although the magazine only

55 E. Filla, “Prace oka” [The Work of the Eye|, Volné sméry 1935, 31, pp. 22-24, quoted
onp. 22.
5 See his response to the survey “Is photography art?”, Svétozor 1936, 36(29), p. 486.
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rarely included the photographers’ names, I have discovered, through com-
parison with existing negatives, that the artist who most often taught readers
how to see anew during Filla’s tenure as editor-in-chief was Josef Sudek. Giv-
en the financial demands of this approach, with a large portion of the repro-
ductions made on commission, the idea for a new editorial series was born,
one that would provide a new application for these reproductions. Together,
Mines and the publisher Melantrich put out a series of monographs on Czech
artists called “Prameny” (“Sources”) between 1935 and 1943: “The division of
costs will be as follows: Manes will supply the printing plates for the images
and the text for the introductory essay, and will pay the fees for this text, Mel-
antrich will provide the necessary paper, printing, the cover, and advertising
for the monographs. The creation of new printing plates, if this were to prove
necessary (this circumstance will surely only arise sporadically), would be
paid in half - half by Manes, half by Melantrich.”>”

Filla’s manifesto is entirely in line with an article by the art historian Jan
Kvét on the VySehrad Codex printed on the following pages.>® Kvét refers di-
rectly to reproduced photographs of details of this precious Romanesque illu-
minated manuscript, enlarged by several orders of magnitude, as an “uncom-
monly valuable tool” (ill. 9). On the basis of the “monumentality of the idea”,
he even states that it will allow us to create at least a foundational idea of the
murals of this time that are now lost. And, finally, reproductions turn “our
heightened attention [to detail|, and, enlarging it, enrich our knowledge with
the highly particular, even surprising factuality of Romanesque painting.”
In this case, too, the photographs are by Josef Sudek. A reproduction of his
photograph — a detail of the console on the Jewish Gate in Brno, exceptionally
accompanied by a “Foto Sudek” inscription - is also included in a further text
by Filla, “An Introduction to Romanesque Sculpture”. Commenting on the
rediscovery of Romanesque art in his time, Filla writes: “Romanesque art had
to be discovered anew [...]. Only the period immediately preceding the war
and our own time opens up an unspoilt perspective on this grand, monumen-
tal art.”®® He is thus evidently following the thread of “The Work of the Eye”
as he emphasises the “unspoilt” nature of the present perspective of this art.

57 Prague City Archive, fond no. 1349 SVU Mines, carton 109, inv. no. 4399, editorial
activity 1936-39.

58 J. Kvét, “K obrazlim z evangelistafe Vratislavova, zvaného Kodexem vy$ehradskym”
[On the Paintings of Vratislav’s Evangeliary, Known as the VySehrad Codex|, VoIné sméry
1935, 31, pp. 24-30.

5 Ibidem, p. 29 and 30.

® E. Filla, “Uvod k romanské plastice” [An Introduction to Romanesque Sculpture],
Volné sméry 1935, 31, pp. 214-231.
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9. Josef Sudek, [ Codex Vyssegradensis, Coronation Gospels of King Vratislaus, Last Supper,
after 1080, detail], likely 1935, gelatin silver photograph, Institute of Art History of the
Czech Academy of Sciences. Photo © Institute of Art History of the Czech Academy of
Sciences. © The Estate of Josef Sudek

THE WORK OF THE PERIOD EYE

“There is no question of fully possessing oneself of another culture’s cog-
nitive style, but the profit is real: one tests and modifies one’s perception of
the art, one enriches one’s general visual repertory, and one gets at least some
intimation of another culture’s visual experience and disposition. Such ex-
cursions into alien sensibilities are a main pleasure of art”, writes Michael
Baxandall.®! Baxandall sets off from medieval German drama and period
prints to bring the reader closer to period perceptions and the characteristic

61 M. Baxandall, The Limewood Sculpture of Renaissance Germany, New Haven and
London 1980, p. 143.
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forms of German Renaissance woodcarvings. Our excursion into the “alien
sensibilities” of mid-1930s Czechoslovakia has shown that this was an era of
fortuitous confluence between an interest in factual photographic treatment
(“certainly and precisely capturing the detail of space in the detail of time”, as
Funke wrote in another of the articles printed in our volume of Volné smeéry),
and the recognition of the role of photography as an essential tool for art his-
tory.%® In the spirit of modern photography, detail is used entirely practically,
to faithfully capture the work from up close, allowing viewers to study its sur-
face, personal artistic styles, or level of damage. A combination of artistic and
art historical texts from the period supported by specific photographs made
on commission are an example of conscious work on the shaping of the peri-
od’s taste and perception of artworks.

Details of artworks, of course, were already appearing on the pages of art
historical publications in the 1920s and we would be hard pressed to define
a clear boundary. Nevertheless, it is evident that the common practice of the
1920s was different from later practice. The illustrations were often separated
from the text, and if there were reproductions directly in the text, they were
usually small illustrative images, with large details appearing only sporadical-
ly. It is therefore no exaggeration to claim that 1930s Czechoslovakia saw the
standardisation of the use of detail in art historical publications take hold to
a much larger extent than ever before, and that this was the result of the syn-
ergic efforts of remarkable individuals from different fields responsible for par-
tial improvements: the artist Emil Filla, who, as editor-in-chief of VoIné smeéry,
emphasised high-quality photographic reproductions, and devoted an entire
theoretical essay on the pages of the magazine to the use of detail; the photogra-
phers Josef Sudek, Josef Ehm, or Alexandr Paul, who developed a professional
approach to photographing artworks; the art historians Zdenék Wirth, Viclav
Vilém Stech, Vojtéch Volavka, and others, who — each from their own position —
recognised the key role of the photographic document for the field of art history;
or the graphic designer and pedagogue Ladislav Sutnar, who introduced to the
debate an emphasis on rhythmically alternating wholes and details and the use
of full-page reproductions printed with no margins.

Translated from the original Czech by Ian Mikyska

2 J. Funke, “Fotografie ztistane fotografii” [Photography Will Remain Photography],
Volné sméry 1935, 31, p. 48.

63 See V'V, Stech, “Smysl a metoda d&jin vytvarné¢ho uméni” [The Meaning and Meth-
od of the History of Fine Art], Uméni 1938, 11, pp. 455-459. Reprinted in: V'V, Stech, Pod
povrchem tvarii [Under the Surface of Forms], Prague 1941, pp. 9-19.
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ENLARGED DETAILS AND CLOSE-UP VIEWS: ART REPRODUCTIONIN 19308
CZECHOSLOVAKIA

Summary

Each photograph captures an artwork within a particular frame of space and time, pro-
viding a perspective that is contingent and dependent on the era the photograph was
made in (Bergstein 1992). Moreover, every photograph is always embedded in specific
material conditions and has its own social life (Edwards-Hart 2004). The aim of this
article is to show the particularity of reproductions of artworks in 1930s Czechoslovakia
and the motivations and discussions behind the extensive use of detail. T argue that the
pronounced interest in close-up views is a result of a series of circumstances specific
to the period. There is an important pre-condition in the development in the field of
art photography and graphic design that took place in the late 1920s, bringing about
an interest in sharp and faithful images and full bleed prints, as well as a recognition of
the social impact of the medium. As a result, photographers, artists, art historians, and
graphic designers living in Czechoslovakia also began to rethink the use of photography
in the art field. This was manifested in period publications such as the well-known Fo-
tografie vidi povrch (Photography Sees the Surface), published in 1935. In terms of art
reproductions, it shows the importance of close-up views for providing an insight into
individual artistic approaches and into the history of the respective artwork.

The same year saw the publication of the 31stvolume of the art magazine Volné
sméry, which enables us to follow several micro-histories that can also be applied more
generally to the period discussions. As illustrated by a text by Bohuslav Slansky and the
reproduced photographs of medieval panel portraits from Karl$tejn Castle attributed to
Master Theodoric, one of the purposes behind the commissions of enlarged photograph-
ic details of artworks were planned restorations. Moreover, examples from the photo-
graphic campaigns led by the company of Jan Stenc, the State Photo-Measurement In-
stitute, or the project by Karel Sourek, Alexandr Paul, and Frantisek Illek (Documenta
Bohemia Artis Phototypica) show that detail is generally used for showing the structure
and texture of the work, for zooming in on otherwise distant works, or for the purpose
of comparison. According to VoIné sméry editor-in-chief Emil Filla and his manifesto
article “Prace oka”, the new method of working with reproductions and the frequent use
of photographic detail precipitated a change in the observational habits of the audience.
This intention was materialised through his long-term collaboration with the photogra-
pher Josef Sudek, who helped him show the artworks in a new light. It is evident that by
the mid-1930s, the synergic work of individuals from different fields brought the use of
detail in art-related publications to an unprecedented level.

Keywords:
photography, detail art reproduction, Prague, Czechoslovakia, 1930s
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RZEZBIONE SWIATEEM MIAST DEUTEM.
KRAKOWSKIE RETABULUM OETARZA
ZASNIECIA NAJSWIETSZE] MARII PANNY
W OBIEKTYWIE STANISEAWA KOLOWCY

[...] hands, single, small hands which, without belonging
to a body; are alive. Hands that rise, irritated and in wrath;
hands whose five bristling fingers seem to bark like the five
jaws of a dog of Hell'.

WYPARTY POTENCJAL

Status fotograficznej reprodukeji dzieta sztuki uzalezniony jest od towa-
rzyszacego jej kontekstu polityczno-historycznego, ktéry wptywa na sposéb
jej definiowania w okre$lonym kregu kulturowym. Nie mniej istotny dla jej
dookreslenia jest réwniez spoteczny dyskurs wokot kryteridw i wyznaczni-
kow artystyczno$ci”?. Kwestie te ciekawie opisuje badaczka Yu-jen Liu?,
ktdra — wyjasniajac proces wzmozonego zapotrzebowania na fotomechanicz-
na reprodukcje artefaktéw w Chinach na poczatku XX wieku - udowodnita,
jak skrajnie odmienne paradygmaty wokot tego zagadnienia obowigzywaty
w kregu wschodnim i w Europie. Liu argumentuje, ze kluczowym zjawiskiem
dla zrozumienia procesu masowego reprodukowania dziet w ogélnodostep-
nej prasie chinskojezycznej jest poglebiajacy sie w kraju kryzys, liczne prze-
grane przez Chiny wojny oraz rozgrabianie narodowego dziedzictwa (wywoz

! R.M. Rilke, Auguste Rodin, thum. J. Lamont, H. Trausil, New York 1919. Polskie
wydanie z roku 1923 jest bardziej syntetyczne i nie zawiera niniejszego cytatu.

2 Przyktady napie¢ klasyfikacyjnych miedzy obszarami pojmowanymi jako ,sztuka”
i ,yzemiosto”, zob. np. L. Shiner, The Invention of Art: A Cultural History, Chicago-London
2003, s. 225-301.

3 Y. Liu, Second Only to the Original: Rhetoric and Practice in the Photographic Re-
production of Art in Early Twentieth-Century China, ,Art History” 2014, 37(1), s. 71-73.

Artium Quaestiones 33, 2022: 87-106 © The Author(s), Adam Mickiewicz University Press, 2022.
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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obiektow za granice i utrata kontaktu z nimi). W tej perspektywie nie sposéb
utozsamiaé silny nacisk na upowszechnianie reprodukcji wytacznie z po-
trzebg dostarczania spoteczenstwu neutralnych danych czy wiedzy encyklo-
pedycznej*. Udostepnianie kalotypowych reprezentacji obiektéw rozmijato
sie z koncepcja ,sity dowodowej”” i byto niekompatybilne z takimi pojeciami
jak zasada wiarygodno$ci przedstawienia czy wierno$ci wobec pierwowzoru®,
ktére czesto pojawiaty sie w tym samym czasie w dyskusjach w Europie. Zda-
niem Liu, w Chinach nie zachodzit tez (czesto definiowany jako negatywny)’
proces inkorporacji sfery kreatywnosci i wyobrazni w skomercjalizowana
przestrzen wymiany towaréw. Nasycenie kazdej wizualnej reprezentacji dzie-
dzictwa ,narodowym sentymentem”® powodowato, ze stawata sie ona warto-
$cig samag w sobie i byta traktowana jako niepozbawione sprawczo$ci uciele-
$nienie wyjSciowego dzieta®. Stanowita tez spos6b manifestacji dziedzictwa
kulturowego i autentycznej transmisji umiejetnosci wielu wezesniejszych

4 Ibidem, s. 75.

5 Tak np. mozna interpretowa¢ postawe Barthes’a, ktérego fascynowat $cisty zwigzek
fotografii z jej punktem odniesienia, zob. R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii,
thum. J. Trznadel, Warszawa 1996, s. 231.

¢ Przywotajmy tu przyktad z polskiego pola - jak deklarowat Jan Buthak, ,nieraz u jed-
nostek nawet wyksztatcenszych [sic!| budzi okrzyki szczerego zachwytu reprodukcja no-
torycznie fatszywa”, zob. J. Buthak, O reprodukcji najgorszej, ,Fotograf Polski” 1933, 18(2),
s. 21-22.

7 Przywotanie refleksji Theodora Adorna na temat zawtaszczania kultury przez system
rynkowy (utozsamianego najczesciej ze standaryzacja i konformizmem) oraz jego uwag
0 zwodzeniu mas przez wlaczenie ich w cykl nierealnych pragnien (anizeli faktycznego
udostepniania im ,dobrej” sztuki), zob. G. Ray, Culture Industry and the Administration
of Terror, w: Critique of Creativity: Precarity, Subjectivity and Resistance in the ‘Creative
Industries’, red. G. Ray, U. Wuggenig, London 2011, s. 168-174.

§ Liu, Second Only to the Original, s. 89.

9 Ciekawym przyktadem na gruncie europejskim wyzwolenia od instytucji i koniecz-
nosci kontaktu z fizycznym obiektem jest klasyczny juz esej André Malraux (opublikowany
po raz pierwszy w roku 1947) o muzeum wyobrazni, ktéry konstytuuja wtasnie same repro-
dukeje. Fragmenty oryginalnego tekstu przettumaczone na jezyk polski, zob. A. Malraux,
Muzeum wyobrazni, ttum. 1. Wojnar, w: Antologia wspéfczesnej estetyki francuskiej,
red. I. Wojnar, Warszawa 1980, s. 344-378; idem, Muzeum wyobrazni (fragmenty), tham.
A. Dziadek, w: Muzeum sztuki. Antologia, red. M. Popczyk, Krakéw 2005, s. 185-210.
Pewne podobienstwa w toku mys$lenia na temat sprawczos$ci reprodukeji i pobudzania se-
kwencji wyobrazen i skojarzen obserwujemy tez w polskich publikacjach o charakterze
edukacyjnym i o$wiatowym, zob. np. J. Dobrowolski, Reprodukcya w nauczaniu, Krakéw
1903. Wydobywanie przede wszystkim edukacyjnego wymiaru widzimy pdzniej w misji
przys$wiecajacej zatozeniu Towarzystwa Szerzenia Dziet Sztuki w Reprodukejach, zob. [brak
inf. 0 aut.], Statut Towarzystwa Szerzenia Dziet Sztuki w Reprodukcjach, Warszawa 1933.
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generacji. Kluczowe znaczenie tradycji niwelowato opresyjny podziat na sfere
rzemiosta i sferg artystyczng, co odbijato sie réwniez na dhugiej nieobecnos$ci
(i zbednosci) europejskiego pojecia ,sztuka” w chinskim stowniku oraz od-
miennym sposobie warto$ciowania wszelkich wytworéw pracy ludzkich rak,
niezaleznie od wykorzystywanego materiatu czy typu wykonanego obiektu.
Rozréznienie na fotograféw-rzemie$lnikow i fotografikow (czyli: fotograféw-
-artystow) byto za$§ kluczowe w perspektywie programu Jana Buthaka i - ze
wzgledu na jego dominujaca pozycje w miedzywojennym $rodowisku foto-
graficznym - stato sie jednym z kluczowych elementéw dyskusji na tamach
roznych polskich czasopism branzowych i publikacji'®. Buthak nie stronit od
polemicznego, ostrego tonu, w ktérym niejednokrotnie ganit przywary foto-
grafow-rzemie$lnikéw. W kontekscie warsztatowych umiejetnosci fotogra-
fowania obrazéw czy dwuwymiarowych dziet plastycznych pisat w sposéb
bezkompromisowy, ze ,droga nawyknienia i dtugiej pracy przyswoic to sobie
mogg w koncu i ludzie tepi”!.

Czynniki spoteczno-historyczne oraz napiecia $rodowiskowe w kregu
polskich fotograféw miedzywojnia'> poniekad uzasadniajg wyalienowanie
z obszaru dyskursu naukowego ikonicznego juz (w moim przekonaniu) fo-
tograficznego zapisu krakowskiego ottarza Wita Stwosza w Ko$ciele Mariac-
kim w Krakowie. Z wykluczeniem z pola zainteresowania profesjonalistow
spotkat si¢ nie tylko caty cykl, ale nawet wybitne zdjecia ukazujace kluczo-
we detale ottarza: ,najpiekniejsze gotyckie rece”’® (il. 1). Zreprodukowane na
lichym - typowym dla weczesnych wydawnictw powojennych — i pozétktym
juz papierze zdjecie Stanistawa Kolowcy (1904-1968) przedstawiajace dto-
nie Marii i $w. Jakuba ze sceny Za$nigcia, postuzyto stworzeniu okoliczno-
$ciowej kartki pocztowej* produkowanej masowo w latach 60. XX w. przez

10 Zob. np. J. Buthak, Fotografia dla potrzeb krajoznawstwa i propagandy turystycznej,
,Swiat Fotografii” 1946, 1, s. 4-7.

11 Buthak, O uczciwem rzemiosle fotograficznem, w: Almanach Fotografiki Wilen-
skiej, [brak inf. o red.], Wilno-Poznan-Warszawa-Lublin 1931, s. 39.

12 Uwidacznia sie to np. w ostrej polemice miedzy ,amatorskimi” i ,profesjonalnymi”
czasopismami o fotografii, takimi jak ,Foto-Amator” i ,Fotograf Polski”, por. np. St. Gr.,
,Odstraszajgcy” przyktad. Co stoi na przeszkodzie rozpowszechnieniu fotografji w Polsce?,
,Foto-Amator” (bezptatny dodatek miesieczny Drogerzysty) 1933, 1(3), s. 43-44; [brak inf.
o aut.], Przeglad prasy krajowej, ,Fotograf Polski” 1933 18(4), s. 73. Zwr6émy tez uwage, ze
zdjecia o komponencie dokumentalnym czesto wigzano z fotografia naukowa i prezentowa-
no w odrebnym dziale na salonach.

13 T. Chrzanowski, Oftarz Mariacki Wita Stwosza, Warszawa 1985, s. 61.

4 Kartka pocztowa, [Ottarz Wita Stwosza, detal: dtonie], ok. 1957-58, 13,9 x 8,9 cm,
Muzeum Fotografii w Krakowie, nr inw. MHF 3660/I1. Fotografia, ktora zreprodukowano
na pocztéwce — autorstwa Kolowcy — powstata najpewniej ok. roku 1933.
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1. Kartka pocztowa, |Ottarz Wita Stwosza, detal: dtonie], ok. 1957-1958, 13,9 x 8,9 cm,
teczka osobowa Stanistawa Kolowcy, Archiwum ZPAF w Warszawie

wydawnictwo ko$cielne ,na pamiatke odnowienia ottarza Wita Stwosza”".
Fotografia bedaca podstawa popularnej kartki pocztowej — choé nieustan-
nie publikowana w dawnych i wspotczesnych publikacjach — byta w polskim

15 Na rewersie znajduje sie adnotacja, ze chodzi tu o celebracje ,powrotu [ottarza Wita
Stwosza - WK] z niewoli niemieckiej”. Wydawniczy komentarz o silnie zideologizowanym
wydzwieku i wymiarze komunikatu propagandowego dobrze oddaje cickawy problem za-
wlaszczenia i redefinicji obrazu przez stowo. Ow interesujacy problem wykracza jednak
poza zakres tematyczny niniejszego studium. Wiecej nt. loséw wojennych ottarza, przecho-
wywania jego fragmentéw m.in. w norymberskich bunkrach oraz kwestii ich rewindykacji
zob. A. Wolska, Powrét Ottarza Mariackiego w archiwaliach, w: Biblia z lipowego drewna.
Karty z dziejéw Ottarza Mariackiego. Materialy z sesji zorganizowanej w 50. rocznice po-
wrotu oftarza Wita Stwosza ,na swoje miejsce”, red. S. Waltos, Krakéw 2009, s. 65-80.
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dyskursie traktowana jako neutralne, nieme i bierne narzedzie'® badz wrecez
stanowila przedmiot instrumentalnego zawtaszczenia przez rynek pamigt-
karski czy wydawniczy o profilu popularyzatorskim'. Przeglad stanu badan
wskazuje, ze nigdy nie uzyskata ona statusu samodzielnego aktora, ktéry
ma wplyw i uczestniczy w skomplikowanej sieci zjawisk spotecznych. O ile
analiza waloréw rzeZbiarskich, dekodowanie programu ikonograficznego czy
relacjonowanie dziejéw Ottarza Mariackiego bylty wielokrotnie przedmiotem
refleksji, o tyle sposob przedstawiania tego dzieta w obszarze fotografii zostat
niemal catkowicie pominiety'®. Dotychczasowe, krdtkie studia dotykajace
tej tematyki zasadzaty sie bowiem na zatozeniu transparentnosci obrazu fo-
tograficznego: ignorowano ztozono$¢ jego warstwy formalnej. Umasowieniu
i urynkowieniu okreslonego wizerunku nie towarzyszyta pogtebiona refleksja
przeprowadzona z perspektywy historii i specyfiki medium fotograficznego.
Celem niniejszego studium jest potraktowanie zdje¢ Kolowcy jako przy-
ktadowego case study, ktére nie tylko dotyka jednego z kluczowych obiektéw
kulturowych w zbiorach polskich, ale przede wszystkim wtacza do polskiej
fotografii posta¢ Stanistawa Kolowcy, ktorego tworczo$¢ byta dotad postrzega-
na w sposob jednowymiarowy i uwzgledniana jedynie na marginesie historii
sztuki dawnej. Podkreslmy jednak, ze zrealizowana przez krakowskiego ar-

16 Reprodukowane wiclokrotnie, ale zwykle bez jakiegokolwieck komentarza meryto-
rycznego dotyczacego sposobu wykonania fotografii, zastosowanego o$wietlenia, uktadu
kompozycyjnego etc. Zob. np. T. Dobrowolski, Wit Stwosz — Ottarz Mariacki. Epoka i $ro-
dowisko, Krakow-Wroctaw 1985, il. 67; £.. Walczy, Dzieje konserwacji Ottarza Wita Stwo-
sza w Kosciele Mariackim w Krakowie, Krakow 2012, s. 13-15, il. 26. W innym swym dzie-
le Dobrowolski, cho¢ positkuje sie licznymi zdjeciami Kolowcey (i innych fotograféw), nie
umieszcza w ogole nazwisk autoréw fotografii w indeksie osobowym, zob. T. Dobrowolski,
Sztuka Krakowa, Krakow 1978.

7 Niemal identyczng kompozycje zrealizowat po latach - idac w $lad za Kolowca — inny
fotograf: Dymitr Sprudin. Ponowienie gestu fotografowania Ottarza wynikato z nowych
mozliwosci technologicznych i wydawniczych: wydania nowego, w petni kolorowego albu-
mu na kredowym papierze na masowg skale, stanowigcego doskonaty produkt eksportowy.
O daleko idacym nasladownictwie, czy moze wrecz epigonizmie Sprudina moze $wiadcezy¢
fakt, ze w caltym tomie wielokrotnie pojawiaja si¢ identyczne kadry, jak te wykreowane
przez krakowskiego fotografa przynajmniej trzy dekady weze$niej. Por. D. Sprudin, [ Nogi
apostota ze sceny Zasniecia| czy [Straznik grobu], oba opublikowane w: Chrzanowski,
Ottarz...,s. 63, 108.

18 Wyjatkiem jest krétkie studium Lucyny Krél, ktéra gléwnie rekonstruuje kontekst
pracy Kolowcy, mniej koncentrujac si¢ na samych jego pracach, zob. L. Krél, Stanistaw
Kolowca - fotograf Ottarza Mariackiego, w: Wokdét Wita Stwosza. Materialy z miedzyna-
rodowej konferencji naukowej w Muzeum Narodowym w Krakowie 19-22 maja 2005 r.,
red. D. Horzela, A. Organisty, Krakow 2006, s. 386-395.
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tyste seria zdje¢ zwigzana z dzietem Wita Stwosza stanowi wylacznie jeden
z wielu przyktadow sytuacji, gdy a priori stosowana siatka pojeciowa oscy-
lujaca wokét pojecia dokumentacji i konserwacji zabytkéw zaréwno odbiera
sprawczo$¢ fotografowi jako kreatywnemu podmiotowi, jak i zamyka droge
do whasciwego, krytycznego analizowania heterogenicznego pola sztuki.

WSZECH-(NIE)OBECNY?

Cho¢ niezwykle bogata spu$cizna Stanistawa Kolowcy znajduje sie w licz-
nych instytucjach kultury i o§rodkach naukowych (m.in. Muzeum Fotografii
w Krakowie, Archiwum Instytutu Pamieci Narodowej, Paiistwowym Mu-
zeum w Os$wiecimiu, Archiwum Panstwowym w Krakowie, Muzeum Histo-
rycznym Miasta Krakowa, Archiwum Akt Nowych), to publikowane na jego
temat zdawkowe informacje niejednokrotnie powielaty btedna systematyza-
cje faktow z jego zycia. Uznatam zatem, ze watpliwo$ci w tym zakresie naj-
lepiej rozwieja materialy biograficzne opracowane osobiscie przez Kolowce na
potrzeby aplikacji i dziatalno$ci w ramach Zwiazku Polskich Artystéw Foto-
grafikow (ZPAF; il. 2)%.

Stanistaw Kolowca (ur. 13.03.1904, zm. 19.07.1968, przed wojna: Kolo-
wiec?; il. 3) cate swoje zycie zwiazat z Krakowem. Techniki fotograficznej
uczyt sie¢ pod skrzydtami Antoniego Pawlikowskiego (1862-1925)!, ktory
poza zaktadowym portretem zajmowat sie takze dokumentacja dziet sztuki
(il. 4) na zlecenie badaczy (np. Piotra Bienkowskiego czy Stanistawa Tomko-
wicza) i artystow (m.in. Jana Raszki, Henryka Uziembty czy Adolfa Szyszko-

19" Serdeczne podziekowania za pomoc w dostepie do dokumentacji ZPAF zechca przy-
ja¢ Jolanta Rycerska — Prezeska ZPAF oraz Andrzej Grudzien — Dyrektor Studium Fotografii
ZPAE

20 Odno$nie do zapisu nazwiska fotografa: w latach 30. w periodykach pada wielokrot-
nie forma ,Kolowiec”, stad tez zarzut Dariusza Matelskiego w stosunku do publikacji Sta-
nistawa Waltosia, ze btednie stosuje zapis ,Kolowiec” (zob. D. Matelski, Artykuty recenzyj-
ne. Dyskusje naukowe wokét ewakuacji Ottarza Mariackiego w latach IT wojny Swiatowej,
,Studia z Historii Spoteczno-Gospodarczej XIX i XX Wieku” 2016, 16, s. 203), ma tylko
cze$ciowe uzasadnienie. Dla spojnosci niniejszego artykutu uzywam tylko jednej formy
zapisu zgodnej z brzmieniem nazwiska, ktora stosowat sam artysta po wojnie w sposob
konsekwentny az do $mierci.

21 Zaktad prowadzit w Krakowie przy ul. Stawkowskiej 27. Fotografowat zabytki Kra-
kowa i okolic. Byt cztonkiem Towarzystwa Historii i Zabytkow Krakowa oraz Krakowskie-
go Towarzystwa Fotograféw Amatoréw. Wspotpracowat z licznymi czasopismami: ,Archi-
tekt”, ,Polski Krakow”, ,Swiatowid”. Prace w zbiorach m.in. Biblioteki Narodowe;j.
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2. Teczka osobowa Stanistawa Kolowcy, Archiwum ZPAF w Warszawie

-Bohusza)??. Pawlikowski réwniez dokonywat fotograficznego zapisu Ottarza
Wita Stwosza??. Po zdobyciu niezbednego warsztatu i umiejetnosci technicz-
nych, Kolowca w latach 1923-1925 pracowat w Zaktadzie Reprodukcji Ar-

22 W dokumentacji deklarowat: ,wyksztatcenie $rednie, szkota realna”, zob. Ankicta
personalna, mps, teczka osobowa Stanistawa Kolowcy, Archiwum ZPAF w Warszawie, k. 1.

23 E Kopera, Wit Stwosz w Krakowie, ,Rocznik Krakowski” 1907, 10, s. 1; G. Grzech-
nik-Correale, Krakowskie wariacje w fotografii Antoniego Pawlikowskiego i Franciszka
Kleina, Krakéw 2017, s. 17. Cykl zdje¢ Pawlikowskiego ukazujacy ottarz Wita Stwosza byt
prezentowany na stynnej poznanskiej ekspozycji Swiattocien w roku 1923, ale nie przy-
dzielono ich ani do sekgji artystycznej, ani naukowej, ale do ,dziatu prac codziennych”,
zob. E. Hornowska, Zagubiony poczgtek: fotografia jako przedmiot kolekcjonerski w Mu-
zeum Wielkopolskim, ,Prace Naukowe Akademii im. Jana Diugosza w Czestochowie. Se-
ria: Edukacja Plastyczna” 2011, 4, s. 46. Pierwotnie na wystawie planowano zorganizowac
trzy gtéwne dzialy: fotografii zawodowej, artystycznej i naukowej, zob. Swiattocien. Pierw-
sza Wszechpolska Wystawa Fotografji Zawodowej, Artystycznej i Naukowej w Poznaniu.
Program — Warunki — Zaproszenie, [brak inf. o red.], Poznan 1923. Prace Pawlikowskiego
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3. Zdjecie legitymacyjne Stanistawa Kolowcy zgtoszone do legitymacji zwigzkowej, teczka
osobowa Stanistawa Kolowcy, Archiwum ZPAF w Warszawie

tystycznej jako laborant. Kolejne dwa lata rozwijat zainteresowania filmowe
i dziatat jako asystent operatora w Elka-Film. Wkrotce zostat kierownikiem
atelier fotograficznego (1927-1929). Az dwie dekady przepracowat w Mu-
zeum Przemystowym?*, nadzorujac dziatania zaktadu fotograficznego (1929-
1948). Od roku 1948 w Panstwowych Zbiorach Sztuki na Wawelu zarzadzat
,bracami naukowo-fotograficznymi”?>. W kolejnym roku zostat przyjety do
ZPAF?*°, WspOtpracowat m.in. z innym - réwniez niestusznie zapomnianym
fotografem krakowskim - Stanistawem Muchg (1895-1976)*". Ponadto, Ko-
lowca realizowat sie w zakresie dydaktyki jako wyktadowca w Wyzszej Szkole
Sztuk Plastycznych (1946-1951). Ottarz Wita Stwosza fotografowat dwukrot-
nie: ok. 1932-1933 oraz w latach 1946-1950.

cechowat silny komponent dokumentalny. Ujecia przedstawiaty cate kwatery lub postaci —
kadry byty na tyle szerokie, ze bez znieksztatcen optycznych oddawaty wszystkie elementy
sceny. Fotograf ten nie stosowat tak radykalnych zblizen jak Kolowca.

24 Miejskie Muzeum Przemystowo-Techniczne.

25 Ankieta personalna, p. 34: praca zawodowa, mps, teczka osobowa Stanistawa Kolow-
cy, Archiwum ZPAF w Warszawie, k. 6.

26 W dokumentacji nie sa wymienione nazwiska cztonkéw wprowadzajacych (co moze
$wiadczy¢ o jego ugruntowanej pozycji w srodowisku). Zostat przyjety (z numerem 43 w re-
jestrze cztonkéw) decyzja Komisji Kwalifikacyjnej, ktdrej przewodniczyt w roku 1949 Jan
Buthak.

27 Dysponujemy jednak — w przeciwienstwie do Kolowcy — publikacja w catosci mu
pos$wiecong, zob. E. Piotrowska, Stanistaw Mucha: fotograf — dokumentalista i mitosnik
Krakowa, czyli zwyczajna opowies¢ o niezwyktym cztowieku, Krakow 2007 .



Rzezbione $wiatlem miast dlutem. Krakowskie retabulum ottarza 95

4. Antoni Pawlikowski, [Fotografia obrazu Wojciecha Gersona, Zwat skalisty w Dolinie
Biatej Wody w Tatrach], odbitka zelatynowo-srebrowa, po 1892, Biblioteka Narodowa,
nr inw. E68561/11

Opisujac swoj zakres dziatalnos$ci na polu fotografii, Kolowca deklaro-
wal, ze wykonuje ,prace z dziedziny fotografii krajoznawczej i artystycznej”?®.
W $wietle zachowanej dokumentacji mozemy stwierdzié¢, ze ZPAF zawsze
pozytywnie ustosunkowywat si¢ do wszelkich mozliwosci wsparcia tego fo-
tografa. W latach 60. XX w. Zarzad ZPAF, w pismie rekomendujacym przy-
dziat lokalu na pracownie artystyczng dla Kolowcy?®, podkreslat jego zastugi

28 Deklaracja cztonkowska do ZPAF, 1949, mps, teczka osobowa Stanistawa Kolowcy,
Archiwum ZPAF w Warszawie, k. 1.

29 Ostatecznie Kolowca zostat wlascicielem pracowni przy ul. Loretanskiej 7 w Krako-
wie. Zob. niezatytutowane pismo Dyrektor Zarzadu ZPAF Emilii Rudnickiej do Prezydium
Miejskiej Rady Narodowej - Wydziatu Spraw Lokalowych w Krakowie, mps, 19 grudnia
1962, teczka osobowa Stanistawa Kolowcy, Archiwum ZPAF w Warszawie.
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i eksperymenty w zakresie fotografii barwnej®. Krakowski artysta uzyskat
rowniez Ztoty Krzyz Zastugi, Nagrode miasta Krakowa?®! oraz prestizowy sta-
tus AFIAP?2. Przedstawione na temat Kolowcy dane maja niestety charakter
szczatkowy; lepszy wglad w jego strategic wizualng przyniesie analiza mate-
riatu fotograficznego.

WZNIOSEA EKSPRESYJNOSC

W roku 1935 na wystawie w warszawskim salonie Polskiego Towarzystwa
Fotograficznego (PTF) Kolowca ,pokazat z pietyzmem jak najwierniej oddane
dzieto Wita Stwosza: catos$c oftarza i trzydziesci kilka jego fragmentow”33. Jak
relacjonuje dwezesne reakcje komentatoréw Ignacy Plazewski: ,dzieto St. Ko-
lowcy zblizyto sie do ideatu fotografii dokumentalnej w tak wysokim stopniu,
ze widzi sie Wita Stwosza, a nie zdjecia Kolowcy”?*. Kunszt Kolowcy byt zatem
rozpatrywany w kategoriach akuratnosci i pokory wobec wyjsciowego dzieta
sztuki. Wiarygodnos¢, precyzyjnoscé i szczero$¢ w stosunku do fotografowa-
nego przedmiotu w 6wczesnej perspektywie wigzaé¢ miatyby sie z catkowita
rezygnacja z mozliwosci autorskiej interpretacji tematu. Wydaje si¢ to dobrze
korespondowa¢ z pdzniejszymi wspomnieniami Kazimierza Nowackiego, ze

30 Kolowca w zakresie fotografii barwnej dziatat m.in. w technologii uvachrome, kto-
ra zostata opisana przez Arthura Traubego (1878-1948) w roku 1931 (cho¢ pracowat nad
nia juz ponad dekade wezesniej), zob. A. Traube, Uvatypie. Verfahren zur Herstellung von
Dreifarben-Photographien auf Papier nach dem Absaugeprinzip, ,Photographische Kor-
respondenz” 1931, 67(8), s. 50-52. W perspektywie tematyki niniejszego numeru jest to
o tyle cickawe, ze metoda ta szczegdlnie dobrze nadawata sie do reprodukowania obrazéw,
zob. A. Traube, [Portrait of a Lady, 1539, by Lucas Cranach the Younger], uvatypia, ok. 1925,
George Eastman Museum, nr inw. 1986.1278.0005. Dodajmy tez, ze niemiecki periodyk
byt znany dziatajacym w Polsce fotografom, publikowat tam swoje artykuty i zdjecia np. Jan
Alojzy Neuman, zob. J.A. Neuman, Die Ubertragung von broméldrucken auf lithographi-
schen Stein, Metall etc., ,Photographische Korrespondenz” 1931, 67(8), s. 56-57.

31 Wniosek o nadanie odznaki ,Zastuzony Dziatacz Kultury”, mps, teczka osobowa
Stanistawa Kolowcy, Archiwum ZPAF w Warszawie.

3 Chodzi tu o tytut ,Artist FIAP” nadawany wedle okre$lonych kryteriéw i osiagnieé
przez Miedzynarodowa Federacje Sztuki Fotograficznej (FIAP - Fédération Internationale
de 'Art Photographique), zatozona w roku 1946 w Belgii.

33 1. Plazewski, Spojrzenie w przesztosé polskiej fotografii, Warszawa 1982, s. 355. Pta-
zewski cytuje tu jedna z miedzywojennych recenzji prasowych, niestety - bez wskazania
zrédta. W toku kwerendy przeprowadzonej w czasopismach fotograficznych z lat 30., nie
udato sie ustali¢ pochodzenia cytatu (poszukiwania obejmowaly nastepujace tytuty: ,Foto-
graf Polski”, ,Ero-Foto”, ,Foto. Fotografja i Kinematografja dla Wszystkich”).

34 Ibidem, s. 401.
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Kolowca miat ,dar wykonywania obiektywnych, dokumentalnych zdje¢, |...]
chciat przedstawi¢ przedmiot takim, jaki byt, bez dodatkowego efektu”*.

Niemniej, zupelnie odmienne stanowisko w kontekscie tych samych
zdje¢ wyrazit Marian Dederko (1880-1965) na tamach ,Fotografa Polskiego”.
W komentarzu nasyconym niektamanymi zachwytami Dederko deklarowat:
JWidz [...] stoi oszotomiony nowym picknem wyrazu arcydzieta Stwoszowe-
go. [...] Wdzieczni jeste$my panu Kolowcowi za pokazanie nam rzeczy tak
bardzo znanych a jednocze$nie tak bardzo dla nas nowych”3¢. Dederko ana-
lizowat nie tylko przestang przez Kolowce do redakeji periodyku prace (il. 5),
ale i cata ekspozycje fotografa: ,Wystawa byta jakby wylomem ze wszystkich
innych imprez tego rodzaju. Artysta wystawit jedynie caly szereg studjow
z oftarza Marjackiego Wita Stwosza. |...] ottarz, wszystkim tak dobrze zna-
ny, nabrat zupetnie nowego zabarwienia, a genjalny jego twdrca zupelnie in-
nego, swoistego uroku”®’. Autorstwo wyrazonej opinii pozostaje tu nie bez
znaczenia®. Podkre$lmy, ze Dederko nalezat w miedzywojniu do grona foto-
graféw najsilniej zainteresowanych eksperymentalnymi modyfikacjami wyj-
$ciowego obrazu fotograficznego i rozsadzaniem dotychczasowych ram tego
medium. Szczegdlna wizualna wrazliwo$¢ Dederki — wyczulona na potencjat
nawet drobnych interwencji i zonglowanie konwencjami fotograficznymi® —
pozwolita mu dostrzec (prawdopodobnie jako jedynemu komentatorowi zdjgé
Kolowcy) ,wzniosta ekspresyjnos¢”’*°, czyli dramaturgiczny potencjat (pozor-
nie niekompatybilny z fotografig reprodukcyjng) wykonanych przez krakow-
skiego artyste zdjec.

Juz w przypadku materiatu z lat 30. obserwujemy, ze szczegdlne zna-
czenie w przypadku twdrczosci Kolowcy ma sposob konstruowania kadréow
i mistrzowskie operowanie formami zblizenia wypetniajacymi cate pole ob-
razowe. Fotograf koncentruje sie wowczas na szczegotach ciata czy pozornie
btahych detalach. Budowanie tego typu kompozycji zmusza odbiorcéw do

35 K. Nowacki, Z zatobnej karty: Stanistaw Kolowca, ,Rocznik Krakowski” 1970, 40,
s. 133-134.

36 M. Dederko, Nasze reprodukcje: Fragment z Ottarza Marjackiego, ,Fotograf Polski”
1935, 20(1), s. 13.

37 Ibidem. We wszystkich przytaczanych cytatach i nazwach przywotuje pisownie ory-
ginalng.

3 Dederko miat ugruntowangy i silng pozycje w $rodowisku fotograficznym jako czto-
nek piecioosobowej Kapituly Senioréw przedwojennego Fotoklubu Polskiego. Nalezat do
cztonkéw-zatozycieli zaréwno przedwojennego PTF, jak i pozniejszego ZPAE

3 Wiecej o postaci Dederki i jego technice fotonitu zob. W. Kobylinska, Awangardowa
Kklisza. Polska fotografia w dwudziestoleciu miedzywojennym, Warszawa 2021, s. 189-209.

40 Dederko, Nasze reprodukcje, s. 13.
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5. Stanistaw Kolowiec [Kolowca|, [Fragment Oftarza Marjackiego], odbitka bromowa,
repr. w: ,Fotograf Polski” 1935, 20(1), nr 1, tbl. nlb

szczegllnej koncentracji uwagi, zwieksza napiecie percepcyjne?!. Bliski plan
wcigz uznawany jest za jedno z najwazniejszych narzedzi budowania emocji
i stad Jerzy Ptazewski nazywa je ,chwytem radykalnym i krancowym”*?, a na-
wet: patetycznym. Kolowca stosujac zblizenia i bliskie plany, nie koncentruje
sie wylacznie na elementach kluczowych z punktu widzenia programu ikono-
graficznego ottarza czy ,akcji” toczacej sie w poszczegolnych jego czesciach.
Fotograf nie poprzestaje na zaakcentowaniu podobizn gléwnych postaci hi-
storii biblijnych, ale ukazuje nam elementy, ktére trudno przy odbiorze ory-
ginalnego dzieta dostrzec i docenié¢. Na materiale negatywowym zachowaty
sie kompozycje ukazujace wynik jego obserwacji rozmontowanego ottarza.
Przedmiotem jego zainteresowania bylty wowczas m.in. cze$ci damskich i me-
skich strojow roznych postaci (takze: drugoplanowych) — np. okragly, dekoro-

41 J. Plazewski, Jezyk filmu, Warszawa 1982, s. 47-53.
4 Tbidem, s. 47.
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wany mieszek*?, sakwa zolnierska (ze sceny Zmartwychwstania)* czy fatdy
ptaszcza kleczacej kobiety* . Szczegdlnym upodobaniem Kolowcy cieszyty si¢
stopy oraz obuwie wyrzezbionych postaci - od szerokich butéw siegajacych do
kostek i ,zapietych” na dwa rzemyki*® po widoczne spod ptaszcza gote, zylaste
nogi mezczyzn*’. Ze wzgledu na fakt, ze sceny te zapisane sa na zachowanym
do dzi$ materiale negatywowym, mozemy stwierdzi¢, iz etap $wiadomego
wyboru okreslonego motywu i strategia koncentrujaca sie na detalu, to de-
cyzje podejmowane przez Kolowce juz na etapie wykonywania zdjecia (a nie:
wtérnej manipulacji i kadrowania fragmentéw pod powickszalnikiem). Jak
zauwaza Marek Hendrykowski, ten zabieg kompozycyjny - o ,skrajnie selek-
tywnej wyrazistos$ci”*® i ekspresyjno$ci nie sprowadza sie wytgcznie do decyzji
na temat zasiegu widzenia kamery i bliskiego podejscia do fotografowanego
obiektu. Wiaze sie on tez ze $wiadomg aranzacja przestrzeni kadrowej, bu-
dowaniem nastrojowego o$wietlenia, wymusza zastosowanie odpowiedniego
obiektywu*’. Kolowca umiejetnie rozmieszczat plamy $wietlne, $wiadomie
podchodzit do ztozonych zjawisk optycznych oraz kwestii przetozenia ob-
serwowanych sytuacji na obrazy o zredukowanej, biato-czarnej palecie ko-
lorystycznej. Fotograf wykorzystywat punktowe, dramatyczne $wiatlo oraz
operowat glebokimi cieniami i kontrastami, co $wiadczy o checi budowania
okreslonego efektu estetycznego. W przypadku szerszych kadréw i zdjeé ar-
chitektury Kolowca zgrabnie i harmonijnie rozcztonkowywat zbyt masyw-
ne, jednolite cienie, pracowat zaréwno w $wietle naturalnym (zastanym), ale
i — w razie potrzeby — wykorzystywat lampy $wiatta cigglego (sztucznego), by

43S, Kolowca, Zdjecie: kaletka kobieca - fragment Ottarza Wita Stwosza, negatyw —
btona z octanu celulozy, 17,5 x 12,6 cm, 1949-50, Muzeum Fotografii w Krakowie, nr inw.
MHEF 30593/11.

4 S, Kolowca, Zdjecie: sakwa zotnierska - fragment Ottarza Wita Stwosza, negatyw —
btona z octanu celulozy, 17,5 x 12,6 cm, 1949-50, Muzeum Fotografii w Krakowie, nr inw.
MHEF 30592/11.

45 S, Kolowca, Zdjecie: fatdy ptaszcza - fragment Ottarza Wita Stwosza, negatyw — bto-
na z octanu celulozy, 17,5 x 12,6 cm, 1949-50, Muzeum Fotografii w Krakowie, nr inw.
MHEF 30600/11.

46 S, Kolowca, Zdjecie: but Joachima - fragment Ottarza Wita Stwosza, negatyw — bfona
z octanu celulozy, 12,6 x 17,5 cm, 1949-50, Muzeum Fotografii w Krakowie, nr inw. MHF
30605/11.

47 S. Kolowca, Zdjecie: nogi Apostota Pawta — fragment Oltarza Wita Stwosza, nega-
tyw — btona z octanu celulozy, 17,5 x 12,6 cm, 1949-50, Muzeum Fotografii w Krakowie,
nr inw. MHF 3057 7/11.

48 M. Hendrykowski, Sfownik terminéw filmowych, Poznan 1994, s. 224.

4 Ibidem.



100 WERONIKA KOBYLINSKA

w pelni kontrolowaé¢ przebieg procesu fotograficznego™. Nie rejestrowat sy-
tuacji w sposéb neutralny, z wykorzystaniem licznych tkanin dyfuzyjnych,
ktére tagodzityby kontrasty i sptycaly gtebokie cienie. Celowo pogtebiat zréz-
nicowanie walorowe, by nada¢ kompozycjom plastycznosci a fakturze drew-
na — potysk imitujacy delikatng, alabastrowg skére. Cechy te dostrzegli tylko
nieliczni komentatorzy w latach 50.5!

Kolowca tez $miato poszukiwat mozliwosci wyrazistego oddania dyna-
miki gestéw postaci, m.in. dzigki zastosowaniu diagonalnych kompozycji.
Dematerializowat w ten sposob statyke nieruchomych rzezb. Retoryka sto-
sowanych przez Kolowce pdz, jakie narzuca swym ,modelom” jest niejedno-
znaczna i niepokojgca, zwtaszcza wyciagniete ku przestrzeni pozakadrowej
dtonie i dziwacznie przekrzywione glowy. Artysta neguje pozornie oczywisty
uktad odniesienia, zacierajac granice miedzy ozywionym i martwym. Mat-
ka Boska zostaje umiejscowiona w porzadku, w jakim zwykle raczej figuruja
manekiny czy lalki, anizeli rzezby. Bezruch okazuje sie mie¢ niepokojacy po-
tencjat zycia, a biblijng ikonografie zastepuje uniwersalna narracja o ludzkim
cierpieniu. Kolowca zatem z jednej strony wydobywa istotne aspekty dzieta
(doskonaty warsztat rzezbiarski, np. oddajacy miekka strukture trzewikow
z cholewky), z drugiej za$ — praca samego fotografa budzi zainteresowanie

50 Wskazuja na to m.in. zachowane w zbiorach Muzeum Fotografii w Krakowie zdjecia
witrazy ukazujace scene z Bogiem Ojcem tronujacym w otoczeniu $wietych i Matki Boskiej
w roznych konfiguracjach. Kolowca eksperymentowat z o§wietleniem sztucznym, o$wie-
tlajacym obiekt z gory, jak i usytuowanym za obiektem. Umozliwiato mu to wydobycie
roznych aspektéw dzieta — ukazywanie elementéw otowianych ramek lub detali kompo-
zycji o roznym stopniu kontrastowosci i charakterze ekspozycji. Zob. np. zdjecia witrazy —
odbitki pozytywowo-srebrowe z kolekeji Muzeum Fotografii w Krakowie o nastepujacych
nr inw.: MHF 30376/II, MHF 30377/11, MHF 30378/I1. Zmiany o$wietlenia byty na tyle
radykalne, ze nawet udawato sie Kolowcy osiagna¢ efekt zdjecia abstrakeyjnego, zob. S. Ko-
lowca, Zdjecie witraza — detal (sygnatura), odbitka zelatynowo-srebrowa, 16,5 x 11,5 cm,
ok. 1946-66, Muzeum Fotografii w Krakowie, nr inw. MHF 3037 5/11.

51 Kolowca prezentowat swoje prace na IV OWF w roku 1954 w salach Muzeum Hi-
storycznego m.st. Warszawy (pierwotnie zaktadano prezentacje w gmachu Zachety). Jeden
z anonimowych recenzentéw bardzo pozytywnie odnidst sie do twérezosci Kolowcey, doce-
niajac jej walory plastyczne, zob. (w), IV Ogélnopolska Wystawa Fotografiki Artystycznej,
,Stowo Powszechne” 1954, 111, s. 5. Niemniej, w zdecydowanej wiekszo$ci prasa prefe-
rowata bardziej tradycyjne ujecia ottarza, zob. inne zdjecia Stanistawa Kolowcy ukazujace
dzieta sztuki sakralnej, opublikowane na pierwszych stronach ,Tygodnika Powszechnego”,
np. Wit Stwosz: Ofiarowanie Chrystusa w $wigtyni, , Tygodnik Powszechny” 1955, 1, s. 1;
Sw. Jan Ewangelista, fragment ottarza Wita Stwosza, , Tygodnik Powszechny” 1955, 5, s. 1.
Ciekawe zdjecia Kolowcy ukazujace krakowski ottarz publikowano na tamach prasy juz kil-
ka lat weze$niej, zob. ,Rzemies$lnik” 1952, 5, s. 41 5.
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i operuje wlasng poetyka obrazowania, niezalezng od referencyjnego obiektu.
Fotograf nie tyle bada i relacjonuje narracje budowana przez strukture i na-
stepstwo rzezbionych kwater, ale konstruuje wtasng historie na ich podstawie.
Dziatania Kolowcy przypominajg strategiec wizualna takich fotografow jak
Clarence Kennedy (1892-1972), ktéry w latach 30. XX w. zrealizowat catg se-
ri¢ zdje¢ rzezbiarskiego nagrobka wykonanego przez Antonia Rosselliniego®2.
Zachowane w Princeton University Art Museum portfolio pokazuje, ze Ken-
nedy nie tylko dokonat zapisu kluczowych symbolicznych stworzen, ale tez
wydobyt podobne elementy jak Kolowca — dtonie i stopy postaci, uktad szat,
fragmenty draperii znajdujace si¢ na drugim planie®®. Obaj zatem aktywnie i ze
szczegdlnym wyrafinowaniem plastycznym wigczali fotografie w rozumienie
innego medium. Swoje upodobanie do zblizeri Kennedy uzasadniat mozliwo-
$cig stworzenia w ten sposob sytuacji dotykania rzezby, zrozumienia jej ,ciata”
naznaczonego lub pieszczonego gestami dtuta®*. Nie sposéb w tym miejscu do-
konaé¢ gruntownego zestawienia tych dwoch barwnych postaci. Ow trop raczej
wskazuje, ze podobny kierunek zainteresowan pojawiat si¢ u wielu fotograféw
eksplorujacych $wiat obiektéow kulturowych®®, a przywotywana na poczatku
niniejszego artykutu refleksja na temat mozliwo$ci przepracowania jakosci fo-
tograficznych przez pryzmat zwrotu ku rzeczom - pozostaje wcigz aktualna.

REPRODUKCJE CZY SOBOWTORY? - PROBA PODSUMOWANIA

Umiejetno$ci techniczne, warsztatowe i estetyczne wysmakowanie® zdjeé
Kolowcy doceniat po wojnie Lech Grabowski, ktory z podziwem podkreslat, ze

52 Przyktadow ,wktadu” fotograféw do budowania wizualnych kanon6w historii sztuki
mozna wymieni¢ wiecej. Znamienna jest np. kariera zdje¢ Waltera Hege, ktorego ujecia —
ze wzgledu na ekspresyjne uzycie $wiatta — szczegdlnie uwypuklaly majestat posagow czy
niemieckich katedr (mimo pozornej neutralnosci sposobu kadrowania). Wigcej interesu;jg-
cych punktéw odniesienia, zob. np. G. Johnson, Sculpture and Photography: Envisioning
the Third Dimension, Cambridge-New York 1998.

53 C. Kennedy, The Tomb by Antonio Rossellino for the Cardinal of Portugal, 34 luzne
odbitki zelatynowo-srebrowe, 1933, Princeton University Art Museum, nr inw. x1975-
78.1-.34.

54 Za: S. Hamill, Photography as Carving. The Folios of Clarence Kennedy, w: Pho-
tography and Sculpture. The Art Object in Reproduction, red. S. Hamill, M.R. Luke, Los
Angeles 2017, s. 81.

5 Innym interesujacym fotografem, ktory realizowat analogiczna strategie, byt Japon-
czyk Ken Domon (1909-1990).

5 Przedmiotem mojej kwerendy w Krakowie w roku 2022 byty przede wszystkim zdje-
cia Ottarza Mariackiego, niemniej wszystkie 1326 rekordéw bazodanowych zwigzanych
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,mdlejace dtonie Marii Panny ze Stwoszowskiego oftarza staja si¢ nagle zadzi-
wiajaco prawdziwe”*”. Co wiecej, okreslal prace Kolowcy mianem ,sobowtdrow
dziet sztuki”*8. Uznawat ,bohateréw” jego zdje¢ za niemal odrebne, ozywione
byty. W opinii Grabowskiego sfotografowana przez Kolowce zbroja to ,potezny
tors pokryty stalowym potyskiem tusek, jak grzbiet jurajskiego gada. Plastycz-
ny i doktadny w najdrobniejszym szczegdle |[...]”*. Krytyk 6w dostrzegt, ze Ko-
lowca nie tyle tworzyt zapis zastanej sytuacji, ale odrealniat jej komponenty.

Juz po $mierci Stanistawa Kolowcy, jego cérka — Barbara — deklarowata
w jednym ze swych artykutéw poswieconych prawnym aspektom fotografii,
ze ,fotografia artystyczna stanowi subiektywne przetworzenie rzeczywisto-
$ci przez autora w celu uzyskania odpowiednich efektéw estetycznych lub
intelektualnych”®®. Wytozonej tezie i probie zdefiniowania ,artystycznos$ci”
w kontekscie zdje¢ ukazujacych dzieta sztuki, towarzyszyto zdjecie Stanista-
wa Kolowcy. Autorka tekstu wybrata fotografie ukazujacg Madonne z Kruz-
lowej w duzym zblizeniu: ujecie portretowe, eliminujace postaé matego Je-
zusa dzieki drobnej zmianie kata widzenia kamery. Wybrana praca wpisuje
si¢ zatem — wraz ze swoja dramaturgig i skgpaniem postaci w ciemnych to-
nach —w poetyke stosowang przez Kolowce w przypadku dzieta Wita Stwosza.
Fotograf 6w umiejetnie grat z naturg naszych przyzwyczajen percepcyjnych
i celowo ja przetamywat, pokazujac obiekty kulturowe z nietypowych czy nie-
oczywistych dla nas perspektyw. Doskonale panowat nad przebiegiem proce-
su tworczego i kontrolowat go. W przypadku koniecznosci ,wystoniecia” okre-
$lonych partii (ukrycia ich w gtebokich cieniach) - stosowat retusz kokcyna,
co wzmacniato kontrasty i ekspresje obrazu, tak jak w przypadku przejmuja-
cego studium glowy zmartego Chrystusa ze sceny Stwoszowskiego Ztozenia
do Grobu®'. W opisywanych w artykule przypadkach umiejetnie wydobywat

z Kolowca wykazuja, ze opatrywat on pozytywy pieczecia autorska oraz pieczeciag ZAIKS-u -
zatem mozemy przypuszczaé, ze sam doceniat kapitat estetyczny swych prac.

57 L. Grabowski, Rozmowy i spotkania. Stanistaw Kolowca, ,Fotografia” 1958, 1, s. 28.

58 Ibidem, s. 29.

5 Ibidem.

¢ B. Kolowca, Problemy prawne fotografii reporterskiej, ,Zeszyty Prasoznawcze” 1973,
14(1), s. 37. Niemniej, w dalszej czeSci tekstu autorka prébuje dokonaé rozréznienia mie-
dzy fotografia artystyczng (dla ktérej punktem wyjscia jest dzieto sztuki) a fotografia — jak
ja nazywata — ,odtworcza”, gdzie kluczowe jest odwzorowanie i przedstawienie okre$lonego
przedmiotu. Sama zatem wpadta w putapke nieklarownych definicji oraz refleksji z zakresu
krytyki sztuki. Ibidem, s. 38.

61 Zob. S. Kolowca, [Reprodukcja plaskorzezby Wita Stwosza: gtowa zmartego Chry-
stusal, negatyw - btona z octanu celulozy, 17,2 x 12,5 cm, 1946-50, Muzeum Fotografii
w Krakowie, nr inw. MHF 31938/11.
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teatralne i performatywne mozliwosci rzezby. Zwtaszcza z rozmystem opraco-
wany w ciemni wizerunek Jezusa stanowi doskonatg egzemplifikacje sytuacji,
gdy Kolowca nie tylko informuje, ale kwestionuje dotad utarty wyglad rzezby:
proponuje odmienny sposob analizy i redefinicje jej postrzegania.

Tworzone przez Kolowce fotograficzne sobowtdry dziet sztuki pozostaty
w zgodzie z estetycznym potencjalem oryginatu, ale stanowity tez odrebne
byty, ktére mogly cieszy¢ bogata plastyka obrazu niezaleznie od swej war-
stwy informacyjnej®2. Warto podkresli¢, ze indywidualna wystawa Kolowcy
w roku 1935 stanowita autorski wybor fotografii uniezalezniony od aspektéw
dokumentalno-konserwatorskich. Z kolei prezentacja ottarza po powojennej
konserwacji na Wawelu w roku 1949 byta uzupetniona tryptykami Kolowcy
utozonymi wedle bardzo prostego schematu: stan przed konserwacja, stan
w trakcie i po konserwacji®®. Artysta 6w zatem na bardzo wczesnym etapie
nie tylko zreinterpretowat samg rzezbe Stwosza, ale i mozliwosci jej publicz-
nej prezentacji, a uzyskane przez niego efekty wydobywaja fakt, ze znaczenie
dzieta sztuki nigdy nie jest stale. Strategia reprezentowana przez tego tworce
zmusza nas z kolei do zredefiniowania ram polskiej historii fotografii i rewa-
loryzowania jej zapomnianych obszaréw, zwtaszcza tych zwigzanych z doku-
mentem. Przypadek 6w prowokuje do demontazu obecnych w naszym dys-
kursie kategoryzacji, zbyt silnie upraszczajacych ztozone zjawiska wizualne.
Badaczki oraz kuratorki takie jak Roxana Marcoci®, Ksenia Nouril czy Jen-
nifer Tobias® sugeruja, ze — by¢ moze — warto rozwazy¢ catkowitg rezygnacje
z Wytyczania granicy miedzy produkeja a reprodukcejg. Niemniej, w przypad-
ku Kolowcy wydaje si¢ stuszne uwypuklenie jego zrecznego i nieustannego
balansowania na pograniczu tychze pojec.

@2 Stuszne jednak sa takze konstatacje wpisujace dziatalno$é Kolowcy réwniez w ob-
szar konserwacji prewencyjnej. ,Fotografowat on obiekty przed rozpoczeciem prac, przed
demontazem i odczyszczeniem elementdw, jak i utrwalat wyglad zabytku podczas prac oraz
ich stan po realizacji prac - odczyszczeniu, zdjeciu przemalowan, zapunktowaniu ubytkow,
uzupelnieniu polichromii”, zob. Krol, Stanistaw Kolowca..., s. 389.

63 M. Friedberg, Korespondencje. Wystawa stwoszowska na Wawelu, ,Przeglad Za-
chodni” 1951, 7(7-8), s. 681.

¢4 Na przyktadzie ready mades, zob. R. Marcoci, Marcel Duchamp’s Box in a Valise:
The Readymade as Reproduction, w: The Original Copy. Photography of Sculpture, 1839 to
Today, red. R. Marcoci, New York 2010, s. 112-12.5.

5 Tej kwestii dotyczyta wystawa Production-Reproduction: The Circulation of Photo-
graphic Modernism, 1900-1950, 12.12.2014 - 30.03.2015, MoMA, Nowy Jork, kuratorki:
Ksenia Nouril, Jennifer Tobias, dostepny w internecie: <https://www.moma.org/calendar/
exhibitions/1500> [dostep: 13 marca 202.2].
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CARVED BY THE LIGHT OF CITIES WITH A CHISEL. KRAKOW RETABLE
OF THE DORMITION OF THE BLESSED VIRGIN MARY ALTAR THROUGH
STANISEAW KOLOWCA'S LENS

Summary

On two occasions (around 1932-1933 and after the war, between 1946 and 1950),
Stanistaw Kolowca (1904-1968) undertook the task of creating the photographic doc-
umentation of the reredos of the altar of the Dormition of the Blessed Virgin Mary in
Krakow (Poland). The stature of Wit Stwosz’s work — widely recognized as one of the
key late Gothic masterpieces in Europe - could be the only factor legitimizing the sta-
tus of Kolowca’s photographs. Nevertheless, the photographs seem to deserve a thor-
ough analysis for other reasons as well. It should be underlined that in his project
Kolowca did not focus only on the most obvious shots illustrating the altarpiece. In
addition to long shots and full shots showing the characteristic iconographic motifs
and portrait-type close-ups, reflecting the mastery of key figures (such as Virgin Mary
or John the Baptist), the photographer also created completely unexpected composi-
tions that go beyond the codified frames of documentary photography. Consequently,
his works fundamentally problematize the concept of photographic reproduction of an
art piece.

Keywords:
Stanislaw Kolowca, Wit Stwosz, St Mary’s Altar, close-ups, detail, expressive lighting,
reproduction as a double
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ZADANIE FOTOGRAFA.

PROBLEMATYKA REPRODUKCIJI

DZIEEA SZTUKI NA PRZYKEADZIE

DWOCH KSIAZEK FOTOGRAFICZNYCH
EUSTACHEGO KOSSAKOWSKIEGO:

AUGUST ZAMOYSKI ORAZ LUMIERES DE CHARTRES

Album z fotograficznymi reprodukcjami jest z jednej strony istotnym
zroédtem poznania, z drugiej namiastka autentycznego do$wiadczenia sztuki.
Wypetniona zdjeciami ksigzka wydaje si¢ z punktu widzenia historii sztuki
niemal niewidoczna, tak jakby albumy nie miaty swojej formy, materialno$ci
i swoich loséw. Tymczasem fenomen tzw. photobookdw, jak przyjeto nazy-
wac istotne ze wzgledow poznawczych i artystycznych albumy, rozwinat sie
w ostatnim ¢wieréwieczu, wkraczajac do galerii i muzedéw sztuki'. Obok al-
bumoéw krajoznawcezych czy propagandowych za osobny gatunek uznaé moz-
na photobooki po$wiecone reprodukeji dziet sztuki. W przeciwienstwie do
problematyki fotograficznej reprodukeji dziet sztuki, ksigzki nie byty do tej
pory przedmiotem systematycznych badan. W literaturze przedmiotu moz-
na znalez¢ jedynie pojedyncze artykuty dotyczace tematu?. Albumy moga by¢
zgrzebne i tanie, z rozmazanymi, kiepskiej jako$ci zdjeciami. Inne, wydru-
kowane w kolorze, na grubym i szlachetnym papierze, doskonale zaprojek-
towane i - przede wszystkim - pelne znakomitej jakos$ci reprodukcji. Wéréd
tych pomocniczych materiatow, jakze uzytecznych w kontakcie ze sztuka, sa
réwniez dzieta sztuki, wykonane przez wybitnych fotograféw, zaprojektowane

U G. Badger, M. Parr, Introduction. The Photobook: Between the Novel and Filim, w:
The Photobook. A History, red. G. Badger, M. Parr, t. 1, London 2004, s. 7-11; M. Neu-
miiller, Photobook Phenomenon, Barcelona-Madrid 2007; J.L. Neves, What Is a Photo-
book?, ,Source. Photographic Review” 2016, 88, s. 5-9; J. Colberg, Understanding Photo-
books: The Form and Content of the Photographic Book, New York 2016.

2 M.R. Luke, Modern Sculpture, A Photobook, w: Instant Presence: Representing Art
in Photography, red. H. Buddeus, K. Masterova, V. Lahoda, Prague 2017, s. 197-218.

Artium Quaestiones 33, 2022: 107-134 © The Author(s), Adam Mickiewicz University Press, 2022.
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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przez cenionych grafikéw. Do takich albumoéw o sztuce zaliczy¢ mozna dwie
ksigzki Eustachego Kossakowskiego (1925-2001). Pierwsza to wydany przez
Kossakowskiego wraz z Zofia Kossakowska-Szanajca biograficzny album
pt. August Zamoyski (Warszawa 1974). Druga to monografia katedry w Char-
tres wydana z Anne Prache Lumiéres de Chartres (Swiatta Chartres, Milan-
Paris 1989)3.

W historii fotografii polskiej Eustachy Kossakowski obecny jest przede
wszystkim jako autor fotoreportazy z lat 60., publikujacy m.in. w ,Stolicy”,
,TyiJa”, ,Polsce”. W historii sztuki z kolei pojawia si¢ jako dokumentalista
zwigzany z warszawska Galerig Foksal>. W dorobku Kossakowskiego, ktory
po emigracji z PRL w roku 1970 osiadl we Francji, istotna rol¢ odgrywaja bli-
skie konceptualizmowi cykle fotograficzne, w tym najbardziej znane 6 me-
trow przed Paryzem (1971) oraz Apostotowie (1982)°. Rozpatrywane w tym
kontekscie ksigzki fotograficzne stanowia osobny obszar aktywno$ci fotogra-
fa, ktéry do tej pory nie doczekat sie opracowania. Analiza autorskich publi-
kacji, na ktére sktadaja sie reprodukcje rzezb Augusta Zamoyskiego oraz do-
kumentacja katedry w Chartres ma na celu podkreslenie ich autonomicznego
i artystycznego charakteru. Nawigzanie w tytule artykutu do eseju Waltera
Benjamina pt. Zadanie ttumacza przywotuje rowniez po$wiecony mu roz-
dziat ksigzki Mieke Bal pt. Wedrujgce pojecia w naukach humanistycznych’.
Istotne dla literatury kwestie translacji, jak wykazata w swojej komparaty-
stycznej analizie Bal, odnie$¢ mozna do sztuki nowozytnej i wspodtczesne;.
Bal wprawdzie nie pisze o photobookach, lecz o ,procesie metaforowania”
przez Louise Bourgeois barokowej rzezby, a zwtaszcza Ekstazy $w. Teresy
Gian Lorenzo Berniniego®. Przywotujac Benjaminowska koncepcje translacji,
Bal wskazuje na dwa sposoby, w jakie Bourgeois integruje i przemienia do-

3 Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski, Warszawa 1974;
E. Kossakowski, A. Prache, Lumiéres de Chartres, Milan-Paris 1989.

+ M. Grygiel, T. Rolke, Ostro$¢ widzenia — rozmowa z Eustachym Kossakowskim,
,Fototapeta”, dostepny w internecie: <http:/fototapeta.art.pl/fti-ekoss.php> [dostep:
8 marca 2022].

5 A. Mazur, Kim jest autor? Na marginesie archiwum Eustachego Kossakowskiego
z kolekcji Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, w: idem, Giebia ostrosci, Sopot
2014, s. 104-122.

6 Eustache Kossakowski. Photographies, red. E Cheval, Paris 2005; Eustachy Kossako-
wski. 6 metres avant Paris, red. A. Ptaszkowska, Caen 2012.

7 W. Benjamin, Zadanie ttumacza, w: idem, Konstelacje. Wybor tekstéw, Krakow
2012, s. 23-36; M. Bal, Wedrujgce pojecia w naukach humanistycznych. Krétki przewod-
nik, przet. M. Bucholc, Warszawa 2012, s. 83-123.

§ Bal, Wedrujgce pojecia..., s. 103.
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$wiadczenie baroku, wytwarzajac wspdtczesna sztuke, na ktorg sktadajg sie
zaréwno rysunki, jak i obiekty. Bourgeois, zdaniem Bal, po pierwsze, ,integru-
je wnetrze i zewnetrze przedstawianego ciata [$wietej Teresy — przyp. A.M.].
Po drugie, integruje wnetrze i zewnetrze przestrzeni, w ktérej wzgledem tego
ciata znajduje si¢ widz”®. Albumy ze zdjeciami Eustachego Kossakowskie-
go nie tylko sktaniaja do refleksji nad natura reprodukcji fotograficznej, lecz
rowniez pozwalaja dostrzec w niej podobny do opisanego przez Bal przektad
form przestrzennych - rzezby i architektury — na obraz fotograficzny. Albu-
my Kossakowskiego sg czym$ wiecej niz dokumentacja, gdyz poprzez dobor
i kadrowanie fotografii otwieraja perspektywe nowego ,odczytania” rzezb Za-
moyskiego i katedry w Chartres. Oryginalno$¢ translacji do formatu photo-
booka podkre$la takze technika fotograficzna, uktad graficzny i relacja foto-
grafii z tekstem. Przy czym oba albumy z fotografiami Kossakowskiego nalezy
traktowa¢ jako osobne byty, pochodzace z réznych okreséw tworczosci i po-
wstate w odmiennym kontekscie.

AUGUST ZAMOYSKI

Wydana w roku 1974 przez ,Arkady” po§miertna monografia Augusta Za-
moyskiego (1893-1970) nalezy do nielicznych przyktadéw polskich opraco-
wan albumowych poswieconych rzezbie, ktére s3 ciekawe od strony fotogra-
ficznej. Oprawiong w twardg, ptécienna oktadke z obwolutg ksigzke otwiera
artykut Zofii Kossakowskiej-Szanajcy®. Opatrzony przypisami tekst histo-
ryczki sztuki po$wiecony artystycznej biografii Zamoyskiego zamyka szcze-
gotowy katalog rzezb siggajacy wstecz do pierwszego obiektu z roku 1912 oraz
spis wystaw z bibliografig. Drugg, obszerniejsza cze$¢ stanowia czarno-biate
fotografie autorstwa Eustachego Kossakowskiego, brata Zofii Kossakowskiej-
-Szanajcy. Cho¢ ta wydrukowana na grubszym i lepszej jako$ci papierze cze$¢
nosi nazwe Ilustracje, to zebrany materiat wizualny tworzy osobng, dominu-
jaca nad tekstem opowie$é o sztuce Zamoyskiego. Utozone w prosta, lecz su-
gestywng cato$¢ przez grafika Krzysztofa Racinowskiego zdjecia odpowiada-
ja porzadkowi chronologicznemu tekstu. Poszczegdlne obiekty pokazane sa
czesto z wielu stron, a Kossakowski stara sie poprzez o$wietlenie i kadrowa-
nie odda¢ ich mase i fakture. Najtrudniejszym zadaniem jest przedstawienie
brylty, tak by widoczna byta glebia sfotografowanych obiektéw. Trzeci wymiar
zasugerowany jest przez odpowiednig ekspozycje na abstrakcyjnym, przecho-

o Ibidem.
10 7. Kossakowska-Szanajca, [bez tytutu|, w: Kossakowska-Szanajca, Kossakowski,
August Zamoyski, s. 5-25.
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1. Oktadka ksigzki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski,
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub
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2. Reprodukeja ksigzki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski,
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub

3. Reprodukeja ksigzki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski,
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub
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4. Reprodukcja ksigzki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski,
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub

5. Reprodukeja ksigzki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski,
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub
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6. Reprodukeja ksigzki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski,
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub

7. Reprodukeja ksigzki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski,
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub
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8. Reprodukeja ksigzki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski,
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub

9. Reprodukcja ksigzki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski,
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub



Zadanie fotografa. Problematyka reprodukcji dzieta sztuki 115

dzacym przez skalg szaroéci tle, ale tez poprzez uchwycenie obiektéw na tle
nieba, w pracowni badZz w innej, zastanej przestrzeni. Wszystkie te zabiegi
formalne podkreslaja, ze fotografujac modernistyczng sztuke, Kossakowski
dokonuje swoistej ,rekontekstualizacji”, o ktdrej przy okazji analizy fotografii
rzezb autorstwa Josefa Sudka pisata Hana Buddeus'. Przy czym ,rekontekstu-
alizacje” uznaé¢ mozna za zabieg pokrewny, a zarazem prostszy od opisanego
przez Bal ,procesu metaforowania”. Rekontekstualizacja to dostowne przenie-
sienie reprodukowanego dzieta w inng niz zastana przez fotografa przestrzen.
Zamiast uchwyconego w galerii sztuki lub na abstrakcyjnym, jednolitym tle
dzieta sztuki, co podkreslaloby jego autonomie, fotograf decyduje si¢ przed-
stawi¢ artefakt w subiektywnie dobranym otoczeniu. Przyktadem takich
dziatann moze by¢ powtarzajacy si¢ motyw rzezb sfotografowanych na trawie,
ciasno kadrowane fragmenty twarzy wydobywajace fakture, czy zdjecia wy-
konane pod $wiatto uwidaczniajace jedynie zarys obiektu. Gtebi fotografiom
dodaje nasycony czernig druk techniky fotograwiury. Kossakowski chetnie
wykorzystuje bliskie makrofotografii ujecia, a takze charakterystyczne, mo-
numentalizujace obiekty zdjecia wykonane z zabiej perspektywy. Takie nie-
typowe podejscie wykorzystujace skrét perspektywiczny pojawia sie juz na
obwolucie ksigzki. Rhea — W pétmroku tego swiata (1943-1944) objawia si¢
widziana od dotu, w ujeciu przedstawiajacym kobiece tono i widoczne nieco
dalej piersi. Kossakowski chcac wykonac taka fotografie, musiat kleknaé lub -
dostownie - potozy¢ sie przed rzezba. Dynamiczny skrot podkresla autorski
charakter dokumentacji oraz inwencje Kossakowskiego. Dla odbiorcy rzezb
moze stanowic to zaproszenie do spojrzenia na obiekt w nowy; intrygujacy po-
znawczo sposob. W §rodku albumu opublikowane sg kolejne zdjecia przedsta-
wiajace obiekt w bardziej konwencjonalny sposéb wtacznie ze zdjeciem Rhei
w pelnej postaci, stojacej pod $ciang pracowni Zamoyskiego. Serie fotografii
poswieconych poszczegdlnym rzezbom oddaja zmiane statusu fotografowa-
nej rzezby:

Kolejne zdjecia Kossakowskiego ukazuja proces — jak ujeta to, piszac
o Berninim i Bourgeois, Mieke Bal — ozywiania kamienia, ekstatycznej me-
tamorfozy i przeksztalcania jednego dzieta sztuki w drugie dzieto!'2. Domi-
nujgca w albumie subiektywna fotografia celnie przedstawia ide¢ formizmu
inadaje cato$ci wymiar poetycki, ilustrujac zarazem rozwoj wizji artystycznej
Zamoyskiego. Podobnie do formistéw fotograf deformuje ksztatty, operujac
mocnym kontrastem $wiattocieniowym, podkresla geometrie bryty, zrywajac

' H. Buddeus, The Life of Sculptures: Ways of Photographic Recontextualization, w:
Sudek and Sculpture, red. H. Buddeus, Prague 2020, s. 138-149.
12 Bal, Wedrujgce pojecia..., s. 83-123.
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10. Reprodukeja ksigzki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski,
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub

11. Reprodukeja ksigzki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski,
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub
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w ten sposob z tradycyjnym przedstawieniem przestrzeni. Na ostatnich stro-
nach opowiesci Kossakowskiego zmienia si¢ nastrdj i sposob przedstawienia
dzieta. To moment, w ktorym fotograf przenosi swoja uwage z dzieta na arty-
ste przy pracy. Stylistycznie ta cze$¢ ksigzki zbliza sie do empatycznego, hu-
manistycznego fotoreportazu, z jakiego Kossakowski byt znany z publikacji
w ,Polsce”. Stary rzezbiarz kuje w kamieniu Wniebowstgpienie i oprowadza
po swojej pracowni w Saint-Clar-de-Riviére. Dokumentacje prac bedacych
w procesie, ktore zostaty sfotografowane przez Kossakowskiego w roku 1968,
a wiec na dwa lata przed $miercia Zamoyskiego, uzupelniaja rysunki i mo-
del Zmartwychwstania. Ostatnia fotografia w liczacej 168 stron publikacji
przedstawia dtonie rzezbiarza, obok ktorych na stole lezg odreczne zapiski,
pidro i otwarta, formatem i sktadem przypominajaca Pismo Swiete ksigzka.
Zdjecie stanowi rodzaj symbolicznego portretu rzezbiarza. Egzystencjalny
ton publikacji nadaje wtasnie koncowa cze$é, w ktorej zamieszczono ostatnie
zdjecia artysty. Fotograf nie moze przedstawi¢ mysli o $§mierci i zmartwych-
wstaniu, ale pokazuje jak Zamoyski przygotowuje swéj nagrobek.
Ikonografia ostatnich stron albumu, na ktorych pojawiajg sie rowniez
zdjecia posagu kardynata Sapiehy, moze dziwi¢, jesli wzia¢ pod uwage, ze
ksigzke wydano w rzadzonej przez komunistéw Polsce. Publikacja przygoto-
wana przez wywodzace si¢ z arystokracji rodzenstwo, po$wiecona jest arty-
$cie-emigrantowi, ktory nigdy nie wykonat zadnego przyjaznego gestu wobec
panujacego w powojennej Polsce rezimu. W tym kontekscie ksigzke mozna
uznaé za symptomatyczng dla uznawanej przez historykéw za relatywnie
bardziej ,liberalng” epoki Edwarda Gierka. Publikacja w duzym formacie
(31,5 x 24 cm) i wysokim naktadzie (6220 egz.) w obliczu tych faktéw moze
by¢ rozpatrywana jako rodzaj miekkiej propagandy, proby ocieplenia wize-
runku i podkreslenia rzekomej otwarto$ci wtadz PRL. Wydany po $mierci
Zamoyskiego i po emigracji Kossakowskiego album jest rowniez przykta-
dem dialogu miedzy pochodzacymi z réznych pokolen artystami, ktorzy
postuguja si¢ tak odmiennymi narzedziami jak dtuto i aparat fotograficzny.
Nastawiona na trwanie rzezba w kamieniu podlega procesowi translacji do
ulotnej niczym chwila i delikatnej jak papier fotografii. Kossakowski prze-
ktada bliskie miedzywojennemu formizmowi szlachetnie klasycyzujace bry-
ty na jezyk wspoétczesnej, subiektywnej i zmierzajacej w kierunku abstrakeji
fotografii. Cho¢ czarno-biate fotografie do ksigzki powstawaly w czasie, gdy
Kossakowski blisko wspétpracowat z Edwardem Krasinskim i Tadeuszem
Kantorem, dokumentujac ich dziatania i happeningi, w ktorych dzieto sztu-
ki ulegato dematerializacji, to zdjecia z pracowni Zamoyskiego oddaja ciczar
rzezb, zaréwno ich symboliczny, jak i materialny wymiar. Fotografie rzezb Za-
moyskiego bardziej niz z konceptualizmem przetomu lat 60. i 70., tacza sie
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z pozniejszym o dekade cyklem Apostotéw, przedstawieniem widzianych od
tytu rzezb ustawionych na zwieniczeniu fasady Bazyliki $w. Piotra w Rzymie.
W kontekscie przywotanej wezesniej teorii Mieke Bal mozna uznaé, ze trans-
lacja rzezby poprzez fotografie do obiektu, jakim jest photobook zaktada silna
grafizacje, operowanie zblizeniami, zaburzenie perspektywy i gre kontrastem,
ktore pozwalajg uniknaé sptaszczenia, podobnie jak utozenie zdje¢ w sekwen-
cje sprawia wrazenie poruszania sie wokoét obiektu. Fizyczny ruch fotografa,
przyjmujacego nietypowe pozy, kleczacego i ktadacego sie przed rzezba, szu-
kajacego ujec z gory, zblizen i skrotdw, pracujacego z oswietleniem i ttem wy-
twarza nowego rodzaju dzieto, a ksigzka sama staje si¢ sui generis obicktem
artystycznym. Dokonany przez Kossakowskiego przektad wizji Zamoyskiego
nie sprowadza sie do przekazania tre$ci, czy tez popularyzacji dorobku rzez-
biarza w PRL. Zdjecia powstaja, gdy w swoim dalszym zyciu Zamoyski i jego
dzieto wkroczyli juz w okres stawy. Zaproponowany przez Kossakowskiego
subiektywny przektad, autorska interpretacja dzieta nie stuza podtrzymaniu
dalszego zycia, lecz raczej zawdzieczaja mu swoje istnienie. Zycie oryginatu
osiagga w albumie Kossakowskiego swdj wcigz odnawiany, najpozniejszy i naj-
petniejszy rozkwit, stajac sie, jakkolwiek patetycznie to zabrzmi, epitafium
Augusta Zamoyskiego.

LUMIERES DE CHARTRES

Wydany w roku 1989 album Swiatta Chartres, do ktérego Kossakowski
robit zdjecia ponad dwa lata, stanowi wérdd licznych opracowan dotyczacych
katedry wyjatek, przedstawiajac autorskie spojrzenie na zwykle pomijane
fragmenty kosciota. Juz samo wprowadzenie koloru i koncentracja na reflek-
sach $wiatla przenikajacego witraze jest zmiang w widzeniu Chartres. Odda-
lajac sie od fotograficznej dokumentacji obiektu, Kossakowski zbliza sie do
do$wiadczenia pielgrzyma, ktore tatwo pomyli¢ z popularnym wspotczesnie
chwilowym zachwytem turysty, wyrazajacym si¢ poprzez kompulsywnie
wykonywane zdjecia portali i witrazy Chartres. Wydrukowany w Mediola-
nie w Editions Jean-Claude Lattés na szlachetnym, grubym papierze album
zwraca uwage staranno$cia wykonczenia poligraficznego. Znaczace rozmiary
tomu - 27 x 39 cm - oraz twarda ptécienna oprawa z kolorowa obwolutg na-
daja cato$ci charakter luksusowego obiektu. Photobook jest monografig ka-
tedry w Chartres, na ktora sktadajg sic naukowe opracowanie Ann Prache,
profesorki Sorbony specjalizujacej sie w sztuce $redniowiecznej, barwne fo-
tografie Eustachego Kossakowskiego oraz uzupetniajaca cato$¢ historyczna
dokumentacja wraz z bibliografig obiektu. Autorstwo pomystu albumu jest
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12. Reprodukcja ksigzki E. Kossakowski, A. Prache, Lumiéres de Chartres, Milan-Paris
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub



120 ApAM MAZUR

ANNE PRACHE

Lumitres DE CHARTRES

EUSTACHY KOSSAKOWSKE

ERITIONS JEAN . CLAUDE [ATTES

v

13. Reprodukeja ksiazki E. Kossakowski, A. Prache, Lumiéres de Chartres, Milan—Paris
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub

14. Reprodukecja ksiazki E. Kossakowski, A. Prache, Lumiéres de Chartres, Milan—Paris
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub
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15. Reprodukeja ksigzki E. Kossakowski, A. Prache, Lumiéres de Chartres, Milan—Paris
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub

16. Reprodukcja ksigzki E. Kossakowski, A. Prache, Lumiéres de Chartres, Milan-Paris
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub
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17. Reprodukcja ksigzki E. Kossakowski, A. Prache, Lumiéres de Chartres, Milan—Paris
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub

18. Reprodukcja ksigzki E. Kossakowski, A. Prache, Lumiéres de Chartres, Milan—Paris
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub
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19. Reprodukeja ksiazki E. Kossakowski, A. Prache, Lumiéres de Chartres, Milan—Paris
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub

20. Reprodukcja ksigzki E. Kossakowski, A. Prache, Lumiéres de Chartres, Milan-Paris
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub



124 ApAM MAZUR

przypisane Kossakowskiemu juz na pierwszych stronach ksiazki, co - podob-
nie jak otwierajacy cato$¢ cytat i wydrukowanie na frontyspisie jego nazwiska
wieksza czcionka niz Anne Prache — podkresla role fotografa. Fotografie Kos-
sakowskiego drukowane sg na spad, w pelnym kolorze, co - biorgc pod uwage
jako$¢ druku i wielko$¢ albumu - zbliza zdjecia do odbitek prezentowanych
zwykle w galeriach. Juz pierwszy rzut oka na album pozwala dostrzec kontem-
placyjny charakter fotografii. Przez kolejne tygodnie, miesiace i lata Kossa-
kowski uwaznie przyglada si¢ detalom architektonicznym zwykle niedostrze-
ganym przez turystow, ale tez pomijanym przez historykdéw sztuki. Zblizenia
$cian, stuzek i arkad nie pozwalaja na ich jednoznaczne umiejscowienie
w strukturze budynku, a sama katedra z wertykalnej i strzelistej zamienia sie
pod wptywem fotografii w dwuwymiarowy obraz. Nieprzypadkowo ksigzke
otwiera rozktadéwka z dwoma zdjeciami tego samego fragmentu katedralnej
posadzki. Wykonane w nieokreslonym odstepie czasu zdjecia réznia sie —
jedynie i az - potozeniem przecinajacej ptaszczyzne barwnej smugi Swiatta.
Dzieki fotografii Chartres ulega przemianie. Wezesnogotyckie elementy
konstrukcji wydobywa przenikajace przez witraze tagodne $wiatto. Porusza-
jac sie po $wigtyni, fotograf wykonuje zdjecia, ktére — niczym w interpretacji
Bal - odczyta¢ mozna jako probe integracji wnetrza i zewnetrza przestrzeni.
Dokonanej przez Kossakowskiego translacji do§wiadczenia katedry do forma-
tu photobooka odpowiadajg stowa Benjamina, piszgcego ze ,prawdziwy prze-
ktad jest przejrzysty, nie zakrywa oryginatu, nie przestania mu $wiatta, lecz
pozwala czystemu jezykowi - wzmocnionemu niejako przez medium przekta-
du - z jeszcze wieksza sita padaé na oryginal’®. Swiatta Chartres przekazuja
wiedze na temat loséw jednego z najwazniejszych w historii dziet sztuki, ale
tez wskazuja mozliwos$¢ doswiadczenia na nowo miejsca kultu. Fotografujac
$wiatlo, Kossakowski tylko nie poddaje sie miekkiemu impresjonizmowi,
a dokumentalny charakter catosci podkresla naukowy tekst. Przedstawiajacy
histori¢ katedry wraz ze szczegétowym opisem architektury, rzezb i witrazy
esej Prache nie jest oddzielony od zdje¢, lecz wspétgra z nimi, tworzac spdj-
na narracje. Poza wstepem do tomu Prache nie opisuje zdje¢ Kossakowskie-
go 1 nie odnosi sie do nich, koncentrujac sie na historii sztuki i opisie archi-
tektury. Zdjecia Kossakowskiego uzupetnione sa3 w wykonanym przez Petera
Knappa projekcie graficznym publikowanymi w mniejszym formacie, kadro-
wanymi dokumentami i rycinami, rzutami architektonicznymi i planami.
W ten sposob czytelnik dowiaduje si¢ wiecej o katedrze, ale tez jest w stanie
odrozni¢ autorsky wizje Kossakowskiego od zwykltej dokumentacji obiektu,
jaka znamy z przewodnikéw i inwentarzy. Przy czym za typowo dokumen-

13 Benjamin, Zadanie ttumacza, s. 33.
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talne zdjecia uzna¢ mozna fotografie obiektow ustawione na neutralnym tle
frontem wzgledem aparatu, réwno o$wietlone $wiattem sztucznym, oddaja-
ce skale i przedstawiajace detale wazne ze wzgledéw konserwatorskich oraz
inwentaryzatorskich. W tym tradycyjnym i ustugowym ujeciu subicktywne
spojrzenie fotografa ograniczone zostaje do minimum. Ksigzka ze zdjeciami
Kossakowskiego spetnia wymogi klasycznego przewodnika, przekraczajac
jednocze$nie ramy tego typu publikacji. I tak fotograf przedstawia kolejne
portale katedry, poczawszy od Portalu Krélewskiego, czeéci poswieconej ar-
chitekturze katedry, az po rozdziaty dedykowane portalowi potudniowemu,
poinocnemu, witrazom nawy gtéwnej i chéru. Przy czym, cho¢ Kossakowski
dostrzega w o$ciezach i na archiwoltach Chartres, na gtowicach i tympano-
nach wszystkie postaci i alegorie, widzi komplikacje programowa wypelnia-
jacych wielkie okna w bocznych murach naw i w prezbiterium kolorowych
witrazy, to decyduje si¢ odwrdcic od nich i spojrze¢ na refleksy $wietlne poja-
wiajace sie na nieznaczacych plaszczyznach $cian i posadzki. Na kolejnych
rozktadéwkach konsekwentnie przedstawiane s3 na jednej stronie fotografie
Kossakowskiego, na drugiej za$ tekst i dokumentacja kolejnych zatozen rzez-
biarskich wraz z opisem ikonograficznym. Podobnie jak w wypadku albumu
0 Zamoyskim, réwniez w Chartres fotografie Kossakowskiego wykonane sa
czesto z odmiennej od zwyczajowej perspektywy, tak jakby fotograf klgczat
lub lezat na podtodze lub za pomoca obiektywu przygladat sie sklepieniom
i przeoczonym detalom. Przy czym skala oraz charakter obiektu, we wnetrzu
ktérego przebywa Kossakowski, zmieniaja relacje miedzy fotografem a doku-
mentowanym dzietem. Integracja ciata, jak i przestrzeni przez Kossakowskie-
go odbywa sie od wewnatrz i na wnetrze jest przede wszystkim nastawiona.
Dos$wiadczenie kosciota staje sie niematerialne, bliskie barwnej abstrakeji.
Nasycenie materiatu fotograficznego kolorem czasem przypomina interwen-
cje malarska. W Chartres Kossakowski obserwuje ruch barwnych plam two-
rzonych przez przenikajace witraze swiatlo. W ciggu dni, tygodni, miesiccy
i lat, kiedy powracat do katedry, zarejestrowat obrazy, ktére zdaja sic wyra-
za¢ trudne do przekazania emocje i doznania. Cho¢ w publikacji obok zdje¢
przedstawiono takze diagramy opisujace znaczenie witrazy, to Kossakowski
zdaje si¢ sublimowa¢ program teologiczny umieszczony na tych obrazowych
nos$nikach programoéw teologicznych w rodzaj osobistego doswiadczenia. Wi-
traze Chartres sa wiec dla fotografa przede wszystkim zrédtem nierealnego
o$wietlenia przestrzeni, w ktérym wierzacy rozpamietuje i rozumie $wiatto
materialne jako symbol niematerialnego strumienia $wiatta. Innymi stowy;
utrwalone na zdjeciach $wiatlo rozumieé mozna jako emanacje boskoéci. Pa-
trzac na kolejne kadry wydaje sie, ze Kossakowski prébuje odda¢ za pomoca
fotografii mistyczne do§wiadczenie, jakie byto jego udziatem. To doswiadcze-
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21. Reprodukceja ksigzki E. Kossakowski, A. Prache, Lumiéres de Chartres, Milan—Paris
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub

22. Reprodukeja ksigzki E. Kossakowski, A. Prache, Lumiéres de Chartres, Milan—Paris
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub
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2.3. Reprodukeja ksigzki E. Kossakowski, A. Prache, Lumiéres de Chartres, Milan—Paris
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub

24. Reprodukcja ksigzki E. Kossakowski, A. Prache, Lumiéres de Chartres, Milan-Paris
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub
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25. Reprodukeja ksigzki E. Kossakowski, A. Prache, Lumiéres de Chartres, Milan—Paris
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub

26. Reprodukeja ksigzki E. Kossakowski, A. Prache, Lumiéres de Chartres, Milan-Paris
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub
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nie religijne, ktore podkresla otwierajace album wyznanie autora zdje¢: ,Przed
dwoma laty w katedrze Maria, wskazujac na plamy $wiatta, powiedziata mi:
»wykonaj moj portret w tym matym czerwonym kole albo w tym niebieskim
kwadracie«”". To motto moze by¢ szczegdlnie irytujgce dla odbiorcow, kto-
rzy w albumie widzg jedynie ptaska namiastke trojwymiarowego obiektu, ro-
dzaj przewodnika niemajacego nic wspolnego z doswiadczeniem duchowym.
W takim ujeciu barwne efekty wpadania $wiatta do wnetrza przez witrazo-
we okna s3 przede wszystkim zjawiskiem empirycznym, ktore niezmiennie
przykuwa uwage zwiedzajacych, a barwnie rozswietlone powierzchnie $cian
i gtéwnie posadzki stanowg tylez atrakcyjny, co oczywisty temat dla fotogra-
fii, masowo wykonywanych przez tysigce turystow. Jesli jednak Kossakowski
zobaczyt i uchwycit to, co w stoneczne dni widza wszyscy zwiedzajacy kate-
dre i co prawie kazdy, kto ma przy sobie aparat czy telefon, prébuje utrwa-
li¢ na zdjeciu, to na czym polega fenomen jego fotografii? Skad taka dbato$¢
o0 szczegOlty poligraficzne ksigzki? Czym rézni sie wybitny fotograf od zwykte-
go ,pstrykacza”? Demokratyczne medium, jakim jest fotografia sprzyja za-
tozeniu, ze kazdy potrafi wykona¢ tak samo dobre zdjecie. Swiatfa Chartres
wskazuja na iluzoryczno$é podobnych sadéw — bez odpowiedniej techniki,
do$wiadczenia, czasu i wrazliwosci takie zdjecia — nawet jesli przedstawiaja
banalny, turystyczny motyw — nie mogtyby powstaé. By¢ moze religijne unie-
sienie sugerowane mottem Kossakowskiego jest prowokacja, ale wydaje si¢
cickawym tropem interpretacyjnym pozwalajacym jeszcze raz w gotyckiej ar-
chitekturze zobaczy¢ co$ wiecej niz $wietng technicznie i ciekawa formalnie
konstrukcje z kamienia o$wietlonego efektownymi witrazami. Podobnie jak
Bourgeois przenoszaca dos$wiadczenie ekstatycznego baroku, wysitek Kossa-
kowskiego zmierza ku uwspédtczesnieniu gotyku. Dostrzegajac strzelisto$é
$cian, wertykalizm elementéw podziatu, materialno$¢ kamiennego budulca,
Kossakowski pragnie formy, ktora wyraza jego wlasng poboznos¢. To niety-
powe dla dokumentalistéw podej$cie manifestuje sie w zdjeciach reflekséw
$wiatla na ptaszczyznach podkres$lajacych fakture kamienia, od wygtadzonej
przez pielgrzymow i turystéw posadzki, po chropawe $ciany i detale architek-
toniczne wlgcznie ze sklepieniami i lizenami. Subiektywna fotografia Kossa-
kowskiego pozostaje caty czas ostra i zanurzona w zabytku. Kossakowski nie
podwaza dokumentalnej natury fotografii, lecz wydaje sic rozszerzaé i otwie-
ra¢ medium na inne od zwyktego doswiadczenie $wiatta. W Swiattach Char-
tres fotografik probuje odda¢ ducha sakralnej architektury, przektadajac do-
$wiadczenie bycia w kosciele na fotografie i — dalej — na ksigzke fotograficzng.
To zadanie trudne, gdyz nie ma konwergencji miedzy architektoniczng bryta

14 Kossakowski, Prache, Lumiéres..., s. 6.



130 ApAM MAZUR

i ptaskim zdjeciem. Ptaszczyzng wspolng jest $wiatto, ktdre ustala w albumie
rodzaj intymnej relacji miedzy jezykami artystycznej wypowiedzi.

Ujawniajaca si¢ w Swiattach Chartres zbiezno$¢ miedzy architektura i fo-
tografig polega na tym, ze ich jezyki nie sg sobie obce, lecz pozostaja spokrew-
nione pod wzgledem tego, co chcg powiedzieé. W ujeciu Kossakowskiego ka-
tedra ozywa pod wpltywem $wiatla, ktore przeobraza ja, ale tez oddziatuje na
fotografa. Podobnie jak przed wiekami, katedra wcigz wydaje sie odbiciem po-
rzadku $wiata, korespondujac z wrazliwo$cia wspotczesnego artysty. Album
nie tyle przenika nabozno$¢, co wyczuwalny patos doswiadczenia religijnego.
Dla niektdérych odbiorc6w moze to by¢ nieznosne, ale — jak retorycznie pyta
Walter Benjamin - ,czy przektad jest przeznaczony dla czytelnikéw, ktérzy
nie rozumiejg oryginatu?”’.

MEDIUM PRZEKEADU

Zestawienie dwoch albumoéw Eustachego Kossakowskiego z autorskimi
reprodukcjami rzezb i architektury pozwala lepiej uchwyci¢ koncepcje foto-
grafii jako medium przektadu. Dla autora Swiatet Chartres fotografia jest spo-
sobem obcowania i do$wiadczania sztuki. W procesie fotografowania naste-
puje ,rekontekstualizacja” dzieta (August Zamoyski), a w dalszej kolejnosci
jego ,metaforowanie” (Swiatta Chartres). Autor zdje¢ nie znika, nie roztapia
sie w procesie dokumentacji, lecz zachowuje autonomie swojej artystycznej
wizji. O ile w pierwszej z omawianych publikacji Kossakowski w wielu zdje-
ciach dba o elementarne podobienistwo reprodukeji do oryginatu, pracujac
z kontekstem i ramg interpretacyijna, to juz w Swiatfach Chartres idzie dalej,
integrujac w albumie wnetrze i zewnetrze przestrzeni, w ktdrej si¢ znajduje.
W tym ujeciu dokumentalny i informatywny wymiar fotografii sprowadzony
jest do zdje¢ archiwalnych uzytych w czesci naukowej w charakterze ilustra-
cji. Poréwnanie Augusta Zamoyskiego i Swiatel Chartres pozwala dostrzec
podobienstwo w pracy fotograficznej polegajace na poszukiwaniu przez Kos-
sakowskiego nowych perspektyw, skrotow i ujeé, przedstawiajacych w ory-
ginalny sposdb dokumentowane dzieto sztuki. Kossakowski jest w ciaggtym
ruchu, krazy wokét obiektu, przykleka, ktadzie sie na ziemi lub posadzce, to
znow szuka widokdw z gory; zblizen i ciasnych kadréw, ktore odrealniajg foto-
grafowany przedmiot. To poszukiwanie wlasnego punktu widzenia implikuje,
ze obiekt — czy to rzezba, czy katedra — domaga sie przektadu. Format ksigzki
podkresla réznice miedzy pojedyncza reprodukeja a sktadajaca sie na opo-

15 Benjamin, Zadanie ttumacza, s. 23.
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wie$é sekwencja obrazéw, ktore przedstawiaja petniej wizje sztuki, a poprzez
subicktywne spojrzenie na dzieto odkrywaja takze role Kossakowskiego jako
fotografa. Kossakowski zaczyna od reprodukeji dzieta sztuki, by dojs¢ do isto-
ty fotograficznej translacji. Wida¢ to juz w Auguscie Zamoyskim, ale w petni
zabieg ten ujawnia swoja moc w Swiattach Chartres. Autor zdje¢ nie decyduje
sie na wydobycie z fotografowanego dzieta jedynie komunikatu, co miatoby
miejsce, gdyby po prostu wykonat dokumentacje poszczegdlnych rzezb czy
witrazy. W takim wypadku, na co zwraca uwage Walter Benjamin, ,pozostatby
nietkniety 6w czynnik, na ktory ukierunkowana byta praca prawdziwego thu-
macza”'¢. Zdajac sobie sprawe, ze artystyczna jako$¢ oryginatu jest nieprze-
ktadalna fotograf przedstawia wtasng, poetycks, oparta na uwaznosci i czuto-
$ci forme. Innymi stowy, parafrazujac stowa Benjamina, Kossakowskiego nie
interesuje przypominajaca relacje miedzy ,owocem i skorka” przystawalnos$c
dzieta sztuki i reprodukcji. W jego przektadzie fotografia otacza reproduko-
wane dzieto sztuki niczym ,rozlegte fatdy krélewskiego ptaszcza”. Takie po-
dejscie wydaje sie przemieszczaé¢ zwigzany z techniczna reprodukeja dzieta
sztuki i zdiagnozowany przez Benjamina efekt wyrwania reprodukowanego
obiektu z ciggu tradycji’. Powielajac reprodukeje zamiast niepowtarzalnego
istnienia dzieta, Kossakowski oferuje czytelnikowi swoich photobookéw co$
wiecej niz masowa produkgje. Jesli w wypadku Augusta Zamoyskiego celem
byto wyjscie naprzeciw odbiorcy zainteresowanemu powstatg na uchodzstwie
sztuka modernistyczna, to w wypadku Swiatet Chartres wazniejsza wydaje
sie aktualizacja zreprodukowanego obiektu. Photobooki Kossakowskiego nie
tyle emancypuja, jak chciatby Benjamin, dzieto sztuki z pasozytniczego bytu
w rytuale, co go odmieniajg, ustanawiajac wtasng rytualnosé’®. Wydaje sig,
ze w PRL album ze zdjeciami modernistycznych rzezb nie tyle zrywat, co na
nowo ustanawiat ciag tradycji. Przemieszczenie w rozumieniu rytualnosci
i funkcji translatorskiego dzieta, jakim jest photobook czytelne jest réwniez
wwypadku Swiatet Chartres. Ogladanie kolejnych zdje¢ z katedry przypomi-
na doswiadczenie Kossakowskiego, ale tez wyzwala emocje i samo staje sie
wspomnieniem. Obrazy pustego ko$ciota wprawdzie oddalaja czytelnika od
doswiadczenia mszy, jaka byta udziatem pokolen pielgrzymoéw i wiernych, za
to przyblizaja mozliwo$¢ jednostkowego dos§wiadczenia estetycznego, a moze
réwniez — co sugeruje otwierajace ksigzke odautorskie motto — duchowego.

16 Tbidem, s. 29.

7 'W. Benjamin, Dziefo sztuki w dobie reprodukcji technicznej, w: idem, Aniof historii.
Eseje, szkice, fragmenty, wyb. H. Ortowski, przet. H. Ortowski, J. Sikorski, Poznan 1996,
s. 207.

18 Tbidem, s. 211.
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Przez analogie do czasow, w jakich powstata ksigzka, mozna ten obiekt opisa¢
nieco przewrotnie jako przejaw devotio postmoderna. W tym ujeciu photo-
book Kossakowskiego jest jednocze$nie rodzajem naukowego dokumentu,
eleganckiego albumu i prywatnego modlitewnika, ktory moze by¢ studiowany
w dowolnym czasie i miejscu, zblizajac nas do Chartres, ustanawiajac spe-
cyficzny rytuat, sugerujacy ciggto$¢ tradycji i pozwalajacy na doswiadczenie
wrazliwo$ci, emocji Eustachego Kossakowskiego. Refleksja nad albumami
Kossakowskiego odstania nowg, bardziej emocjonalng, afektywna perspek-
tywe badania photobookéw. Dzicki Augustowi Zamoyskiemu i Swiatfom
Chartres dowiadujemy sie jak konceptualizowa¢ album fotograficzny jako
wedrowca miedzy historig, sztuks i fotografig. Kossakowski podwaza my-
$lenie o albumie z reprodukcjami dziet sztuki przez pryzmat systematycz-
nej zasady analogii, pokazujac nie tyle jak si¢ robi zdjecia, edytuje i uktada,
ale - szerszej — jak do$wiadcza sztuki. W ten sposéb stwarza grunt pod to,
co Mieke Bal nazywa ,estetyka ekstatyczng”'®. Kossakowskiego jako foto-
grafa réwniez interesuje ,»napiecie przedstawienia«, ktore dazy do »wyjscia
poza siebie samo«”?°, Koncentrujac si¢ na elemencie, ktéry — niczym $wiatto
w Chartres - nie poddaje si¢ ttumaczeniu, osiaga efekt, ktéry mozna $miato
okresli¢ jako patetyczny lub - jak pisze Bal - poruszajacy. Kossakowski obser-
wuje, rekontekstualizuje i interpretuje dzieto Zamoyskiego, przygladajac mu
si¢ z dystansu. Ale juz w Chartres obserwujemy, jak daje si¢ porwac katedrze.
Transformacja katedry w zmystowe $wiatlo catkowicie pochtania swoéj pod-
miot — metamorfoza rzezb Zamoyskiego nie. Fotografia nie jest sztuky, po-
dobnie jak nie jest nig reprodukcja. Dopiero w procesie interpretacji obiektu
poprzez przygladanie si¢ mu z aparatem przy oku ujawnia si¢ artyzm przekta-
du dzieta do formatu fotografii i — dalej — fotograficznego albumu. Photobook
jako dzieto sztuki to prawdziwe zadanie fotografa.
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Adam Mazur

University of the Arts, Poznan

THE PHOTOGRAPHER’S TASK. THE PROBLEMS OF REPRODUCING A WORK
OF ART - THE EXAMPLE OF TWO PHOTOGRAPHY BOOKS BY EUSTACHY
KOSSAKOWSKI: AUGUST ZAMOYSKI AND LUMIERES DE CHARTRES

Summary

Using the example of two books by Eustachy Kossakowski (1925-2001) - August
Zamoyski (1974) and Lumiéres de Chartres (1989) - the text addresses the issue of
reproducing works of art in the form of a photo album (photobook). The work of the
photographer who makes reproductions of works of art is compared to the task of the
translator, a reference to Walter Benjamin’s essay. The text is divided into two parts
corresponding to albums. A detailed analysis allows us to see the differences between
the books, as well as the change in Kossakowski’s approach to reproduced works of art.
The first album consists of black-and-white photographs depicting in an original way
the works of the prominent Polish sculptor August Zamoyski. Kossakowski recontex-
tualizes individual objects photographed in the artist’s French studio. In the second
book, the photographer publishes color photographs of the titular “lights of Chartres.”
Taken inside the early Gothic cathedral, the photos move away from the documenta-
tion of the object, and the weight shifts to a near-abstract record of the artist’s emo-
tions. Published alongside Anne Prache’s scholarly study, engravings and documen-
tation of the edifice, Kossakovsky’s photographs constitute an original monograph of
Chartres Cathedral. In the author’s view, Kossakowski’s photobooks go beyond the
framework of a typical album of reproductions offering the mass public a substitute
for contact with art. The photographer creates autonomous objects by translating
the reproduced work of art into an object that fosters an aesthetic experience and be-
comes art itself. Kossakowski’s approach is juxtaposed with Micke Bal’s reading of
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Benjamin’s text. While the album dedicated to Zamoyski seems to be based on un-
conventional documentation, in which the procedure of recontextualizing objects
plays a dominant role, the Chartres monograph approaches the “ecstatic aesthetic”
proposed by Bal. Lumiéres de Chartres provides a different perspective on the repro-
duction album, which, in addition to basic information and illustrative reproductions,
is a carrier of emotions, a record of experiences and a medium of art. An analysis of the
author’s publications, which include reproductions of August Zamoyski'’s sculptures
and documentation of Chartres Cathedral, emphasizes their autonomous and artistic
character. Kossakowski observes and interprets Zamoyski’s work by looking at it from
a distance. But in Chartres, we observe how he lets himself be captivated by the ca-
thedral. The transformation of the cathedral into sensual light completely absorbs its
subject - the metamorphosis of Zamoyski’s sculptures does not. Photography is not
art, nor is it reproduction. It is only in the process of interpreting an object by looking
at it with a camera to the eye that the artistry of translating a work of art into the for-
mat of a photograph and, further, a photo album is revealed. The photobook as a work
of art is the true task of the photographer.

Keywords:
Eustachy Kossakowski, August Zamoyski, Chartres Cathedral, Polish photography,
photography book, photobook
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SPUSCIZNA NIEMIECKA, KIERUNEK POLSKI.
ZBIOR REPRODUKCJI SEMINARIUM HISTORII SZTUKI
NA UNIWERSYTECIE POZNANSKIM (1919-1939)°

Przechowywana obecnie w Archiwum Audiowizualnym Wydziatu Nauk
o Sztuce Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu kolekcja repro-
dukcji dziet sztuki to zbidr o ponadstuletniej historiil. Jego poczatki siegaja
seminarium historii sztuki na Akademii Krélewskiej (Konigliche Akademie),
niemieckiej namiastce uniwersytetu, dziatajacej w Poznaniu w latach 1903-
1918. Zbior ten zostat przejety po odzyskaniu niepodlegtosci przez polskie
whadze rodzacego sie na przetomie 1918 i 1919 roku Uniwersytetu Poznan-
skiego (poczatkowo funkcjonujgcego pod nazwg Wszechnicy Piastowskiej,
dalej: UP). W strukturach polskiej uczelni od poczatku zaktadano miejsce dla
seminarium historii sztuki. Jego pierwszym profesorem i przez kolejne dwa-
dzie$cia lat postacia kluczows byt prof. Szczesny Dettloff?. Nie liczac krotkie-
go okresu zatrudnienia prof. Wiadystawa Tatarkiewicza w latach 1921-1923
oraz utworzenia etatu adiunkta dla Gwidona Chmarzynskiego w roku akade-
mickim 1935/1936, byt on w zasadzie jedynym profesorem historii sztuki na
UP stalym pracownikiem i wyktadowca tego przedmiotu w dwudziestoleciu

* Praca naukowa finansowana w ramach Programu Operacyjnego Inteligentny
Rozwoj NCBR, pt. ,Cyfrowa infrastruktura badawcza dla humanistyki i nauk o sztuce
DARIAH-PL” (POIR.04.02.00-00-D006/20).

I Podstawowe informacje na temat poznanskiej fototeki: K. Ktudkiewicz, The History
and Role of Institute of Art History Photo Archive in the Art History Research and Educa-
tion in Poznan. General Characteristics and the Result of Preliminary Research, ,Krzyszto-
fory. Zeszyty Naukowe Muzeum Historii Miasta Krakowa” 2019, 37, s. 59-68.

2 Szczegélowo na temat poznanskiej historii sztuki w okresie miedzywojennym:
A.S. Labuda, Horyzont wielkopolski, horyzont europejski. Seminarium historii sztuki Uni-
wersytetu Poznanskiego 1919-1939, w: Dzieje historii sztuki w Polsce. Ksztattowanie sie
instytucji naukowych w XIX i XX wieku, red. A.S. Labuda, Poznan 1996, s. 168-192. Tekst
ten zostat przedrukowany w: A.S. Labuda, Z dziejéw historii sztuki. Polska, Niemcy, Eu-
ropa, Poznan 2016, s. 215-246. W niniejszym artykule cytuje i opieram sie na przedruku
zroku 2016.

Artium Quaestiones 33, 2022: 135-161 © The Author(s), Adam Mickiewicz University Press, 2022.
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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miedzywojennym?. Zbiér reprodukeji Seminarium Historii Sztuki na przed-
wojennym UP nalezy wiec wigzaé z dziatalno$cia badawczg i dydaktyczna
Szczesnego Dettloffa, ksiedza, spotecznika, muzealnika i konserwatora za-
bytkow, historyka sztuki, wyksztatconego w Monachium i Wiedniu, wycho-
wanka Maxa Dvoraka*.

Poznanska kolekeja reprodukeji, stuzaca przez dziesieciolecia w naucza-
niu akademickim, jak wickszo$¢ zbioréw fotograficznych o charakterze stric-
te ustugowym (tj. wykorzystywanych do ilustrowania zaje¢ dydaktycznych
i prowadzenia badan), dtugo pozostawata poza zasiegiem zainteresowan bada-
czy. Jednak w ostatnich kilkunastu latach refleksja nad szeroko pojetymi ar-
chiwami fotograficznymi rozwija sie bardzo preznie. Przewrd6t cyfrowy na po-
czatku XXI wieku postawit pod znakiem zapytania sens i cel funkcjonowania
fotograficznych zbioréw analogowych. Dotychczas kolekcje te petnity przede
wszystkim funkcje utylitarne, ktore zanikty wraz z szeroka dostepnoscia fo-
tografii cyfrowej, rozwoju Internetu i digitalizacji zbioréw analogowych (a na-
stepnie ich udostepnieniu on-line). Refleksja opiekundéw zbioréw fotograficz-
nych nad celem i sensem ich dalszego istnienia, doprowadzita do uzgodnienia
w roku 2009 tzw. Deklaracji Florenckiej. Dokument ogloszony w siedzibie
jednego z najstarszych zbioréw reprodukeji dziet sztuki na swiecie — Fototece
Florenckiej (Photothek, Kunsthistorisches Institut in Florenz) — sformutowat
zalecenia dotyczace ochrony analogowych archiwow fotograficznych®. Przy
zatozeniu, ze cyfrowy wizerunek nigdy nie zastgpi oryginatu, sygnatariusze
zgodzili sie co do tego, ze fotografia jest obiektem materialnym, powstatym
w konkretnym celu i czasie, majacym swoja historie, odczytywalng z sygna-
tur, pieczeci oraz $§ladéw zuzycia, ktdra nie moze by¢ analizowana w oderwa-
niu od najwazniejszego kontekstu — archiwum fotograficznego. Zatozenie to
wpisato sie w obserwowany w humanistyce od lat 80. XX wieku pod wptywem
pism m.in. Jeana Baudrillarda, Daniela Millera, Pierre’a Bourdieu, Mary Do-
uglas, Barona Isherwooda, Arjuna Appaduraia tzw. zwrot materialny/zwrot

3 'W bardzo waskim zakresie Seminarium korzystato z pomocy wyktadowcow pozau-
niwersyteckich: w roku akademickim 1925/1926 zajecia prowadzit wojewddzki konserwa-
tor zabytkéw Nikodem Pajzderski, za$ w latach 1932-1934 Witold Dalbor.

+ Podstawowe informacje na temat zyciorysu oraz dziatalno$ci naukowej Szcz. Dettlof-
fa m.in.: M. Banaszak, Dettloff Szczesny (Feliks) Maksymilian, w: Ksieza spotecznicy
w Wielkopolsce 1894-1919. Stownik biograficzny, t. 1 (A-H), Gniezno 1992, s. 135-136;
T.J. Zuchowski, Ks. Prof. Szczesny Dettloff (1878-1961), ,Artium Quaestiones” 2011, 22,
s. 5-19; J. Debicki, Szczesny Dettloff (1878-1961), ,Rocznik Historii Sztuki” 2011, XXXVI,
s. 29-37.

5 Polska wersja Deklaracji dostepna jest pod adresem: <https:/www.khi.fi.it/pdf/pho-
tothek/florence_declaration PL.pdf> [dostep: 3 kwietnia 202.2].
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ku materialnoéci, ktorego jedng z pierwszych reprezentantek w badaniach
nad fotografig i archiwami fotograficznymi byta Elizabeth Edwards®.

Refleksja objeto rowniez istote zbioru fotograficznego, w tym powstajg-
cych od drugiej potowy XIX wieku fototek, czyli kolekcji reprodukeji dziet
sztuki. Fototeka (niem. Photothek lub Mediathek, ang. photo library, franc.
photothéque, wt. Fototeca) to zbior grafik, odbitek w technikach fotomecha-
nicznych, ale przede wszystkim fotografii (od slajdéw przez odbitki w najréz-
niejszych technologiach). Fototeki uniwersyteckie powstajace przy katedrach
i instytutach historii sztuki zawieraty reprodukcje dziet sztuki, potrzebne
w pracy badawczej naukowcoéw i nauczaniu studentow.

Constanza Caraffa, podkre$lajac zwiazek stowa ,fototeka” (Fototeca/pho-
to library) z terminem ,biblioteka” (Bibliotheca/library), wskazata, ze fototeki
dtugo postrzegane byly wytacznie jako zbiory o charakterze informacyjnym,
a warto$¢ wchodzacych w ich sktad fotografii sprowadzano do ich wizual-
nej tre$ci. Caraffa zaproponowata wiec zmiane terminu ,photo libraries” na
,bhoto archives”, podkreslajac przejscie od ich dotychczasowej roli repozyto-
rium informacji do nowej funkgcji — repozytorium wiedzy’. Nowe okre$lenie
ma wskazywaé, ze nie chodzi wytacznie o zbior wizerunkéw dziet sztuki, ale
o konstelacje najrézniejszych danych, ktére pozwalajg m.in. odtworzy¢ dzia-
talno$¢ fotograféw, motywy wykonania zdje¢, Sciezki ich nabycia do kolekcji
oraz sposoby ich przechowywania i porzagdkowania.

Z kolei Elizabeth Edwards zwrdcita uwage, ze fototeki stanowia ,,archeolo-
gie dyscypliny”, to znaczy przechowuja wiedze o rozwoju i ksztattowaniu sie
warsztatu badawczego i dydaktycznego historykéw sztuki. Opisata archiwa
fotograficzne jako ,ekosystemy”®, w ktdérych fotografie znajdujace sie w ar-
chiwum i samo archiwum oddziatujg na siebie na r6zne sposoby, a ich rela-
cje mozna okres$li¢ jako stan dynamicznej réwnowagi. W jej ujeciu archiwa
staty sie dynamicznymi organizmami posiadajacymi wtasng materialno$¢.
Archiwa stanowia $rodowisko, w ktoérym fotografie wchodza w interakcje
ze strukturami i praktykami archiwalnymi, ze stosowanymi klasyfikacjami

6 E. Edwards, Raw Histories: Photographs, Anthropology and Museums, New York
2001; Photographs, Museums, Collections: between Art and Information, red. E. Edwards,
Ch. Morton, London 2015. Na temat materialnosci fotografii por. réwniez: C. Caraffa, The
Photo Archive as Laboratory. Art History, Photography, and Materiality, ,Arlis” 2019, 44(1),
s. 37-46.

7 C. Caraffa, From ‘Photo Libraries’ to ‘Photo Archives’. On the Epistemological Poten-
tial of Art-Historical Photo Collections, w: Photo Archives and the Photographic Memory of
Art History, red. eadem, Berlin 2011, s. 47-56.

8 E. Edwards, Photographs: Material Form and the Dynamic Archive, w: Photo Ar-
chives and the Photographic Memory..., s. 47-56.
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i technologiami, z réznymi instytucjonalnymi i akademickimi ideologiami,
ktére nimi rzadza, a takze, co nie mniej wazne, z archiwistami, muzealnika-
mi, kolekcjonerami i uzytkownikami.

Uniwersyteckie fototeki, stuzace akademickiemu nauczaniu i pracom
naukowym z zakresu historii sztuki, sg wazng cze$cia badan po$wieconych
zbiorom reprodukeji dziet sztuki. Badaczy interesuja czesto zwiazki fotografii
i rozwoju historii sztuki jako dyscypliny naukowej®. Fototeki sa wiec dla nich
miejscem ksztattowania i ewolucji warsztatu naukowego i badawczego. Re-
fleksja naukows objeto réwniez role reprodukeji w akademickim nauczaniu
historii sztuki'®. Pojawity sie takze opracowania po$wiecone konkretnym uni-
wersyteckim zbiorom reprodukcji, ktérych autorzy widzg analizowane fotote-
ki w szerokiej perspektywie rozwoju historii sztuki, refleksji nad ksztattowa-
niem si¢ naukowego warsztatu owej dyscypliny, ale nie traca z pola widzenia
cech bardzo indywidualnych, zwigzanych z uwarunkowaniami geograficzny-
mi i politycznymi powstania zbioréw!'.

° Art History through the Camera’s Lens, red. H.E. Roberts, Amsterdam 1995; Bild/
Geschichte. Festschrift fiir Horst Bredekamp, red. Ph. Helas, M. Polte, C. Riickert, B. Up-
penkamp, Berlin 2007; H. Bredekamp, Bildmedien, w: Kunstgeschichte. Eine Einfiihrung,
red. H. Belting, H. Dilly, W. Kemp, W. Sauerlinder, M. Warnke, Reimer 2008, s. 363-386
(w polskim przektadzie M. Bryla tekst ukazat si¢ pod tytutem Media obrazowe, ,Artium
Quaestiones” 2004, XV, s. 209-232); Fotografie als Instrument und Medium der Kunstge-
schichte, red. C. Caraffa, Berlin 2009; D. Peters, Fotografie als “technische hiilfsmittel” der
Kunstwissenschaft. Wilhelm Bode und die photographische Kunstanstalt Adolphe Braun,
,Jahrbuch der Berliner Museen” 2002, 44, s. 167-202; Sculpture and Photography: Envi-
sioning The Third Dimension, red. G. Johnson, Massachusetts 2003; G. Johnson, ,(Un)
richtige Aufnahme”: Renaissance Sculpture and the Visual Historiography of Art History,
,Art History” 2013, 2, s. 12-51.

10 R.S. Nelson, The Slide Lecture, or the work of Art “History” in the Age of Mechanical
Reproduction, ,Critical Inquiry” 2000, 26(3), s. 414-434; A. Matyssek, Kunstgeschichte als
fotografische Praxis. Richard Hamann und Foto Marburg, Berlin 2008.

1S, Laemers, “Ein wertvolles Hilfsmittel”. Het foto-archief van Max ]. Friedlinder
(1867-1958), ,RKD Bulletin” 2005, 1, s. 25-39; A. Napp, Zwischen Inflation, Bomben
und Raumnoéten. Die Geschichte der Diasammlung des Kunstgeschichtlichen Seminars
Hamburg, Weimar 2017; eadem, Ohne gute Fotos kann der Kunsthistoriker nicht arbeiten’.
Die Fotografiensammlung des Kunstgeschichtlichen Seminars der Universitdt Hamburg,
,Rundbrief Fotografie” 2018, 25 (3), s. 32-42; U. Jensen, Kunstgeschichte auf Kassette. Zur
Videosammlung der Mediathek im Grimm-Zentrum, Berlin 2014; Sammlungsdidaktik.
Die ,nich mehr neuen” Medien in den Universitdtssammlungen, red. B. Forster, K. Klin-
ger, M. Markert, Weimar 2016. W Polsce przede wszystkim badania nad fototeka na UJ. Por.
seria: Skarby Fototeki Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Jagielloniskiego, red. W. Wa-
lanus, Krakéw 2012-2017; Katalog Fototeki Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego. Fotografie dziet sztuki polskiej wykonane przed rokiem 1900, red. W. Walanus,
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W zachowanych zrédtach na temat poznanskiej kolekeji nie wystepuje co
prawda termin ,fototeka”, mowa jest jedynie o przezroczach i reprodukcjach,
nalezacych do Seminarium Historii Sztuki'?. Instytucjonalnie zbi6r repro-
dukecji nie stanowit bowiem osobnej jednostki organizacyjnej, cho¢ niewatpli-
wie byt, obok ksiegozbioru, cze$cig warsztatu dydaktyczno-badawczego nale-
zacego do Seminarium Historii Sztuki na UP. W zwigzku z tym w niniejszym
tekscie postugiwac sie bede opisowym terminem - zbidr/kolekcja reprodukeji.

Omawiany zbior reprodukeji to kolekcja z czaséw dwudziestolecia mie-
dzywojennego, na ktora sktadaja sie dwa podzbiory: jeden sprzed 1918 roku,
drugi z czaséw polskiej historii sztuki po odzyskaniu niepodlegtosci. Okres
miedzywojnia to czas ugruntowanej pozycji fotografii w badaniach i naucza-
niu historii sztuki'®. Doceniat j3 réwniez Szczesny Dettloff, ,ojciec” poznan-
skiej historii sztuki, porzadkujac przejety po niemieckiej poprzedniczce zbior
i rozwijajac go na potrzeby wihasne.

Na zbiér reprodukeji Seminarium Historii Sztuki na UP nalezy patrzed
z dwoch perspektyw: pozostatosci niemieckiego aparatu naukowo-dydak-
tycznego, cze$ciowo zaadaptowanego przez Szczesnego Dettloffa na potrzeby

Krakéw 2019. Por. takze: M. Wroblewska, Bez(w)tad archiwum. Archiwum - fotografii,
SJArtium Quaestiones” 2013, XXIV, s. 233-253.

12 Por. [Szcz.] Dettloff, Seminarium Historii Sztuki, w: Uniwersytet Poznariski
w pierwszych latach swojego istnienia za rektoratu Heljodora Swiecickiego, red. A. Wrzo-
sek, Poznan 1924, s. 519; Inwentarz majgtku Seminarium Historii Sztuki na UP: tom za-
wierajacy dziat I-1I d. przechowywany obecnie w Archiwum Audiowizualnym WNoS UAM
(dalej: Inwentarz z 1924 r.), tom zawierajacy dziat ITI (biblioteka) obecnie w Bibliotece Sek-
¢ji Historii Sztuki Biblioteki Collegium Historicum UAM (dalej: Inwentarz ksiegozbioru).

13 Dyskusja nad wykorzystaniem fotografii w historii sztuki toczyta sie w $wiecie na-
ukowym i uczelnianym duzo wezesniej — od lat 70. XIX wieku do wybuchu I wojny $wiato-
wej. Obok fotografii licznie wykorzystywano wéwczas w historii sztuki rowniez inne tech-
niki reprodukcyjne (galwanoplastyke, a przede wszystkim odlewy gipsowe — podstawowe
narzedzie w badaniach nad rzezbg). Por. M. Kuninska, Fotografia jako medium epistemicz-
ne historii sztuki miedzy historig kultury a historig stylu, w: Katalog FototeKki..., s. 25-40
(tutaj szczegotowa bibliografia). Na temat wykorzystania odlewow gipsowych w nauczaniu
historii sztuki por. A. Betlej, A. Dworzak, P Jamski, R. Ksigzek-Czerwinska, M. Kunin-
ska, J. Pollesch, Zapomniane dziedzictwo. Zbiér odlewéw gipsowych Uniwersytetu Jagiel-
loriskiego, Krakéw 2019 (tutaj przede wszystkim tekst M. Kuninskiej, Miedzy Gabinetem
Historii Sztuki a Muzeum Lanckoronnum — kolekcja odlewéw gipsowych w zbiorach Uni-
wersytetu Jagielloriskiego na tle zmian roli kopii gipsowych w wystawiennictwie i w histo-
rii sztuki, s. 21-50). W tym miejscu nalezy takze zaznaczy¢, ze przed rokiem 1918 odlewy
gipsowe byly wykorzystywane w nauczaniu historii sztuki w niemieckim Poznaniu. Zbiér
taki znajdowat sie w Kaiser-Friedrich-Museum i stuzyt takze studentom Akademii Krélew-
skiej. Por. K. Ktudkiewicz, Kaiser-Friedrich-Museum w Poznaniu (1904-1919). Muzeum
na niemieckiej i europejskiej prowincji, Poznan 2021, s. 231-236.
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badan wtasnych (a cze$ciowo po prostu przechowywanego w UP) oraz autor-
skiej kreacji Dettloffa, a wiec kolekeji, ktorej zawarto$¢ wyznaczaty jego zain-
teresowania oraz zatozenia jego dydaktyki. Przyjecie tych dwdch perspektyw
pokazuje, jak bardzo interesujace watki splataly sie w poznanskiej miedzywo-
jennej fototece. U podstaw tego zbioru lezaty zatozenia i wizja poprzednikéw,
niemieckich historykow sztuki, przede wszystkim oparta na kanonie historii
sztuki europejskiej (gtéwnie wtoskiej i niemieckiej), ale réwniez badaniach
nad sztukg lokalng (wielkopolska). W miedzywojniu sztuka europejska nadal
stanowila trzon nauczania. Natomiast sztuke wielkopolskg wpisano w kon-
tekst sztuki polskiej, a by¢ moze réwniez, co w obliczu zachowanych zrédet
jest trudne do zweryfikowania, analizowano j3 jako sztuke kreséw zachod-
nich odrodzonej Rzeczypospolitej i temat zainteresowania prowadzonych na
UP badan w nurcie tzw. ,mysli zachodniej”.

ZRODEA I STAN ZACHOWANIA ZBIORU REPRODUKC]JI

Informacje na temat zbioru reprodukcji Seminarium Historii Sztuki na
UP s3 szczatkowe i bardzo niepelne. Podstawowym zZrédiem wiedzy o wiel-
kosci zbioru sa dane przekazane przez Szczesnego Dettloffa w roku 1924.
Podat on wowczas, ze w roku 1918 przejat po seminarium historii sztuki na
niemieckiej Akademii Krélewskiej zbior liczacy 4 tys. przezroczy i tyle samo
reprodukc;ji.

W ciggu kilku lat kolekcja rozwineta si¢ i w roku 1924 sktadato si¢ na nia
7 tys. slajdéw oraz 5 tys. reprodukeji'. Trudno przesadzac, jak preznie kolek-
cja rozrastata si¢ w kolejnych latach i jak wygladat jej stan w roku 1939. Jesli
mozna doszukiwaé si¢ pewnych analogii z rozwojem ksiegozbioru Semina-
rium, to wyraznie wida¢, ze zakupy ksigzek odbywaty sie regularnie do roku
1939, a biblioteka powiekszata sie kazdego roku o $rednio 50 do 70 tytutow,
z wyjatkiem lat kryzysu gospodarczego (1929-1933), kiedy do inwentarza
wpisywano ledwie 20-30 tytuléw rocznie'®. Mozna wiec zatozy¢, ze Semi-
narium dysponowato statym budzetem na rozwoj ksiegozbioru (obnizonym
znaczaco w latach kryzysu) i by¢ moze — analogicznie - pewna kwote réwniez
przeznaczato na zakup reprodukeji. W obliczu braku zrédet trudno jednak
przesadzad o szczegdtach.

W roku 1924 spisano majatek ruchomy Seminarium (il. 1)*. W ksiedze
inwentarzowej uwzgledniono wéwczas obok mebli takze przezrocza. Spis ten

4 Dettloff, Seminarium Historii Sztuki..., s. 519.
15 Por. Inwentarz ksiegozbioru.
16 Por. Inwentarz z 1924 r.
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1. Ksiega inwentarzowa Seminarium Historii Sztuki na Uniwersytecie Poznanskim z 1924 r.,
zbiory Archiwum Audiowizualnego Wydziatu Nauk o Sztuce UAM, fot. M. Sokalski

jest jedynym zachowanym inwentarzem zbioru reprodukcji z okresu miedzy-
wojnia. Na pewno nie jest to spis kompletny, gdyz konczy sic na numerze
3940, podczas gdy zgodnie z przytoczonymi przez Dettloffa danymi zbidr
slajdéw miat juz wowczas liczy¢ 7 tys. sztuk. Niemniej jednak na jego pod-
stawie mozna zidentyfikowa¢ wérod zachowanych do dzi$ obiektow te, ktore
w roku 1924 wchodzity w sktad wyposazenia przedwojennego Seminarium
Historii Sztuki. Nie zachowat sie natomiast, choéby szczatkowy, analogiczny
spis uwzgledniajacy szeroko pojete reprodukeje dziet sztuki (grafiki, ilustra-
cje w technikach fotomechanicznych, odbitki fotograficzne)?, co sprawia, ze

17 By¢ moze z czas6w UP pochodzi skromny spis zawierajacy 116 numeréw prawdo-
podobnie reprodukeji rzezb, przechowywany obecnie w Bibliotece IHS UAM. Dane w nim
zawarte s3 jednak tak ogolnikowe, ze trudno przesadzac o jego pochodzeniu i celu powsta-
nia spisu. Na jego podstawie nie mozna réwniez dokona¢ identyfikacji numerow wéréd
zachowanych reprodukcji. Nalezy réwniez zaznaczy¢, ze reprodukeje nie zostaty uwzgled-
nione w inwentarzu ksiegozbioru Seminarium Historii Sztuki na UP. Inwentarz ten, r6w-
niez zatozony w roku 1924, zawiera gléwnie monografie naukowe oraz czasopisma, w duzo
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rozwazania wokot przedwojennego zbioru reprodukeji w znacznym stopniu
muszg sie ograniczy¢ do szklanych slajdéw:

W czasie sporzadzania inwentarza, przezrocza oznaczono odpowiednim
numerem inwentarzowym, wpisujac zazwyczaj w narozniku awersu czerwo-
nym tuszem stosowna liczbe. Obecnie zachowaty sie co najmniej 233 slajdy
ze wskazanym przedwojennym oznaczeniem (il. 2)'. Pochodzenie przezro-
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2. Szklany slajd ze zbioru Seminarium Historii Sztuki na Uniwersytecie Poznanskim, czer-
wony numer 763 to numer z inwentarza z 1924 r., [Albrecht Diirer, Karta z modlitewnika
cesarza Maksymiliana I, t., zbiory Archiwum Audiowizualnego Wydziatu Nauk o Sztuce
UAM, fot. M.. Sokalski

czy jest roznorodne. W wickszoséci sa to slajdy wyprodukowane przez wiodace
niemieckie firmy: ,Institut fiir wissenschaftliche Projection Dr. Franz Sto-
edtner” z Berlina (il. 3) oraz ,Seestern-Lichtbilder E. A. Seemann” z Lipska.

mniejszym stopniu uwzglednia katalogi muzeéw i kolekeji oraz albumy z reprodukcjami.
Por. Inwentarz ksiegozbioru.

18 Liczba zachowanych slajdéw z numerami inwentarzowymi z roku 1924 jest naj-
prawdopodobniej wicksza. Jednak w toku wprowadzania kolejnych oznaczen i numerow
po roku 1945 charakterystyczny, przedwojenny, czerwony numer inwentarzowy prawdopo-
dobnie w wielu przypadkach zostat zastoniety powojenng naklejka.



Spuscizna niemiecka, kierunek polski. Zbior reprodukeji Seminarium Historii Sztuki 143

3. Szklany slajd ze zbioru Seminarium Historii Sztuki na Uniwersytecie Poznanskim,
wyprodukowany przez firme ,Institut fiir wissenschaftliche Projection Dr. Franz Stoedtner”
z Berlina, [ Prezbiterium katedry $wietych Apostotéw Piotra i Pawta w Naumburgu], zbiory
Archiwum Audiowizualnego Wydziatu Nauk o Sztuce UAM, fot. M. Sokalski

Cze$ciowo s3 to szklane slajdy bez oznaczen firmowych, niekiedy fotografie
ilustracji ksigzkowych, najprawdopodobniej powstate na konkretne zamé-
wienie pracownikow Akademii Krolewskiej, a poZzniej Uniwersytetu Poznan-
skiego (il. 4).

Reprodukcje w migdzywojniu oznaczono pieczecig ,Uniwersytet Poznan-
ski Seminarium Historii Sztuki” (il. 5). Obecnie udato si¢ odnalez¢é jedynie
czternascie reprodukeji, oznakowanych w ten sposob. Wiadomo jednak, ze nie
postugiwano si¢ tym oznaczeniem konsekwentnie i ze nie wszystkie przejete
zmajatku niemieckiej Krolewskiej Akademii reprodukeje tak opieczetowano®.

Na podstawie danych zawartych w inwentarzu wiadomo, ze zbidr slajdow
do roku 19342° znajdowat si¢ w sali nr 23 Collegium Minus, jednej z dwoch,

19 W chwili obecnej na zachowane 31 reprodukeji z pieczecia Krolewskiej Akademii
w Poznaniu jedynie pie¢ ma réwniez piecze¢ Uniwersytetu Poznanskiego. Obecnie jednak
trwaja prace digitalizacyjne i porzadkowe w zbiorze reprodukeji AAWNOS. Po ich zakoncze-
niu dane te zapewne ulegna korekcie.

20 Od roku akademickiego 1934/1935 Seminarium przeniosto sie na III pietro Colle-
gium Medicum (obecnie Collegium Maius) przy ul. Fredry.
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4. Szklany slajd ze zbioru Seminarium Historii Sztuki na Uniwersytecie Poznanskim,
fotografia ilustracji z publikacji Sprawozdania Komisyi do Badania Historyi Sztuki w Polsce,
t. 1 (1879), [ Portal kolegiaty w Tumie], zbiory Archiwum Audiowizualnego Wydziatu Nauk
o Sztuce UAM, fot. M. Sokalski

jakimi dysponowato Seminarium Historii Sztuki na UP?!. Najprawdopodob-
niej w drugiej (sali nr 24), w ktorej przechowywano ksiggozbior Seminarium,
zgromadzono pojedyncze reprodukeje i albumy z reprodukcjami. W obydwu
salach odbywaty sie¢ zajecia seminaryjne, natomiast wyktady prowadzono
w sali nr 22 (ob. gabinet rektora UAM)?2. Trudno powiedzie¢, czy w tym po-
mieszczeniu znajdowat sie skioptikon, czyli rzutnik do szklanych przezroczy
(diapozytywow). Takie urzadzenie za czaséw Krélewskiej Akademii na pew-
no byto na wyposazeniu sali dydaktycznej fizykow, usytuowanej na II pictrze,
doktadnie nad salg historykéw sztuki®®. Przezrocza powszechnie wykorzy-

2l W pomieszczeniu tym znajdowaly dwie szafy: jedna miata 36 szuflad, druga 30,
w ktorych najprawdopodobniej przechowywano przezrocza. Por. Inwentarz z 1924 r.

22 M. Michalski, J. Skutecki, Collegium Minus w Poznaniu, Poznan 2021, s. 117.

23 Por. fotografic wnetrza sali wyktadowej fizykow na II pietrze gmachu Collegium
Minus w: ibidem, s. 98.
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5. Fotografia (odbitka albuminowa) ze zbioru Seminarium Historii Sztuki na Uniwersyte-
cie Poznanskim, Pieczatka ,Bibliothek der Koniglichen Akademie Posen” oraz pieczatka
,Uniwersytet Poznanski Seminarium Historii Sztuki”, [Domenico Ghirlandaio, Narodziny
Marii], zbiory Archiwum Audiowizualnego Wydziatu Nauk o Sztuce UAM, fot. M. Sokalski

stywali rowniez wyktadowcy archeologii na UP?4, brak jednak szczegétowych
danych na temat liczby skioptikonéw w uniwersyteckim majatku i ich rozlo-
kowania w poszczeg6lnych salach.

SPUSCIZNA PO NIEMIECKICH HISTORYKACH SZTUKI

Na sporzadzony w roku 1924 spis przezroczy w zdecydowanej wickszosci
sktadaja sie slajdy odziedziczone po poprzedniej jednostce — seminarium hi-
storii sztuki na Krdlewskiej Akademii w Poznaniu. Bloki tematyczne, ktore
mozna wyodrebnié¢ na podstawie inwentarza to: sztuka w Niderlandach ($re-

24 Por. J. Kostrzewski, Z mego zycia. Pamietnik, Wroctaw—Warszawa-Krakéw 1970,
s. 141. Archeolog podat: ,0d poczatku bowiem postugiwatem si¢ do obja$niania wyktadéw
przezroczami, wyrabianymi przez pracownie fotograficzna Zaktadu Chemii Fizycznej prof.
dra Antoniego Galeckiego pod kierownictwem p. Sniegockiej”.
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dniowieczne i renesansowe malarstwo, rzezba i architektura); $redniowiecz-
na i renesansowa sztuka w Niemczech, uporzagdkowana w pierwszej kolej-
nosci chronologicznie wedtug artystéw (z duzym zespotem reprodukeji prac
Albrechta Diirera), w drugiej topograficznie; architektura i sztuka w Polsce:
dzieta roznych styléw i epok wedtug porzadku geograficznego; architektura
europejska w porzadku chronologicznym (plany, przekroje, detale architek-
toniczne wybranych budowli); nowozytna sztuka wloska oraz pomniejsze
zespoty, takie jak: malarstwo hiszpanskie nowozytne; rzezba w XIX wieku;
malarstwo niemieckie w XIX wieku oraz sztuka Starozytnej Grecji i Rzymu?®.

Zakres przedmiotowy przejetych po Krdlewskiej Akademii slajdéw byt
zwigzany z problematyka wyktadéw, prowadzonych na niemieckiej uczelni.
Ludwig Kaemerer, pierwszy wyktadowca oraz dyrektor miejscowego niemiec-
kiego muzeum (Kaiser-Friedrich-Museum), poruszat takie tematy jak: ,Sztu-
ka niemiecka w XV i XVI wieku”, ,Malarstwo niderlandzkie w XV wieku”,
,Rzemiosto artystyczne”, ,Niemiecki renesans”, Wtoski renesans”?¢. Carl
Friedrich prowadzit cykl wyktadéw poswieconych sztuce starozytnej Grecji.
Walter Rothes wyktadat tematy: ,Historia malarstwa wloskiego wczesnego
renesansu”’, ,Rubens, Rembrandt i epoka rozkwitu malarstwa niderlandzkie-
go”, ,Direr, Holbein i epoka rozkwitu malarstwa niemieckiego”, ,Veldzquez

25 W porzadku inwentarzowym po kolei nastepowaty: 1. P6znos$redniowieczne i weze-
snorenesansowe malarstwo i grafika niemieckie (168 slajdow); 2. Sztuka w Niderlandach
($redniowieczne i renesansowe malarstwo, rzezba i architektura) (225 slajdéw); 3. Srednio-
wieczna i renesansowa sztuka w Niemczech, a. rzezba wg artystéw (145 slajdow), b. Al-
brecht Diirer (135 slajdow), c. malarstwo (130 slajdow), d. rzezba wg szkoét regionalnych
(24), e. malarstwo i grafika wg artystéw (206), f. rzezba wg artystéw i szkét (105), g. rzezba
wg porzadku topograficznego (tj. miejscowosci, w ktorych znajduja sie dzieta, od Akwizgra-
nu po Zwerin — Skwierzyna) (295); 4. Architektura i sztuka w Niemczech: dzieta roznych
styléw i epok wg porzadku geograficznego (tj. miejscowosci, od Akwizgranu do Zwickau)
(1167); 5. Architektura i sztuka w Polsce: dzieta roznych stylow i epok wg porzadku geogra-
ficznego (tj. miejscowosci, od Birglau — Bierzglow, po Waplitz — Waplewa) (356); 6. Srednio-
wieczne iluminatorstwo (104); 7. Architektura europejska w porzadku chronologicznym
(plany, przekroje, detale architektoniczne wybranych budowli) (49); 8. Malarstwo hiszpan-
skie nowozytne (82); 9. Rzezba w XIX wieku (92); 10. Malarstwo niemieckie w XIX wicku
(172); 11. Sztuka Starozytnej Grecji i Rzymu (81); 12. Nowozytna sztuka wloska (400).

26 Por. M. Bryl, Konigliche Akademie w Poznaniu 1903-1918, w: Dzieje historii sztuki
w Polsce. Ksztattowanie sie instytucji naukowych w XIX i XX wieku, red. A.S. Labuda,
Poznan 1996, s. 127; takze na podstawie zachowanych w Staatsarchiv w Coburgu notatek
Kaemmerera do wyktadow: K. Ktudkiewicz, Zesp6t szklanych przezroczy w Kaiser-Frie-
drich-Museum w Poznaniu na poczgtku XX wieku, ,Studia Muzealne” 2021, XX VI, s. 149,

przyp. 33.
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i Murillo i epoka rozkwitu sztuki hiszpanskiej”?’, natomiast Richard Hamann
poprowadzit m.in.: ,Niemieckie malarstwo XIX wieku”, ,Historia nowszego
malarstwa niemieckiego (od Bocklina do Hodlera)”, ,Istota i rozwdj rzezby”,
,Sztuka grecka w architekturze, rzezbie i malarstwie”, ,Zycie i dzieta Rem-
brandta”, a takze zajecia po$wiecone sztuce Diirera oraz zajecia z fotografii?s.
Hans Bock, ostatni z niemieckich historykéw sztuki pracujacych przed ro-
kiem 1918 w Poznaniu, prowadzit zajecia o Leonardzie da Vinci oraz na temat
Jinterpretacji gtéwnych dziet sztuki niemieckiej”?.

Pierwsze wyktady Szczesnego Dettloffa na uruchomionym w roku 1919
Uniwersytecie Poznanskim opieraty sie w znacznej mierze na zastanym ma-
teriale wizualnym. W roku akademickim 1919/1920 Dettloff prowadzit zaje-
cia zatytutowane: ,Leonardo, Michat Aniot i Rafael”, Wit Stwosz”, ,Diirer”,
,Malarstwo niderlandzkie XV wieku”, a w roku 1920/1921 ,Malarstwo ni-
derlandzkie XVI wieku”, ,Malarstwo niemieckie XIV wieku”, ,Malarstwo
niemieckie XVI wieku”?°. Juz wtedy Dettloff podjat réwniez tematyke wykta-
dowg, ktdra bedzie dominowa¢ w programie studiéw historii sztuki w mie-
dzywojniu, czyli sztuke wtoska, od trecenta do cinquecenta.

Dettloff jeszcze we wczesnej fazie organizacyjnej UP przedsiebrat kro-
ki do zapewnienia seminarium odpowiedniego wyposazenia w pomoce na-
ukowe. Oprécz przejecia zbioru reprodukeji i ksiegozbioru po niemieckiej
Akademii Krélewskiej, wiosng 1919 roku zabrat zespét przezroczy z ponie-
mieckiego Kaiser-Friedrich-Museum. Dettloff byt wéwczas, razem z Jozefem
Kostrzewskim, komisarycznym zarzadca majgtku poniemieckiej instytucji,
poczatkowo po przejeciu przez Polakéw nazywanej Muzeum Krajowym (poz-
niej Muzeum Wielkopolskim) i opiekowat sie nim do czasu oficjalnego wy-
boru na stanowisko dyrektora muzeum Mariana Gumowskiego z Krakowa.
Dettloff przewidzt wéwczas na UP ponad tysigc slajdéw, z ktérych do dzisiaj
zachowato sie co najmniej 1126 w Archiwum Audiowizualnym Wydzia-
tu Nauk o Sztuce UAM?!. Czyn ten miat jednak dalsze reperkusje. Wiosna
1920 roku wtadze Muzeum Wielkopolskiego sygnalizowaly ,nieprawne” za-

27 Bryl, Konigliche Akademie..., s. 132.

28 Tbidem, s. 133. Na temat zatrudnienia i aktywno$ci Richarda Hamanna na Krolew-
skiej Akademii w Poznaniu por. Ch. Schutte, Richard Hamann in Posen 1911-13, ,Marbur-
ger Jahrbuch fiir Kunstwissenschaft” 2013, 40, s. 7-26.

29 Bryl, Konigliche Akademie..., s. 135.

30 Tytuty wyktadow na podstawie: Uniwersytet Poznanski. Spis wyktadéw w roku
akademickim 1919/1920-1938/1939, Poznan 1919-1938.

31 Na temat tej kolekeji: Ktudkiewicz, Zesp6t szklanych przezroczy....
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branie przedmiotéw z majatku muzeum przez Dettloffa?. Starostwo Krajo-
we, jednostka samorzadu terytorialnego w Poznaniu, ktéremu podlegato Mu-
zeum, polecito ,zazadaé¢ kategorycznie od uniwersytetu zwrotu przezroczy
i innych przedmiotéw”33. W tle tej sprawy pulsowat réwniez konflikt perso-
nalny pomiedzy Dettloffem a Gumowskim, ktéry dla niniejszego tekstu nie
jest istotny®*, niemniej jednak warto zaznaczy¢, ze stosunki pomiedzy uni-
wersytetem a muzeum w czasach dyrekeji Gumowskiego (1919-1932) byly
raczej oziebte. Natomiast przejete przez Dettloffa na potrzeby Seminarium
Historii Sztuki przezrocza zostaty na uczelni.

Przywieziony przez Dettloffa z muzeum zbiér reprodukcji dotyczyt
w znacznej mierze sztuki niemieckiej. Zawierat slajdy z niemieckim malar-
stwem, grafikg i rysunkiem, widoki miast niemieckich, architekture, zwtasz-
cza wspolczesne budownictwo mieszkalne, wnetrza i ich wyposazenie?®.
Przezrocza byly przed rokiem 1919 wykorzystywane w trakcie wyktadow po-
pularyzatorskich w muzeum, a takze cze$ciowo réwniez przez wyktadowcow
Akademii Krolewskiej.

Najprawdopodobniej Dettloff uzywat przejetych z muzeum przezroczy
w trakcie pierwszych, wyzej wymienionych wyktadéw na UP, ktore dotyczyty
m.in. niemieckiego malarstwa renesansowego. W dtuzszej perspektywie zdaje
sie jednak, ze zbior ten nie petnit kluczowej roli w dydaktyce historii sztuki na

3 Sprawa zwrotu zabranych w roku 1919 przez Dettloffa slajdéw staneta po raz
pierwszy na posiedzeniu Komisji Muzealnej 13 lutego 1920 roku. Omawiano wowczas
stosunek Muzeum do Uniwersytetu: ,Chodzi mianowicie o kwestie wypozyczenia pro-
fesorom i stuchaczom ksigzek, fotografii, preparatow i innych przedmiotéw. Dyrektor
proponuje ze swojej strony, aby wolno bylo przynajmniej ksiazki wypozyczy¢. Zebrani
jednak jednogto$nie o$wiadczyli sie przeciwko jakiemukolwiek wypozyczaniu przedmio-
tow muzealnych i przeciwni byli nawet wypozyczaniu ksiazek”. Protokot posiedzenia
w Archiwum Muzeum Narodowego w Poznaniu (dalej: AMNP), sygn. 10, k. 21. Na ko-
lejnym posiedzeniu 25 marca 1920 roku podniesiono: ,Réwniez ktopotliwa wynikta sy-
tuacja dla muzeum w stosunku do Uniwersytetu z tego powodu, ze wszystkie przezrocza
z dziatu sztuki, bardzo wiele preparatéw mikroskopowych przyrodniczych, oraz znaczna
ilo$¢ ksigzek dostata sie w okresie tymczasowego zarzadu do pracowni uniwersyteckiej
bez jakiegokolwick spisu lub poswiadczenia. W tej kwestyi powzigt Komitet uchwate,
azeby tymczasowo nie zadaé jeszcze zwrotu tych przedmiotéw i prosi¢ o pokwitowania
z odbioru”. AMNP sygn. 10, k. 30.

33 Protokot posiedzenia Komisji Muzealnej z dnia 28 maja 1920 roku, AMNE sygn.
10, k. 42.

3 Na temat dyrekcji Gumowskiego w Muzeum Wielkopolskim w Poznaniu oraz jego
kontaktéw z Szcz. Dettloffem por. K. Ktudkiewicz, Dyrektor w ,ciasniejszych ramach”, w:
M. Gumowski, Sita do ujarzmienia. Teksty wybrane, Warszawa 2021, s. 27-80.

35 Szezegdtowo: Ktudkiewicz, Zespét szklanych przezroczy....
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UP, pozostat jedynie $wiadectwem zainteresowan badawczych niemieckich
muzealnikéw oraz $ladem dziatalno$ci popularyzatorskiej muzeum, zwigza-
nej z jego polityka wystaw czasowych?.

PROBA WSKAZANIA KIERUNKU ROZWOJU ZBIORU
W CZASACH SZCZESNEGO DETTLOFFA

W obliczu zachowanych materiatéw wskazanie kierunku rozwoju zbioru
reprodukcji w miedzywojniu jest bardzo hipotetyczne. Niemniej jednak na
podstawie inwentarza przezroczy z roku 1924 oraz analizy oznaczen na za-
chowanych slajdach mozna sformutowa¢ kilka wnioskéw.

Po pierwsze, po uporzadkowaniu przejetych po Akademii Krolewskiej
przezroczy wedlug wyzej wymienionego porzadku tematycznego, ostatnie
numery inwentarzowe w zachowanym spisie wskazuja na dalsze ukierunko-
wanie zbioru na sztuke wtoska. Mozna ostroznie zatozy¢, ze kolejne slajdy
w zbiorze Seminarium dotyczyty przede wszystkim tej tematyki. Cho¢ in-
wentarz konczy si¢ na numerze 3940, zachowaty sie slajdy oznaczone w iden-
tyczny do inwentarzowej numeracji. Najwyzszy zachowany numer zapisany
charakterystycznym pismem, czerwonym atramentem na slajdzie, to: 6297
(il. 6). Jest to reprodukcja Palazzo Farnese w Rzymie. Poprzedzajace go slajdy
oznaczone czerwonymi numerami przedstawiaja dzieta wtoskiego renesanso-
wego malarstwa i rzezby oraz nowozytna architekture we Wtoszech (il. 7-8).

Sztuka wtoska, jak wynika z zachowanych spiséw wyktadéw?’, stanowita
gtéwny trzon edukacji historii sztuki na Seminarium Szczgsnego Dettloffa.
Niektore z tematéw powtarzaty sie albo, jak wskazuje Adam S. Labuda, byly
,wariacjami na bazie tego samego tworzywa”?. Doglebne studiowanie i ana-
lizowanie zagadnien, zwigzanych z rozwojem artystycznym Italii, byto cecha
charakterystyczng zaje¢ na UP. Jak wspominat Przemystaw Michatowski, je-
den z przedwojennych studentéw Dettloffa: ,Studia polegaty na systemie wy-
ktadow poswicconych jakiemu$ zagadnieniu - ks. Dettloff miat to do siebie,
ze bardzo dogtebnie analizowat dany problem i szczegdétowo komentowat, tak
ze pamietam, przez cztery lata byt to Renesans wtoski, od samych poczatkow
az po Michata Aniota”?.

36 Por. na temat zbioru reprodukcji w Kaiser-Friedrich-Museum oraz organizowanych
wjego murach wystaw: Ktudkiewicz, Kaiser-Friedrich-Museum w Poznaniu (1904-1919)...,
s. 237-245.

37 Szczegdtowo o wyktadach na UP: Labuda, Horyzont. .., s. 234-235.

38 Ibidem, s. 235.

3 Cyt. za: Labuda, Horyzont..., s. 235-236.
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6. Szklany slajd ze zbioru Seminarium Historii Sztuki na Uniwersytecie Poznanskim,
[Palazzo Farnese w Rzymie], zbiory Archiwum Audiowizualnego Wydziatu Nauk o Sztuce
UAM, fot. M. Sokalski

7. Szklany slajd ze zbioru Seminarium Historii Sztuki na Uniwersytecie Poznanskim,
[Altichiero da Zevio, Scena z zZycia sw. Jerzego|, zbiory Archiwum Audiowizualnego
Wydziatu Nauk o Sztuce UAM, fot. M. Sokalski
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8. Szklany slajd ze zbioru Seminarium Historii Sztuki na Uniwersytecie Poznanskim,
[Niccolo di Liberatore di Giacomo di Mariano, Ukrzyzowanie], zbiory Archiwum Audio-
wizualnego Wydziatu Nauk o Sztuce UAM, fot. M. Sokalski

Druga rzeczg przykuwajacg uwage w inwentarzu z roku 1924 jest wyod-
rebnienie dwoch zespotéw slajdéw, ktore mozna do$é ogdlnie opisaé jako:
1) zabytki (architektura i sztuka) w Niemczech (cho¢ zwazywszy na wciggnie-
cie do zespotu Wiednia i Strasburga zasadniej bytoby moéwic o zabytkach sze-
roko pojetego niemieckiego kregu kulturowego) oraz 2) zabytki (architektura
isztuka) w Polsce. Te swoiste archiwa zabytkéw wedtug porzadku topograficz-
nego stanowig spuscizne po niemieckiej jednostce, ale zorganizowang juz we-
dtug przynaleznosci panstwowej po roku 1918. Zesp6t zabytkéw w miastach
niemieckich jest bardzo obszerny i zawiera fotografie dziet sztuki z miast za-
chodnich, pétnocnych i potudniowych Niemiec. Zespot zabytkow z terenu
Polski obejmuje miejscowosci w Wielkopolsce (il. 9), Kujawach (il. 10) i Po-
morzu (czyli w latach 30. wojewoddztwa wielkopolskie i pomorskie w II RP)
oraz Krakéw. Nie ulega watpliwosci, ze zbidr ten w roku 1924 opierat sie na
kolekeji niemieckiej (zawierajacej wizerunki zabytkéw z zaboru pruskiego),
do ktérej za czasow UP zaczeto dotaczaé fotografie z terytorium odrodzonej
Rzeczypospolitej (w pierwszej kolejnosci z Krakowa).

Analizujac ten zespot, wyraznie widac, jak bardzo pokrywaly sie zakresy
zainteresowan badawczych i dydaktycznych historykéw sztuki z niemieckiej
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9. Szklany slajd ze zbioru Seminarium Historii Sztuki na Uniwersytecie Poznanskim,
[Klasycystyczna fasada katedry poznaniskiej], zbiory Archiwum Audiowizualnego Wydziatu
Nauk o Sztuce UAM, fot. M. Sokalski

Akademii Krélewskiej (przede wszystkim Ludwiga Kaemmerera) i Szczesne-
go Dettloffa z polskiej uczelni. Oczywiscie spojrzenia niemieckiego i polskiego
historyka sztuki na rozw¢j artystyczny Wielkopolski i Pomorza byty rozne*.
Kaemmerer zamykat pochdd niemieckich badaczy, ktorzy od lat 80. XIX wicku
pisali na temat sztuki w Wielkopolsce, taczac jej rozwdj z przybyciem tutaj ob-
cokrajowcéw (przede wszystkim Niemcow)*!. Dettloff zas widziat region jako
artystyczng materie, ktdrg nalezy odkry¢ i whasciwie zinterpretowaé, gdyz jak

40 Na temat niemieckich i polskich badan nad sztuka w Wielkopolsce por. Bryl, Ko-
nigliche Akademie..., s. 127; K. Ktudkiewicz, Nasze, czyli czyje? Wielkopolskie zabytki
w oczach Polakéw i Niemcéw w XIX 1 na przetomie XIX i XX wieku, w: Dobre i zte sg-
siedztwa. Obce-nasze-inne, t. 2, Sgsiedzi w historiografii, edukacji i kulturze, red. T. Ma-
resz, K. Grysinska-Jarmuta, Bydgoszcz 2018, s. 201-215. W tym konteks$cie nalezy réwniez
odnotowac inicjatywe grupy studentéw Szcz. Dettloffa, ktorzy zorganizowali w roku 1936
w Muzeum Wielkopolskim wystawe pt. ,Wielkopolska Plastyka Gotycka”. Por. A. Socko,
Kilka uwag o poznaniskiej wystawie ,Wielkopolskiej Plastyki Gotyckiej” z 1936 roku, w: Ni-
kodem Pajzderski. Muzealnik — konserwator — historyk sztuki, red. E. Siejkowska-Askutja,
Poznan 2014, s. 239-258.

41 Szczegdtowo: Bryl, Konigliche Akademie..., s. 139-140; Ktudkiewicz, Nasze, czyli
czyje?, s. 206-214.
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10. Szklany slajd ze zbioru Seminarium Historii Sztuki na Uniwersytecie Poznanskim,
[Ratusz w Toruniu], zbiory Archiwum Audiowizualnego Wydziatlu Nauk o Sztuce UAM,
fot. M. Sokalski

dotad ,wptywy nauki obcej, od naszej mniej obeznanej z istotg polskiej kultury
artystycznej [...], kazaly nam szukaé wszedzie obcego wzlotu twoérczego”+2. Dla
niego celem historykéw sztuki w Wielkopolsce powinno by¢: ,0éwietlenie na-
szego whasnego dorobku artystycznego wiekéw minionych i wtaczenie go jako
réownego do sztuki zagranicznej”*. Cho¢ widziana w réznych perspektywach —
zardéwno przed rokiem 1918 jak i po nim - sztuka wielkopolska zajmowata waz-
ne miejsce w akademickim nauczaniu historii sztuki w Poznaniu.

Kaemmerer prowadzit wyktady pt. Zabytki sztuki w Wielkopolsce oraz
Wschodnioniemieckie zabytki sztuki. Ten pierwszy potaczony byt z objaz-
dem po Wielkopolsce*. Notatki do tego drugiego wskazuja, w jakiej perspek-
tywie porownawczej lokowat Kaemmerer sztuke wielkopolska*>. Otéz czesto

42 Szcz. Dettloff, Recenzja tekstu M. Walickiego ,Stilstufen der gotischen Tafelmale-
rei in Polen im XV, Jahrhundert” (Warszawa 1933), w: ,Biuletyn Historii Sztuki i Kultury”
1934/35, 3, 5. 264.

4 Ibidem.

* Bryl, Konigliche Akademie...,s. 127.

45 Por. Notatki L. Kaemmerera do wyktadu o ,wschodnioniemieckich zabytkach sztu-
ki”, prowadzonego na Akademii Krélewskiej w roku akademickim 1910/1911. Staatsarchiv
Coburg, Nachlass Ludwig Kaemmerer, sygn. 1.
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umiejscawiat ja w kontekscie 6wezesnych niemieckich regionéw sgsiednich:
Prus Wschodnich, Brandenburgii, w mniejszym stopniu Slaska“.

Zestaw niektorych tematéw, podejmowanych przez Dettloffa zwtaszcza
na seminariach, brzmi bardzo podobnie. W roku akademickim 1928/1929
prowadzit on seminarium ,Badania nad zabytkami Wielkopolski i Pomorza”,
w kolejnych latach ,Cwiczenia ze sztuki wielkopolskiej” (1930/1931), Wy-
brane tematy ze sztuki wielkopolskiej XVI wieku” (1931/1932), ,¢wiczenia
i referaty na temat zabytkow wielkopolskich” (1933/1934), ,¢wiczenia na
podstawie zabytkéw wielkopolskich i pomorskich” (1936/1937; 1937/1938;
1938/1939)*. Dettloff ze studentami odbywat corocznie objazdy po Wielko-
polsce. Ciekawie prezentuje sie takze zestawienie dtuzszych wypraw, podej-
mowanych w latach 30. XX wieku: 1934 - Warszawa (trzy dni), 1934 - Wilno
(tydzien), 1935 - Berlin, Niemcy potudniowe, Slask (ponad miesiac), 1937 -
Whochy (ponad miesigc), 1938 — Gdansk i Prusy Wschodnie (dwa tygodnie),
1939 - centralna, potudniowa i potudniowo-wschodnia Polska (ponad mie-
sigc)*s. Warto w tym miejscu rowniez zasygnalizowaé, ze osrodek poznan-
ski wyrézniat si¢ na tle innych uniwersyteckich historii sztuki naciskiem,
ktadzionym na prace w terenie. Regularne objazdy w pierwszej kolejnosci po
Wielkopolsce, a pdzniej takze po innych regionach II Rzeczypospolitej oraz
poza jej granicami, nie stanowity tylko atrakcyjnego uzupetnienia programu
studiéw, ale byly wedle stéw Dettloffa: ,integralng cze$cig ¢wiczen seminaryj-
nych”#.

Mozna wiec zaktadaé, ze Dettloff kierowal zainteresowanie swoich stu-
dentéw na sztuke lokalng (m.in. jego efektem byto zorganizowanie wystawy
gotyckiej plastyki wielkopolskiej przez studentéw UP w Muzeum Wielko-
polskim w roku 1936%°) oraz sztuke regionéw sasiednich (zwtaszcza Pomo-
rza Gdanskiego). Celem dydaktyki prowadzonej w Seminarium byto takze
zaznajomienie przyszlych historykéw sztuki ze sztuka innych polskich re-
gionéw. Co jednak charakterystyczne, bezposredni oglad zabytkéw i kontakt

46 Ukazywanie zabytkéw sztuki wielkopolskiej w szerokim kontekscie dziedzictwa
wschodnioniemieckiego (przede wszystkim dziedzictwa i kultury Pomorza Gdanskiego)
odnalez¢ mozna byto réwniez w ekspozycji kierowanego przez Kaemmerera muzeum w Po-
znaniu. Por. Ktudkiewicz, Kaiser-Friedrich-Museum w Poznaniu..., s. 123-159.

47 Na podstawie: Uniwersytet Poznanski. Spis wyktadéw.. ..

48 Na podstawie: Labuda, Horyzont..., s. 235. Na temat ostatniego z objazddw, ktory
odbyt sie w dniach 14 maja - 12 czerwca 1939 roku, por. réwniez: A. Stawska, ,No i co teraz
zrobimy?” Pamietnik z pewnej wycieczki, Poznan 2019.

49 Dettloff, Seminarium Historii Sztuki..., s. 519.

50 Socko, Kilka uwag. ...
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z dzielem sztuki tych ziem, owa ,integralna cze¢$¢ ¢wiczen seminaryjnych”,
znalazta sie w programie objazdéw dopiero w potowie lat 30.

W tym miejscu pojawia sie pytanie, dotagd niepodejmowane przez badaczy,
na ktore - przynajmniej przy obecnym stanie badan - trudno bedzie satysfak-
cjonujaco odpowiedzieé¢ — pytanie o tzw. ,mys$l zachodnia” w badaniach przed-
wojennej poznanskiej historii sztuki. Uniwersytet Poznanski w dwudziesto-
leciu miedzywojennym stat sie o$rodkiem ksztattowania tzw. ,polskiej mysli
zachodniej”, ktéra Antoni Czubinski definiuje jako ,dazenie do ukierunko-
wania rozwoju panstwa polskiego w oparciu o ziemie zachodnie, zwrdcenie
spoleczenstwa polskiego frontem ku zachodowi”*!. Badawcze zainteresowa-
nia w pierwszej kolejnosci Wielkopolska, Pomorzem Nadwi$lanskim i Sla-
skiem, w drugiej takze innymi ziemiami, zwigzanymi niegdy$ z Rzeczpospo-
litg, ale pozostajagcymi w granicach Rzeszy, niejako wpisane bylo w geneze
powstania Uniwersytetu Poznanskiego. Podczas inauguracji jego dziatalnosci
prof. Jan Eukasiewicz, minister wyznan religijnych i o§wiecenia publicznego,
zaznaczyl, ze:

wysoko ma on [UP] dzierzy¢ sztandar narodowy na tych kresach zachodnich |...].
Wysitki tej nowej Wszechnicy powinny zmierzaé nie tylko do zaspokojenia potrzeb
praktycznych chwili, ale dba¢ powinny o wielkie postannicze zadanie nauki pol-
skiej. W jednym pokoleniu powinni$my dogoni¢ caty czas przeszly i doprowadzic¢
do tego, azeby nauka polska - zwtaszcza na kresach zachodnich, gdzie Wszechnica
Piastowska ma zastapi¢ dotychczasowe uniwersytety niemieckie — przewyzszyta
nauke niemiecka, azeby owiana byta duchem polskim, wyciskajacym swe pietno
w $wiecie nauki powszechnej®2.

Tak zwane ,badania zachodnie” objety szeroka problematyke: prahi-
storii, historii, wspdtczesnosci ziem zachodnich IT RP, geografii, naukowej
analizy aktualnych stosunkéw polsko-niemieckich, proceséw spoteczno-
-ekonomicznych i demograficznych na ziemiach polsko-niemieckiego po-
granicza®®. Nierzadko w ich wyniku podejmowano naukowa dyskusje z ba-

51 A. Czubinski, Polska mysl zachodnia w XIX i XX wieku, ,Przeglad Zachodni”
1985, 1,s. 1.

52 Sprawozdanie prasowe z uroczystosci otwarcia Wszechnicy Piastowskiej w Pozna-
niu, w: Zrédta do dziejéw Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, t. I: Organi-
zacja i rozwdj uczelni od listopada 1918 roku do inauguracji w maju 1919 roku, red. M. Ba-
nasiewicz, A. Czubinski, Poznan 1973, s. 252.

53 Por. Polska mysl zachodnia w Poznaniu i Wielkopolsce. Jej rozw0j i realizacja w wie-
kach XIX i XX, red. A. Kwilecki, Warszawa-Poznan 1980; M. Mroczko, Polska mysl zachod-
nia. Ksztattowanie i upowszechnianie, Poznan 1986; A. Kwilecki, Poznan stolicg polskiej
mysli zachodniej. Od kongresu wiedenskiego do Powstania Wielkopolskiego, Poznan 2008;
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daczami niemieckimi (zwtaszcza aktywnymi w nurcie tzw. Ostforschung).
Czy do tego katalogu dyscyplin, zaangazowanych w badania nad zachodem
przedwojennej Polski i pograniczem polsko-niemieckim nalezy réwniez za-
liczy¢ historie sztuki? Dettloff>* i jego wychowankowie, przede wszystkim
Gwido Chmarzynski®®, prowadzili badania z zakresu wielkopolskiej i po-
morskiej sztuki (cho¢ najwazniejszy okres ich prac przypadtl juz na czasy
po II wojnie $wiatowej). Tematyka ta dominowata réwniez w zajeciach dy-
daktycznych, zwtaszcza tych o charakterze praktycznym, ¢wiczeniowym,
seminaryjnym.

Z zachowanego w stanie szczatkowym zbioru reprodukeji Seminarium
Historii Sztuki na UP wylania sie obraz, w ktérym problematyka wielkopol-
ska i pomorska byty jednymi z gtéwnych blokéw tematycznych w przedwo-
jennej kolekeji. Co istotne, stanowily one spadek po niemieckiej poprzednicz-
ce, ktéry na potrzeby polskiej instytucji zostat odpowiednio uporzadkowany
i zaadaptowany do jej potrzeb. Ten wizualny materiat stanowit wiec tworzy-
wo, ktére na whasne potrzeby i wedlug wiasnych zatozen ksztattowaé mogli
najpierw niemieccy, pozniej polscy historycy sztuki.

W niemieckim nauczaniu, zwlaszcza seminaryjnym i ¢wiczeniowym,
sztuke wielkopolska chetnie widziano i analizowano w perspektywie poréw-
nawczej z sgsiednimi regionami niemieckimi. Pierwsze lata funkcjonowa-
nia polskiej historii sztuki na UP wskazujg, ze wizje niemieckg — rozwoju
europejskiej historii sztuki, z naciskiem na wktad spuscizny wtoskiej i nie-

J. Wasicki, Problematyka niemiecka i polskich ziem zachodnich w badaniach i dziatalno-
$ci Wydziatu Prawa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu w latach 1919-
1969, ,Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” 1970, 32 (3), s. 303-326; B. Kortus,
Rola geografii w polskiej mysli zachodniej w latach 1914-1939, w: Cztowiek i Przestrzen,
red. idem, Krakéw 2001, s. 195-204; M. Mroczko, Upowszechnianie problematyki za-
chodniej w polskich badaniach naukowych (1918-1939), ,Stupskie Studia Historyczne”
2006, 12, s. 107-118; ,Deutsche Ostforschung” und ,polnische Westforschung” im Span-
nungsfeld von Wissenschaft und Politik. Disziplinen im Vergleich, red. .M. Piskorski i in.,
Osnabriick 2002.

54 Cho¢ gléwnym tematem zainteresowan badawczych Dettloffa byta tworczo$¢ Wita
Stwosza, badacz ten regularnie publikowat dtuzsze i krotsze artykuty i opracowania doty-
czace sztuki lokalnej. Por. Szcz. Dettloff o sztuce i zabytkach Poznania. Wybér studiéw
i artykutéw z lat 1916-1947, Poznan 2011.

5 Por. Teka Komisji Historii Sztuki X. Materialy sesji naukowej poswieconej pamieci
profesora Gwidona Chmarzyriskiego w trzydziestq rocznice Smierci, red. J. Poklewski, To-
run 2005 (tamze wykaz publikacji Chmarzynskiego).
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mieckiego kregu kulturowego — kontynuowano i na niej opierano nauczanie.
Z czasem kolekcja odziedziczona po niemieckiej instytucji zostata zreorga-
nizowana i przeksztatcona w nowy zbidr, ktéry odpowiednio rozbudowany
miat utrwala¢ bezdyskusyjny (zaréwno dla niemieckich, jak i polskich ba-
daczy) wzorzec sztuki europejskiej (sztuka nowozytnej Italii), ale jednocze-
$nie wyznaczy¢ nowy kierunek badan. W tym nowym ujeciu kluczowa byta —
ponownie, jak za czaséw niemieckich - sztuka lokalna, sztuka Wielkopolski,
tym razem widziana w innej perspektywie — rozwoju sztuki polskiej. Ta dosé¢
ogoblna konstatacja wymagataby doprecyzowania, o ktére jednak bedzie trud-
no w $wietle zachowanych zrodet. Nie mozna bowiem przesadzaé, czy i naile
w nauczaniu na UP rozpatrywano sztuke wielkopolska i pomorskg w $wietle
tzw. ,my$li zachodniej”.
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A GERMAN LEGACY, A POLISH DIRECTION. THE COLLECTION OF
REPRODUCTIONS FROM THE ART HISTORY SEMINAR AT THE UNIVERSITY
OF POZNAN (1919-1939)

Summary

In 1919, the authorities of the newly established University of Poznan took over the
buildings and movable property of the German Royal Academy, which had functioned
in Poznan between 1903 and 1918. The Seminar of Art History, which was organised
at the time, acquired, among other things, a collection of 4,000 slides and 4,000 re-
productions which had been used in teaching art history at the German university.
Thanks to the first Polish professor of art history, Szczesny Dettloff, the collection be-
gan to grow. Dettloff, one of the fathers of academic art history in Poland, understood
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perfectly the need to expand the university’s research workshop: the library and the
reproduction collection. He built a Polish photo library at the University of Poznan
on the basis of the existing German reproduction collection and a set of diapositives
acquired in 1919 from the Museum of Wielkopolska (the collection after the German
Kaiser Friedrich Museum).

The article describes the reproduction collection in the inter-war period, indicates
its state of preservation and analyses the role of the local collection in the academic
teaching of art history (in the context of the programme of studies, but also of trips for
students).

Keywords:
collections of reproductions, photo archives at the universities, the Seminar of Art
History at the University of Poznan
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KONSTRUOWANIE ATLASU.
SURREALIZM - FOTOGRAFIA - REPRODUKCJA

KU IDET ATLASU

,Historia sztuki jest [...] historia tego, co jest fotografowalne”!, zauwazyt
André Malraux, autor monumentalnego cyklu, ktory przeszedt do historii
jako Muzeum wyobrazni. Oczywisto$¢ tego spostrzezenia nie budzi dzis wat-
pliwosci: w dobie uniwersalnego, wirtualnego archiwum, jakim jest internet,
widzialno$¢ tego, co niereprodukowane i niesfotografowane, jest niewielka.
Mysl te, lekko zmodyfikowana, mozna zreszta rozciggna¢ na caty sfere nauk
o0 historii (przynajmniej ostatnich 180 lat): jak pisze Eduardo Cadava, ,nie
ma refleksji o historii, ktora nie bytaby zarazem refleksja o fotografii”>.

Przedmiotem mojego zainteresowania bytoby dwudziestolecie miedzywo-
jenne i szeroki, kulturowy kontekst dziatan fotograficznych rodzacych sie na
styku artystycznej i historycznej refleksji o kulturowej pamieci (i jej obrazach)
oraz sztuki awangardowej: zwtaszcza koncepcja atlasu obrazéw jako wizu-
alnej formy mys$lenia. Okres po zakonczeniu I wojny §wiatowej to bo-
wiem moment, w ktérym status reprodukeji fotograficznej (w kontekscie za-
réwno sztuki, jak i refleksji o niej) zajmuje szczegdlne znaczenie. Intensywny
rozwoj ilustrowanej fotografig prasy popularnej w trzech pierwszych dekadach
XX wieku napedzatl zainteresowanie artystow awangardowych reprodukcja
i uzytkiem wtornie z niej czynionym. Kolejnym problemem, ktory ramuje re-
fleksje na temat reproduke;ji fotograficznej w pierwszych dekadach XX wieku,
bytaby kwestia globalizacji obrazéw, a wraz z nig globalizacji i przeksztatcen
pamigci kulturowej. Waznym elementem zaréwno artystycznych, jak i hi-
storycznych poszukiwan byta wéwczas proba wynalezienia takiej formy wi-
zualnej, ktéra odpowiadataby na te kulturowe zmiany. Takie monumentalne
projekty, jak choc¢by Archives de la Planéte Alberta Kahna (1912-1931) czy

U A. Malraux, Le Musée Imaginaire de la sculpture mondiale, Paris 1952, s. 123.
2 E. Cadava, Words of Light, Princeton-New York 1997, s. xviii.
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zwlaszcza Atlas Mnemosyne Aby’ego Warburga, stanowity prébe ustanowie-
nia atlasu uprzywilejowanym narzedziem poznania poprzez obrazy?.

Atlas Mnemosyne jest tu szczegdlnie interesujagcym przyktadem wyko-
rzystania reprodukgji fotograficznej. Wydaje sie, ze forma, ktérg wypracowat
Warburg, posredniczy miedzy dynamika pokazu slajdéw (wiemy chocby z re-
lacji Carla Georga Heise’ego, ze stosowat on juz woéwczas kolorowe slajdy*)
a statyczng i uporzadkowang formutg archiwum (w ten sposéb traktowac mo-
zemy jego Kriegskarthothek: powstajacy podczas I wojny $wiatowej zbior re-
produkgji fotografii i dokumentéw zwigzanych z ikonografia wojny i wojenne;j
propagandy). Laboratoryjny charakter Mnemosyne polegat przede wszystkim
na nieustajacej transformacji: malarstwa w fotografie, dziet sztuki w ich
reprodukcje, uktadéw w obrazy, tego co wertykalne w horyzontalne, wreszcie:
obiektéowwrelacje miedzy nimi.

W liscie do Ludwiga Binswangera z 6 pazdziernika 1926 roku Warburg
podkreslat uzytecznos$¢ fotograficznej reprodukeji do ukazywania potaczen
miedzy obrazami, epokami, stylami i kulturowymi kontekstami: ,Bardzo
pomocny w tej probie byt nasz aparat fotograficzny [...] umozliwia on wy-
konanie w bardzo krétkim czasie ogromnej liczby ilustracji bez szklanych
negatywow. Dlatego tez jesteSmy w stanie przedstawi¢ okoto 130 obrazéw
obejmujacych okres 4000 lat, po to, aby wskaza¢ kolejne etapy migracji”®.
W innym miejscu dodawat: ,bez fotografa w naszej instytucji, rozwiniecie
nowej metody nie bytoby mozliwe. |[...] dzicki narzedziom fotograficznym
obrazowe poréwnania mozna teraz dalej rozwijac¢”®. Fotograficzna repro-
dukcja, poprzez zaburzenie skali fotografowanych dziet sztuki i przedmio-
tow, pozwalata na ,niekonczace sie rekonfiguracje i rekontekstualizacje ze-
branego materiatu”’.

Nigdy niedokonczony projekt Warburga bywa interpretowany jako ,obiekt
awangardowy”. W tej analogii nie chodzi bynajmniej o proste analogie z me-

3 Por. G. Didi-Huberman, Atlas albo radosna wiedza podszyta niepokojem, ttum.
T. Strézynski, Gdansk 2020, s. 9-13.

4 C.G. Heise, Personliche Erinnerungen an Aby Warburg (1947/1959), red. B. Biester,
H.-M. Schifer, Wiesbaden 2005, s. 44.

5 Wpis datowany na 24 stycznia 1928 roku. A. Warburg, Tagebuch der Kulturwissen-
schaftlichen Bibliothek Warburg, mit Eintragen von Gertrud Bing und Fritz Saxl, red. K. Mi-
chels, C. Schoell-Glass, w: idem, Gesammelte Schriften. Studienausgabe, red. U. Pfiste-
rer, H. Bredekamp, M. Diers, U. Fleckner, M. Thimann, C. Wedepohl, Berlin 2001, s. 186.

6 T. Hensel, The Mediality of Art History, w: Dear Aby Warburg What Can Be Done
With Images?, red. E. Schmidt, I. Ruttinger, Siegen 2012, s. 60.

7 Ibidem, s. 66.
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todami stosowanymi przez awangardowych artystéw jak montaz® czy tech-
niki filmowe?, lecz raczej o taki sposéb konstruowania relacji z przesztoscis,
w ktoérej to whasnie fotograficzna reprodukeja — formuta, w ktérej jednoczes-
nie wytwarzany jest czasowy i krytyczny dystans, jak i nastepuje niwelujaca
roznice wizualna homogenizacja - odgrywa kluczowg role. Jak pisze Geor-
ges Didi-Huberman, ,Atlas Mnemosyne jest wiec na swoj sposéb obiektem
awangardowym. Nie dlatego, rzecz jasna, ze zrywa z przesztoscia (w ktorej
pozostaje zanurzony), lecz dlatego, ze do pewnego stopnia zrywa z mys$leniem
o przesztosci [...]. Warburgowskie zerwanie polega wta$nie na mys$leniu o sa-
mym czasie jak o montazu niejednorodnych elementéw”!°. Awangardowosc
Mnemosyne polegataby wiec na ustanowieniu innych, niepomys$lanych do-
tad potaczen pamieci historycznej, tym samym w delikatny, lecz wyrazny
sposdb wchodzac w refleksje nad tym, co potencjalne, a wiec sita rzeczy nie
przynalezace juz do nauk o historii, lecz raczej do uniwersum awangardowe-
go. A jednoczesnie - ciekawy paradoks - dzieto Warburga pozostawato w doj-
mujacy sposéb anachroniczne. Warto tez wspomnie¢, ze w podobnym mo-
mencie (1927) ukazuje sie w ,Frankfurter Zeitung” esej Siegfrieda Kracauera
Die Photographie!, w ktérym koncentruje si¢ on na negatywnych skutkach
produkgji fotograficznej w kontekscie kryzysu pamieci. Tekst ten kwestionuje
(a przynajmniej problematyzuje) wykorzystanie fotografii jako narzedzia do
transmisji kulturowej pamieci - idzie wiec wbrew rozpoznaniom Warburga.
Atlas Mnemosyne (1924-1929) powstaje rownolegle do dziatan artystow
awangardy. Nie istniejg jednak dowody na to, ze Warburg znat lub czerpat in-
spiracje¢ z ich dziet i dziatan - raczej mamy tu do czynienia z nicu$wiadamia-
nym powinowactwem pewnych gestéw i rozpoznan. Inaczej sprawa wyglada
w przypadku projektu Muzeum wyobraZzni André Malraux. Cho¢ wtasciwy
korpus dziet sktadajgcy sie na ten monumentalny cykl zostat wydany w latach
1947-1954, a wicc juz po I wojnie $wiatowej, w kontekscie wojny w Indochi-
nach i perspektywy upadku francuskiego imperium kolonialnego, to jego kon-
cepcja rodzi sie juz na poczatku lat 30. Malraux publikowat wéwczas pierwsze
wersje swoich rozwazan w takich pismach jak ,Les Cahiers de la Pléiade”,

8 Por. np. B. Buchloh, Atlas Gerharda Richtera: archiwum anomiczne, ttum. K. Bo-
jarska, ,Konteksty” 2011, 2-3, s. 184-194 i G. Didi-Huberman, Atlas Mnemosyne jako
montaz, ttum. T. Swoboda, ,Konteksty” 2011, 2-3, s. 143-147.

° Por. np. P-A. Michaud, Przekraczanie granic: Mnemosyne — pomiedzy historig sztu-
ki a kinem, thum. . Zaremba, ,Konteksty” 2011, nr 2-3, s. 149-155 i G. Agamben, Aby
Warburg i narodziny kina, ttum. M. Salwa, ,Konteksty” 2011, nr 2-3, s. 148.

10 Didi-Huberman, Atlas Mnemosyne jako montaz, s. 145.

1S, Kracauer, Die Photographie, ,Frankfurter Zeitung”, 28 pazdziernika 1927.
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,Labyrinthe” czy ,Les Cahiers du Sud”. Przede wszystkim jednak autor Doli
cztowieczej pozostawat w intensywnych relacjach ze swiatem artystycznym:
wiemy o jego spotkaniu w ZSRR z Eisensteinem i rozmowie o koncepcji mon-
tazu tego ostatniego (sekwencja montazowa z ujeciami dalekowschodnich
posagow z filmu PaZdziernik do zhudzenia przypomina ,sekwencje” z Mu-
zeum wyobrazni), wptywie, jaki miata nan koncepcja kolazu Daniela-Henry
Kahnweilera, czy duzym wrazeniu, ktore wywarty na nim (ta recepcja ma spo-
re czasowe opoOznienie) techniki komparatystyczne zastosowane w roku 1912
w almanachu ,Der Blaue Reiter”.

Malraux byt §wiadomy znaczenia artystycznej fotografii — zreszta, w dru-
giej potowie lat 40. zaprosit do wspotpracy fotografa Rogera Parry’ego, ktory
zaczynat jako asystent Maurice’a Tabarda i pozostawat w kregu surrealizmu,
za$ w roku 1934 wspotpracowat z Malraux przy ksigzce fotograficznej Tahi-
ti. Oficjalnie petnit on role jednego z redaktorow cyklu; w rzeczywistosci wy-
konat cze$¢ reprodukeji, a przede wszystkim byt odpowiedzialny za proces
przygotowania obrazéw do druku i, w efekcie, za ich ostateczny ksztatt. Nowe
badania wskazuja na niedoceniang dotad role Parry’ego w tworzeniu ,foto-
genicznej wizji”'? Muzeum wyobrazni: kwestie kadrowania, zblizen, rodzaju
o$wietlenia, doboru konkretnych kadréw, dynamiki ,montazy”, swoistego wi-
zualnego ,stylu Malraux”, byly dzietem tego fotografa. Gdy wigcc Malraux pi-
sze 0 ,kadrowaniu rzezby, katach, z ktorego jest zrobiona [fotografia], a przede
wszystkim o starannym o$wietleniu [...], ktore czesto nadajg imperialny ak-
cent temu, co wezesniej byto tylko sugerowane”!3, jako o wizualnej retoryce,
to trzeba pamietacd, ze jego spojrzenie spotyka sie tu z tym, ktdre przynalezy
do fotografa-surrealisty* (inna sprawa, jaki uzytek byt czyniony z tego charak-
terystycznego fotograficznego stylu...).

Projekt Muzeum wyobraZni ustanawia w swoim centrum wtasnie foto-
graficzng reprodukcje. Jak zauwaza Hannah Feldman:

Malraux w istocie my$li za pomoca fotografii, za$ fotograficzne uchwycenie
rzeczywistosci jest sposobem myslenia o historii [...]. W ujeciu Malraux fotogra-
fia, czy tez $ci$lej obraz fotograficzny; jest zaréwno punktem wyjscia, pozwalaja-
cym mu przepisywaé i przemieszczaé historie (artystyczne i nie tylko), jak i, co
istotne, wehikutem, ktéry zawiaduje ich przemiang i przesunieciem z dziedziny

12 Por. M. Mekouar, De l'image a la page, w: Roger Parry-photographies-dessins-mises
en pages, red. M. Mekouar, Paris 2007, s. 35-51.

13 Malraux, Le Musée Imaginaire..., s. 94.

4 W tym kontekscie warto zastanowi¢ sie nad 6wczesnymi konwencjami fotografowa-
nia sztuki nieeuropejskiej w kregu awangardy. Por. np. W.A. Grossman, Man Ray, African
Art, and the Modernist Lens, Minneapolis 2009.
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materialnos$ci w obszar tego, co wyobrazone, gdzie $ciezki obrazéw przebiegaja nie-
zaleznie od przedmiotéw i wydarzen, do ktérych sic odnoszg. W tym rozdzieleniu
przedmiotéw i obrazowych odniesienn Malraux celebruje wyzwolenie zdetermino-
wanych kulturowo i historycznie przedmiotéw od okreslajacych je kontekstow?.

Znoéw, jak u Warburga, fotograficzna reprodukcja jest narzedziem do
transformacji: przeksztatca dokumenty w ,narzedzie objawienia”!¢, r6z-
nice - w podobienstwa. Celem jest ukazanie jedno$ci ludzkiej kultury i uni-
wersalnosci do$wiadczenia estetycznego.

Atlas czy tez album André Malraux powstaje w bardzo konkretnym
konteks$cie: sg nim procesy dekolonizacji i rozpadu francuskiego imperium
kolonialnego. Ambiwalentne do$wiadczenia autora Doli cztowieczej nie sa
tu bez znaczenia: jego antykolonialne zaangazowanie w latach 30. wyraznie
kontrastuje z wezesnym epizodem z 1923 roku, gdy oskarzony byt o kradziez
kambodzanskich dziet sztuki na terenie wykopalisk w Angkorze. Warto tez
pamietac, ze w okresie po IT wojnie $wiatowej Malraux pozostawat juz, az do
konca zycia, czg$cig francuskiego establishmentu i jako wysoki urzednik pan-
stwowy ponosit posrednio odpowiedzialno$¢ za éwcezesng kolonialna i impe-
rialng polityke swego kraju.

Projekt Malraux nosi wiec $lady gtebokiej ambiwalencji. Z jednej strony
jest proba odnalezienia uniwersalnego — gteboko humanistycznego - jezyka
form, pokazania jedno$ci ,rodziny cztowieczej”, ukazania wspolnoty obrazow
z roznych epok i kulturowych kontekstow. Jednocze$nie w uniwersalistycz-
nej, totalnej wizji francuskiego pisarza dzieta i przedmioty sa symbolicznie
brane w posiadanie wraz z catymi kulturami, ktore je wytworzyty - ich kultu-
rowy kontekst znika, zostaje wymazany. Sposobem, ktéry umozliwia ten im-

15 H. Feldman, Fragmenty, albo przeznaczenia fotografii, thum. M. Szewczyk, ,Wi-
dok. Teorie i praktyki kultury wizualnej” 2014, nr 7, dostepny w internecie: <https:/www.
pismowidok.org/pl/archiwum/2014/7-postkolonialne-archiwa-obrazow/fragmenty-albo-
-przeznaczenia-fotografii> [dostep: 5 kwietnia 2022)].

16 G. Didi-Huberman, The Album of Images According to André Malraux, thum.
E. Woodard, R. Harvey, ,Journal of Visual Culture” 2015, nr 14, s. 3-20; dostepny w inter-
necie: <http:/treboryevrah.com/Didi-Huberman Malraux JVC.pdf> [dostep: 1 kwietnia
2022].

7 Didi-Huberman podkresla jednak roznice miedzy ideg atlasu i albumu: strategia
albumu ,unieruchamia histori¢ az do odciele$nienia jej w «ponadczasowym» — sposob na
uniewaznienie procesow, konfliktow, podziatéw. [...] albumy wdrazaja utopie sztuki odse-
parowane od $wiata historycznego, atlasy tworza heterotopie...” (G. Didi-Huberman, L’Al-
bum de l'art a I'époque du ,Musée imaginaire”, Paris 2013, s. 171).
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perialny gest, jest fotograficzna reprodukcja, ,przestrzen powierzchni i frag-
mentow” 8,

W poszerzonym kontekscie historycznym, czyli w dekadach dekolonizacji, istotne
jest, ze fotograficzny model historii w tekécie Malraux abstrahuje od jakiejkolwiek
pojedynczej narodowej przesztosci, na rzecz globalnej totalno$ci, opisywa-
nej jako rdzennie ludzka, a tym samym emblematyczna dla uniwersalnego dzie-
dzictwa kultury. By jednak utrzymac taka wizje, Slady réznicy i odstepstwa, ktére
mogtyby uwidoczni¢ sic w fotograficznej dokumentacji, musiaty zosta¢ na nowo
wyobrazone, podczas gdy wyznaczniki czasu i przestrzeni, prezentowane skadingd
przez te obiekty - zignorowane'® — zauwaza Feldman.

Fotografia jest tu wiec postrzegana jako najbardziej uniwersalny ludzki
jezyk, ktory zdolny jest do przezwyciezenia (na ptaszczyznie wizualnej) réz-
nic, odstepstw i nieciagtosci. ,Tam, gdzie Kracauer widzi oddalenie i stra-
te — kontynuuje Feldman - Malraux dostrzega mozliwo$¢ uniwersalnego
do$wiadczenia estetycznego i podstawe wspdlnotowosci, ktéra przekracza
narody, kultury, a ostatecznie takze definiujace je wydarzenia”?°. Konstruowa-
na przez Malraux ,micdzykulturowa” pozycja, jest w rzeczywistosci relacja
wtadzy, panowania nad obrazami, ktére wchodzg do — umieszczonego poza
miejscem i czasem, ale jednak prawdziwie europejskiego i w efekcie kolonial-
nego — ,muzeum”. Mozna wiec zobaczy¢ w Muzeum wyobrazni wysublimo-
wany projekt estetyczno-antropologiczny, noszacy w istocie $lady zatoby po
imperium, nieodwracalnie znikajacym na oczach autora.

,PORUSZONE” MEDIUM

W 1935 roku ukazuje si¢ stynny esej Waltera Benjamina Dzieto sztuki
w dobie reprodukcji technicznej. Tekst ten jest swoistym pomostem micdzy
$wiatem surrealizmu a projektami Malraux i Warburga: warto w tym miejscu
wspomnied inny esej autora Pasazy, o surrealizmie?!, a takze fakt, ze prowadzit
on korespondencje z autorem Doli cztowieczej. Wiele uwagi poswiecono row-
niez podobienstwom i réznicom miedzy projektami Benjamina i Warburga??.

18 Feldman, Fragmenty, albo przeznaczenia fotografii.

19 Tbidem.

20 Tbidem.

2l W. Benjamin, Surrealizm. Ostatnie migawki z zycia europejskiej inteligencii,
w: idem, Tworca jako wytwdrca, thum. H. Ortowski, J. Sikorski, Poznan 1975, s. 260-276.

22 Por. np. M. Rampley, Archiwa pamieci: Pasaze Waltera Benjamina i Atlas Mnemosy-
ne Aby’ego Warburga, thum. K. Pijarski, ,Konteksty” 2011, nr 2-3, s. 174-183.
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W Dziele sztuki... porusza on m.in. kwesti¢ relacji kopii i oryginatu, a takze
utraty przez dzieto swego kultowego kontekstu i znaczenia (co wiaze sie z pro-
blemem dystansu). Zarysowuje réwniez niefenomenologiczng wizje fotografii:
kluczowa w niej jest nie jej zdolno$¢ do reaktywowania przesztosci czy problem
realizmu, lecz raczej jej powtarzalno$é, reprodukowalnos¢ — status jako kopii.
Warto wspomnie¢, ze kazde z tych zagadnien byto, na swoj sposob, eksplorowa-
ne zaréwno przez surrealistow; jak i przez Warburga i Malraux.

Wspominam o tym po to, zeby stworzy¢ nieco inny kontekst dla dziatan
fotograféw pozostajacych w kregu oddziatywania surrealizmu. Zreszta kwe-
stia tego, czym byt surrealizm i jak go definiowa¢, podlega przeobrazeniom i,
co ciekawe, wazng role odgrywa w tym fotografia. Mozna tu zauwazy¢ wyraz-
ne przejécie od opowiesci o ruchu surrealistycznym, w ktdrej najwazniejsza
role odgrywato malarstwo, rzezba i literatura, ku fotografii jako waznemu i na
swoj sposob uprzywilejowanemu medium, wyrazajagcemu bliskie surreali-
stom marzenia, leki i problemy. Wydaje si¢ jednak, ze mozna pdj$¢ o krok
dalej i spojrzeé¢ na surrealizm (i na fotografic w kregu surrealizmu) przez pry-
zmat dziatan o performatywnym (lub quasi-performatywnym) charakterze,
przede wszystkim za$ poprzez pisma i szczegdlna role, jakg odgrywata w nich
fotograficzna reprodukcja. Jeszcze innym, niezwykle interesujacym i czesto
pomijanym aspektem jest préba spojrzenia na praktyki awangardy (w tym
wladnie surrealistéw) poprzez ich zwiagzki z nauka i polityka??, a takze ich
uwiktanie w (jednoczesnie) kolonializm i walke z nim?*.

Potrzeba byto jednak kilku dekad i $mierci André Bretona, zeby praktyki
surrealistyczne poddane zostaty rewizji. Jak zauwaza Rosalind Krauss:

Pod wplywem niezwyktej wystawy z 1978 roku w Hayward Gallery Dada and Sur-
realism Reviewed, zaczeto odwracac¢ uwage od twdrczosci malarskiej i rzezbiarskiej,
ktora otaczata surrealizm, kierujac jg ku czasopismom i demonstrujac sposob, wjaki
tworzyly szkielet tych ruchéw. Bedac $wiadkiem parady surrealistycznych maga-
zynow |...] mozna ulec wrazeniu, ze bardziej niz cokolwiek innego stanowig one
prawdziwe przedmioty wytworzone przez surrealizm. Wraz z tym przekonaniem
przychodzi nieuniknione skojarzenie z najwazniejszym stwierdzeniem o powota-
niu fotografii — to Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej Benjamina - i ze
zjawiskiem, o ktorym Benjamin wspomina, przedstawiajgc zarys nowego obszaru
sztuki po fotografii — magazyn ilustrowany, czyli fotografia plus tekst?®.

23 Por. np. J. Clair, Du surréalisme considéré dans ses rapports au totalitarisme et aux
tables tournantes, Paris 2003.

24 Por. np. T. Szerszen, Podréznicy bez mapy i paszportu, Gdansk 2015.

25 R. Krauss, Fotograficzne warunki surrealizmu, w: idem, Oryginalno$é¢ awangardy,
tlum. M. Szuba, Gdansk 2012, s. 104-105.
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Faktycznie, wraz ze zmiang paradygmatu i postepujacymi badaniami nad
fotografia w kregu surrealizmu, dostrzezono kluczowa role magazynoéw ilu-
strowanych. Takie pisma jak ,La Révolution surréaliste”, ,Minotaure”, ,Le
Surréalisme au service de la révolution”, ,Documents”, ,VVV”, ,Le Surréali-
sme, méme”, ,The International Surrealist Bulletin”, ,Marie”, ,Documents
34” byly w rzeczywisto$ci osrodkami surrealistycznych praktyk, integrujacy-
mi rozmaite rodzaje tworczos$ci i dziatalno$ci i znakomicie w praktyce poka-
zujacymi, co oznacza¢ moze ,obszar sztuki po fotografii”. Byty réwniez - co
warto podkresli¢ - przestrzenia kolektywnego dziatania?®, ,przekroczenia in-
dywiduum”?’. Warto w tym miejscu wspomnie¢, ze granice przynalezno$ci
do surrealizmu pozostaja niejednorodne i ptynne. ,Bifur”, ,Vu”, ,Jazz”, ,Der
Querschnitt” czy ,Variétes”, to niektore sposrod pism wydawanych na prze-
tomie lat 20. i 30., ktore byty luzno zwigzane z ruchem awangardowym, ale
jednocze$nie pozostawaty z nim w pewnej relacji: stosowaly awangardowe
zabiegi edytorskie, na ich tamach publikowano np. zdjecia fotograféw zwia-
zanych z surrealizmem itd. Réwniez znaczna cz¢$¢ fotograféw zwigzanych
z tym nurtem — choéby Eli Lotar, Roland Penrose, Lee Miller, Roger Parry
i wielu innych - taczyta prace o ,nadrealistycznym” charakterze ze zdjecia-
mi reportazowymi, komercyjnymi, z fotografig mody lub wreszcie z pracami,
ktodre tatwiej bytoby przypisa¢ do innych nurtéw awangardy (cho¢by do Nowej
Rzeczowosci). W dodatku cze$¢ publikowanych w pismach zdje¢ sygnowana
byta jako ,fotografia anonimowa”: byty to zwykle zdjecia znalezione lub prze-
fotografowane z gazet (gtéwnie z prasy popularnej lub starsze, jeszcze dzie-
wigtnastowieczne zdjecia). Ta ostatnia kwestia jest interesujaca, jesli spojrzy
si¢ na nig poprzez pryzmat pojecia archiwum i estetyki ,drugiej reki”?¢, czyli
ponownego wykorzystywania materiatéw ,znalezionych”, jako symptomu
zwrotu w kulturze pamieci, ktory dochodzi do gtosu wiele dekad p6znie;.

Fotografia nigdy nie byta wiec w kregu surrealizmu czyms$ o jednoznacz-
nie zdefiniowanej funkcji i statusie. Wprost przeciwnie: byta wedrujacym
medium, ktére zmieniato swe przeznaczenie i bylo uzywane w rozmaity
sposob. Taka perspektywa pozwala zobaczy¢ w niej raczej wizualna for-
me my$lenia, awiec co$, co nie jest definitywne, lecz ma przejsciowy, ,ho-
ryzontalny” charakter. Przejécia fotografii z pisma do pisma, z odbitki wysta-
wowej do reprodukgji (i z powrotem), zmiany, ktorym podlegaty tytuly prac,

26 C. Chéroux, La photographie par tous, non par un, w: La subversion des images.
Surréalisme. Photographie. Film, red. Q. Bajac, C. Chéroux, Paris 2009, s. 23.

27 A. Breton, Conférences d’Haiti, V, w: idem, (Euvres complétes, t. I1I, Paris 1999,
s. 291.

28 C. Blumlinger, Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans I'art du film et
des nouveaux médias, Klincksieck, Paris 2013.
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problemy z autorstwem lub celowe go zacieranie: to wszystko raczej kompli-
kuje rozumienie roli tego medium i uzytku z niego czynionego. Ta otwarto$¢
na transformacje znaczenia i jednoczesng transformacje obrazu najbardziej
charakterystyczna jest dla pisma ,Documents” i dla rozwijanej w jej kregu re-
fleksji, ktorej wspotautorem byt Georges Bataille - redaktor naczelny pisma.
W publikowanych na przetomie lat 20. i 30. tekstach, opowiadat sie on za
takim rozumieniem obrazu, w ktérym sens nie jest czyms$ danym na zawsze,
obraz za$ - raczej miejscem ,odksztatcania sie”, deformacji znaczenia. Z tej
perspektywy kluczowy bytby, kazdorazowo, sposéb uzycia: ,performa-
tywny” wymiar tego, co wizualne. W kréciutkim tekscie Informe [Bezformie],
przynalezacym do Stownika krytycznego publikowanego na tamach ,Docu-
ments”, autor Historii oka pisat:

Stownik zaczynalby sie w tym momencie, w ktérym nie ofiarowywatby juz sensu,
lecz prace stowa. Tak wiec termin bezformie nie jest jedynie przymiotnikiem,
ktéry ma dane znaczenie, lecz wyrazeniem stuzacym do deklasyfikacji, w sytuacji
gdy uchodzi za pewne, ze kazda rzecz ma swg forme. To, co ono okresla, nie ma
praw w zadnym sensie i ulega zawsze zgnieceniu - jak pajak lub dzdzownica. By
jednak uszczesliwi¢ akademikow; $wiat powinien mie¢ forme. To jedyny cel filo-
zofii [...]. Dla odmiany twierdzenie, ze wszech$wiat jest do niczego niepodobny
(przypomina nic) i jest bezforemny, réwna si¢ powiedzeniu, ze wszech$wiat jest
czyms jak pajak lub plwocina®.

,Praca” oznacza uwolnienie obrazu od znaczenia, a w konsekwencji — wy-
stawienie na poznawcza niepewnos$¢, otwarcie na ,niewiedze” (rozumiang tu
jako podanie w watpliwo$¢, zakwestionowanie oczywisto$ci).

Taki rodzaj my$lenia - niezaleznie od oczywistej inspiracji Batail-
le’owskiej — bliski byt niektérym fotografom z kregu surrealizmu. Przyktadem
mogtby tu by¢ choéby Jacques-André Boiffard - autor kilku stynnych zdje¢
z ,Documents” (w tym ikonicznych rozwartych ust, lepa na muchy, masek
karnawatowych i ,wielkiego palucha”), fotografii uzytych w Nadji Bretona, czy
wreszcie montazy wykonanych na potrzeby oktadek ksigzek®® i dla muzeum
etnograficznego na Trocadero®'. Tym, co zwraca uwage — wrecz konsternuje —

29 G. Bataille, Informe, ,Documents” 1929, nr 7, s. 382.

30 Np. oktadki ksigzek kryminalnych: S. Corbiére, Les Enquetes de Marcel Singleton.
La plaie en triangle, Paris 1930; S.S. Van Dine, Philo Vance. Expert en crimes. La série san-
glante, Paris 1929; S.S. Van Dine, Philo Vance. Expert en crimes. L'assassinat du canari,
Paris 1930.

31 Wykonane z Lou Tchimoukowem dla Muzeum Etnograficznego na Trocadéro pla-
katy do wystaw Bronzes et ivoires royaux du Bénin (1932) i Nouveaux aménagements du
département d’archéologie américaine (1932).
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jest bardzo niewielka liczba prac wykonanych przez Boiffarda podczas jego
kariery artystycznej. Co wiecej, poza cyklem aktdéw swojej narzeczonej Renée
Jacobi i serig zdje¢ o eksperymentalnym charakterze, wtasciwie wykonywat
on fotografie jedynie na zamdwienie — zwtaszcza do pism, jako wizualne ko-
mentarze do tekstu. Ta formuta fotografii jako komentarza, czego$, co
dopowiada lub przemieszcza znaczenie stéw i co funkcjonuje raczej w druku
niz jako odbitka wystawowa, wydaje sie bardzo Bataille’owska z ducha: sam
obraz (jako zbidér formalnych cech organizujacych powierzchnie tego, co wi-
dzialne) pozostaje wtorny wobec ,pracy znaczenia”. Niewielka aktywnos¢ fo-
tograficzna Boiffarda sytuuje sie na antypodach dziatalno$ci takich niezwykle
ptodnych fotograféw jak np. Henri Cartier-Bresson, Man Ray czy Aleksander
Rodczenko, dla ktorych wykonywanie zdje¢ byto czeécia nowoczesnej mitolo-
gii. Co ciekawe, w 1935 roku Boiffard wycofuje sie z zycia artystycznego, po
to, by kontynuowa¢ studia medyczne. Do fotografii wraca dopiero w 1951 roku,
gdy, zafascynowany radiologia, wykonuje serie medycznych, abstrakcyjnych
mikrofotografii. Najbardziej znane fotografie Boiffarda — te wykonane w 1929
i 1930 roku dla ,Documents” - to obrazy o niezwyklej wizualnej sile. Ludzie
w groteskowych karnawatowych maskach, ,pochtaniajace” patrzacego roz-
warte usta z bezforemng magmg zaslinionego jezyka, wyobcowane na czar-
nym tle, niepokojace paluchy... By zrozumie¢ specyficzny jezyk wizualny ich
autora, a takze przyblizy¢ sie do rozumienia tych zdjeé, kluczowe pozostaje
ukazanie sposobu, w jaki funkcjonowaly w przestrzeni ,Documents”. Nieza-
leznie od tego, ze kazde z nich stanowi element szerszego ikonograficznego
montazu (np. w przypadku zdje¢ ludzi w maskach dotyczyt on kwestii demon-
tazu pojecia ,twarzy” jako waznego chrzescijanskiego, europejskiego obrazu’?;
w przypadku rozwartych ust kontekstem byta ikonografia bezformia itd.),
kluczowa wydaje sie tu relacja obraz - tekst. Fotografie Boiffarda byty nie tylko
rodzajem komentarza, ile nawet rodzajem performatywnego go ,odegrania”
(wedle przeswiadczenia, ze $wiat jest rodzajem ,teatru zagadek”??, odgrywa-
nego kazdorazowo pod wplywem naszego spojrzenia) — sposobem ,wyjscia
z tekstu”?*.

Kwestia ,sposobu uzycia” fotografii i ,ptynnosci” znaczen powraca w la-
tach 20. i 30. - czesto spotyka si¢ z namystem nad relacjg kopii i oryginatu,
statusem reprodukgji. Zilustruje to dwoma przyktadami - jeden z nich jest

3 Por. np. G. Deleuze, F Guattari, Tysige plateau, thum. zbiorowe, Warszawa 2015 (roz-
dzial: Rok zerowy — twarzowosé, s. 201-2.30).

3 C. Deliss, Notes pour ,Documents”. Quelques reflections sur I'exotisme et I'ero-
tisme en France pendant les années trente, ,,Gradhiva” 1987, nr 2, s. 70.

34 R. Barthes, Wyjscia z tekstu, w: idem, Lektury, thum. K. Ktosinski, M.P. Markowski,
E. Wielezynska, Warszawa 2001.
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bardzo znany. To historia Elevage de Poussiére [Hodowla kurzu] Marcela Du-
champa i Man Raya. W ksigzce A Handful of Dust towarzyszacej wystawie
Dust / Histoires de poussiére d aprés Man Ray et Marcel Duchamp?®, kurator
David Campany dokonuje szczegétowej rekonstrukeji loséw tej pracy / tego
zdjecia i wielokrotnych metamorfoz autorstwa (czy autorem jest Duchamp,
autor sfotografowanej Wielkiej szyby, czy raczej za autora uznaé¢ mozna tego,
ktéry nacisnat spust migawki, czyli Man Raya?). Campany pokazuje tez, jak
zmieniato si¢ znaczenie dzieta w zaleznosci od sposobu publikacji (kadro-
wanie i uzycie rozmaitych reprodukeji) i historycznego kontekstu. Rowniez
sama forma dzieta — ktore uzna¢ mozemy za komentarz do problemu bezfor-
mia - prowokuje raczej pytania niz odpowiedzi. Czym jest Hodowla kurzu?
Fotografig, rzezba, opisem powstajacego dzieta sztuki, dokumentem? Mar-
twa natura? Krajobrazem?

W przypadku Hodowli kurzu dotykamy fundamentalnych pytan poja-
wiajacych sie w kontekscie surrealizmu i fotografii, ktére dotycza relacji kopii
i oryginatu, statusu dzieta, problemu tego, co widzimy (,optyczna niepew-
nosc¢”), a takze pewnej ,ptynnosci” znaczen. Innym przyktadem, ktéry warto
tu poruszy¢, jest znany cykl zdjeé francusko-rumunskiego fotografa Eli Lo-
tara, przedstawiajacy rzeznie La Villette. Fotografie te zostaty opublikowane
w ,Documents” w listopadzie 1929 roku (nr 6/1929), gdzie towarzyszyly tek-
stowi Georges’a Bataille’a Abatoir [Rzeznia]. Jednak, co ciekawe, zdjecia te
w ciggu dwoch kolejnych lat publikowane byty w innych pismach: belgijskim
,Variétes” (1930) i francuskim ,Vu” (1931). W ,Variétes” osiem fotografii
Lotara towarzyszyto tekstowi surrealisty i redaktora pisma E.L.T. Mesensa,
tworzac esej wizualny La Viande: Huit photos prises a I'abattoir par Eli Lo-
tar. Fotografie zostaty utozone wedlug formalnego klucza w taki sposéb, ze
koncentruja sie na rzezniczych gestach krojenia, obcinania, przemieniania
zwierzecia w mieso, tworzgc tym samym metaforyczny pomost miedzy dzia-
taniem fotografa i rzeznika. W 1931 roku zdjecia Lotara zostaja opublikowane
na tamach ,Vu” - innego pisma propagujacego awangardowa fotografie, ale
nie przynalezacego wprost do kregu awangardy. Tym razem dziewieciu foto-
grafiom towarzyszy reportaz Carlo Rima La Villette Rouge — jest on wyrazem
nostalgii za odchodzacym Paryzem preindustrialnym i opowiescig o trady-
cyjnym zawodzie rzeznika (w kontrze wobec dehumanizujacych przejawow
industrializacji i mechanizacji). Zdjecia wydrukowano w sepii, co nadato im
jawnie nostalgiczny charakter. Z kolei w ,Documents” — zgodnie z przekona-
niem, ze réwnie istotny, co sposdb doboru zdjeé i ich relacja z tekstem, jest
tez obrazowy kontekst, w ktérym je opublikowano — zderzone zostaja, niczym

35 D. Campany, A Handful of Dust. From the Cosmic to the Domestic, London 2015.
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w atlasowej formule montazu - z innymi obrazami publikowanymi w prze-
strzeni tego samego numeru. Razem tworza one rodzaj ikonografii okrucien-
stwa, ktorg dostrzec mozna jedynie podczas uwaznego przegladania catosci.
Mamy tam wiec reprodukeje manierystycznego obrazu Antoine’a Carona Les
Massacres du Triumvirat, azteckich przedstawien krwawej ofiary, prasowych
zdjeé z chicagowskich wojen gangow, ale takze ndg tancerek rewii Fox Follies
(dwa ostatnie to przedruki z popularnej prasy amerykanskiej), czy wreszcie se-
rie fotografii autorstwa Boiffarda, przedstawiajaca odksztatcone przez powiek-
szenie i ukazane na czarnym tle paluchy. Ten montaz przemieszcza zdjecia
Lotara ku szerszej antropologicznej refleksji dotyczacej problemu ludzkiego
ksztattu i (ptynnej) granicy miedzy cztowiekiem a zwierzeciem. Miedzy zde-
formowanym, okaleczonym ludzkim ciatem - odksztatcajacym witruwianski
ideat tego, co ludzkie - a formami niecztowieczymi istnieje rdznica o jedynie
kulturowym charakterze, zdajg sic méwic¢ redaktorzy pisma. Deformacja nie
dotyczy w ,Documents” jedynie przedstawionego przedmiotu, ale réwniez sa-
mego sensu: poprzez montaz (reprodukeji z reprodukeja, reprodukeji z teks-
tem) znaczenie zostaje ,wprawione w ruch”, wedruje.

Fotografie Lotara pojawiaja si¢c wiec w ciggu dwoch lat trzykrotnie w zu-
petnie innym konteks$cie — za kazdym razem ich uzycie nadaje im odmienny
sens. Przyktad ten doskonale pokazuje problem z interpretowaniem zdjeé po-
chodzacych z kregu szeroko rozumianego surrealizmu. Wydaje sig, ze istotna
rola, jaka przypisywali fotografii arty$ci z nim zwigzani, polegata wlasnie na
dostrzezeniu ,laboratoryjno$ci”, ,przejsciowosci”, pewnego nicokresle-
nia, ktére charakteryzuje to medium. W tym sensie fotografia byta idealnym
narzedziem procesu, ktéry dokonywat sie w latach 20. i 30. (czego odbiciem
niech bedg wtadnie choéby projekt Atlasu Mnemosyne i ,Documents”) — jest
on powigzany m.in. z prze$wiadczeniem o kryzysie pamieci kulturowej (i po-
trzebie zdefiniowania na nowo sposobdw jej przekazywania), a takze poglebie-
niem rozumienia roli fotografii (i ogdlniej: reprodukeji) w obrazowaniu proce-
sow historycznych, politycznych i spotecznych.

ATLAS PRZECIWKO ATLASOM. KU DEKOLONIZAC]I WIDZENIA

Sposréd wielu projektow, ktdre rodzg sie na obrzezach surrealizmu, ,Do-
cuments” (1929-30) nalezato z pewnos$cig do najciekawszych. Redagowane
przez Georges’a Bataille’a (redaktor naczelny), Michela Leirisa (sekretarz re-
dakgcji), Carla Einsteina, Georges’a Henri-Riviére’a, Roberta Desnosa i wia-
$nie Jacques’a-André Boiffarda, ktory do pewnego stopnia pelnit funkcje ,fo-
toedytora”, sytuowato si¢ na inspirujacym przecieciu $wiatéw awangardy
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artystycznej i antropologii. Oryginalno$¢ ,Documents” - tego, jak mawiat
Bataille, ,projektu przeciwko projektom” — polegata réwniez na cato$ciowej
probie przewarto$ciowania dwezesnej kultury wizualnej (zaréwno tej wigza-
cej sie z kultura popularng i tej o kolonialnej genealogii, jak i tej wytwarzanej
przez awangardy artystyczne), demaskacji kulturowych klisz (zwigzanych
przede wszystkim z wyobrazeniami tego, co europejskie i nieeuropejskie),
wreszcie — z projektem ponownego, krytycznego przyjrzenia sie europejskiej
historii sztuki (co zbliza je do projektéw Warburga i Malraux). W tym ostat-
nim przypadku chodzito zar6wno o przywolanie zapomnianych artystéow
i stosowanych przez nich nowatorskich rozwigzan (np. Hercules Seghers),
zmiang jezyka pisania o sztuce (teksty Einsteina, Leirisa, Bataille’a i innych),
pokazanie dziejow sztuki jako ,zmagan wszystkich do§wiadczen optycznych,
wymyslonych przestrzeni i figuracji” (Carl Einstein), ukazania nieeuropej-
skich analogii i - moze przede wszystkim - ustanowienia innych relacji mig-
dzy obrazami. Miatyby one niechronologiczny, niehierarchiczny, kontekstowy
charakter, w ktérym - jak w przypadku fotografii — kluczowy bytby ,sposéb
uzycia”. Historia sztuki wraz z éwczesng awangardg, na réwni z popularny-
mi, egzotyzujacymi kliszami i obrazami dziewictnastowiecznej wyobrazni,
muszg zostaé pozarte, strawione i wyplute — praca redaktoréw pisma oparta
byta na obcowaniu ze szczatkami, fragmentami, odpadami naszych i obcych
kultur, rozmaitych obrazéw i ich reprodukcji. Celem redaktoréw pisma byto
odejscie od metafizycznego i okulocentrycznego paradygmatu w imic bardziej
horyzontalnego i relacyjnego — a w efekcie antropologicznego — umiejscowie-
nia dziata sztuki.

Krytyce poddane zostato tu réwniez samo pojecie ,muzeum”: problem ten
podnosit zaréwno Bataille w tekscie o jednoczesnym wynalezieniu instytucji
muzealnej i gilotyny?®®, jak i etnografowie Riviére i Rivet, piszacy o idei zywe-
go ,muzeum antropologicznego”?’, w ktérym obiekty bylyby ciagle uzywane,
za$ niedoskonate wytwory kultury popularnej sgsiadowatyby z arcydzietami.
Sztuka afrykanska wyrwana ze swego religijnego i spotecznego kontekstu,
staje sie martwa, zauwaza Riviére. Tym samym znakomita wickszo$¢ prak-
tyk muzealnych polegataby w efekcie na niszczeniu niematerialnego znacze-
nia obiektéw nieeuropejskich. Zamkniecie za muzealng szybg bytoby forma
kolonialnego przywtaszczenia, ktore polegatoby réwniez na ,przyszpileniu
sensu” - co ciekawe, podobne spostrzezenie miat wiele lat pdzniej Christian
Boltanski na marginesie swojej pracy Vitrine de référence (1971): ,sfabryko-

36 . Bataille, Musée, ,Documents” 1930, nr 5, s. 300.
37 P. Rivet, L'etude des civilisations materielles: ethnographie, archeologie, prehis-
toire, ,Documents” 1929, nr 3, s. 133.
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watem afrykanski amulet, ktéry umie$citem jednak w gablocie; obiekt, kto-
ry byt bardzo «goracy», zostat zmrozony przez sposéb prezentacji — to rodzaj
ztozenia do grobu”. Tym samym redaktorzy ,Documents” w pewnym sensie
antycypowali wspotczesny dekolonialny dyskurs, wedle ktérego kolonialny
charakter maja nie tylko przemocowe dziatania, takie jak przywtaszczanie
sobie dziet i obiektéw; ale réwniez sam sposdb konstrukeji wiedzy: rezimy
widzenia i klasyfikacji. Tym samym podwazanie takich poje¢ jak ,muzeum”,
,sztuka”, forma”, ,metafora”, ,symboliczne”, ,twarz” itd., prowadzitoby do
zakwestionowania hierarchicznego, eurocentrycznego dyskursu i postawienia
pod znakiem zapytania dominujacych porzadkéw wizualnych. Za tym dzia-
taniem stoi jeszcze inna przestanka: chodzio ,o0d-naturalnianie” wie-
dzy, a wraz z nim: widzenia. Kategoria tego, co naturalne jest bowiem - co
redaktorzy ,Documents” zauwazyli dwie dekady wcze$niej niz Roland Bar-
thes?® — czyms, co utrudnia nie tylko krytyczne widzenie, ale rowniez uwikta-
ne jest w relacje wladzy.

Po péttora roku dziatania i ukazaniu sie pietnastu numeréw pismo zo-
stato zamknicte — pamie¢é o nim na wiele lat si¢ zaciera. Zainteresowanie
,Documents” powraca w dwdch falach: najpierw we Francji, potem w USA,
wraz z ponownym odkrywaniem (za sprawg zwrotu poststrukturalistycznego
i myslicieli zwigzanych z nurtem dekonstrukeji) mysli i dziatalnosci Geor-
ges’a Bataille’a — wraz z docenieniem Bataille’owskiego projektu ,heterolo-
gii”, ktoéry przekraczal Bretonowska wizje surrealizmu. W ostatnich dwdch
dekadach, wraz zainteresowaniem tematyka postkolonialng i z tzw. zwrotem
archiwalnym oznaczajacym potraktowanie dziejéw nowoczesno$ci (w tym
dziejow awangard) jako przestrzeni do ,archeologicznego” dziatania, pismo
moze zostac ,zobaczone” w szerszej kulturowej perspektywie i w kontekscie
owczesnej kultury wizualnej. Wraz z pogtebiong uwaga po$wiecona pozornie
drugorzednym dokumentom, na $wiatto dzienne wyptyneto sporo nowych
informacji zwigzanych z funkcjonowaniem os6b znajdujacych sie w kregu
pisma. Opracowan doczekali si¢ tez zaréwno Boiffard, jak i Eli Lotar® - foto-
grafowie z nim kojarzeni.

Mozna jednak réwniez potraktowaé ,Documents” nie tyle jak kolejne pi-
smo publikujace prace artystow awangardy, lecz raczej jako calo$ciowy pro-

38 R. Barthes, Mit i znak, thum. J. Bloniski, W. Blonska, J. Lalewicz, A. Tatarkiewicz,
Warszawa 1970.

3 W roku 2014 w Centre Pompidou w Paryzu otwarto wystawe Jacques-André Boiffard,
la parenthése surréaliste (kuratorzy: Damarice Amao i Clément Chéroux), zas w 2017 roku
w Jeu de Paume w Paryzu — Eli Lotar (1905-1969) (kuratorzy: Damarice Amao, Clément
Chéroux i Pia Vewing). Obie wystawy nie tylko spopularyzowaty prace obu fotografow, ale
rowniez byty pierwszymi tak obszernymi, monograficznymi prezentacjami ich twérczosci.
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jekt z pogranicza sztuki i nauki, w ktérym — poprzez obrazy - konstruowana
(i dekonstruowana) jest ,wizualna forma wiedzy”*. W tym sensie zblizatby
sie on (cho¢ oczywi$cie punkt wyjscia i dojs$cia bytby odmienny) do projektow
Warburga i Malraux. Proponuje wiec spojrze¢ na ,Documents” jakona atlas
obrazdw, mieszajacy i przetwarzajacy porzadki: wiedzy i wtadzy, stowa i ob-
razu, sztuki i nauki, tego co europejskie i nieeuropejskie.

Jak zauwaza Georges Didi-Huberman, ,atlasy tworza heterotopie”*': nie
staraja sie uniewazni¢ konfliktéw i podzialéw; raczej demaskuja je, odsta-
niajg, préobuja konflikt przemieni¢ w narzedzie réznicowania. Otwieraja na
wielo$¢. Ta wielo$¢ czy atlasowos$¢ rozumiana moze by¢ w ,Documents”
na rozmaite sposoby: czy jako heterogeniczno$¢ obrazéw (mieszaja sie tam
reprodukcje prac artystow awangardy i ,dawnej sztuki”, fotografie Boiffarda
i Lotara z przedrukami zdje¢ z prasy popularnej, reprodukeje etnograficznych
i archeologicznych artefaktéw itd.), czy jako heterogeniczno$¢ porzadkéw
(przemieszanie dyskurséw sztuki i nauki, porzadkéw tego, co europejskie
i nieeuropejskie, ,wysokie” i ,niskie”), wreszcie — jako wielo$¢ mozliwych in-
terpretacji, jako proces nieustajgcego otwierania znaczenia.

Wielo$¢ rozumiana jest réwniez jako przezwyciezenie logocentrycznego
dyskursu - dyskursu zbudowanego na ,podobienstwo ludzkiego ciata”*? -
i ,tyranii oczywisto$ci”, otwarcie sie na paradoks, wewnetrzng sprzeczno$é
(,Wiedza ta jest paradoksalna, gdyz od-naturalnia, podwaza «alez to oczywi-
ste»”#3). Tak rozumie¢ mozna choc¢by dobor ikonografii dotyczacej archeolo-
gicznych i etnograficznych artefaktéw: sporo uwagi poswiecono np. starozyt-
nym monetom (sfotografowanym w duzym powickszeniu) i szerzej, temu
wszystkiemu, co wydobyte z ziemi. Bataille w swym komentarzu do zdjeé
koncentruje si¢ na cechach stylistycznych monet, odwracajac tradycyjne hie-
rarchie wiedzy, w ktérych to Celtowie i inni ,barbarzyncy” nieudolnie imi-
towali ,cywilizowane” wzorce greckie i rzymskie. Dla Bataille’a to imitacja
staje sie czyms$ tworczym, pewna pokraczno$¢ za$ przekracza ideat piekna,
demaskujac go. Podobng funkcje spetniaja reprodukeje rozmaitych obiektow
i artefaktéw pochodzacych z Afryki (czesto wykorzystuje sie tu przedruki
z innej 6wczesnej prasy) — zwykle sa one bardzo nieoczywiste i kompliku-
ja nasze rozumienie tego, czym jest ,sztuka afrykanska”, ,Afryka”, ,sztuka
plemienna” itd. Ta strategia obnazania przyjetych oczywistosci — dziatajaca

40 Qkreslenie ,wizualna forma wiedzy” jest autorstwa Georges’a Didi-Hubermana
(Atlas albo radosna wiedza..., s. 9).

4 Didi-Huberman, L’Album de I'art d I'époque du ,Musée imaginaire”, s. 171.

42 Por. np. J.-L. Nancy, Corpus, thum. M. Kwietniewska, Gdansk 2002.

43 Barthes, Wyjscia z tekstu, s. 105.
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na poziomie wielokrotnego zderzania tekstu i obrazéw — destabilizuje sze-
reg opozycji, ktére organizuja rzeczywistos$¢ kulturowy, takie jak: centrum —
peryferie, oryginat — kopia, wysokie - niskie, kolonizatorzy — kolonizowani,
sztuka — dokument etnograficzny/archeologiczny. Wytania sie z tego ogélna
(i szczegdtowa) krytyka samej idei zrodta, tego, co ,zrodtowe”, ,ory-
ginalne”, ;wysokie”, kosztem tego, co ,zmgcone”, ,niejasne”, ,nieoryginalne”,
,niskie”. Warto w tym momencie przypomnie¢, ze sam mit awangardy oparty
jest na pewnej czystosci i (auto)zrodtowosci: krytyka i dekonstrukeja ustana-
wia ,Documents” w ciekawej pozycji jako pismo jednocze$nie awangardowe
i przekraczajace oraz podwazajgce awangardowe uniwersum.

Podobnie jak w klasycznych atlasach, réwniez w ,Documents” dzieta
sztuki (a whasciwie ich fotograficzne reprodukeje) potraktowane zostaja ni-
czym dokumenty: przedmioty do zbadania i zinterpretowania, ktérych
status nie jest do konca okreslony i ktére na swoj sposob mediujg micdzy
paradygmatami estetycznym i epistemologicznym*. Dokumenty te przyna-
leza do rozmaitych porzadkéw obrazowych, epok, kultur, zachecaja wiec do
myslenia relacyjnego, ktore polegatoby na ,wigzaniu ze soba rzeczy”*. Maja
one czesto traumatyczny charakter: dokument bowiem ,nie zostat jeszcze
zasymilowany przez estetyczng metaforyzacje. Heterogeniczny, obcy, dziata
niczym uderzenie, wstrzas, rani, szokuje, niczym trauma”“.

Atlasowosc¢ wigze si¢ tezw ,Documents” z refleksja na temat relacji mie-
dzy obicktem/dzietem sztuki a jego kontekstem/aurg. Kazdy atlas - jak juz
tu powiedziano - ustanawia na nowo zwiazki i relacje, zacheca do innego —
komparatywnego, stereoskopowego — sposobu widzenia. Czy jednak mozemy
bezkarnie przemieszczaé dzieta sztuki, obiekty i idee? To Benjaminowskie
przeciez pytanie pojawia sie réwniez na tamach ,Documents”: zwigzani z pi-
smem etnografowie i artys$ci zastanawiali sie, jaki jest status przedmiotow,
obiektow kultowych i dziet sztuki wyrwanych ze swego naturalnego — zwykle
pozaeuropejskiego — kontekstu i umieszczonych w muzeach etnograficznych,
na wystawach $wiatowych czy w galeriach sztuki. W tym sensie dokonywa-
ne $wiadomie w pi$mie kanibalizowanie r6znego rodzaju ikonografii wigzato
si¢ z refleksja na temat kulturowych zawtaszczen dokonywanych za pomo-
c3 obrazéw, czy krytyka rozmaitych konwencji obrazowania i patrzenia, ale
réwniez z szerszym projektem, ktorego celem byta swoistadekolonizacja
widzenia.

# Didi-Huberman, Atlas albo radosna wiedza..., s. 9.

4 Tbidem, s. 12.

4 D, Hollier, La valeur d’'usage de I'impossible, w: idem, Les Dépossédes, Paris 1993,
s. 173.
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Jak ja rozumieé¢? ,OdpowiedzZ na pytanie «Co to znaczy dekolonizowaé?»
nie moze by¢ abstrakcyjna i uniwersalna. Trzeba odpowiedzie¢ na pytanie:
kto dekolonizuje, gdzie, dlaczego i jak?”#’, zauwaza Walter Mignolo, jeden
z najwazniejszych wspotczesnych myslicieli dekolonialnego zwrotu, postulu-
jac zakorzenienie kazdego gestu o dekolonialnym charakterze w konkretnym
miejscu i czasie, w sieci konkretnych relacji i napiec¢. Pytanie to musimy wiec
przekué na nastepujace: dlaczego na przetomie lat 20. i 30. — czasie poczatku
zmierzchu ideologii kolonialnych - tak duza wage przyktadano do otwarcia
nowych potaczen miedzy obrazami, migdzy znaczeniami, do rozerwania cig-
gow ,naturalnych” skojarzen i klisz? Do ustanowienia nowych wizual-
nych modeli poznawczych, wktorych fotograficzna reprodukeja byta-
by sposobem na mediacje miedzy wiedza i obrazami, miedzy nauka i sztuka?
Odpowiedzi na to pytanie jest kilka i cze$¢ z nich juz padta. Sytuacje jedno-
czesnej globalizacji wiedzy i obrazow oraz kryzysu kulturowej pamieci mozna
wiec byto potraktowac jako zaproszenie do tego, by stworzy¢ nowa prze-
strzen my$lenia: oparta na fotograficznych narzedziach. By przekroczy¢
to, co znane i ustanowi¢ inne relacje.
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Summary

“The history of art is [...] the history of what is photographable,” wrote André Mal-
raux. Surrealism and related interwar visual phenomena add an interesting context to
this observation. If we look at surrealism through the prism of the numerous maga-
zines that accompanied it, we can see the special role of photographic reproduction. It
seems that it plays a slightly different role there than in other practices of the interwar
avant-garde: it tends to be a visual form of thinking, establishing photography as a cru-
cial medium.

The case of the journal “Documents” (1929-1930), existing on the fringe of surre-
alism and anthropology, seems particularly interesting. It can be seen as a kind of atlas
of visual forms, in which the problem of reproductions of artworks and artefacts from
different cultures was constantly problematised. The cannibalisation of various types
of iconography was related not only to discussions on cultural visual appropriation, or
the criticism of various conventions of seeing and making images, but also to a broader
project whose aim was the decolonisation of seeing. It assumed a re-examination of
European (art) history - in a radical, non-hierarchical and non-encyclopaedic way. The
aim of the editors of the journal was to move away from the metaphysical and ocu-
lar-centric paradigm in favour of a more horizontal and relational (and in effect anthro-
pological) positioning of a work of art. The question of reproduction is problematised
in “Documents” in terms of a discussion on the aura of works and objects from other
cultures: displaced and uprooted from their cultural context.

The subversive photographic practices of the surrealists related to the status of
copies and reproductions are also contextualised here, as are two monumental projects
based on reproduction: Aby Warburg’s Mnemosyne Atlas (1924-1929) and Malraux’s
Museum of the Imagination (1947-1951), or a “photographic album of universal cul-
ture”, but which were created in the face of similar problems to “Documents” (the
visual form of knowledge; the “universal” in the face of colonialism; the relationship
between artwork and reproduction). All three projects were a kind of response to the
globalisation of images and the crisis of cultural memory. Here the use of the atlas
form and photographic reproduction becomes an attempt to establish a new epistemic
paradigm.

Keywords:
Photography, atlas, avant-garde magazines, surrealism, decolonization, heterotopies






PRZEKEADY / TRANSLATIONS

ConsTAaNZA CARAFFA

OD ,BIBLIOTEK FOTOGRAFICZNYCH”

DO ,FOTOTEK". O EPISTEMOLOGICZNYM
POTENCJALE HISTORYCZNO-ARTYSTYCZNYCH
KOLEKCJI FOTOGRAFII*

,Historia sztuki, taka, jaka ja dzi$ znamy, to dziecko fotografii”!. To zda-
nie, pochodzace od Donalda Preziosiego - jedno z wielu, ktére mogliby$Smy
wybra¢ jako epigraf - pomaga nam zaprezentowac¢ wspélny watek tej ksigzki:
wzajemna relacje pomiedzy historia sztuki i fotografig. Zrédla tej obopdlnej
relacji mozna odnalez¢ w drugiej potowie XIX wieku. To wtasnie wtedy rozwi-
netla i rozprzestrzenita sie fotografia. To réwniez wtedy, na poczatku w krajach
niemieckojezycznych, historia sztuki stata sie dyscypling akademicky. Jedna
z konsekwencji tego rownolegtego rozwoju byto stworzenie archiwéw fotogra-
ficznych? ,reprodukcji” dziet sztuki i architektury, ktére stawaty sie — na prywat-

* Tekst ten nie bytby mozliwy bez pomocy i wsparcia ze strony tych, ktérzy zainspiro-
wali mnie i wptyneli na mnie nie tylko swoim pisarstwem, ale takze owocnymi dyskusjami
i korespondencjami w ostatnich latach: tak wicc chciatabym wyrazi¢ moje podziekowania
dla Elizabeth Edwards, Dorothei Peters, Kelley Wilder, a w szczegolnosci Joan M. Schwartz
i Tiziany Sereny. Mo¢j intelektualny dtug u nich jest duzo wiekszy, niz moze to wynikaé
z bibliograficznych przypisow i cytatow. Specjalne podziekowania dla Ute Dercks i Almut
Goldhahn, ze dzielity ze mna wspdlne cele i zamierzenia. [Tekst ten stanowi rodzaj wpro-
wadzenia do tomu redagowanego przez Constanze Caraffe pt. Photo Archives and the Pho-
tographic Memory of Art History, Berlin-Miinchen 2011, s. 11-44. Przektad dzieki uprzej-
mosci Autorki oraz wydawcy: Deutscher Kunstverlag GmbH. W niektérych przypisach
Autorka odnosi sie do tekstéw zamieszczonych w tomie, z ktorego pochodzi oryginalny
tekst — przyp. thum.|.

I D. Preziosi, Rethinking Art History. Meditations on a Coy Science, New Haven-Lon-
don 1989, s. 72.

2 W tekscie tym konsekwentnie przektadam ,photo archive” jako fototeka. Niekiedy
jednak Caraffa uzywa sformutowania ,photographic archive”, co, utrzymujac jej leksykal-
ne rozroznienie, ttumacze jako ,archiwum fotograficzne”. Dla Caraffy istotne jest przede
wszystkim rozréznienie pomiedzy biblioteka jako miejscem pasywnej konsultacji a ar-

Artium Quaestiones 33, 2022: 183-238 © The Author(s), Adam Mickiewicz University Press, 2022.
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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nym lub instytucjonalnym poziomie — gtéwnym laboratorium historyka sztu-
ki. Jak zauwazyt w swoim Muzeum wyobraZni Andre Malraux, historia sztuki
juz od XIX wieku utozsamiana byta z ,histoire de ce qui est photographiable”?.
Z kolei Heinrich Dilly poszedt o krok dalej w swojej krytycznej refleksji na te-
mat narzedzi métier d’historien d’art, by sparafrazowaé¢ Marca Blocha, sugeru-
jac, ze fotografie powinno sie uwazac za ,oryginaty” historii sztuki, i ze to nie
same dzieta sztuki, ale ich fotograficzne reprodukcje stanowig obiekt historycz-
no-artystycznego opisu*. Wprowadzenie fotografii cyfrowej nie uniewaznito tej
obserwacji; w istocie, zaowocowato zwiekszeniem $wiadomosci na temat spe-
cyfiki ,tradycyjnej” fotografii, co w rezultacie sprawito, ze nasze spojrzenie na
dokumentalne fotografie analogowe nabrato historycznej perspektywy, ktérej
brakowato mu wczeéniej. Skorzystata na tym réwniez historiografia historii
sztuki jako dyscypliny akademickiej; podjeto badania dotyczace recepcji oraz
zastosowania fotografii przez badaczy oraz konsekwencji tego zjawiska dla me-
todologii historii sztuki. Studia te réwniez pokazaty obustronnosc¢ tej relacji:
praktyka historyczno-artystyczna nie tylko byta warunkowana przez rozwoj
praktyk fotograficznych, a w pewnym stopniu fotograficznych technik, ale tez
sama je warunkowata (np. Wolfflin). Innymi stowy, formutowane przez historie
sztuki dezyderaty by¢ moze przyczynily sie do wytworzenia zapotrzebowania
na rozw¢j techniczny (np. na izochromatyczng i kolorowa fotografic). Wiele
opublikowanych tu artykutéw, ktore analizuja rozne istotne studia przypad-
kéw, stanowi pomocny wktad w badania na tym jeszcze nie studiowanym sys-
tematycznie polu. Jednak nadal nalezy przeprowadzi¢ wiele badan, zwtaszcza
tych dotyczacych debaty na temat rzekomej neutralno$ci ,dokumentalnej” fo-
tografii - co ponownie zaproponowano z uwagi na media cyfrowe — oraz samych
poje¢ ,dokumentacji” i ,reprodukcji”.

Jedng z gtéwnych warto$ci tych i innych studiéw — w erze obrazéw Go-
ogle i Flickr - jest to, ze zachecity one badaczy do powrotu do fototek [photo
archives| nie tylko jako miejsc, gdzie sie sprawdza informacje, ale gdzie do-
konuje sie badan. W ciagu ponadstupicédziesiecioletniej historii dyscypliny —
i fotografii — ofiarowywano nie tylko pojedyncze zdjecia, ale cate ich kolek-
cje, w skrécie — przywotane w tytule tej ksigzki fototeki. ,Powrét” do fototek

chiwum fotograficznym, czyli fototeka, jako miedzy innymi miejscem produkcji wiedzy —
przyp. thum.

3 A. Malraux, Le musée imaginaire, Paris 1947, s. 32.

4 Gegenstand der Kunstgeschichtsschreibung sind nicht die als Kunstwerke aner-
kannten Objekte, sondern deren fotografische Reproduktionen”: H. Dilly, Lichtbildpro-
jektion — Prothese der Kunstbetrachtung, w: Kunstwissenschaft und Kunstvermittlung,
red. I. Below, Giefeen 1975, s. 153-172, tu: s. 153 [fragmenty cytowane w tekécie w jezykach
zrédtowych pozostawiam w oryginale - przyp. thum. |
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oznacza réwniez ponowne zaznajomienie si¢ ze wszystkimi tymi aspekta-
mi badan, ktore stanowig drugg nature analogowego archiwum, ale od kté-
rych, wraz z postepem na gruncie cyfrowych narzedzi wyszukiwania i metod
sprawdzania danych, wielu z nas sie odzwyczaito: potki biblioteczne, pudta,
etykiety, sygnatury biblioteczne, kartony, numery inwentarzowe i inskrypcje,
roznego rodzaju pieczecie, indeksy kartkowe, listy i ksiggi inwentarzowe oraz
taksonomiczne systemy porzadkujace archiwum. Aspekty te — obecnie po-
wigzane z tymi generowanymi przez technologie cyfrowe — zwracaja z kolei
naszg uwage na dziatania prowadzone w archiwum i osoby w nie zaangazo-
wane: od promotora kampanii fotograficznej do fotografa, od fotoarchiwisty,
ktéry decyduje o umieszczeniu konkretnej fotografii w konkretnym pudle,
po badacza, ktéry opisuje fotografie (lub jej karton), proponujac na przyktad
inng atrybucje przedstawionego na niej dzieta sztuki — a zatem nowg koloka-
cje w ramach przestrzeni archiwum. Dzi$ inaczej postrzegamy wszystkie te
czynniki i odkrywamy, ze przedmiotem zbioru fototek nie tylko sa r6znego
rodzaju informacje, ale zwtaszcza sedymentacja wiedzy®. Redukcyjnym byto
wobec tego traktowanie studiéw nad kolekcjami fotograficznymi tworzony-
mi z my$la o badaniach historyczno-artystycznych, ktérym poswiccona jest
wiekszos¢ tekstow w tej ksigzce, jedynie jako epifenomenu historiografii hi-
storii sztuki, majacego na celu historyczne zrozumienie dyscypliny, réwniez
oparte na uzyskaniu wigkszej krytycznej $wiadomosci co do uzytkowania
i doskonalenia swoich wtasnych narzedzi — w przesztosci i obecnie. Episte-
mologiczny potencjat tych kolekgji jest duzo wiekszy. Aby to pokazac, propo-
nujemy wyrazng terminologiczna zmian¢ w okres$leniu naszego pola badan
oraz miejsca, w ktérym wykonujemy — archiwisci i badacze — naszg prace: po
krotce, jest to zmiana od ,bibliotek fotograficznych” do ,fototek”. Znaczenie
podejmowanych tu zagadnien ma nie tylko charakter akademicki, ale dotyczy
réwniez codziennej praktyki pracy w archiwum oraz dla archiwum i, w ostat-
niej analizie, przyszto$ci samych fototek.

FOTOGRAFIA JAKO NARZEDZIE HISTORII SZTUKI

Niezbedne jest tu krotkie przypomnienie zrodta i rozwoju interakeji
miedzy fotografia i historig sztuki®. Niemal natychmiast zauwazono do-

5 Przypomina mi si¢ w tym miejscu tytut pracy Terry’ego Cooka: From Information to
Knowledge: An Intellectual Paradigm for Archives, ,Archivaria” 1984-1985, 19, s. 28-49.

¢ Dalej odnosze sie do niektorych tematdw, o ktérych pisatam w moim wprowadzeniu
do: Fotografie als Instrument und Medium der Kunstgeschichte, red. C. Caraffa, Berlin-
Munich 20009, s. 7-26, do ktorego odsytam po szersze spektrum zrdédet bibliograficznych.
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kumentacyjne mozliwo$ci fotografii na gruncie sztuk wizualnych. Dlatego
tez ogtoszenie procesu dagerotypii we Francuskiej Akademii Nauk w roku
1839 - tradycyjnie przyjetym za date wynalezienia fotografii — towarzyszyty
profetyczne sugestie Francois Arago na temat réznych mozliwych zastoso-
wan procesu Daguerre’a, wlaczajac w to miedzy innymi reprodukcje dziet
sztuki i zabytkéw. Rownie dobrze znana jest seria wizerunkéw, za pomo-
ca ktorych William Henry Fox Talbot dokonat w swoim Pencil of Nature
przegladu rozmaitych zastosowan fotografii w dokumentacji dziet sztuki:
,D0osagi, torsy i inne odmiany rzezby, sa zasadniczo dobrze reprezentowane
przez Sztuke Fotograficzng”, tak jak i rysunki, ryciny, obiekty artystyczne,
takie jak porcelana czy wyroby ze szkta, a nawet archiwalne dokumenty’.
Wkrétce po zakonczeniu pierwszych kampanii fotograficznych na tym polu,
takich jak Mission Héliographique we Francji w roku 18518, powstaty pio-
nierskie publikacje, takie jak broszura Photography: the Importance of its
Application in Preserving Pictorial Records of the National Monuments of
History and Art opublikowana przez A.ES. Marshalla w Anglii w roku 1855°.

Tutaj ogranicze sie do przywotania niektérych fundamentalnych tekstow: Dilly, Lichtbild-
projektion...; M. Ferretti, La documentazione dell'arte, w: Gli Alinari fotografii a Firen-
ze 1852-1920, red. W. Settimelli, E Zevi, Florence 1977, s. 116-142; T. Fawcett, Graphic
versus Photographic in the Nineteenth-Century Reproduction, ,Art History” 1986, 9(2),
s. 185-212; Art History through the Camera’s Lens, red. H.E. Roberts, Amsterdam 1995;
A.]. Hamber, A Higher Branch of the Art: Photographing the Fine Arts in England 1839~
1880, Amsterdam 1996; H. Hef, Der Kunstverlag Franz Hanfstaengl und die friihe fotogra-
fische Kunstreproduktion. Das Kunstwerk und sein Abbild, Munich 1999; D. Peters, Zur
Metamorphose des Blicks auf die Kunst. Fotografische Kunstreproduktion im 19. Jahrhun-
dert, Dissertation Universitit Kassel 2005; A. Matyssek, Kunstgeschichte als fotografische
Praxis. Richard Hamann und Foto Marburg, Berlin 2009; Pietro Toesca e la fotografia. Saper
vedere, red. P. Callegari, E. Gabrielli, Milano 2009; D. Peters, “... die sorgsame Schdrfung
der Sinne”. Kunsthistorisches Publizieren von Kugler bis Pinder, w: In der Mitte Berlins.
200 Jahre Kunstgeschichte an der Humboldt-Universitt, red. H. Bredekamp / A.S. Labuda,
Berlin 2010, s. 229-255; D. Levi, Da Cavalcaselle a Venturi. La documentazione fotografica
della pittura tra connoisseurship e tutela, w: Gli archivi fotografici delle Soprintendenze.
Tutela e storia (materiaty pokonferencyjne, Wenecja 2008), red. A.M. Spiazzi, L. Majoli,
C. Giudici, Crocetta del Montello 2010, s. 23-33; Art and the Early Photographic Album
(materiaty pokonferencyjne, Washington, D.C. 2007), red. S. Bann, New Haven 2011.

7 W cytowanym tu akapicie wspomniana jest fotografia torsu Patroklesa. WH.E Tal-
bot, The Pencil of Nature, London 1844-1846, plansza V, nienumerowane strony (tu cyto-
wane z edycji faksymilowej, red. B. Newhall, New York 1969).

8 Por. A. de Mondenard, La Mission Héliographique. Cing photographes parcourent la
France en 1851, Paris 2002.

® H. Gernsheim, Geschichte der Photographie: die ersten hundert Jahre (Propylden-
Kunstgeschichte, Sonderbiande 3), Frankfurt am Main 1983, s. 336.
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Uzycie fotografii do cel6w dokumentalnych dostrzezone zostato przez Char-
les’a Baudelaire’a w Salon de 1859, cho¢, jak wiadomo, ze szkoda dla arty-
stycznych aspiracji fotografii'®.

Rosngce wykorzystanie fotografii przez historykow sztuki silnie wiaze sie
z technologicznym postepem fotografii w drugiej potowie XIX wieku. Po$rod
kamieni milowych w tym ciggu rozwojowym mozemy wspomnie¢ wynale-
zienie procesu negatywowo-pozytywowego, uprzemystowienie produkeji ptyt
negatywowych, fotografie izochromatyczng oraz, pod koniec XIX wicku, wy-
nalezienie technik fotomechanicznej reprodukeji'. Korzys$ci ptynace z foto-
grafii dla praktyki historyczno-artystycznej zostaty efektywnie podsumowa-
ne w ustepie autorstwa Wilhelma Liibke, ktéry w roku 1873 bezwarunkowo
uznat metodologiczne zmiany umozliwione przez te nowa technologie:

historia sztuki zadnym innym technicznym pomocom dzisiejszych czaséw nie
zawdziecza tyle, co fotografii. To tak naprawde fotografia pozwolita nam po raz
pierwszy przeprowadzi¢ studia poréwnawcze z poczuciem pewnosci, na ktére nie
miaty juz wpltywu zmienne, subiektywne nastroje, o$wietlenie, czas dnia i miejsce
konserwacji'2.

Mozliwo$¢ zestawienia na biurku historyka sztuki dziet w postaci fotogra-
fii zachowanych nawet w odleglych od siebie miejscach i odseparowanie ich
ogladu od tak wzglednych czynnikéw jak warunki o$wietleniowe, otworzyto
nowe mozliwosci dla metod poréwnawczych, ktére dotad mozliwe byty jedy-

10 Ch. Baudelaire, Salon de 1859, ,Révue Frangaise”, Paris, 1859, June 10-July 20.
Zob. ostatnie wydanie krytyczne: Ch. Baudelaire, Salon de 1859. Texte de la Revue fran-
¢caise établi avec un relevé de variantes, un commentaire et une étude sur Baudelaire cri-
tique de I'art contemporain par Wolfgang Drost, Paris 2006.

I Dopiero wtedy mozna byto uzywac fotografii jako ilustracji w ksigzkach bez koniecz-
nosci poddawania ich procedurom graficznej reprodukeji, takiej jak litografia. Zob. numer
specjalny Fotografie gedruckt czasopisma ,Rundbrief Fotografie”, Sonderheft 4, Stuttgart
1998, a zwtaszcza D. Peters, Die Welt im Raster. Georg Meisenbach und der lange Weg zur
gedruckten Fotografie, w: Konstruieren, kommunizieren, prdsentieren. Bilder von Wissen-
schaft und Technik, red. A. Gall, Gottingen 2007, s. 179-244.

12 Keinem technischen Hiilfsmittel der Gegenwart ist die Kunstwissenschaft zu sol-
chem Dank verpflichtet, wie der Photographie. Sie eigentlich hat uns erst in die Lage ver-
setzt, vergleichende Studien mit jener Sicherheit zu betreiben, auf welche der Wechsel der
subjektiven Stimmung, der Beleuchtung, der Tageszeit, des Aufbewahrungsortes keinen
Einflu mehr iibt”; W. Libke, Die Dresdener Galerie in Photographien, ,Kunstchronik”
1873, 9, s. 81-86, tu: s. 81; cytowane w: D. Peters, Fotografie als ‘Technisches Hiilfsmittel
der Kunstwissenschaft. Wilhelm Bode und die Photographische Kunstanstalt Adolphe
Braun, ,Jahrbuch der Berliner Museen” 2002, 44, s. 167-206, tu: s. 167.
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nie dzieki rycinom'®. W przeciwienstwie do tych ostatnich, reprodukcje foto-
graficzne dziet sztuki zyskaty aktualno$¢ wtasnie ze wzgledu na ich obietnice
wiekszej ,wiarygodnosci”. Jednak spotegowaty one réwniez obecne juz w przy-
padku rycin konsekwencje zwigzane z problemem dekontekstualizacji. Byto
tak, poniewaz reprodukowane na fotografiach dzieta sztuki pozbawione byty
swoich rzeczywistych wymiaréw, materialnoéci i koloru; byly zredukowane
do dwuwymiarowych reprodukeji w serii standardowych formatéw. W ten
sposob mozna je byto tatwo transportowac, porzadkowa¢, klasyfikowaé, prze-
chowywaé w teczkach i pudtach, aranzowac¢ w cykle i grupy, a w rezultacie
redukowa¢ do wygodnej formy sprzyjajacej komparatystycznym studiom hi-
storyka sztuki'. Fotografie uzywano jako aides-mémoires, ale réwniez jako
dokumentacje zmieniajgcego sie z czasem stanu dzieta sztuki, a nawet jako
zapis [wygladu] tych, ktére juz nie istniaty, jako wizualne pomoce w naucza-
niu uniwersyteckim (zaré6wno w postaci odbitek fotograficznych, jak i slaj-
déw)®, a nie tylko w celu skompensowania braku bezpo$redniej znajomosci
dziet sztuki czy zabytkow, ktore ukazywaty, w oparciu o wiar¢ w fotografie,
ktora Richard Krautheimer retrospektywnie okredlit jako ,btedne, zakorze-
nione w naszej dyscyplinie przekonanie, ze |[...] stare lub nowe zdjecia, wy-
konane przez przyjaciot, mogg zastgpic¢ rzeczywisty oglad”'®. Dzieki szybkiej
industrializacji i komercjalizacji tej branzy - co stanowito réwniez odpowiedz
na zapotrzebowania innego zjawiska XIX wieku, pojawienia si¢ masowej tu-
rystyki — oraz katalogowej kodyfikacji agencji handlujacych fotografiami, fo-
tografie staly sie rowniez punktem odniesienia, a zatem i $rodkiem komuni-
kacji w debacie historyczno-artystycznej, a badacze zaczeli zaopatrywad swoje
listy w odno$niki do tego czy innego numeru katalogu Bauna czy Alinariego!.

13 Na temat zwigzkéw miedzy reprodukejami graficznymi i fotograficznymi w XIX wieku
zob. m.in. S. Bann, Parallel Lines: Printmakers, Painters and Photographers in Nineteenth-
Century France, New Haven 2001.

4 H. Dilly, Das Auge der Kamera und der Kunsthistorische Blick, ,Marburger Jahrbuch
fiir Kunstwissenschaft” 1981, 20, s. 81-89. Zob. niedawno wydane Vergleichendes Sehen
(materiaty pokonferencyjne, Bazylea 2007), red. M. Gaier, E Wolf, L. Bader, Munich 2010.

5 H. Dilly, ,Weder Grimm, noch Schmarsow, geschweige denn Wolfflin...”. Zur
jlingsten Diskussion iiber die Diaprojektion um 1900, w: Fotografie als Instrument und
Medium der Kunstgeschichte..., s. 91-116, w ktorej autor streszcza cata debate, ktorg sam
zapoczatkowat w roku 1975.

16 [...] der unserem Fach inhirente Irrglaube, |...] alte wie neue Photos, von Freunden
beschafft, konnten den Augen schein ersetzen”; R. Krautheimer, Anstatt eines Vorworts,
w: idem, Ausgewdhlte Aufsditze zur Europdischen Kunstgeschichte, Cologne 1988, s. 7-37,
tu:s. 29.

7 Dorothea Peters pracuje obecnie nad fotografiami jako $rodkami komunikacji
w debacie miedzy specjalistami w dziedzinie sztuki; zob. studium tej autorki w niniejszej
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Na tamach czasopism artystycznych wywigzata si¢ goraca debata na te-
mat zalet i wad tego nowego chemicznego i mechanicznego procesu, od jego
poczatkéw w latach 50. XIX wieku'®. Cho¢ podnoszono wiele gloséw przeciw-
ko ciagle bardziej rozprzestrzeniajagcemu sie ,ztu [...] mechanicznej precyzji
reprodukcji”’??, fotografia wkrétce odniosta triumf nad rycinami, a do konca
lat 80. XIX wicku stata sie¢ w pelni preferowanym narzedziem historykéw
sztuki i koneseréw roznych pokolen. Pewna $wiadomos$¢ metodologicznych
konsekwencji uzycia fotografii zostata miedzy innymi odzwierciedlona w pro-
gramie pierwszego miedzynarodowego kongresu historii sztuki, ktéry odbyt
siew Wiedniu od 1 do 4 wrzeénia 1873 roku, gdzie problem ,reprodukcji dziet
sztuki i ich rozpowszechniania” przedtozono jako piaty punkt dyskusji*’. We
wstepie do swojego katalogu rysunkéw Michata Aniota i Rafaela, John C. Ro-
binson napisat w roku 1870: Wynalazek fotografii w naszym czasie spowodo-
wat rewolucje”?!.

FOTOGRATFIE JAKO OBIETNICA DOWODU

Skad sie wzicto to zaufanie do fotografii? Na jakiej podstawie si¢ opierato?
Byta to po prostu chemiczna/mechaniczna natura procesu, ,opartego jedynie
na optycznych i chemicznych $rodkach i zachodzacego bez pomocy kogokol-
wiek, komu znana byta sztuka rysunku”??, ktéra wydawata si¢ gwarantowac

obiektywno$¢: uwolnienie badania sztuki od interpretacyjnej interwencji
rytownika i oddawanie w stuzbe badaczy i koneseréw ,doktadnych, bezoso-

ksigzce. Na temat poczatkéw komercyjnej fotografii i jej biznesowego wymiaru zob. m.in.
E.A. McCauley, Industrial Madness: Commercial Photography in Paris, 1848-71, New
Haven 1994.

18 Na temat debaty badaczy w kregu niemieckojezycznym zob. W. Ratzeburg, Medien-
diskussion im 19. Jahrhundert. Wie die Kunstgeschichte ihre wissenschaftliche Grundlage
in der Fotografie fand, ,kritische berichte” 2002, 1, s. 22-39.

19 Uebelstand [...] der mechanischen Genauigkeit der Wiedergabe”; C.L., Die Photo-
graphie als Mittel zur Reproduction von Holzschnitten, Kupferstichen und Handzeichnun-
gen, w: ,Archiv fur die zeichnenden Kiinste mit besonderer Beziehung auf Kupferstecher-
und Holzschneidekunst und ihre Geschichte” 1859, 5, s. 136-140, tu: s. 137.

20 G. Schmidt, Die Internationalen Kongresse fiir Kunstgeschichte, Wiener Jahrbuch
fiir Kunstgeschichte” 1983, 36, s. 7-116, na temat Kongresu Wiedenskiego z roku 1873 zob.
s. 7-13 oraz s. 19-22 (faksymile programu, tu cytat ze s. 19).

21 T.Ch. Robinson, A Critical Account of the Drawings by Michelangelo and Raffael-
Io in the University Galleries, Oxford, Oxford 1870, s. X. Przypis ten zawdzieczam Golo
Maurerowi, ktéry pracuje nad historycznym, przegladowym opracowaniem katalogdw ry-
sunkéw Michata Aniota.

22 Talbot, Introductory Remarks, w: idem, The Pencil of Nature (brak paginacji).
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bowych przedstawien”?® dziet sztuki, ktére badali. Z tych samych powodéw;
dla ktérych, w kategoriach Baudelaire’a, fotografii nie mozna byto uznaé za
sztuke, stata sie ona perfekcyjnym i wiernym narzedziem reprodukcji rzeczy-
wistos$ci, i to takim, ktére byto w stanie zapewni¢ catkowicie ,obiektywne”
faksymile oryginatu:

Fotografia, [...] za sprawg tych samych wtasnosci, ktére uniemozliwiaja uznanie
jej za sztuke w jej relacji z naturg, sama moze zapewnic petlna gwarancje wiernosci
w reprodukgji istniejacych dziet sztuki, a zwtaszcza w reprodukeji rysunkéw?*.

Niewygodne pytanie dotyczace relacji pomiedzy fotografia a rzeczywi-
sto$cia, miedzy reprodukejg a oryginatem, a zatem zaktadanej neutralnosci
medium, stanowi dla badaczy fotografii jeden z wielkich, nierozwigzanych
probleméw?®. Podczas gdy kontrowersja na temat rzekomej indeksalnej na-
tury fotografii ciagle trwa?¢, kwestia fotograficznej wiarygodnos$ci uczestni-
kom dziewigtnastowiecznej debaty wydawata si¢ niepodwazalna?’. Poczat-
kow toposu nieprzekupnego oka aparatu mozna upatrywaé w zrodtach debaty
publicznej o fotografii. Mimetyczne cechy malarstwa zawsze taczono z reka
malarza, podczas gdy te fotografii postrzegano jako mechanicznie i mate-
matycznie poprawne. Zatem fotografia pojawita sie na scenie jako bardziej
godny zaufania sposdb reprodukcji natury wtasnie dlatego, ze byta (przynaj-
mniej pozornie) niezalezna od ludzkiej reki: jej neutralno$é zostata zagwa-

23 B. Berenson, Isochromatic Photography and Venetian Pictures, ,The Nation” 1893,
57/1480, November, s. 346-347, cyt. za: Documents in the History of Visual Documenta-
tion. Bernard Berenson on Isochromatic Film, ,Visual Resources” 1986, 3, s. 131-138, tu:
s. 137.

24 Die Photographie leistet [...] durch diejenigen Eigenthiimlichkeiten, um derentwil-
len sie der Natur gegeniiber nicht als Kunst gelten kann, in der Wiedergabe von vorhan-
denen Kunstwerken und ganz speciell von Handzeichnungen einzig und allein die volle
Garantie der Treue”; R. Weigel, Die Werke der Maler in ihren Handzeichnungen. Beschrei-
bendes Verzeichniss der in Kupfer gestochenen, lithographirten und photographirten Facsi-
miles von Originalzeichnungen grosser Meister, Leipzig 1865, s. XV-XVI.

25 Zob. m.in. Photography and Philosophy. Essays on the Pencil of Nature, red. S. Walden,
Malden-Oxford-Carlton 2008.

26 Dobry przyktad stanowi zbiorowe opracowanie w serii Art Seminar Jamesa Elkinsa:
Photography Theory, red. J. Elkins, New York-London 2007. Zob. recenzje: R.E. Kelsey,
Indexomania, , The Art Journal” 2007, 66(3), s. 119-122; J. Roberts, Photography and Its
Truth-Event, ,Oxford Art Journal” 2008, 31(3), s. 463-468; E. Edwards, F Brunet, On The-
ory and Photography — Two Comments, ,History of Photography” 2008, 32(4), s. 378-380.

27 Przywotlane za: M. Schwartz, ,Records of Simple Truth and Precision”: Photogra-
phy, Archives, and the Illusion of Control, ,Archivaria” 2000, 50, s. 1-40, tu: s. 22..
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rantowana przez fakt, ze jest wytwarzana przez maszyne. Jednym z autordw,
ktbrzy przyczynili sie do fundacyjnego mitu fotografii jako autopoietycznego
(tzn. autokreacyjnego) procesu, jako ,obrazu, ktéry sam sie tworzy”?8, byt Wil-
liam Henry Fox Talbot. Wspolna ni¢ wezesnych pism teoretycznych na temat
fotografii, w wiekszym stopniu niz definicje, tworzyly figury retoryczne, niekto-
re z wyrazen Talbota, takie jak ,rysunek fotogeniczny” czy ,otéwek natury”>.
Bizantynisko-chrze$cijaniska idea istnienia obrazéw, ktdre nie sg wytworzone
reka cztowieka (acheiropoieta) zostata zatem przysposobiona do opisu tech-
nologicznego i naukowego postepu fotografii®*. W swoim pierwszym rapor-
cie dla Royal Society na temat The Art of Photogenic Drawing, wygtoszonym
31 stycznia 1839 roku, Talbot zaprezentowat swoj dom na wsi, Lacock Abbey
w Wiltshire, jako pierwszy budynek ,0 ktérym wiadomo, ze narysowat swoj
wlasny obraz”3!. Podkre$lajac, ze fotograficzne obrazy wytworzone w ramach
,Nowej Sztuki”, ,sa odci$niete dtonig Natury”®?, Talbot odwrdcit tradycyjna
relacje pomiedzy sztuka a naturg i zastgpit paradygmat pictura muta poesis
fotografig jako ,niemym dowodem” rzeczywistego Swiata®’. Pozostawiajac na

28 W.H.E Talbot, W. Jerdan, The New Art, , The Literary Gazette and Journal of Belles
Lettres, Science, Art &c.” 1839, 1150 (30 January), s. 73, cyt. za: K. Wilder, William Henry
Fox Talbot und , The Picture which makes itself’, w: Von Selbst — Autopoietische Verfahren
in der Asthetik des 19. Jahrhunderts, red. F Weltzien, Berlin 2006, s. 189-197, s. 194. Zob.
tez: P Geimer, Photographie und was sie nicht gewesen ist: photogenic drawings 1834—
1844, w: Wahrmehmung der Natur, Natur der Wahrnehmung: Studien zur Geschichte visu-
eller Kultur um 1800, red. G. Diirbeck et al., Dresden 2001, s. 135-149.

29 Talbot, The Pencil of Nature. Zob. tez: ,autopoietyczny” esej Talbota opublikowa-
ny w kilku czasopismach w roku 1839: Some Account of the Art of Photogenic Drawing,
or the Process by which Natural Objects may be made to Delineate Themselves without
the Aid of the Artist’ Pencil, cyt. za: Wilder, William Henry Fox Talbot..., s. 194, przy-
pis 13. Zob. tez: L. Schaaf, The Photographic Art of William Henry Fox Talbot, Princeton
2000. Na temat korespondencji Talbota zob. strona internetowa: www.foxtalbot.arts.gla.
ac.uk. Podobna retoryka i podobne figury mowy charakteryzuja poczatki fotografii w ogole:
por. G. Batchen, Burning with Desire. The Conception of Photography, Cambridge, MA-
London 1999 [zob. tez przektad ostatniego rozdziatu i zakonczenia ksiazki Batchena na
jezyk polski: G. Batchen, Patajgc pragnieniem. Narodziny fotografii, ttum. E Lipinski, ,Ar-
tium Quaestiones” 2017, 28, s. 161-210 - przyp. ttum.|.

3 Por. P Geimer, ,Nicht von Menschenhand’: zur fotografischen Entbergung des
Grabtuchs von Turin, w: Homo pictor, red. G. Bochm, Munich 2001, s. 156-172.

31 Talbot, The Pencil of Nature, tablica XV (brak paginacji).

32 Talbot, Introductory Remarks, w: idem, The Pencil of Nature (brak paginacji).

33 Talbot, The Pencil of Nature, tablica III (brak paginacji). W cytowanym ustepie Tal-
bot opisuje fotografic w kontekscie jej mozliwych zastosowan w sagdownictwie jako godne
zaufania zrédto dowodowe. Zob. Geimer, Photographie und was sie nicht..., s. 148. Ibidem,
s. 145, na temat trudnosci, jakie miat Talbot z uzyciem tradycyjnych poje¢ sztuk picknych.
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marginesie konsekwencje tego konceptualnego odwrocenia dla sztuk przed-
stawieniowych XIX wieku oraz dla fotografii jako autonomicznego gatunku
sztuki, jasnym jest, ze owe ogtoszone przez Talbota zasady nadawaly sie, by
zatrudni¢ je na uzytek retoryki rzekomej ,bezstronnosci”?** dokumentalnej
fotografii. Dobrze wiadomo, ze zjawisko to nie ograniczato si¢ do pytania
o to, jak mozna zastosowaé fotografie do reprodukeji dziet sztuki. Jak poka-
zata Lorraine Daston w waznym rozdziale ksigzki na temat historii nauko-
wej obiektywnosci, ktorej byta wspotautorka z Peterem Galisonem, nadejsécie
fotografii w naukach empirycznych okrzyknieto obietnica nowej ery: proces
fotograficzny wydawat sie pozwalaé na produkcje obrazéw — tzn. informacji,
okazow - bez interwencji naukowca lub jego rysownika, a wiec oddawaé do
dyspozycji naukowcéw neutralng, bezstronng i ,obiektywng” reprodukcje
rzeczywistosci — na przykitad reprodukcje widocznego pod mikroskopem
ptatka $niegu®. Ten sam ideat, nasycony dziewictnastowiecznym pozyty-
wizmem i empiryzmem, na dtugo pozostawit swoje znamie na pojmowaniu
gatunku fotografii dokumentalnej, ktéry miat zapewni¢ historykom sztuki
reprodukcje dziet sztuki catkowicie podporzadkowane oryginatowi: w efekcie
obiektywne faksymile. Paralela z naukami przyrodniczymi, explicite podkre-
$lana w niektdrych pismach tamtego czasu, korespondowata ze wspotczesny-
mi wysitkami, by nadac¢ historii sztuki rygorystyczng, ,naukows” fundacje
i zestandaryzowane metody, w co bardzo wczednie aktywnie zaangazowali sie
badacze z krajow niemieckojezycznych. W rezultacie Anton Springer napisat
w roku 1878, odnoszac sie do poréwnawczego studium rysunkow, ktére byty
mozliwe dzieki obfitemu materiatowi, dostepnemu do badan za sprawg foto-
graficznych reprodukc;ji®s:

Tylko w momencie, gdy nieskonczenie bogata skarbnica dotychczas ukrytych
w kolekcjach i trudno dostepnych oryginalnych rysunkéw i szkicéw zostata wy-
dobyta przez fotografie, mozna byto potozy¢ nacisk na te historyczno-genetyczna
metode, a historia sztuki zyskata gtebsza naukowsa podbudowe. Jak uzycie mikro-
skopu zmienito opis zewnetrznych zjawisk natury w organiczna historie natu-

Na temat problematyki pojecia natury u Talbota i ,protofotograféw” zob. Batchen, Burning
with Desire, s. 57-69.

34 Talbot, The Pencil of Nature, tablica II (brak paginacji).

35 L. Daston, P. Galison, Objectivity, New York 2007, zob. zwtaszcza rozdzial napisany
przez Lorraine Daston pt. Mechanical Objectivity, s. 115-190. Zob. tez: K. Wilder, Photog-
raphy and Science, London 2009.

36 Na temat rozprzestrzeniania sie reprodukeji fotograficznych rysunkéw w latach 60.
170. XIX wieku, ich technicznych implikacji i metodologicznych konsekwencji, zob. Peters,
Fotografie als “Technisches Hiilfsmittel ..., zwtaszcza s. 172-174.
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ralng, tak badanie [fotograficznych reprodukeji] oryginalnych rysunkéw w histo-
rii sztuki ostatniego czasu po raz pierwszy spetnito obietnice wpisang w nazwe
[ Kunstgeschichte jako rzeczywista historia sztuki] i wyniosto jej status do praw-
dziwej dyscypliny historycznej®’.

Tego typu tezy, ktore mnoza sie w publikacjach tamtego okresu, zyskuja
szczegblny rezonans, jesli pomyslimy o jednoczesnym rozprzestrzenianiu sie
szeroko stosowanych technik retuszowania fotografii, by zapewni¢ naukow-
cowi ,udoskonalone”, a wiec czesto przystosowane do jego indywidualnych
potrzeb czy szczegolnych celéw, obrazy®. Dlatego tez stusznym jest mowié
o retoryce fotograficznej obiektywnosci: wierzyli w nig ci, ktorzy chcieli w nia
wierzy¢, poniewaz mozliwosci manipulowania fotograficznymi obrazami
musiaty by¢ dobrze znane.

Poza aspiracja do grona nauk przyrodniczych, owa ideologiczna wiara hi-
storykdw sztuki w obiektywnos$¢ dokumentalnej fotografii ma swoje korzenie
w historycznych dyscyplinach tout court, od dawna taczona z idea zdolno-
$ci do rekonstrukeji przesztosci taka, jaka ,naprawde” byta (Rankego wie es
eigentlich gewesen war), a wiec poszukiwania twardych (,potwierdzonych”)
faktow®. Ponadto, je$li chodzi o dyscypliny historyczne, a zwtaszcza dyplo-
macje, nadejscie fotografii oznaczato zdecydowang, metodologiczng zmianeg;
pozwalato na reprodukcje tych aspektéw papierowych dokumentéw, ktére nie
byly przettumaczalne w tekstualng forme transkrypcji oraz na przeprowadze-

37 Frst als der unendlich reiche Schatz von Handzeichnungen und Skizzen, bis da-
hin in den Sammlungen vergraben und schwer zuginglich, durch die Photographie ge-
hoben wurde, konnte die historisch-genetische Methode nachdriicklich betont und der
Kunstgeschichte eine tiefere wissenschaftliche Grundlage gegeben werden. Ahnlich wie
der Gebrauch des Mikroskops die duferliche Naturbeschreibung in eine organische Na-
turgeschichte verwandelte, so hat das Heranziehen der Handzeichnungen zum Studium
der neueren Kunstgeschichte erst erfiillt, was der Name verheifst, und die letztere zu einer
wahrhaft historischen Disciplin erhoben”. A. Springer, Raffael und Michelangelo, vol. 1,
Leipzig 1878, s. I11.

3 Dagmar Keultjes zajmuje sie tym tematem w swojej dysertacji doktorskiej pt. Die
fotografische Retusche und ihre Bedeutung in Fotografien des 19. und frithen 20. Jahrhun-
derts, Uniwersytet w Kolonii.

3 Zob. na ten temat: A. Tietenberg, Die Fotografie — eine bescheidene Dienerin der
Wissenschaft und Kiinste? Die Kunstwissenschaft und ihre mediale Abhdngigkeit, w: Das
Kunstwerk als Geschichtsdokument (Festschrift Hans-Ernst Mittig), red. A. Tietenberg,
Munich 1999, s. 61-80; H. Lochner, Kunstgeschichte als historische Theorie der Kunst,
Munich 2001; idem, ,Musée imaginaire” und historische Narration: zur Differenzierung
visueller und verbaler Darstellung von Geschichte, w: Kunstwerk — Abbild — Buch: das il-
lustrierte Kunstbuch von 1730 bis 1930, red. K. Niehr, K. Krause, Munich 2007, s. 53-75.
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nie poréwnawczej analizy dokumentéw rozsianych w réznych archiwach?.
Tworzenie wielkich zbioréw fotograficznych nie unikneto jednak - tak jak
i reprodukcje dziet sztuki — problemu selekeji i formowania kanonu*'. Inna
szczegblnie adekwatna w naszym konteks$cie dyscyplina ulegta catkowitej
profesjonalizacji z koncem XIX wieku: nowoczesna archiwistyka. Ma ona
swoje korzenie rowniez we wspdlnej wtedy wszystkim naukom historycz-
nym podstawie, czyli pozytywistycznym empiryzmie. To pozytywistyczne
podejscie odzwierciedlone jest w mysli jednego z gtéwnych kodyfikatorow ar-
chiwistyki, Hilarego Jenkinsona, ktory na poczatku zesztego stulecia oglosit,
ze kredo archiwisty to by¢ ,najbardziej bezinteresownym czcicielem Prawdy”
W jego pojmowaniu ,Swietosci Dowodu”#2. Z tych wszystkich powodéw, do-
wod maégt w historii sztuki przyjac jedynie postac fotografii.

Jesli ponownie przyjrzed sie tej debacie ze wspodtczesnej perspektywy, moz-
na ja uznac za kwestie przesztosci: przekonanie, ze (analogowa) fotografia ani
nie moze by¢ neutralna, ani obiektywna, ale zawsze musi odzwierciedla¢ kul-
turowe i technologiczne uwarunkowania czasu, w ktérym powstaje*?, wydaje
sie dzi$ dostatecznie powszechne. Neutralno$¢ i obiektywno$¢ nie stanowia
nieodtacznych cech fotografii. W najlepszym razie s oparte na niczym wiecej
niz dobrych intencjach fotografa dokumentalisty i jego zleceniodawcy. A jed-
nak, paradoksalnie, wraz z nadejs$ciem fotografii cyfrowej zagadnienie obiek-
tywnosci fotografii ponownie nabrato znaczenia. Jak sie wydaje, coraz wieksza
rozdzielczos$¢ aparatéw cyfrowych i deklarowany realizm cyfrowych koloréw
pozwolita fotografiom przedstawiac¢ ukazany obiekt coraz to bardziej wiernie,
a wiec pozornie oferowa¢ wicksza ,obiektywnos$¢”. Nawet obecne, warunko-
wane przez internet stownictwo zaciera zwykle réznice pomiedzy orygina-
tem i reprodukcjg; sprawia, ze myslimy, iz naprawde ,umieszczamy online”
kapitel lub obraz malarski, a nie ich cyfrowe reprodukcje. I ktéz, pokazujac

40 Zob. A. Ghignoli, ,Mit dem photographischen Apparat bin ich von Archiv zu Archiv
gewandert”. La fotografia e gli studi di diplomatica nel riflesso dell'impresa editoriale delle
Kaiserurkunden in Abbildungen (1880-1891), w: Fotografie als Instrument und Medium
der Kunstgeschichte..., s. 145-155; jest to studium, ktore réwniez poswieca uwage pro-
blemom zwigzanym z cyfryzacja materiatoéw tego typu.

41 Zob. K. Niehr, Kunstwerk — Abbild — Buch: Komponenten einer Beziehung und ihr
Umfeld im 19. Jahrhundert, w: Kunstwerk — Abbild — Buch..., s. 13-32; a ostatnio Kanon —
XXX. Deutscher Kunsthistorikertag (materiaty pokonferencyjne, Marburg 2009), Bonn
2009, zwtaszcza rozdziat Kunst — Bild — Reproduktion, s. 91-104.

4 Cyt. za: T. Cook, What is Past is Prologue: A History of Archival Ideas Since 1898,
and the Future Paradigm Shift, ,Archivaria” 1997, 43, s. 17-63, tu: s. 23.

43 T M. Schwartz, ,We make our tools and our tools make us”: Lessons from Photographs
from the Practice, Politics and Poetics of Diplomatics, ,Archivaria” 1995, 40, s. 40-74.
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prezentacje PowerPoint, nie zaproponowat poréwnania miedzy historycznym
zdjeciem konkretnego obiektu a ,oryginatem”? Oryginat moze by¢ umiejsco-
wiony w muzeum lub kosciele, ale z pewnos$cia nie w naszym PowerPoincie,
ktéry demonstruje co najwyzej najnowszy cyfrowy wizerunek tego samego
obiektu.

Z drugiej strony, cho¢ mozliwo$¢ manipulowania fotografig byta czyms
dobrze znanym nawet w erze analogowej**, cyfrowa technologia uczynita
$rodki interwencji w obrazy fotograficzne dostepnymi dla kazdego: uzywajac
tego samego oprogramowania, z fotografii cyfrowej mozemy wyprodukowaé
godny zaufania dokument stanu zachowania dzieta sztuki - lub jego catko-
witg falsyfikacje. Indeksalny charakter fotografii, tzn. jego relacja z przedsta-
wionym obiektem, ulegta zatem dalszemu zakwestionowaniu. To, czy obraz
cyfrowy jest godny zaufania zalezy — nawet bardziej bezpos$rednio niz fotogra-
fia analogowa — od autorytetu instytucji, ktéra go wytwarza, kontroluje i udo-
stepnia. Ta instytucjg, gwarantem dokumentalnej wiarygodnosci fotografii,
jest fototeka*s.

ZNACZENIE BYCIA FOTOTEKA

Tworzenie i postepujgca instytucjonalizacja kolekeji fotografii specjalnie
poswieconych dokumentacji dziet sztuki stanowily jedng z konsekwencji ro-
sngcej interakeji pomiedzy fotografig i historia sztuki: wiodta ona od osobi-
stych zbior6w obrazéw tworzonych w celach indywidualnych badan, naucza-
nia i kolekcjonowania do publicznych kolekeji fotograficznych wspieranych
przez instytucje ochrony zabytkéw, muzea, szkoly i uniwersytety. Pod tym
wzgledem nalezy wymieni¢ Jacoba Burckhardta jako jednego z ojcoéw zatozy-
cieli dyscypliny. Byt on, jak sam przyznawal, kompulsywnym kolekcjonerem
fotografii*®. Cho¢ Burckhardt réwniez uzywat fotografii jako materiatu do na-
uczania uniwersyteckiego, to zdawat sie pojmowaé swoja kolekcje jako co$
z gruntu prywatnego. W rezultacie nie zapisat ponad 10 tys. fotografii, ktdre
zebrat w ciggu calego zycia, w spadku instytutowi w Bazylei, lecz swoim przy-

44 Zob. B.M. Goldstein, All Photos Lie. Images as Data, w: Visual Research Methods:
Image, Society, and Representation, red. G.C. Stanczak, Los Angeles 2007, s. 61-81.

45 Na temat zagadnienia autorytetu zob. K. Wilder, Looking Through Photographs: Art,
Archiving and Photography in the Photothek, w: Fotografie als Instrument und Medium
der Kunstgeschichte..., s. 117-127.

46 Zob. studium Edith Struchholz w tym tomie [E. Struchholz,, Von der Anschauung
ausgehen — Jacob Burckhardts Fotosammlung und seine kunsthistorischen Texte, w: Photo
Archives..., s. 169-180 - przyp. ttum.].
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jaciotom*’. Inni, na przyktad Herman Grimm i August Schmarsow, oddali si¢
tworzeniu kolekcji fotografii i slajdow przy uniwersyteckich instytutach hi-
storii sztuki*®. Narodowe i regionalne biura konserwacji zabytkéw oraz muzea
takze zaczely zbiera¢ fotografie jako materiat do badan por6wnawczych. Za-
sadniczo daty utworzenia tych kolekcji nie mozna uwazaé za terminus post
quem datowania zachowanych w nich fotografii: na przyktad w Bawarii foto-
teka tego, co dzi$ jest Bayerisches Landesamt fiir Denkmalpflege, zostata ofi-
cjalnie utworzona w roku 1887, ale zawiera fotografie datowane na lata 50.%
Niezaleznie od tego, czy mamy do czynienia z prywatnymi czy publicznymi
fototekami, na nasza uwage zastuguje ich historyczny proces formacji, forma-
lizacji, a niekiedy instytucjonalizacji. Akumulacja i sedymentacja fotografii
stanowita charakterystyke praktyk historyczno-artystycznych jeszcze dtugo
w XX wieku. ,Fotografie! Fotografie! W naszej pracy nigdy ich do$¢”, wykrzy-
kiwat Bernard Berenson®, a aforyzm o podobnym wydzwicku, przypisywa-
ny Erwinowi Panofskiemu, przywolany zostat przez Richarda Krautheime-
ra: »wer die meisten Photos hat, gewinnt« [wygrywa ten, kto ma najwiecej
zdjec], powiedziat Panofsky”>!.

W miedzyczasie wyartykulowano réwniez konieczno$é przezwyciezenia
agend indywidualnych, powstajgcych fototek. A zatem w roku 1865 Her-
man Grimm opublikowat stynny artykutl na temat Nothwendigkeit einer
photographischen Bibliothek fiir das gesamte kunstgeschichtliche Material

47 N. Meier, Der Mann mit der Mappe: Jacob Burckhardt und die Reproduktionsphoto-
graphie, w: Jacob Burckhardt: storia della cultura, storia dell’arte, red. M. Ghelardi, Venice
2002, s.259-297, tu: s. 265. Zob. tez K. Amato, Skizze und Fotografie bei Jacob Burckhardt,
w: Darstellung und Deutung. Abbilder der Kunstgeschichte, red. M. Bruhn, Weimar 2000,
s. 47-59.

4 Zob. A. Schmarsow, Die Kunstgeschichte an unsern Hochschulen, Berlin 1891,
zwlaszcza s. 35-36, 83-84. Na temat Grimma zob. A. Beyer, Lichtbild und Essay. Kunstge-
schichte als Versuch, w: Essayismus um 1900, red. W. Braungart, K. Kauffmann, Heidelberg
2006, s. 37-48.

49 Zawdzieczam te informacje Markusowi Hundemerowi, kierownikowi fototeki ba-
warskiego Denkmalpflege i kuratowori wystawy Das visuelle Geddchtnis Bayerns (Munich
2006), zob. <http://www.blfd.bayern.de/medien/visuelles gedaechtnis bayerns> [dostep:
styczen 2011].

50 B. Berenson, Italian Pictures of the Renaissance. A List of the Principal Artists and
Their Works with an Index of Places, Oxford 1932, s. X, cyt. za: Art History through the
Camera’s Lens, s. IX. Na temat Berensona i fotografii zob. studia Giovanniego Pagliarulo
oraz Machtelta Israélsa w tym tomie [G. Pagliarulo, Photographs to Read: Berensonian An-
notations, w: Photo Archives..., s. 181-192; M. Israéls, The Berensons, Photography, and
the Discovery of Sassetta, w: Photo Archives..., s. 157-168 - przyp. ttum.].

51 Krautheimer, Anstatt eines Vorworts, s. 29.



QOd ,bibliotek fotograficznych” do ,fototek” 197

[, konieczno$¢ [powstania] fototeki wszystkich materiatéw historyczno-arty-
stycznych”]*2. Projekt Grimma dotyczacy powszechnej fototeki historii sztu-
ki zdaje sie stanowi¢ echo dobrze znanej przepowiedni dotyczacej totalnej
fototeki, opublikowanej przez Olivera Wendella Holmesa w roku 1859 w kon-
teks$cie fotografii stereoskopowej. Warto zacytowac caty akapit Wendella Hol-
mesa, poniewaz dotyka on niektdrych aspektéw — takich jak klasyfikacja - do
ktérych jeszcze powrdcimy:

Jej rezultatem bedzie wkrotce tak ogromna kolekeja form [tzn. sterecografow], ze
beda musiaty by¢ one poddane klasyfikacji i aranzacji w wielkich bibliotekach, tak
jak teraz ksigzki. Nadejdzie czas, gdy osoba, ktora bedzie chciata zobaczy¢ jaki-
kolwiek obiekt, naturalny lub wytworzony, péjdzie do Imperial, National lub City
Stereographic Library i zamdéwi jego odbitke lub forme, tak, jak zrobitaby to w ja-
kiejkolwick zwyktej bibliotece. Proponujemy teraz z catg wyrazistos$cia utworzenie
kompleksowej i systematycznej fototeki stereograficznej, gdzie kazdy bedzie maégt
znalez¢ specjalne formy, szczegdlnie pozadane przez artystéw, badaczy czy mecha-
nikéw, lub osoby zajmujace sie czymkolwick innym [...] Zatem musimy posiadaé
specjalne kolekeje stereograficzne na wzor sprofesjonalizowanych i innych specja-
listycznych bibliotek??.

Mimo ze przewidziana przez Grimma totalna fototeka ,ograniczona” byta
do historii sztuki i ze sformutowat pewne praktyczne $rodki jej realizacji, ta-
kie jak stworzenie miedzynarodowych sieci kontaktéw, pomyst ten nigdy nie
zostal zrealizowany. Rownie utopijny, cho¢ w istocie realizowany przez kilka
dekad, byt projekt uniwersalnego ,Denkmailerarchiv’, sformutowany przez
Albrechta Meydenbauera ok. 1881 roku, w celu stworzenia wszechobejmuja-
cej dokumentacji zabytkéw historycznych (nie tylko narodowych) w postaci
fotografii i fotogrametrii®*. Aspirowanie do cato$ciowego ujecia pozostato jed-
nakze u podstaw innych, bardziej ograniczonych projektéw, takich jak zato-
zenie Fototeki [ Photothek] Kunsthistorisches Institut we Florencji (KHI): po-
wstanie ,tak kompletnej, jak to mozliwe, kolekcji fotografii i innych publikacji
wtoskich obrazéw, budowli, uzytecznych do celéw poréwnawczych zwtaszcza

52 H. Grimm, Nothwendigkeit einer photographischen Bibliothek fiir das gesamte
kunstgeschichtliche Material — Vorschléiige zu deren Griindung in Berlin, w: Uber Kiinstler
und Kunstwerke, 1, 1865, s. 36-40.

53 O. Wendell Holmes, The Stereoscope and the Stereograph, ,The Atlantic Monthly”
1859, June, 3/20, s. 738-748.

54 H. Wolf, Das Denkmdilerarchiv Fotografie, w: Paradigma Fotografie. Fotokritik am
Ende des fotografischen Zeitalters, vol. 1, red. H. Wolf, Frankfurt a. Main. 2002, s. 349-375.
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faksymilowych reprodukeji rysunkéw i iluminowanych rekopisow”>® zade-
klarowano jako jeden z programowych celéw fundacji florenckiego instytutu
historii sztuki, promowanych przez Augusta Schmarsowa, miedzy innymi
w roku 18975, Koncentrujac si¢ na wtoskiej sztuce i architekturze od poznej
starozytnosci do nowozytnosci, Fototeka odpowiada pod pewnymi wzgleda-
mi duchowi ,specjalnych kolekcji stereograficznych” zaproponowanych przez
Wendella Holmesa.

Miedzy rokiem 1897 a dniem dzisiejszym, obok archiwum ponad 40 tys.
negatywow, Fototeka zgromadzita 600 tys. odbitek fotograficznych®’. Tej dtu-
giej historii towarzyszyt cigg zmian organizacyjnych: stworzenie inwentarza
ksigzek, sformutowanie systemu klasyfikacji i przechowywania fotografii, czy
raczej pudet, w ktérych sg trzymane na regatach, wlatach 20. stworzenie, a po-
tem systematyzacja katalogdw kartkowych®®, przejscie na skomputeryzowa-
ny system katalogowania w bazie danych, zgodny z konkretnym standardem

55 [...] moglichst vollstindigen Sammlung photographischer Aufnahmen und sonsti-
ger zur Vergleichung brauchbarer Publicationen italienischer Gemailde, Bildwerke, Bauten,
besonders auch Facsimile-Reproductionen von Zeichnungen und Bilderhandschriften”; cy-
tat pochodzi z memorandum Franza Xavera Krausa: idem, Uber die Griindung eines Kunst-
historischen Instituts in Florenz, 1899, zob. H-W. Hubert, Das Kunsthistorische Institut
in Florenz: von der Griindung bis zum hundertjdhrigen Jubildum (1897-1997), Florence
1997, s. 22.. To, ze florencki Instytut powinien nie tylko posiada¢ wyspecjalizowana biblio-
teke historii sztuki, ale tez ,duza kolekeje ilustracji odpowiednich do studiéw poréwnaw-
czych”, stwierdzono juz w apelu o jej powotanie (Aufruf zur Griindung eines kunstgeschi-
cht lichen Institutes in Florenz) zaprezentowanym podczas drugiego miedzynarodowego
Kongresu Historykéw Sztuki w Norymberdze w roku 1893 (ibidem, s. 16).

5 Ibidem, s. 10-19.

57 Na temat historii Fototeki: I. Bihr, Zum Aufbau eines Arbeitsapparates fiir die Ita-
lienforschung: der Erwerb von Biichern und Abbildungen in der Friihzeit des Kunsthistori-
schen Instituts in Florenz, w: Storia dell'arte e politica culturale intorno al 1900. La fonda-
zione dell'Istituto Germanico di Storia dell’Arte di Firenze, red. M. Seidel, Venice 1999,
s. 359-376, o Fototece, s. 365-370; Hubert, Das Kunsthistorische Institut in Florenz...,
passim. Na temat obecnych badan w Fototece zob. strone internetowg: <http:/www.khi.
fi.it/en/photothek> oraz C. Caraffa, Cimelia Photographica, ,Bildwelten des Wissens.
Kunsthistorisches Jahrbuch fiir Bildkritik” 2011, 8(2), Graustufen, red. E Prinz, s. 108-111.

5 Pierwsza wzmianka na temat katalogu kartkowego znajduje sie w rocznym raporcie
za rok 1904-1905: Kunsthistorisches Institut in Florenz. Jahresbericht 1904/05, s. 12. Sys-
tem opracowat Fritz Gebhard, aktywny jako honorowy pracownik Fototeki miedzy 1923
i 1928 rokiem. Por. A. Tempestini, La Fototeca del Kunsthistorisches Institut in Florenz:
catalogazione tradizionale e schedatura informatizzata, w: Fototeche e archive fotografici:
prospettive di sviluppo e indagine delle raccolte (materiaty pokonferencyjne, Prato 1992),
red. S. Lusini, Prato 1996, s. 248-252, tu: s. 249; Hubert, Das Kunsthistorische Institut in
Florenz...,s. 47.
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opisu (1992-93)%°, zapoczatkowanie cyfryzacji archiwum negatywéw (2002),
przej$cie na fotografie cyfrowa (2005) oraz publikacja wszystkich cyfrowych
zasobow w internecie (od 2006)%°. Historia nabytkéw Fototeki miata podobny
bieg: od pierwszych zapiséw spadkowych [bequeaths] do rynkowych zaku-
péw reprodukeji dziet sztuki (za posrednictwem katalogéw agencji fotogra-
ficznych lub bezposrednio od fotograféw), po sformutowanie przez Fototeke
whasnej polityki prowadzenia kampanii fotograficznych, do czego wciaz do-
chodza nowe zakupy i darowizny. Owa historia nabytkéw jest z kolei potaczo-
na z historig Instytutu®!: na przyktad — na bardzo podstawowym poziomie —
z réznymi dostepnymi z czasem zasobami budzetowymi oraz ze strategiami
ekspans;ji kolekeji fotograficznej, nie tylko w celu realizacji pierwotnego celu
stworzenia kompleksowego zbioru, ale takze odpowiedzi na obecne i ciggle
zmieniajace si¢ trendy w badaniach, az po dzisiejsza rozbudowe kolekeji
w tak zwane ,wyspy obrazow”- takie jak ta na temat $redniowiecznej Gru-
zji®? — odzwierciedlajac poszerzanie pojecia wtoskiej historii sztuki, ktére ma
obecnie miejsce w KHI.

Ten krétki pakiet faktéw nie jest reklamg florenckiej Fototeki; ma on ra-
czej sugerowaé ztozony proces podejmowania decyzji dotyczacych nabywa-
nia fotografii, ich klasyfikacji, przechowywania i uzytkowania w fototece. Po
pierwsze jest to polityka akwizycji: jak nalezy wybierac fotografie, jak je selek-
cjonowa¢ w ramach donacji lub spadku? Czy powinny by¢ wyselekcjonowa-
ne na bazie znaczenia reprezentowanych na nich dziet sztuki czy fotograficz-
nej jako$ci? T wedtug jakich kryteriéw ustala sie znaczenie przedstawianych
dziel? Jak i kiedy powinno sie pozbywa¢ duplikatéw? Nastepnie pojawia sie
pytanie o to, jak uporzadkowa¢ fotografie w ramach logicznego, ale tez prze-
strzennego porzadku aktualnie panujgcego systemu klasyfikacji: w jakiej sek-
cji lub sekcjach powinno sie umiejscawia¢ fotografie odnoszace sie do dziet
danego artysty? Czy powinno si¢ odda¢ pierwszenstwo alfabetycznym pod-
kategoriom podziatu wedlug nazwisk artystow, gatunkéw artystycznych czy
tez obszardéw topograficznych ze wskazaniem na miejsca, gdzie zachowaty sie
dzieta? Jak nalezy zaaranzowad te sekcje w materialnej przestrzeni Fototeki?

5 Tempestini, La Fototeca...; B. Laschke, A. Tempestini, Il Kunsthistorisches Insti-
tut di Firenze e la catalogazione informatica della sua Fototeca, w: Per Paolo Costantini,
red. T. Serena (Quaderni del Centro di Ricerche Informatiche per i Beni Culturali 8-9),
2 tomy, Pisa 1998-1999, t. 2, s. 199-203.

¢ Qbecnie (8 marca 2011)w Digitale Photohekw wolnym dostepie znajduje sie 39 405
obrazéw o wysokiej rozdzielczosci: <http:/photothek.khi.fi.it>.

61 1. Hueck, Organizzazione di una fototeca, w: L. Corti, S. Ferrandi, Metodologie di
analisi e di catalogazione dei beni culturali, Siena 1980, s. 185-207, tu: s. 203-204.

¢ <http://expo.khi.fi.it/gallery/georgia/greetings/view?set_language=en>.
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Tam i wtedy podejmowane sa wszystkie drobne decyzje zwigzane z kartonami
oraz towarzyszacymi im podpisami i informacjami pomocniczymi. Czy hi-
storyczna fotografia rGwniez powinna by¢ naklejana na karton? Jaki rodzaj in-
formacji powinien zosta¢ zanotowany na oprawie fotografii: jej proweniencja
dotyczaca spadku; nazwisko fotografa; data wykonania fotografii, czy tez jej
publikacji; alternatywna atrybucja ukazanego dzieta; numer negatywu czy nu-
mer cyfrowej reprodukeji samej fotografii? Wreszcie istnieje cate zagadnienie
zastosowania technologii cyfrowych: jakiego standardu bazy danych i katalo-
gowania uzy¢? Jak potaczy¢ katalogowanie z cyfryzacja? Jakie fotografie, po-
Zytywy czy negatywy, powinny zosta¢ zdigitalizowane? Zadna z powyzszych
decyzji nie jest neutralna%®. Sa to arbitralne operacje, ktdre stoja w sprzecz-
nosci z wywodzacg sie z pozytywizmu idea neutralno$ci archiwum oraz pra-
cy archiwistow. Problem ten podkreslali przede wszystkim Terry Cook oraz
(zwtaszcza w odniesieniu do fototek) Joan M. Schwartz, ktérych badania sta-
nowig fundamentalny przyczynek do zmiany kierunku w refleksji teoretycz-
nej i codziennej praktyki w fototekach®. Archiwa nie sg jedynie $wigtyniami
pamieci®. Sg ztozonymi, dynamicznymi instytucjami, w ktorych nie tylko za-

3 Zob. pierwsza krytyczna refleksje na temat pracy w naszej Fototece: Hueck, Orga-
nizzazione di una fototeca.

64 Cook, From Information to Knowledge; Schwartz, ,We make our tools and our tools
make us”; Cook, What is Past is Prologue; Schwartz, ,Records of Simple Truth and Preci-
sion”; J.M. Schwartz, T. Cook, Archives, Records, and Power: The Making of Modern Mem-
ory, w: Archives, Records, and Power, podwojny numer specjalny ,Archival Science: Inter-
national Journal on Recorded Information” 2002, 2(1-2), s. 1-19; T. Cook, .M. Schwartz,
Archives, Records, and Power: From (Postmodern) Theory to (Archival) Performance, w:
Archives, Records, and Power, podwdjny numer specjalny ,Archival Science: Internation-
al Journal on Recorded Information” 2002, 2(3-4), s. 171-185; .M. Schwartz, Coming to
Terms with Photographs: Descriptive Standards, Linguistic ,Othering” and the Margins of
Archive, ,Archivaria” 2002, Fall, 54, s. 142-171; idem, ‘Having New Eyes’: Spaces of Ar-
chives, Landscapes of Power, ,Archivaria” 2006, 61, s. 2-25; T. Cook, The Archive(s) Is
a Foreign Country: Historians, Archivists, and the Changing Archival Landscape, , The Ca-
nadian Historical Review” 2009, 90(3), s. 497-534; .M. Schwartz, The Archival Garden:
Photographic Plantings, Interpretive Choices, and Alternative Narratives, w: Controlling
the Past: Documenting Society and Institutions, red. T. Cook, Chicago 2010, s. 69-110.

% Wzajemna zalezno$¢ pomicdzy pamiecia, archiwum i fotografia moze stanowié¢
przedmiot specjalnych badan. Tu ogranicze si¢ do przywotania niektorych fundamental-
nych tekstow: M. Halbwachs, Spofeczne ramy pamieci, thum. M. Krél, Warszawa 2020;
idem, La mémoire collective, Paris 1950; J. Le Goff, Historia i pamie¢, ttum. A. Cichosz,
Warszawa 2007; P Nora, Les lieux de mémoire, 7 tomow, Paris 1984-1992 [w jezyku pol-
skim ukazat si¢ przektad waznego fragmentu tego dzieta: P Nora, Miedzy pamiecig a hi-
storig — Les Lieux de Memoire, thum. P. Moscicki, , Tytut roboczy: Archiwum” 2009, 2,
s. 4-12 — przyp. thum.]. J. Assmann, Pamieé kulturowa. Pismo, zapamietywanie i politycz-



Od ,bibliotek fotograficznych” do ,fototek” 201

chowany jest pojedynczy dokument, ale i kontekst, w ktérym zostat utworzony
i przekazywany. W fototekach znajdujemy nie tylko informacje, ale wiedze®®.
To dlatego fotograficzne kolekcje, takie jak Fototeka, chca by¢ definiowane jako
Jfototeki”. Na angielskiej wersji mojej wizytéwki i na stronie internetowej na-
szego Instytutu stowo Photothek (po wtosku Fototeca) jest przetozone catkiem
logicznie — w analogii do bibliothecal/library jako photo library®’. To prawda,
ze na pierwszy rzut oka fotograficznym kolekcjom, takim jak florencka
Fototeka, zdaje sie brakowa¢ spontanicznej i mimowolnej sedymentacji, ktorg
archiwistyka uwaza za warunek wstepny definiujgcy archiwum®s. Jednak, je-
$li wezmiemy pod uwage, poza samymi czysto fotograficznymi obrazami,
zespot pudel, etykiet, kartonéw, numeréw inwentarzowych, inskrypcji, re-
jestrow, katalogéw i wewnetrznych biurokratycznych dziatan zwigzanych
z kampaniami fotograficznymi, akwizycja zdje¢, standardami katalogowania
i procesami digitalizacji oraz, last but not least, publikacjami - cyfrowymi lub
papierowymi - ktére wydaje sama Fototeka, pomyst, ze wszystko to funkcjo-
nuje jako archiwum nagle staje sie do przyjecia. Proponowana tu terminolo-
giczna zmiana z ,biblioteki fotograficznej” na ,fototeke”®, stanowi réwniez
zmiane konceptualng i programowg: zaproszenie, by przeprowadzi¢ badania

na tozsamos$¢ w cywilizacjach starozytnych, thum. A. Kryczynska-Pham, Warszawa 2015;
A. Assmann, Erinnerungsrdume: Formen und Wandlungen des kulturellen Geddcht-
nisses, Munich 1999; P. Ricoeur, Pamieé, historia, zapominanie, thum. J. Margasinski,
Krakow 2006; A. Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit: Erinnerungskultur
und Geschichtspolitik, Munich 2006. Zwtaszcza na temat dyskusji o archiwach, réwniez
inspirowanej przez: M. Foucault, Archeologia wiedzy, ttum. A. Siemek, Warszawa 2002
i]. Derrida, Gorgczka archiwum. Impresja freudowska, ttum. J. Momro, Warszawa 2016,
zob. m.in.: C. Steedman, The Space of Memory: in an Archive, ,History of the Human
Sciences”, 1998, 11 (4), s. 65-83; idem, Something She Called a Fever: Michelet, Derrida,
and Dust, , The American Historical Review” 2001, 106(4), s. 1159-1180; idem, Dust, Man-
chester 2001; W. Ernst, Das Rumoren der Archive. Ordnung aus Unordnung, Berlin 2002;
L. Giuva, S. Vitali, I. Zanni Rosiello, Il potere degli archivi. Usi del passato e difesa dei diritti
nella societa contemporanea, Milan 2007; Controlling the Past: Documenting Society and
Institutions, red. T. Cook, Chicago 2010.

6 Zob. przypis 5.

67 <http://www.khi.fi.it>.

¢ E. Lodolini, Archivistica. Principi e problemi, Milan 1984.

® Rowniez w badaniach z dziedziny bibliotekarstwa proponuje sie, ze wszystkie te ko-
lekcje powinny by¢ rozwazane w kategoriach archiwéw, por. M. Manoff, Theories of the
Archive from Across the Disciplines, ,Libraries and the Academy” 2004, 4(1), s. 9-25. Zob.
rowniez D. Toccafondi, Archivi, biblioteche e musei. Per un’ipotesi di valorizzazione inte-
grata, w: Le Societd letterarie. Italia e Germania a confronto (materiaty pokonferencyjne
2009), red. M. Gregorio, Verona 2010, s. 23-27.
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w Fototece (tak, jak we wszystkich kolekcjach fotograficznych) nie tylko jako
,bibliotece”, ktéra zapewnia dostep do informacji na bazie tematu (np. foto-
grafie, ktére pokazujg stan zabytku w konkretnym miejscu i czasie), ale takze
archiwum, w ktérym osadzaja si¢ nie tylko konkretne fotograficzne obrazy,
ale takze — w bardziej lub mniej swobodny sposéb — cata konstelacja innych
danych, ktéra umozliwia nam na przyktad rekonstrukcje proweniencji gru-
py fotografii oraz czasu i motywacji ich pozyskania, posredniej ,historii” fo-
tografii, ich drogi pomiedzy fotografem a badaczem, ktéry zlecit kampanie,
a nastepnie by¢ moze (po jego $mierci) wykonawca jego woli, zanim w koncu
trafity do fotograficznej kolekeji, a tam — mozliwe, ze przemieszczaty sie od
jednego biurka do drugiego i byly przenoszone z jednego pudta do drugiego
w rezultacie reorganizacji i reklasyfikacji, ktorych czesto nosza $lady?”.
Jednym z warunkoéw, choé nie jedynym, ktorych wymaga ta zmiana, jest
przezwyciczenie tradycyjnej redukeji fotografii do tego, co wizualnie ukazu-
ja. ,Dokumentalna fotografia” w swojej zwyczajowej konotacji powinna za-
pewnia¢ ,neutralny” obraz przedstawionego obiektu pozwalajacy na badanie
rzeczywistosci — zwlaszcza obraz zabytku czy dzieta sztuki - otwierajacy sie
na badania historyczno-artystyczne. Jednak, jak juz zauwazylis$my, fotografie
dokumentalne s3 dokumentami nie tylko w relacji do obiektu, ktory zamie-
rzaja dokumentowac, ale takze — wtaénie dlatego, ze fotografia nie jest neutral-
na - w relacji do catego ciggu innych aspektdw, ktore sg, intencjonalnie lub
nie, w nich zarejestrowane: stanowia na przyktad dokumenty wspotczesnego
poziomu rozwoju technologii fotograficznych, zainteresowania badawczego
danym tematem w danym czasie, historii atrybucji konkretnego dzieta sztuki
zanotowanej na kartonie jego zdjecia. Fotografie, jak twierdzi miedzy innymi
Elizabeth Edwards, stanowig materialne obiekty, ktdre istnieja w przestrze-
ni i czasie, obdarzone biografig, ktéra w duzej czesci — choé¢ niewylacznie -
stanowita element transakcji [transacted within the archive] w ramach archi-
wum’!. Tak wiec archiwum nie jest jedynie miejscem, w ktérym przechowuje
sie fotografie, ale takze takim, gdzie mozna im owg biografi¢ przywroci¢. Aby

70 Zob. T. Serena, L’archivio fotografico. Possibilita derive potere, w: Gli archivi fo-
tografici delle Soprintendenze. Tutela e storia (materialy pokonferencyjne, Venice 2008),
red. A.M. Spiazzi, L. Majoli, C. Giudici, Crocetta del Montello 2010, s. 103-125.

7t Zob. Photographs Objects Histories. On the Materiality of Images, red. E. Edwards,
J. Hart, London-New York 2004 i bibliografia w przypisie 119. Je$li bedziemy rozwazacé foto-
grafie w kategoriach dokumentéw i obiektdw, przezwyciezymy przy okazji rozréznienie po-
miedzy fototekami jako repozytoriami ,oryginalnych” materiatow fotograficznych (np. ne-
gatywow) a ,fototeche” jako repozytoriami nicoryginalnych ,reprodukcji’, co sugerowane
byto w: Hueck, Organizzazione di una fototeca, s. 188-189. Na temat fotografii jako mnog-
ich oryginatéw zob. Schwartz, ,We make our tools and our tools make us”, s. 46.
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do tego doszto, konieczne jest przejécie od utylitarnego podejscia opartego na
zawarto$ci dokumentu do szerszego rozumienia funkcjonalnego kontekstu
jego proweniencji, produkcji i sedymentacji’® — zawsze majac w pamieci fakt,
ze dokument nie stanowi przekaznika jednej prawdy, ale licznych narracji,
ktére ciagle pozostaja otwarte i moga by¢ poddawane rewizji’®. W archiwach
pamieé nie jest po prostu podtrzymywana, ale ciagle ksztattowana i prze-
ksztatcana, i w tym procesie epistemicznej sedymentacji i formacji archiwi-
$ci odgrywaja, $wiadomie lub nie, aktywna role’*. Role te trzeba petni¢ od-
powiedzialnie, zwtaszcza w obecnej fazie historycznej, charakteryzujacej sie
rozprzestrzenieniem projektow cyfryzacyjnych, ktore niechybnie i radykalnie
wplywaja na specyficzne dla archiwum procesy selekcji, uprzywilejowujac lub
marginalizujac niektére fotografie wzgledem innych, lub zmieniajac ich zna-
czenie, warto$¢ i intencje poprzez ich dekontekstualizacje i dematerializacje.

,NIE WIDAC NIC?”

Jesli siegniemy do Fototeki Kunsthistorisches Institut we Florencji po
kilka przyktadow, w sekeji ,Malarstwo, renesans” znajdziemy osiem pudet
fotografii reprodukujacych dzieta Vittore Carpaccia; jedno z nich jest catko-
wicie po$wiecone tak zwanemu cyklowi $w. Urszuli, obecnie w Gallerie
dell’Academia w Wenecji. Znajdziemy tu miedzy innymi teczke zawierajgca
siedem zastugujacych na szczeg6lng uwage fotografii. Rozpocznijmy od fo-
tografii, ktéra opieczetowana jest w swojej gornej lewej partii numerem in-
wentarzowym 59349. Jak wyjasnia legenda na dole po lewej, przedstawia ona
rekonstrukeje sekwencji obrazéw i miejsca, w ktérym byty oryginalnie poka-
zywane: kaplicy Scuola di Sant’Orsola w Wenecji zlikwidowanej w roku 1806
(il. 1). Fotografia, co dokumentuje inskrypcja ,Nachlass Ludwig” umieszczo-
na na dole po prawej kartonu, pochodzi z zapisu spadkowego historyka sztuki
Gustava Ludwiga, ktory zostat wtaczony do KHI w roku 1905 i sktada si¢ nie
tylko z fotografii, ale tez ksiagzek i rekopiséw odnoszacych si¢ do jego badan
renesansowego malarstwa w Wenecji’®. Historyk sztuki przegladajac znajdu-

72 Schwartz, ,We make our tools and our tools make us”, zwtaszcza s. 42-52; Cook,
What is Past is Prologue, zwtaszcza s. 31-39.

73 Cook, Schwartz, Archives, Records, and Power: From (Postmodern)..., s. 172.

74 Schwartz, Cook, Archives, Records, and Power: The Making of..., zwtaszcza s. 7-10;
Cook, Schwartz, Archives, Records, and Power: From (Postmodern)..., s. 172-174. Cook,
The Archive(s) Is a Foreign Country.

75 Kunsthistorisches Institut in Florenz. Jahresbericht 1904/05, s. 3; zob. tez Bihr, Zum
Aufbau eines Arbeitsapparates... na temat zapisu spadkowego Ludwiga, s. 369. Na temat
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1. Tomaso Filippi (fotograf) z nieznanym rysownikiem, rekonstrukcja cyklu $w. Urszuli,
odbitka zelatynowo-srebrowa z rysunkiem lawowanym, c. 1904, 19,5 x 30 cm, fotografia:
17,5 x 23,5 cm. Fototeka Kunsthistorisches Institut we Florencji, nr inw. 59349

jace sie w pudle fotografie w poszukiwaniu ilustracji malarskiego cyklu Car-
paccia, natychmiast odrzuci omawiane zdjecie jako ,stara” fotografie, taka, na
ktérej ,nie wida¢ nic” ze wzgledu na maty rozmiar przedstawionych scen’®.
W kazdym razie, powie éw historyk sztuki, od dawna istniejg juz lepsze repro-
dukcje od tej interpretacji Ludwiga’’.

Cojednak zobaczymy; jesli wezmiemy do reki fotografie, czy raczej karton,
na ktéry zostata naklejona i zaczniemy jg blizej analizowac¢? Zaobserwujemy;
ze jest to jedynie po cze$ci fotografia, poniewaz nizsza cze$¢ rekonstrukeji
i architektonicznych szczegétéw przedstawiona jest za pomoca lawowane-
go rysunku. Lawowany rysunek mozna takze dostrzec w gornej partii $§ciany
wejsciowej ukazanego wnetrza, wokot oculusa. Jesli przyjrzymy sie fotogra-

Gustava Ludwiga (1854-1905) zob. M. Gaier, ,Die heilige Ursula hdngt mir schon ellenlang
zum Hals heraus”: Gustav Ludwig tra storia artistica e culturale 1895-1905, w: Presenze
tedesche a Venezia, red. S. Winter, Rome-Venice 2005, s. 131-175.

76 D. Arasse, Nie widaé nic. Opowiadanie obrazéw, thum. A. Arno, Krakéw 2014, ory-
ginalne wydanie: idem, On n’y voit rien. Descriptions, Paris 2000.

77 Zob. posmiertny tom, ukonczony do druku przez Molmentiego: G. Ludwig, P. Mol-
menti, Vittore Carpaccio: la vita e le opere, Milan 1906.
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fii pod $wiatlo, jestesmy w stanie dostrzec cze$ci, ktore zostaty narysowane:
widzimy I$nigcy pod $§wiattem grafit i biate akcenty, ktére nadaja tréjwymia-
rowo$ci narysowanym pasmom pilastréw oddzielajacych sceny obrazowego
cyklu. Te ostatnie wydaja si¢ z kolei stanowi¢ fotograficzna reprodukcje. Czy
jest to moze zatem kolaz? Ale jak to mozliwe, ze fotografie ukazane sa ,w per-
spektywie”, jak gdyby zaaranzowane w przestrzeni? A jesli przeanalizujemy
powierzchnie przy uzyciu szkta powiekszajacego, zobaczymy, ze tak naprawde
nie ma tam $ladu kolazu.

Podobne cechy pojawiaja sie w przypadku fotografii z numerami inwen-
tarzowymi 59348, 64279 i 64280, réwniez z Ludwig Nachlass, ktére prezen-
tuja rekonstrukeje sekwencji cyklu $w. Urszuli z innych punktéw widzenia
(il. 2, 3, 4). Wszystkie te obrazy, czy raczej kartony, na ktore sa naklejone, sa
nie tylko wyposazone w swoje numery inwentarzowe na gorze po lewej, ale
takze w pieczed klasyfikacyjna na gorze po prawej (,Mal|erei| Renaiss[ance]”),
piecze¢ KHI na dole w centrum lub po prawej oraz serie inskrypcji lub podpi-
s6w na dole po lewej wskazujacych temat fotografii, tzn. dzieto sztuki i jego
autora, jesli jest znany, oraz, na dole po prawej, miejsce przechowywania (tu:
Wenecja, Gallerie dell’Academia).

WAL, REYAIAS.
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2. Prawdopodobnie Tomaso Filippi (fotograf] z nieznanym rysownikiem, rekonstrukcja
cyklu $w. Urszuli, odbitka zelatynowo-srebrowa z rysunkiem lawowanym, c. 1904, karton
19,5 x 30 cm, fotografia 17,5 x 23,5 cm. Fototeka Kunsthistorisches Intitut we Florencji,
nr inw. 59348
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3. Prawdopodobnie Tomaso Filippi (fotograf) z nieznanym rysownikiem, rekonstrukcja
cyklu $w. Urszuli, zelatynowo-srebrowa odbitka z rysunkiem lawowanym, c. 1904, karton
24 x 34 cm, fotografia 15 x 25,5 cm. Fototeka Kunsthistorisches Institut we Florencji,
nr inw. 64279

Aby rozwiaza¢ problemy, ktére stawiaja nam te fotografie i ukazaé wyjat-
kowy przyktad uzycia fotografii w praktyce historyczno-artystycznej, musimy
przeanalizowad trzy powigzane ze soba przedstawienia o numerach inwenta-
rzowych 87152, 87153, 8715478, Fotografie te nie maja identyfikacji pocho-
dzenia z Ludwig Nachlass, anina ich kartonach, ani w ksiedze inwentarzowej,
lecz w oczywisty sposob s3 powigzane z tymi poprzednimi. W szczegolnosei
87154 (il. 5) stanowi, by tak rzec, baze 59349 i kieruje nas ku zrodtom proce-
su produkgcji finalnego obrazu: tej rzeczy, ,ktdéra byta”, w rozumieniu Rolanda
Barthes’a”. Przed aparatem umieszczono trojwymiarowy, drewniany model
lub makiete, w ewidentny sposob reprodukujaca domniemane proporcje ka-

78 Cata ta grupa siedmiu fotografii zostata zidentyfikowana przez Raffaclle Marchitiello
w maju 2010 roku, podczas krotkiego okresu, ktory spedzita w Fototece z zadaniem przygo-
towania procesu katalogowaniu Ludwig Nachlass.

79 R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, ttum. J. Trznadel, Warszawa 1996,
s. 130 [w przektadzie polskim fraza ta brzmi doktadnie: ,to-co-byto” — przyp. thum.].
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4. Prawdopodobnie Tomaso Filippi (fotograf) z nieznanym rysownikiem, rekonstrukcja
cyklu $w: Urszuli, odbitka zelatynowo-srebrowa z rysunkiem lawowanym, c. 1904, karton
24 x 34 cm, fotografia 18 x 25,5 cm. Fototeka Kunsthistorisches Institut we Florencji,
nr inw. 64280

plicy Scuola di Sant’Orsola, szczegétowo zrekonstruowane przez Ludwiga
na bazie archiwalnych danych®. Na $cianach makiety pokazujacej niektére
otwory (jedne drzwi, dwa okna, oculus), przyklejono fotografie poszczegol-
nych scen cyklu Carpaccia. W tym samym pudle znajdujemy fotografic Naya
przedstawiajaca jedna ze scen cyklu w formacie 26 x 20 cm®': jesli fotografii
tego samego formatu uzyto w makiecie, mozna by wtedy zrekonstruowac jej
zblizone wewnetrzne wymiary, ktore wyniostyby ok. 80 x 30 cm. Jak pokazu-
je porownanie z innymi dwoma przedstawieniami, dtugie §ciany drewnianej
makiety najwyrazniej mozna byto demontowa¢, by umozliwi¢ rézne widoki,

80 Ludwig, Molmenti, Vittore Carpaccio, s. 100-106. Jak przyznat Pompeo Molmenti
wjego Introduzione (ibidem, s. XI-XVI, tutaj s. XVI), Ludwig zdotat §ledzi¢, az do produkeji
wydrukéw probnych, rozdziaty I-VI ksiazki, zawierajace cze$¢ dotyczaca Scuola di Sant’Or-
sola, ktdra nalezy mu zatem przypisac.

81 Numer inwentarzowy 7830, Carpaccio, Return of the English Ambassadors, Fo-
tografia Naya nr 549.
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5. Prawdopodobnie Tomaso Filippi (fotograf), rekonstrukeja cyklu $w. Urszuli z drewnia-
nym modelem, odbitka albuminowa, c. 1904, karton 24 x 34 cm, fotografia 17 x 23 cm.
Fototeka Kunsthistorisches Institut we Florencji, nr inw. 87154

realizowane albo w przekroju (87153, z widokiem $ciany ottarzowej, il. 6) lub
w perspektywie, pokazujac $ciane wejéciowa potaczong albo z prawa (87154),
albo z lewa $ciang kaplicy (87152, il. 7)%2.

Jak juz stwierdzono, te trzy fotografie makiety ani nie zawieraja pieczeci,
ani inskrypcji, ktére tacza je z Ludwigiem, lecz ich przynalezno$¢ do grupy
roboczych zdje¢ Ludwiga ukazujacych cykl $w. Urszuli nie ulega watpliwo-
$ci, co pokazuje poréwnanie z innymi (zytkowanie drewna makiety mozna
zaobserwowac nie tylko na 87152 i 87154, ale jego $lady sa takze widoczne
na 59348 i 59349). Zapis spadkowy Ludwiga pozostawiony Kunsthistori-
sches Institut we Florencji, zaanonsowany w rocznym raporcie KHI 1904-5
(maj 1905)%3 i zaznaczony w przypisie wstepu Pompeo Molmenti’ego do po-
$miertnej ksigzki Ludwiga o Carpacciu (sierpien 1905)%, wtaczono do zbio-

82 Czwarta fotografia, ktora musiata dopetia¢ ten ciag ogladem prawej strony, zagineta.
83 Kunsthistorisches Institut in Florenz. Jahresbericht 1904/05, s. 3.
84 Molmenti, Introduzione, s. XVI.
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6. Prawdopodobnie Tomaso Filippi (fotograf), rekonstrukcja cyklu $w. Urszuli z drewnia-
nym modelem, odbitka albuminowa, c. 1904, karton 24 x 34 cm, fotografia 19,5 x 25,5 cm.
Fototeka Kunsthistorisches Institut we Florencji, nr inw. 87153

row Instytutu miedzy 1905 a 1906 rokiem?®®. Nie zostat jednak natychmiast
zinwentaryzowany, ale w nastepujacych po sobie partiach. Te okoto 2,5 tys.
fotografii z zapisu darczyncy - do ktérego dodano inne darowane KHI przez
Gustava Ludwiga przed jego $miercig — jak pokazuja ksiegi inwentarzowe Fo-
toteki- byto wlaczane do inwentarza od roku 1908; fotografie te wyr6znia pie-
cze¢ ,Dr. Gustav Ludwigs / Vermichtnis 1905” na kartonie (czasem na recto,
czasem na verso). Niektore mniejsze grupy, ktérych nie zinwentaryzowano
w tym okresie, by¢ moze z powoddw wewnetrznej organizacji Fototeki, zosta-
ty wlaczone do inwentarza duzo pozniej, w latach 20. XX wieku, gdy stopnio-
wo opracowywano i udostepniano do badan stare zbiory fotografii. Niektdre
z omawianych tu fotografii nalezaty do tej grupy; zostaty zinwentaryzowane
odpowiednio 10 listopada (59348, 59349) i 7 maja 1930 roku (64279, 64280);
ich pochodzenie z zapisu Ludwiga nie jest zaznaczone pieczecig, ale odrecz-
na inskrypcja. Mozna w nich rozpozna¢ odreczne pismo Ulricha Middeldor-

85 Kunsthistorisches Institut in Florenz. Jahresbericht 1905/06, s. 4.
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7. Prawdopodobnie Tomaso Filippi (fotograf), rekonstrukeja cyklu $w. Urszuli z drewnia-
nym modelem, odbitka albuminowa, c¢. 1904, karton 24 x 34 c¢m, fotografia 17,5 x 23 cm.
Fototeka Kunsthistorisches Institut we Florencji, nr inw. 87152

fa, wéwczas kierujacego Fototekqg (1928-1935), a nastepnie dyrektora KHI
(1953-1968), tak jak i we wszystkich pozostatych inskrypcjach i podpisach
umieszczonych na kartonach siedmiu omawianych fotografii®®. Wydaje sie,
ze w jakim$ momencie zaginety informacje na temat proweniencji pozosta-
tych fotografii zapisanych przez Ludwiga, z takim rezultatem, ze numeréw
87152, 87153 oraz 87154, reprezentujacych makiete, nie zinwentaryzowano
az do 14 stycznia 1933 roku, wskazujac ich proweniencje jedynie jako ,Alter
Bestand” (,stare zbiory”): termin okre$lajacy zbiér nieopracowanych fotogra-
fii, ktéry nawarstwit si¢ w pierwszych latach zycia Fototeki i sugerowat, ze
trwajaca praca inwentaryzacyjna, faktycznie ograniczona brakiem personelu,
mogta postepowac jedynie po trochu.

8 Tempestini, La Fototeca..., s. 249; Hubert, Das Kunsthistorische Institut in Flo-
renz..., s. 47. Middeldorf byt pierwszym asystentem przydzielonym konkretnie do prowa-
dzenia Fototeki; do tamtego momentu personel fototeki sktadat sie z woluntariuszy, a na-
wet po jego powolaniu na to stanowisko, zadanie asystowania fototecario byto petnione
w niepelnym wymiarze godzin przez cztonkow Instytutu.
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To wyjaéniatoby brak jakiegokolwiek odniesienia do zapisu Ludwiga na
tej ostatniej partii fotografii, cho¢ bez watpienia nalezacej do cyklu. Caty ten
proces mozna hipotetycznie zrekonstruowa¢ w nastepujacy sposob.

Prawdopodobnie, po wykonaniu makiety — by¢ moze w atelier fotografa,
do ktdrego jeszcze powr6cimy — i po naklejeniu na nig fotografii w kolejnosci
odpowiadajacej hipotetycznej rekonstrukeji cyklu, Ludwig kazat ja sfotogra-
fowac¢ z kilku kluczowych punktéw widzenia, co skutkowato albuminowymi
odbitkami fotograficznymi z numerami 87152, 87153 i 87154 (plus przynaj-
mniej jeszcze jedna, ktora zagineta), ktore musiaty mieé¢ charakter probny. Na-
stepnym krokiem w tym procesie byly odbitki zelatynowo-srebrowe (59348,
59349, 64279, 64280), na grubszym i niebtyszczacym, jak w przypadku od-
bitek albuminowych, papierze, a zatem odpowiednich do uzupetnien lawowa-
nym rysunkiem. By¢ moze zostaty one utworzone w wyniku dziatania na tych
samych ptytach negatywowych, z ciemnymi partiami maskowanymi papiero-
wymi wycinankami i recznym retuszem, przynajmniej cze$ciowo na pozyty-
wie, niektdrych detali, takich jak drzwi wejSciowe. W ten sposob stworzono
baze dla rysunkéw rekonstruujacych wnetrze kaplicy.

Jednak 6w proces na tym si¢ nie konczyt: fotografie 59348 i 59349, kom-
binacje fotografii i rysunku zostaty zreprodukowane w fotomechanicznej
technice druku péttonowego. Uzyto ich w celu zilustrowania rozdziatu ksigz-
ki Ludwiga, po$wieconego cyklowi $w. Urszuli®’. W istocie, jesli przeanali-
zujemy kartony zdje¢ 59348 i 59349, dostrzezemy na nich odrgczne $lady
instrukeji Ludwiga dla drukarza: na lewo od fotografii, lepiej widoczne na
59348, ,Si puo tagliare via qualche c¢m in alto” (,kilka centymetréw mozna
odcig¢ wzdtuz gornej krawedzi”) i na prawo ,120”. Odpowiednia, opubliko-
wana w ksigzce z roku 1906 rycina jest przycicta doktadnie w ten sposéb i ma
wysokos$¢ 120 mm (il. 8)%.

Te dwie fotografie, w przeciwienstwie do wszystkich innych, sg naniesio-
ne na dwa sztywniejsze i mniejsze kremowe kartony, ktore réznia si¢ od tych
(typowych dla Fototeki) nieznacznie wiekszych, o barwie bladozielonej, na
ktére natozone sg wszystkie inne z serii - tak jak wiekszo$¢ fotografii w naszej
kolekeji. Kremowe kartony 59348 i 59349 to zatem z pewnoscig kartony ory-
ginalne, na ktore nanoszono fotografie po ich wykonaniu, co réwniez potwier-
dzaja cytowane powyzej inskrypcje odnoszace si¢ do formatu ich publikacji.
Wszystkie inne fotografie serii musiaty dotrze¢ do KHI jako pozbawione kar-
tonu obrazy i dopiero pdzniej zostaty naklejone na typowe kartony Fototeki.

87 Ludwig, Molmenti, Vittore Carpaccio, te dwie tablice sa reprodukowane micdzy
stronami 118 a 119. Na temat techniki druku péttonowego zob. Peters, Die Welt im Raster.
88 Traskrypcje i interpretacje tej inskrypcji zawdzieczam Raffaelli Marchitiello.
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Lordinmssenian thed spuailil dei Carpactin wads oscle di 5. Grasla.

8. Gustav Ludwig/ Pompeo Molmenti, Vittore Carpaccio: la vita e le opere, Milan 1906,
druk pottonowy

Zaprezentowana tu grupa fotografii, ktérych kartony, pieczeci, inskryp-
cje etc. stanowig ich integralng cz¢$¢, reprezentuje nadzwyczajny przypadek,
poniewaz daje nam rzadkg okazje, by rzuci¢ okiem na mentalne i wizualne
,laboratorium” historyka sztuki oraz mozliwo$¢ rekonstrukeji jego codzien-
nych, rutynowych zaje¢, wyjatkowo dobrze udokumentowanych przez
szcze$liwe zachowanie wielu etapéw intelektualnego, ale tez manualnego -
niemal rzemie$lniczego — procesu, ktdry lezat u podstaw wyjasnienia [réznych
aspektow]| cyklu $w. Urszuli przez Ludwiga (wtaczajac w to stworzenie troj-
wymiarowego, drewnianego modelu kaplicy). To szczegélnie interesujacy
przypadek, poniewaz uzycie fotografii jest tu bezposrednio potaczone z precy-
zyjnym badaniem historyczno-artystycznym: w celu rekonstrukeji sekwencji
cyklu Carpaccia, Ludwig wyabstrahowat pt6tna ze $cian muzeum i przywrocit
im - przynajmniej wirtualnie - ich oryginalny, przestrzenny i funkcjonalny
kontekst. Operacja ta miata miejsce w kluczowym momencie muzeologicz-
nej historii cyklu Carpaccia: kilka lat wczesniej, w roku 1895, jednym z ele-
mentéw radykalnej reorganizacji Gallerie dell’Accademia, przeprowadzonej
przez dyrektora Giulio Cantalamesse pod egidga Adolfo Venturi’ego, cykl
$w. Urszuli zostal powieszony w prominentnym miejscu, w specjalnie skon-
struowanej oktogonalnej sali® przypominajacej stynng Trybune w Uffizi.

8 G. Nepi Scir¢, Le Gallerie dell'’Accademia Venezia, Roma 1994, s. 13 i il. 8-9. Na
temat Cantalamessy por. tekst Giulio Manieriego Elii w niniejszym tomie [G. Manieri Elia,
Giulio Cantalamessa, le Regie Gallerie, w: Photo Archives..., s. 193-204 — przyp. thum.].
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Ludwig, przyjaciel Cantalamessy”, cho¢ docenial wysitki tego drugiego, by
ponownie scali¢ wszystkie sceny cyklu, wyrazit swoj sprzeciw co do nowej
aranzacji w muzeum?®'. Jego wtasna rekonstrukcja oparta byta na koniecznej
odpowiednio$ci rzeczywistych zrédet $wiatta w kaplicy z tymi, ktére podkre-
§lit artysta w namalowanych scenach, a takze na szczegétowej prébie odtwo-
rzenia ,punktu widzenia”, sekwencyjnego ogladu obrazowego cyklu dokony-
wanego przez spacerujacego po wnetrzu kaplicy widza®2. Mozemy by¢ pewni,
ze trojwymiarowy, drewniany model stuzyt mu nie tylko do przedstawienia
koncowego rezultatu jego rekonstrukeji, ale takze posrednich faz tego, co mu-
sialo stanowi¢ bardzo pracochtonny proces. Nietrudno wyobrazi¢ go sobie,
jak przykleja fotografie w réznej kolejnosci, w roznych kombinacjach, az do
momentu, gdy osiggnie rekonstrukeje, ktéra wypetnia jego hipotetyczne za-
tozenia. W istocie, Ludwig zastosowal to samo podejscie, ktérego celem byta
rekontekstualizacja dziet sztuki lub rekonstrukcja sekwencji, w ktorej orygi-
nalnie wisiaty, w innych projektach, takich jak jego badania na temat cyklu
freskéw w Palazzo dei Camerlenghi w Wenecji. W tamtym czasie podejscie
to musiato by¢ do$¢ innowacyjne®® i mogto dobrze odzwierciedlaé lub uzupet-
nia¢ innowacyjne rozwigzanie aranzacji wystawy (ktorej celem byta ponow-
na integracja zestawow dziet sztuki) wprowadzone przez Wilhelma Bodego
w Kaiser-Friedrich-Museum w Berlinie (ukonczonej w roku 1904)%. Wydaje
sie to tym bardziej prawdopodobne, poniewaz Bode i Ludwig czesto do siebie
pisali®®. Ale, co istotniejsze, prezentowana tu grupa fotografii koresponduje
réwniez z rzeczywista zmiang w sposobie, w jaki fotografii uzywano jako na-
rzedzia historii sztuki: po tym jak pierwsze pokolenie historykéw sztuki wy-
korzystywato dekontekstualizacje dziet sztuki, na ktérg pozwalat — a nawet do
ktérej zachecat — wynalazek fotografii, to samo narzedzie uzywane byto wtedy

% Molmenti, Introduzione, s. XV.

°l Ludwig, Molmenti, Vittore Carpaccio, s. 118.

2 Tbidem, s. 118-120. Zob. tez Gaier, ,Die heilige Ursula...”, s. 152..

% Ibidem, zwtaszcza s. 149.

4 Zob. T. von Stockhausen, Gemdldegalerie Berlin. Die Geschichte ihrer Erwerbungs-
politik 1830-1904, Berlin 2000, s. 196.

95 Gaier, ,Die heilige Ursula...”, 2005. Nie mozna wykluczy¢, ze ten kontakt pomiedzy
dwoma historykami sztuki zaistniat dzieki zwigzkom ich obu z Kunsthistorisches Insti-
tut we Florencji. Ludwig byt cztonkiem stowarzyszenia przyjaciét Instytutu od roku 1902
(por. Kunsthistorisches Institut in Florenz. Jahresbericht 1902/03, s. 8), a w 1903/04 roku
wymieniony jest wérdd cztonkow Ortsausschuss, mi¢dzy innymi wraz z dyrektorem Hein-
richem Brockhausem oraz Abym Warburgiem (Kunsthistorisches Institut in Florenz. Jah-
resbericht 1903/04, s. 3). Roczny raport za 1905/06 rok otwiera informacja o §mierci Ludwi-
ga (Kunsthistorisches Institut in Florenz. Jahresbericht 1905/06, s. 6). Na temat zwiazkow
Bodego z KHI zob. Hubert, Das Kunsthistorische Institut in Florenz.
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w catkiem przeciwnym sensie, jako sposob rekontekstualizacji dziet sztuki
i rekonstrukeji kontekstu, w jakim byly oryginalnie pokazywane®. Nie tylko
obrazy malarskie, ale i fotografie byty relokowane w przestrzeni i w historii.

Pozostaje jedno pytanie dotyczace Ludwig Nachlass: to o ,autora” foto-
grafii, czy raczej autorow, jesli zaakceptujemy idee, ze fotograf nie jest jedyna
0sobg zaangazowana w tworzenie fotograficznego dokumentu®’. W naszym
przypadku fotografie, ktérych autora lub autoréw chcieliby$my odnalezé, ist-
niejg przynajmniej na dwoch poziomach: fotografii wklejonych w makiete
i fotografii makiety w jej réznych wersjach, tzn. tych materialnie zachowa-
nych w Fototece we Florencji.

Rozpocznijmy od tej drugiej grupy. Gustav Ludwig miat opanowanag
technike fotografii przynajmniej od okresu jego studiéw w Wiedniu, do-
kad przenidst si¢ w roku 1895, porzuciwszy Londyn i zawdd lekarza, ktory
do tamtego czasu praktykowal®®. W Wiedniu, poza kursami z historii sztu-
ki prowadzonymi przez Theodora Frimmela, uczeszczat réwniez na zajecia
z fotografii w Lehr- und Versuchsanstalt fiir Photographie und Reproduktion-
sverfahren®®, gdzie nie tylko moégt pozyskaé czysto techniczng wiedze, ale
takze by¢ cze$cig eksperymentalnego $rodowiska dazacego do zastosowania
procesow fotograficznych w badaniach naukowych'®. Posiadat takze ,duzy”
aparat wyposazony w teleobiektyw, ktéry podarowat KHI jako cze¢$¢ spadku
zapisanego Instytutowi w testamencie'®'. Po$rdd fotografii, ktére przekazat
KHI, jest przynajmniej jedna, ktdéra okre$lona jest w ksiedze inwentarzowej
jako wykonana przez samego Ludwiga (il. 9)'°%; w tym przypadku jest to réw-
niez kolaz, rekonstruujacy ottarz z historiami Pasji Chrystusa przypisywanej

9 Te obserwacje zawdzieczam Dorothei Peters, ktérej cheiatabym tu goraco podzie-
kowad.

97 Schwartz, ,We make our tools and our tools make us”, s. 47-48.

98 Zob. szczegoly biograficzne w: Gaier, ,Die heilige Ursula...”.

% Ibidem, s. 140. Jeden z rozdzialéw projektu badawczego Albertiny w Wiedniu na
temat Josefa Marii Edera po$wiecony jest Lehr- und Versuchsanstalt fiir Photographie und
Reproduktionsverfahren, por. M. Groning, U. Matzer, Josef Maria Eder (1855-1944): Eine
fotografiehistorische Monografie. Ein Forschungsprojekt an der Albertina, Wien, ,Rund-
brief Fotografie” 2009, September, 16/3, N.E 63, s. 12-17.

100 Por. M. Faber, Josef Maria Eder und die wissenschaftliche Fotografie 1855-1918, w:
Das Auge und der Apparat. Eine Geschichte der Fotografie aus den Sammlungen der Alber-
tina, red. M. Faber, K.A. Schroder, Paris 2003, s. 142-169.

01 Runsthistorisches Institut in Florenz. Jahresbericht 1904/05, s. 3. Jak wspomniano
w: Bihr, Zum Aufbau eines Arbeitsapparates..., s. 369 i w przypisie 83, Ludwig Nachlass
zawierato réwniez troche technicznych publikacji na temat fotografii, obecnie zidentyfiko-
wanych przez Raffaelle Marchitiello, ktére znajduja sie w sekcji fotografii biblioteki KHI.

102 Numer inwentarzowy 7439, duzy format, zinwentaryzowany w roku 1908.



0Od ,bibliotek fotograficznych” do ,fototek” 215

9. Gustav Ludwig, [oftarz z Pasjg Chrystusal, teraz przypisany Antonio Vivariniemu, foto-
graficzny collage, najprawdopodobniej 1895-1896, karton 43,5 x 65,5 cm, zesp6t fotografii
20,5 x 58,5 cm. Fototeka Kunsthistorisches Institut we Florencji, nr inw. 7439

przez Ludwiga Michelemu Lambertiniemu (Michele di Matteo da Bologna),
atrybucja, ktéra pdzniej poprawiono na ,Scuola dei Vivarini”. Poniewaz obraz,
obecnie w Ca’ d’Oro w Wenecji, byt przechowywany w Akademie der Bilden-
den Kiinste w Wiedniu do roku 19193, rozsadnie bedzie zatozy¢, ze Ludwig
sfotografowat go in situ w okresie studiéw w habsburskiej stolicy, a omawiana
fotografia $wiadczy w istocie o niedostatecznych warunkach o$wietlenia, co
licowato z kampanig przeprowadzong za pomocg zaawansowanego technicz-
nie, lecz nie profesjonalnego sprzetu.

W obliczu tego wszystkiego istnieje pokusa, by postrzega¢ Ludwiga nie
tylko jako autora zrekonstruowanej sekwencji cyklu $w. Urszuli Carpaccia
oraz wynalazcy tréjwymiarowej, prezentujacej go makiety, ale takze fotogra-

103 Poliptyk ten, przeniesiony z Wenecji do Wiednia w roku 1838 (por. G. Ludwig, Do-
kumente tiber Bildersendungen von Venedig nach Wien in den Jahren 1816 und 1838 aus
dem Archivio di Stato zu Venedig, ,Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen des Al-
lerhochsten Kaiserhauses” 1901, 22, s. I-XL) zostal zwrocony w roku 1919: G. Fogolari,
U. Nebbia, V. Moschini, La R. Galleria Giorgio Franchetti alla Ca’ d’Oro: guida-catalogo, Ve-
nice 1929, s. 88. Jesli pojdziemy w $lad za instrukeja Wenden!”, ,Prosze odwrdci¢”, zapisana
na kartonie na odwrociu, odkryjemy odno$nik bibliograficzny do: T. von Frimmel, Geschi-
chte der Wiener Gemdldesammlungen, cze$¢ IV, Leipzig-Berlin 1901, dotyczacy atrybucji
Michelemu Lambertiniemu. Obecnie przypisuje sie go Antonio Vivariniemu (E Valcanover,
Ca’ d’Oro: la Galleria Giorgio Franchetti, Milan 1986, s. 17 oraz il. na s. 15).
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fa obrazow zachowanych w Fototece. Jednak pokusa ta zostaje natychmiast
odrzucona z powodu pieczeci na odwrociu kartonu zdjecia 59349, tzn. orygi-
nalnego kartonu, na ktory natozono fotografie: , TOMASO FILIPPI / FOTO-
GRAFO / Venezia — S. Marco N.6 [1]” (il. 10)14, Po dtugim okresie kierowania
zaktadem fotograficznym Naya, w roku 1895 Tomaso Filippi otworzyt swoje
wlasne atelier'®. Do roku 1907 - w okresie, gdy Ludwig przebywat w Wene-
cji - studio Filippiego znajdowato sie na Piazza San Marco, Procuratie Nuove
61, a zatem w bezposrednim sasiedztwie Capello Nero, skromnego hotelu,
gdzie zatrzymywat si¢ Ludwig, czesto przykuty do t6zka z powodu choro-
by, ktora doprowadzita do jego przedwczesnej $mierci'®. Ludwig Nachlass
w Fototece zawiera liczne, sfotografowane przez Filippiego szczegoty cyklu
$w. Urszuli'®’. JesliFilippibytfotografem numeru 59349 (jakinformuje pieczed),

10. Verso, nr inw. 59349 (rewers il. 1) ze stemplem

104 Na odwrociu tego kartonu umieszczono réwniez napis ,Rame”, odnoszacy si¢ do
techniki stuzacej do wykonania wymaganej ilustracji [plate|. Te sama inskrypcje, ale nie
pieczatke Filippiego, mozna odnalez¢ na rewersie kartonu 59348. Na temat interpretacji
inskrypcji zob. przypis 88.

105 Tomaso Filippi fotografo Venezia fra Ottocento e Novecento (katalog wystawy, We-
necja 2000-2001), red. D. Resini, Venice 2000. Tak jak dla Ludwiga i Molmentiego Filippi
pracowat nad zleceniami dla innych waznych historykéw sztuki, takich jak Berenson i Ven-
turi.

106 Gaier, ,Die heilige Ursula...”, s. 132-136.

107 Numery inwentarzowe 22785, 59351-59360, 64281.



QOd ,bibliotek fotograficznych” do ,fototek” 217

sensownie jest zatozy¢, ze byt rowniez fotografem numeru 59348 (ten sam
obiekt, ta sama technika, identyczny karton) oraz 64279 i 64280 (ten sam te-
mat, ta sama technika). Automatycznie rozszerzamy, przez poréwnanie, jego
autorstwo na fotografie poprzedniej fazy: 87152, 871531 87154.

Odniesienie do Tomaso Filippiego daje nam réwniez wskazdéwke pozwa-
lajaca zidentyfikowa¢ fotografie w kolazu na drewnie zastosowanym w ma-
kiecie: jak pokazuja katalogi, w czasach Ludwiga pelna fotograficzng doku-
mentacj¢ cyklu $w. Urszuli oferowaly przynajmniej dwie agencje: Naya'®®
i Brogi'®. Poniewaz Filippi byt dtugo zwiazany z firmg Naya, mozemy hipo-
tetycznie zatozy¢, ze w rekonstrukeji uzyto wtasnie fotografii tej stynnej we-
neckiej agencji fotograficznej. Hipoteze te moze potwierdzaé¢ obecno$é w tym
samym pudle Fototekijednej z fotografii Naya, majacej réwniez proweniencje
Ludwig Nachlass"®.

Jesli Naya i Filippiego mozna postrzega¢ odpowiednio jako fotograféw
zdje¢ cyklu $w. Urszuli oraz kolazu na drewnianej makiecie, to bez watpienia
tworca serii obrazéw i mieszanej rekonstrukeyjnej techniki, ktéra stanowi ich
podstawe (makieta, fotografie, rysunek) byt sam Ludwig. Zwtaszcza dzieki jego
edukacji w Lehr- und Versuchsanstalt fiir Photographie und Reproduktionsver-
fahren w Wiedniu, posiadt nie tylko konieczng znajomos¢ technik fotograficz-
nych, ale takze kreatywne podej$cie do ich zastosowania w celach naukowych!!.
Dla Ludwiga fotografie wydaja sie zawiera¢ nie tylko obiekty, ktére reproduku-
ja, ale takze rezultaty jego badan: nie tylko obrazy dziet sztuki, nad ktérymi
pracowal, ale takze wizualne potwierdzenie jego historyczno-artystycznych
teorii. A wigc, jak relacjonuje Molmenti, cho¢ w momencie $mierci Ludwig po-
zostawit jedynie kilka rozrzuconych notatek z rozdziatéw, ktére dopiero miaty
zostac napisane do jego ksigzki o Carpacciu, to mozna byto je ukonczyc¢ wtasnie
ze wzgledu na fotografie, ktore przetrwaty: one, tworzac cze$¢ Ludwig Nachlass
w KHI, zostaty oddane przez Instytut do dyspozycji Molmentiego i pozwolity
mu na ukonczenie brakujacych rozdziatow!'2.

108 Catalogue général des photographies publiées par C. Naya, Venice [przed 1897],
s. 22, numery katalogowe 533, 537, 539, 542, 544, 546, 549, 554, 560. Por. I. Zannier,
Venezia: archivio Naya, Venice 1981.

19 Catalogue des reproductions en photographie publiées par la maison Giacomo Bro-
gi, Florence 1903, s. 137, numery katalogowe 11833-11840.

10 Numer inwentarzowy 7830, Carpaccio, Powr6t angielskich ambasadoréw, fotogra-
fia Naya nr 549.

' Nie zdotano jeszcze ustalié, czy narysowane elementy rekonstrukeji zostaty wyko-
nane przez samego Ludwiga, czy stanowig dzieto zawodowego rysownika.

12 Molmenti, Introduzione, s. XVI; a takze Kunsthistorisches Institut in Florenz. Jah-
resbericht 1904/05, s. 3.
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Na koniec pozwole sobie dodac¢ krétkg uwage na temat datowania tej gru-
py fotografii. Ludwig dtugo koncentrowat sie na Carpacciu, na temat ktérego
opublikowat w roku 1897 jeden ze swoich pierwszych artykutéw's. W roku
1901 wyznat Jeanowi Paulowi Richterowi, ze ,cykl $w. Urszuli meczyt go
od wiekow”, lecz obrazy, na ktérych zaproponowat swoja rekonstrukcje,
nie pojawily si¢ jeszcze w pierwszej ksigzce Ludwiga i Molmentiego o cyklu
$w. Urszuli, opublikowanej w roku 1903, Projekt bardziej kompleksowej pu-
blikacji o Carpacciu, opublikowany dopiero po jego [Ludwiga — przyp. ttum.]
$mierci, uksztattowat si¢ na przetomie 1903 i 1904 roku'¢. Gdy Ludwig zmart
16 stycznia 1905 roku, wersje pierwszej czesci, zawierajace rozdziaty doty-
czgce cyklu $w. Urszuli, byly juz po korekcie!'”’. A zatem makieta, fotografie
i rysunki mogg by¢ zapewne datowane na rok 1904.

,PROSZE ODWROC NA DRUGA STRONE!”

,Niezaleznie od tego, co ukazuje zdjecie, i jak to czyni, jest ono zawsze
niewidoczne: to nie zdjecie widzimy”'8. Czy mozemy podpisaé¢ sie pod
tym dobrze znanym stwierdzeniem Rolanda Barthes’a, gdy konfrontuje-
my si¢ z fotografig taka jak 593492 Nie sadze. Na wcze$niejszych stronach
szybko porzuciliémy obserwacje czysto wizualnej zawartosci fotografii,
aby rozwazy¢ je jako obiekty materialne. Ze wzgledu na moje uwarunko-
wania historyczki sztuki, badaliémy tylko niektore z mozliwych tropdw,
ale w wystarczajagcym stopniu, by zasugerowac, ze wszystkie fotografie
moga nam powiedzie¢ wiecej, jesli nie ograniczamy si¢ do obserwowania
ich z dystansu, ale dostownie bierzemy je do reki i uznajemy ich material-
no$¢. Zwrot materialny, ktory w ostatnich latach charakteryzowat badania
nad fotografia, propagowat namyst nad fotografiami nie tylko jako dwuwy-
miarowymi obrazami, ale jako tréjwymiarowymi obiektami, ktdre istnieja

18 G. Ludwig, Vittore Carpaccio I. La Scuola degli Albanesi in Venezia”, ,Archivio sto-
rico dell’arte” 1897, 11/3, s. 405-431.

14 Die heilige Ursula hingt mir schon ellenlang zum Hals heraus”, Ludwig do Jeana
Paula Richtera, 28 grudnia 1901 roku, cyt. za: Gaier, ,Die heilige Ursula...”, s. 153 oraz
przypis 61.

15 P Molmenti, G. Ludwig, Vittore Carpaccio et la Confrérie de Sainte Ursule a Venise,
Florence 1903.

16 Zob. list Ludwiga do Bodego z 7 stycznia 1904 roku, cyt. za: Gaier, ,Die heilige Ur-
sula...”, s. 152.

17 Zob. przypis 80.

18 Barthes, Swiatto obrazu, s. 13.
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W przestrzennym i temporalnym wymiarze, w spotecznych i kulturowych
kontekstach!®. Przede wszystkim omawiali$my materialno$¢ fotografii be-
dgcych wytworami szczegdlnej techniki fotograficznej, ze szczegdlnymi che-
micznymi i fizycznymi wlasciwo$ciami, wytwarzanych za pomoca konkret-
nego procesu na konkretnym typie papieru itp., itd. Zastanawiali$my si¢ tez
nad materialnoscia formy ich prezentacji, w naszym przypadku, kartonéw
z ich pieczeciami i inskrypcjami oraz pudet i teczek, w ktorych sg przecho-
wywane. Postawili$my pytania dotyczace mechanizmoéw ich zlecenia, wy-
konania, dystrybucji, uzycia, konserwacji, usuwania i recyklingu. Ponad
wszystko probowali$my zrekonstruowac kontekst i cele ich wytwarzania!?°.
Nie mozna jednak tego wszystkiego rozumie¢ w kategoriach pojedynczego
aktu twdrczego, ktéry, w naszym przypadku miat miejsce okoto roku 1904,
poniewaz fotografie, a w szczegdlnosci przegladowe fotografie obiektow hi-
storyczno-artystycznych, nie maja jednej, okreslonej daty narodzin, ale cha-
rakteryzuja je rézne fazy produkeji'?'. Innymi stowy, fotografie jako obiekty
materialne majg biografie, czy raczej kilka biografii'??. Jedna z nich rozegra-
ta sie na biurku i tozu $mierci Ludwiga oraz w atelier fotografa Filippiego.
Moéwi nam o historyczno-artystycznych praktykach we wczesnych latach
XX wieku. Tymczasem nasza grupa fotografii rowniez do$wiadczyta innych
biografii: po$miertnie w rekach Molmentiego, zdecydowanego dokonczy¢
ksiazke Ludwiga o Carpacciu, a potem w murach Fototeki, gdzie zostaty
zinwentaryzowane w kolejnych partiach, skatalogowane i do$¢ swobodnie
zdeponowane w pudle zawierajacym cykl $w. Urszuli, a wreszcie ,ponownie
odkryte” i tymczasowo umieszczone w osobnej teczce w sali poswigconej
naszym kolekcjom specjalnym. Bedg one miaty inne biografie w przysztosci,
poczynajac od nowej aranzacji historycznych fotografii w Fototece, nadal
w fazie wstepnej, jako element projektu Cimelia Photographica'*®, podda-
nej, jak zawsze, koniecznosci znalezienia odpowiedniej rownowagi miedzy

19 Na temat materialnosci fotografii zob. G. Batchen, Photography’s Objects, Albu-
querque 1997; E. Edwards, Photographs as Objects of Memory, w: Material Memories,
red. M. Kwint, C. Breward, J. Aynsley, Oxford 1999, s. 221-236; E. Edwards, Raw Histories:
Photographs, Anthropology and Museums, Oxford-New York 2001; G. Batchen, Forget Me
Not: Photography and Remembrance, Princeton 2004; Photographs Objects Histories, tu
zwlaszcza Introduction. Photographs as objects, s. 1-15.

120 Zob. tez: Schwartz, ,We make our tools and our tools make us”, zwtaszcza s. 42-52..

121 Zob. tez: R.E. Kelsey, Archive Style: Photographs & Illustrations for Us Surveys,
1850-1890, Berkeley-Los Angeles-London 2007, tutaj s. 10-11.

122 7ob. zwlaszcza E. Edwards, J. Hart, Mixed Box: The Cultural Biography of a Box of
‘Ethnographic’ Photographs, w: Photographs Objects Histories, s. 47-61.

123 Caraffa, Cimelia Photographica.
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wymogami udostepniania do badan oraz konserwacji. Fotografie, ,rzeczy
epistemiczne”?*, nie maja jednego, lecz mnogie znaczenia: dla Ludwiga, dla
historyka sztuki, ktéremu zdarzyto si¢ akurat natkng¢ na nie przez przy-
padek, podczas poszukiwania ,dobrych”, ,godnych zaufania” przedstawien
w pudle na temat Carpaccia i Scuola di Sant’Orsola, dla badaczy, ktérzy byli
W stanie je w ostatnich miesigcach przebadaé z innej perspektywy, oraz dla
mnie, ktéra uzywa je do innych celéw: naukowych, historiograficznych, epi-
stemologicznych, programowych, nawet politycznych. I ja sama nadam im
jeszcze inne znaczenie, uzywajac ich okazjonalnie w celu prezentacji Fotote-
kiwaznym go$ciom - czy to innym badaczom lub przedstawicielom $wiata
biurokracji i polityki, ktorym, z roznych powoddéw, nalezy zda¢ sprawe z na-
szego potencjatu badawczego.

Wreszcie, nawet sam akt patrzenia na fotografic stanowi akt materialny,
ktéry nie dokonuje sie jedynie za pomocg oczu, ale gestéw, ruchéw rak i ciata'?®:
na przyktad, gdy bierzemy do rgk karton i podsuwamy fotografic do $wiatla;
czy, jak sugerowat sam Ludwig na kartonie fotografii 7439, przez jej odwroce-
nie (,wenden!”), by przeczytac¢ na odwrociu kolejng inskrypcje, ktéra wyjasnia
nam, skad wzieta sie informacja umieszczona na froncie (il. 11-12)2¢,

11. Detal, nr inw. 7439 (rewers il. 9) z opisem

124 H.-J. Rheinberger, Experiment, Differenz, Schrift: zur Geschichte epistemischer
Dinge, Marburg/L 1992; idem, Toward a History of Epistemic Things: Synthesizing Pro-
teins in the Test Tube, Stanford 1997.

125 Photographs Objects Histories, s. 5.

126 Zob. przypisy 102-103.
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12. Verso, nr inw. 7439 z opisem

FOTOGRATFIE, OBIEKTY, DOKUMENTY

Ustalili$my juz, tak w przypadku Fototeki, jak i innych podobnych kolek-
cji fotografii, ,znaczenie bycia fototeka”!?’. To wtasnie w tym archiwum wy-
darzyta sie (i wydarzy) znaczaca cze$¢ biografii naszych fotografii jako obiek-
tow, i to tu byliSmy w stanie zrekonstruowaé kontekst oraz intencje stojace
za ich wytworzeniem. Traktowaliémy fotografie w archiwum réwniez jako
dokumenty'?®, nie tylko ukazujace dzieta sztuki, ktére sg w nich ,,dokumen-
towane”, ale takze historie badan nad Carpacciem, dziatan fotografa Filippie-
go oraz metod klasyfikacji Fototeki: dokumenty, ktére archiwa i archiwisci
nie tylko przechowuja, ale nieustannie tworza i odtwarzaja, dodajac kolejne
pieczecie i inskrypcje na ich kartonach lub umieszczajac je w takim, a nie
innym pudle, katalogujac je lub nie, wtaczajac je — lub nie - w programy digita-
lizacji'?. Fotografie jako obiekty, fotografie jako dokumenty: te dwa podej$cia,
ktore prowadza w duzej mierze w tym samym kierunku, moga retrospektyw-
nie znalez¢ wspoélne kulturowe zakorzenienie w teoriach dokumentacji sfor-
mutowanych okoto roku 1930 przez Paula Otleta i rozwinietych przez Suzan-
ne Briet po II wojnie $wiatowej.

127 Tytul tego akapitu zostal zainspirowany przez tytut Edwards i Hart: Photographs
Objects Histories.

128 7Zob. zwlaszcza Schwartz, ,We make our tools and our tools make us”, ale réwniez
esej Tiziany Sereny w niniejszym tomie [T. Serena, The Words of the Photo Archives, w:
Photo Archives..., s. 57-72 - przyp. thum.].

129 Zob. przypisy 64, 119, a takze Edwards, Hart, Mixed box.
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W jego Traité de documentation (1934) Belg Paul Otlet, ojciec dokumen-
talistyki'®®, zaproponowat definicje dokumentu, ktorej celem byto przezwy-
ciezenie tradycyjnego utozsamienia — typowego dla wszystkich dyscyplin ar-
chiwalnych!®! - dokumentu z czystym tekstem: ,un support d’une certaine
matiére et dimension, éventuellement d'un certain pliage ou enroulement sur
lequel sont portés des signes représentatifs de certaines données intellectu-
elles” jest dokumentem. Ta definicja obejmuje zatem nie tylko ksigzki, cza-
sopisma, artykuly, ale tez diagramy, patenty, statystyki i nietekstowe doku-
menty, takie jak nagrania fonograficzne, filmy - i fotografie'*?. Uwaga Otleta
skierowana na materialne aspekty dokumentu (papier, powierzchnia, karton,
wymiary) faczyta sie z jego definicja dokumentéw w catosci jako ,Mémoire
materialisée de 'Humanité” '3,

Otlet, ktory razem z Henrim La Fontaine sformutowat system Uniwer-
salnej Klasyfikacji Dziesictnej, my$lat w kategoriach ,bibliologicznych”, by
uzy¢ jego whasnego sformutowania, a jego pomysty i kariere nalezy osadzic¢
w kontek$cie modernistycznej ideologii wezesnego XX wieku'®. Jednakze
Traité jest peten interesujacych dla naszego dyskursu na temat statusu fo-
tografii jako obiektéw ijako dokumentdéw idei, poczynajac od jego spostrze-
zenia, ze dokument lub ,biblion” mozna uzna¢ zaréwno za tre$¢, jak i no-
$nik!3. Otlet otwarcie traktowat fotografie jako dokumenty i, odnoszac si¢
do uswieconego tradycja toposu bezstronnosci fotografii i przewagi, jaka ma
aparat nad ludzkim okiem, podkreslat ich szczegolng ,objectivité Mecha-
nique”!3¢, Wskazywat takze, ze fotografia stanowi forme dokumentacji nie
tylko od kiedy byta w stanie reprodukowad, ale tez produkowac¢ dokumen-
ty'#7. Otlet przyczynit si¢ miedzy innymi do rozwoju i rozprzestrzenienia si¢

130 Na temat Paula Otleta (1868-1944) zob. W. Boyd Rayward, The Universe of Infor-
mation: the Work of Paul Otlet for Documentation and International Organization, Mos-
cow 1975; takze: E Levie, L’homme qui voulait classer le monde. Paul Otlet et le Mundane-
um, Bruxelles 2008.

131 Zob. zwlaszcza Schwartz, Coming to Terms with Photographs.

132 P Otlet, Traité de documentation. Le livre sur le livre. Théorie et pratique, Bruxelles
1934, s. 43. Zob. tez International Organisation and Dissemination of Knowledge. Selected
Essays of Paul Otlet, ttum. W. Boyd Rayward, Amsterdam 1990.

133 Tbidem.

134 European Modernism and the Information Society. Informing the Present, Under-
standing the Past, red. W. Boyd Rayward, Aldershot-Burlington 2008.

135 Tbidem, s. 45.

136 Tbidem, s. 199-200.

137 La photographie élargit le domaine de la documentation non seulement parce
qu’elle reproduit des documents, mais parce qu’elle en produit”. Ibidem.
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mikrofilmu, techniki dokumentacji opartej na jego wtasnej definicji fotogra-
fii jako ,le seul procédé capable de faire une copie véritable”'s®. Byt on réw-
niez wspotzatozycielem Miedzynarodowego Instytutu Fotografii w Brukseli
(1905) - powszechnego archiwum fotografii dokumentalnej, zwiazanego
z Mundaneum, jego utopijnym projektem ogdlnoswiatowego archiwum-
biblioteki'®®. Jego zainteresowanie fotografig i jego zastosowania techniki
fotograficznej sa warte dalszych badan.

Drugie pokolenie teoretykdéw dokumentacji uosabia Suzanne Briet, ktora
w swoim klasycznym studium Qu’est-ce que la documentation? podsumowa-
ta dekady praktycznej i teoretycznej aktywnos$ci prowadzonej w Bibliotheque
Nationale w Paryzu (1951)“0. Wedlug Briet, kazdy obiekt, ktory jest no$ni-
kiem informacji, to dokument. Gwiazda lub zwierze nie s3 dokumentami;
ale fotografie i katalogi gwiazd i zwierzat skatalogowanych w zoo — sg'*!. Ar-
gumentujac, ze ,ta sama ksigzka bedzie miata rézne zastosowania w roznych
kontekstach, tzn. w réznych $rodowiskach badawczych”'*?, Briet wykazata
nowy rodzaj wrazliwos$ci na wielo$¢ znaczen dokumentu. Na podstawie jej
wlasnej definicji mozemy czytaé¢ ,dokument”, a wreszcie ,fotografie” tak jak
,ksiazke”. Nowej zawodowej figurze ,dokumentalisty” przyznata nowe zada-
nie: ,poszukiwac i ujawniac te wlasnie rozmaite $rodki dostepu do réznych
form dokumentdéw, za pomoca $rodkéw specyficznych dla kazdej dyscypliny”,
podkre$lajac przy tym ,moc selekcji”*3. Briet podkreslata zatem aktywng role

138 Tbidem. Na temat teoretycznych publikacji Otleta o mikrofilmie zob. R. Goldsch-
midt, P Otlet, Sur une Forme Nouvelle du Livre: le livre microphotographique, ,JIB Bul-
letin” 1907, 12, s. 61-69; P. Otlet, Livre microphotographique: le Bibliophote ou Livre a
projection, ,Bulletin Officiel de 'Union de la Presse Périodique Belge” 1911 (September—
October), 20, s. 197-205.

139 Zob. A. Cousserier, Archive to Educate. The Musée de Photographie Documentaire
and the Institut International de Photographie in Brussels, 1901-1913, ,Photography &
Culture” (2011) (w przygotowaniu). [Nie bytem w stanie zlokalizowa¢ we wskazanym perio-
dyku ani gdzie indziej przywolywanego tekstu. Oryginalnie wygloszony jako referat konfe-
rencyjny, by¢ moze nie zostat ostatecznie opublikowany - przyp. thum.].

10 S Briet, What Is Documentation? English Translation of the Classic French Text,
red. i ttum. R.E. Day, L. Martinet, Lanham-Toronto-Oxford 2006. Na temat Suzanne Briet
(1894-1989) zob. R.E. Day, ,A Necessity of Our Time”: Documentation as ,,Cultural Tech-
nique”, w: Briet, What Is Documentation?, s. 47-63.

41 Briet, What Is Documentation?, s. 10-11, gdzie na stynnym przyktadzie antylopy
wyjasnia ona proces tworzenia na réznych wtornych poziomach dokumentéw z dokumen-
tu pierwotnego.

142 Thidem, s. 27.

143 Tbidem, odpowiednio s. 29 i s. 32. Briet i Otlet sg réwniez istotni z uwagi na ich
nacisk na technologiczne implikacje dokumentacji.
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dokumentalistow i otwarcie osadzata ich prace w spotecznym i kulturowym
konteks$cie, uzywajac stéw, ktore przypominajg uwagi Cooka i Schwartz doty-
czgce koniecznego uswiadomienia sobie sprawczo$ci archiwistow.

KLASYFIKACJA

,Od pierwszego kroku, to znaczy klasyfikacji [...] Fotografia wymyka
sie”1*4. Poza selekeja i oceng dokumentéw, klasyfikacja i katalogowanie sta-
nowig szczegdlnie istotne spo$rdd czynnosci, w ktorych wyraza sie aktywna
rola archiwistow'*®. Dokonujac jakiegokolwiek aktu klasyfikacji, musimy
pogodzic si¢ z nieuchronnymi uproszczeniami. Dlatego nadal jest on w pew-
nej mierze arbitralny, nawet jesli przeprowadzany w najbardziej sumiennych
i godnych zaufania instytucjach. Chciatabym siegna¢ po kolejny przyktad
z historycznej rzeczywisto$ci Fototeki we Florencji. Schemat klasyfikacji sto-
sowany w Fototece byt w uzyciu od ok. roku 1910, jesli nie od zatozenia KHI
w roku 1897. I schemat ten nadal obowiazuje, nawet pod wzgledem fizyczne-
go uktadu pudet, podzielonego na sekcje w salach Fototeki. Pierwszym kryte-
rium, ktére definiuje taksonomiczne jednostki, jest rodzaj sztuki (np. malar-
stwo, rzezba), w ramach ktorego fotografie aranzowane sg wedtug gtéwnych
epok (np. gotyk, renesans), a potem w alfabetycznym porzadku wedtug ar-
tysty. Je$li chodzi o architekture, fotografie sa uporzadkowane wedtug kryte-
riow topograficznych, w ramach podziatu epokowego. A zatem, na przyktad
fotografie dziet Michata Aniota sg rozdysponowane posréd réznych gatunkow
sztuki. Jednak dzi§ umiejscowienie artysty w jednym okresie, a nie w innym
czesto nastrecza problemy. Taksonomiczny porzadek tego rodzaju widocznie
odpowiadat celom (np. koncepcji historii sztuki podzielonej na osobne epoki,
w ktérych artystow i dzieta zaaranzowano w $cisle chronologicznym porzad-
ku), ktore obecnie sg nieaktualne i same staty sie przedmiotem badan histo-
riografii historii sztuki.

144 Pelne zdanie brzmi: ,0d pierwszego kroku, to znaczy klasyfikacji (trzeba oczywiscie
klasyfikowac, gromadzi¢ wzory, jesli chce sie utworzy¢ jakis zbior), Fotografia wymyka sie”.
Barthes, Swiatto obrazu, s. 8, komentowane réwniez w: T. Schlak, Framing Photographs,
Denying Archives: The Difficulty of Focusing on Archival Photographs, ,Archival Science:
International Journal on Recorded Information” 2008, 8, s. 85-101, tutaj s. 85.

145 Zob. zwtaszcza Cook, The Archive(s) Is a Foreign Country.

16 Fiihrer durch die Bibliothek und die Abbildungs-Sammlung des Kunsthistorischen
Instituts in Florenz, ,Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz” 1910, 5,
s. 187-2009.
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Jak kazdy system klasyfikacji, nasz réwniez jest oparty na konwencjach
i konwencje zawsze sg redukcyjne. W Fototece na przyklad konwencja,
ktora definiuje renesans, bierze pod uwage artystéw urodzonych pomiedzy
1400 a 1599 rokiem. W instytucie z tradycja koncentracji na badaniach re-
nesansu i sztuki Toskanii, taka konwencja musiata okaza¢ sie zbyt sztywna.
Tak wiec na przyktad Masolino da Panicale zostat umieszczony w renesan-
sie, mimo swojej daty urodzin w roku 1383. Okres baroku jest ograniczony
datami urodzin zawierajacymi sie pomiedzy 1600 a 1775, co sprawito, ze
w Fototece Antonio Canove (urodzony w roku 1757) mozna znalez¢ w sek-
cji rzezby barokowej: w tym przypadku, poniewaz byto to pole badan dtugo
uwazane w KHI za marginalne, nikt nie czut, ze nalezy poczynié¢ wyjatek i ta
raczej absurdalna klasyfikacja stata sie elementem tradycji i historii naszej
fototeki. Zostata ona nawet zachowana po niedawnym przeniesieniu Foto-
teki do jej nowej siedziby w Palazzo Grifoni, jako integralna cze$¢ systemu
regatow w wolnym dostepie'’.

Wyjaénialiémy, gdzie umiejscowieni w Fototece sa Masolino i Canova,
ale oczywis$cie powinni$my byli powiedzie¢, ze umieszczone sa tam fotografie
przedstawiajace dzieta Masolino i Canovy. Z drugiej strony, gdzie umiejsco-
wiono fotografie pochodzace z Ludwig Nachlass? Jak mozna wydedukowac
z tego, co byto powiedziane wyzej, sa rozproszone po catym archiwum wedtug
klucza ich ,tematu”, tzn. dzieta sztuki, ktore reprodukuja. Tak wiec owe sie-
dem fotografii makiety rekonstruujacej Scuola di Sant’Orsola zachowanych
jest w jednym z pudet dedykowanych Carpacciowi, mimo ze dokumentuja
one w duzo mniejszej skali obrazowe oeuvre Carpaccia niz inne bardzo inte-
resujace aspekty, takie jak historie¢ muzealnej wystawy cyklu $w. Urszuli'*®.

To prowadzi nas do jednego z fundamentalnych probleméw klasyfikacji
i katalogowania fotografii: tendencji do redukowania ich do ich wizualnej tre-
$ci i dlatego do identyfikowania ich z ilustrowanym ,przedmiotem” - zakta-
dajac, ze zawsze mozna powiedzie¢ ,co mozna zobaczy¢” na fotografii (il. 13).
Problem ten wigze sie z obecnymi standardami werbalnego katalogowania,
ktére prowadza do nieuchronnej straty znaczenn w momencie proby redukeji
opisu fotografii do ustalonych wcze$niej thesauruséw terminéw'*®. Ponad
wszystko, jesli, jak Briet, czujemy, ze naszym obowigzkiem jest zapewni¢ ,te

147 Zob. <http://www.khi.fi.it/en/photothek/grifoni/index.html> [dostep: 20 marca
2011].

148 Zaproponowana przez Ludwiga rekonstrukcja sekwencji historii $w. Urszuli
w jej oryginalnej lokalizacji zostata wskrzeszona przez kolejnego dyrektora Gallerie dell’
Accademia, Gino Fogolariego z okazji przearanzowania muzeum w latach 1921-1923.
Por. Nepi Scire, Le Gallerie dell’Accademia, s. 16.

149 Na ten temat zob. zwtaszcza Schwartz, Coming to Terms with Photographs.
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480131 Mal. Bar

Nachlzss Dr. Fritz Helnemann

13. Karton z ukradziong fotografia z pudta Fehlende Fotos (,brakujace fotografie”). Fototeka
Kunsthistorisches Institut we Florencji, nr inw. 480131

whasénie rozmaite $rodki dostepu do r6znych form dokumentéw, za pomoca
$rodkow specyficznych dla kazdej dyscypliny”!*°, powinni$my bra¢ pod uwage
nie tylko to, co wida¢ na fotografii ,na pierwszy rzut oka” — czy bedzie to Da-
vid Michata Aniota czy niemozliwy do identyfikacji fragment rzeZby — ale tez
uwarstwienie znakdéw, §ladéw i znaczen, ktérych przyktady dobrze wykazato
nasze studium przypadku i ktore z ich samej natury moga wymkna¢ sie wer-
balnej katalo-graficznej deskrypcji.

150 Zob. przypis 143.
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Takie problemy nie tylko dotycza losu fotografii w archiwach powszech-
nych, takich jak te, ktére analizowata Schwartz, ale takze tego, co dzieje sie
w wyspecjalizowanych fototekach, takich jak Fototekawe Florencji. Wprowa-
dzony tuw latach 1992-1993 system elektronicznej klasyfikacji i katalogowa-
nia podkres$la cechy taksonomicznego schematu, na ktérym oparta byta ana-
logowa Fototeka, ustalajac zalezno$¢ kazdej fotografii od dzieta sztuki, ktére
fotografia reprodukuje. Standard opisu MIDAS (Marburger Informations-,
Dokumentations-und Administrations-System), uksztattowany przez Deut-
sches Dokumentationszentrum fiir Kunstgeschichte, Bildarchiv Foto Mar-
burg, od lat 80., zwtaszcza w odniesieniu do dokumentalnych fotografii obiek-
tow historyczno-artystycznych, zaleca jako dokumentalng jednostke dzieto
sztuki lub zabytek, z ktérym reprodukujace je fotografie sg, by tak rzec, pota-
czone w pare''. Prawds jest, ze baza danych kazdej fotografii zawiera szereg
pol, w ktorych nalezy podac¢ nazwisko, date wykonania fotografii, mozliwego
donatora i tak dalej; jednak podobnie prawda jest, ze do niedawna pola te byty
rzadko uzupetniane, i tylko z uwagi na konieczno$¢ rejestracji pochodzenia
i numerdw negatywu w celu zarzadzania reprodukcjami i innymi sprawami
zwigzanymi z prawem autorskim. MIDAS stanowi standard katalogowania
najbardziej powszechnie uzywany w fototekach w $wiecie niemieckojezycz-
nym - tak wiec decyzja, by przyjaé ten standard wiaze si¢ z wyborem jezyka
i wynikajacymi z tego ograniczeniami uzytkownikéw co do mozliwosci ko-
rzystania z zawartych tam informacji. Z drugiej strony, ,miedzynarodowy”,
tzn. oparty na jezyku angielskim, standard skutkowatby redukcja jezykowych
niuanséw w terminologii opisu, je$li zajmowatby sie nim nieangielskojezycz-
ny personel katalogujacy. I, jesli przyjrzymy si¢ na przykiad rozwojowi Art
& Architecture Thesaurus (AAT) i innym wokabularzom opracowywanym
pod egida Getty Research Institute, wiele jeszcze brakuje do stworzenia wie-
lojezycznego systemu'>2. Fiszki naszego katalogu kartkowego rowniez wiaza
si¢ z trudno$ciami interpretacji jezykowej, poniewaz zostaly skompilowane
w idiosynkratycznym patois niemieckiego potaczonego z technicznymi wy-
razeniami po wlosku. By poradzi¢ sobie z tymi i wielu innymi problemami,
uzytkownicy Fototeki moga polega¢ na wiedzy personelu archiwum, ktora po-
moze im w poszukiwaniu i odczytywaniu; z drugiej strony uzytkownik bazy
danych, cho¢ nie musi sie rusza¢ z domu, pozostawiony jest samemu sobie:

151 7 Bove, L. Heusinger, A. Kailus, Marburger Informations-, Dokumentations- und
Administrations-System (MIDAS), Munich 2014. MIDAS moze by¢ uzywany w potaczeniu
z réznymi formami oprogramowania, takimi jak HiDA, MuseumPlus, APS.

152 <http://www.getty.edu/research/tools/vocabularies/aat/ about.html> [dostep: 20 mar-
ca2011].
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jest to jeden z kilku powoddw, dlaczego cyfryzacja nie jest sama w sobie gwa-
rancja dostepu.

W $wietle tych uwag, jesli wrécimy do fotografii z Ludwig Nachlass zwia-
zanych z cyklem $w. Urszuli Carpaccia, musimy dokona¢ oceny ich wihacze-
nia - lub nie - w katalogujacg maszynerie Fototekiw wyniku pewnych bardzo
precyzyjnych, nawet jesli niekoniecznie tendencyjnych decyzji. Fotografie
W naszej grupie, w przeciwienstwie do innych w Fototece, nie maja czerwo-
nej kropki przy pieczeci numeru inwentarzowego; to wskazuje, ze nie zostaty
jeszcze skatalogowane w bazie danych Fototeki, ale jedynie we wspomnianym
juz katalogu kartkowym. Nasze elektroniczne katalogowanie, ze wzgledu na
konieczno$¢ konserwacji naszych zasobow, koncentruje sie przede wszyst-
kim na nowych nabytkach. Do nich dodaje sie tylko te ze ,starych” fotogra-
fii, ktére maja ten sam przedmiot, co nowe obiekty: rodzaj retrospektywnego
katalogowania starych zbioréw dopasowany do nowych nabytkéw. Tak wiec,
jesli fotografie Scuola di Sant’Orsola z zapisu Ludwiga nie s3 elektronicznie
skatalogowane, mozna wydedukowadé, ze po roku 1993 Fototeka nie pozyska-
ta zadnej fotografii, ktorej tematem jest cykl $w. Urszuli - kolejna ciekawa
informacja na temat historii polityki naszych nabytkéw. Jednak wtaczenie
w katalogowg baze danych per se nie bytoby wystarczajace, by da¢ zdjeciom
Ludwiga duza widzialno$¢: nasza Digitale Photothek oferuje wolny dostep
online jedynie do rekordow, ktérym towarzyszy obraz cyfrowy — a kampania
digitalizacyjna, ze wzgledu na prawa autorskie, ograniczona jest do naszego
archiwum negatywow'>3.

Dopiero pod koniec roku 2008, w ramach projektu Cimelia Photographi-
ca, rozpoczeliSmy cyfryzacje w wysokiej rozdzielczosci tych historycznych
fotografii z archiwum, ktére mozna byto, na podstawie daty ich wykonania,
umie$ci¢ w domenie publicznej. Wypracowaliémy na uzytek tego projektu
protokot cyfryzacji, ktory nie tylko oferuje skan fotograficznego pozytywu, ale
catego kartonu, wlaczajac w to odwrocie, jesli zawiera wazna informacje'>.

153 <http://photothek.khi.fi.it>. Cata baza danych, wtaczajac w to rekordy bez obra-
zow, jest dostepna online poprzez taczone wyszukiwanie w Bildindex der Kunst und Archi-
tektur (http://www.bildindex.de). Owa separacja pomiedzy ilustrowang baza danych i baza
katalogowa ma réwniez przyczyny historyczne, tzn. wzglednie wezesna metryke rozpocze-
cia funkcjonowania naszego katalogu elektronicznego, w czasie, gdy dostepne oprogramo-
wanie nie uwzgledniato potaczen z obrazami cyfrowymi ani publikacji online. Fototeka KHI
od tego czasu pracuje nad swoim projektem elektronicznej retrokonwersji catego katalogu
kartkowego, ktory, mamy nadzieje, zaczniemy realizowaé¢ w 2012 roku.

154 Zob. Caraffa, Cimelia Photographica, specjalna kolekcja Cimelia Photographica
pod adresem: <http://photothek.khi.fi.it>, a niektdre przyktady mozna znalez¢ na wysta-
wie online: <http:/expo.khi.fi.it/gallery/cimelia-photographica>.
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Praktyka ta ma swoje zrédto w uznaniu materialnej natury fotografii, ktora
nie moze by¢ zredukowana do ich wizualnej zawartosci, a zatem do obrazu
cyfrowego'®. Jesli chodzi o katalogowanie, nowa $wiadomos$c¢ epistemologicz-
nej wartosci fotografii dokumentalnych wkroczyta w konflikt ze wspomnia-
nymi powyzej cechami standardu MIDAS. Dlatego tez z naszymi partnera-
mi z Deutsches Dokumentationszentrum fiir Kunstgeschichte, Bildarchiv
Foto Marburg oraz Bibliotheca Hertziana w Rzymie, Max-Planck-Institut
fiir Kunstgeschichte pracuje nad stworzeniem nowego standardu opisu spe-
cjalnie przystosowanego do fotografii dokumentalnych. Nowy model - cho¢
tez nie gwarantuje rozwigzania wszystkich probleméw - postrzega fotografie
jako autonomiczne obiekty, a nie tylko jako reprodukcje czego$ innego. Trak-
tuje je wobec tego na rowni z dzietami sztuki, ktére reprodukujg, i pozwala
na bardziej zniuansowane katalogowanie, ktore zdaje sprawe z cech kazdego
indywidualnego obiektu fotograficznego. Z drugiej strony, w przypadku foto-
grafii dokumentalnych, zwigzek z reprodukowanymi dzietami sztuki zawsze
bedzie fundamentalny; cho¢ chcemy pozyskaé nowych uzytkownikéw, to na
pewno nie chcemy straci¢ dawnych. Wkrétce owe nowe standardy zostana
zastosowane do fotografii z zapisu Ludwiga.

FOTOTEKI JAKO MIEJSCA BADAN

Nawet jesli nie zawsze mamy zamiar faworyzowaé jedne kolekcje i mar-
ginalizowac inne, polityka katalogowania i digitalizacji nigdy nie jest neutral-
na. Takie stwierdzenie sprawia, ze codzienna praca w fototekach nabiera wagi
i godnosci. Jednak podkresla ono réwniez potrzebe, by uswiadomic sobie kon-
sekwencje tej pracy - tak dla samych archiwow, jak i badaczy, ktorzy ich uzy-
waja. Nie zamierzam sugerowac ani ostroznej bezczynnos$ci, ani catkowitej
rewolucji w naszych praktykach, podlegajacych budzetowym ograniczeniom,
z ktérymi musimy sobie radzi¢ z koniecznym pragmatyzmem. Nalezy jednak
zdoby¢ nowa $wiadomo$¢ podejmowanych codziennie decyzji. Decyzje te nie
powinny zapada¢ automatycznie (na przyktad poprzez rozpoczynanie kam-
panii cyfryzacyjnych traktowanych jako nieuchronne panacea), ale poprzez
idee i projekty dojrzewajace, w idealnej sytuacji, w owocnej integracji pomie-
dzy wymogami zarzadzania archiwami oraz badaniami, zar6wno obecnymi,
jak i przyszltymi. Stanowi to istote Florence Declaration, zbioru zalecerr doty-

155 Zob. m.in. J. Sassoon, Photographic Materiality in the Age of Digital Reproduction,
w: Photographs Objects Histories, s. 186-202. Zob. tez M. Manoff, The Materiality of Digi-
tal Collections: Theoretical and Historical Perspectives, ,Libraries and the Academy” 2006,
6/3,s.311-325.
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czacych ochrony analogowych archiwow fotograficznych opublikowanych pod-
czas konferencji, ktéra miata miejsce we Florencji w pazdzierniku 2009 roku.
Poczynajac od uznania materialno$ci fotografii i archiwéw fotograficznych
[photographic archives], sprzyjaja one koniecznej integracji miedzy formatem
cyfrowym i analogowym'*6. Proponujg one roéwniez pewne refleksje metodo-
logiczne dotyczace ,dobrego zarzadzania” fototekami w XXI wicku, tak, by
przyszte pokolenia badaczy nie musiaty zmaga¢ sie z ograniczeniami — kto-
rych mozna byto unikna¢ - ich narzedzi badawczych i materiatow.

To Wprowadzenie mozna by zatytutowaé Archiwista na kozetce. Jednak
jego celem nie jest jedynie praktyka autoanalizy. Przyktady, ktére zaczerp-
netam z codziennego zycia Fototeki we Florencji — studium przypadku ta-
kie jakich wiele - stuzyly raczej temu, by pokazaé bogaty epistemologiczny
potencjat fototek reprodukeji dziet sztuki, w ktérych mozna przeprowadzaé
badania nie tylko dzieki fotografiom, ale na temat fotografii, a takze samego
archiwum. Aby zrealizowa¢ ten potencjat, na spotkaniach miedzy badaczami
i archiwistami nalezy ksztaltowaé wspdlng wrazliwos$¢. Takie interakcje nie
powinny mie¢ miejsca jedynie w specjalnych okoliczno$ciach (na przyktad
na seminariach i konferencjach), ale muszg stanowi¢ element wszystkich
naszych aktywnosci w ramach fototeki. To na tym fundamencie powinno
dochodzi¢ do ponownej oceny zadan i funkgji fototek. I od tego fundamentu
zalezy ich przysztosc.

Przetozyt Filip Lipiriski
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FROM ‘PHOTO LIBRARIES' TO ‘PHOTO ARCHIVES'.
ON THE EPISTEMOLOGICAL POTENTIAL OF ART-HISTORICAL
PHOTO COLLECTIONS

Summary

This text is a translation from English into Polish of a fundamental text for research
into reproductions of works of art, written by Constanza Caraffa, the leading theorist
of the field. It is an introductory chapter of her important volume Photo Archives and
the Photographic Memory of Art History (2011), in which she elucidates the meaning
of a photo-archive as a site of research into photographs of works of art as individual,
material objects. Using examples and her work experience in the Photothek at the
Kunsthistorische Institut in Florence, she presents the complexity and abundance of
information that photographic reproductions of works of art can carry, over and above
the traditional understanding of a photograph as a document transparent onto the ob-
ject it represents.
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photo archive, photography, reproduction of a work of art, Photothek, materiality of
photography
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MIGRACJA AURY LUB JAK BADAC ORYGINAL
POPRZEZ JEGO FAKSYMILE®

Dla Pasquale Gagliardi

Co$ dziwnego stato sie z Ambasadorami Holbeina w Galerii Narodowej
w Londynie. Go$¢ w galerii nie jest w stanie natychmiast opisa¢ swojej kon-
sternacji. Obraz jest catkowicie ptaski; jego kolory sa $wietliste, ale nieco
krzykliwe; ksztalt wszystkich obiektéw jest nadal zachowany, ale delikatnie
przerysowany; wydaje sie jej, ze co$ stato sie z jej ulubionym obrazem. ,To
jest to” — mruczy pod nosem, ,Obraz stracit swoja gtebie; ptynna dynamika
farby znikneta. To juz tylko powierzchnia”. Ale jak wyglada ta powierzchnia?
Zwiedzajaca rozglada sie zdziwiona, a potem przychodzi jej na mysl odpo-
wiedz: wyglada niemal tak samo jak plakat, ktéry kupita kilka lat wczedniej
w ksiegarni galerii, ktéry nadal wisi w jej gabinecie w domu. Rozni sie tylko
rozmiarem.

Czy to mozliwe? — zastanawia sie. Czy mogli zastgpi¢ Ambasadoréw fak-
symile? Moze zostal wypozyczony innemu muzeum i, aby nie rozczarowaé
odwiedzajacych, zainstalowali te kopie. A moze nie chcieli nas oszukaé, a to
jest projekcja? Jest taki ptaski i jaskrawy, ze mogtby to by¢ rzutowany na ekran
slajd...

Na szczescie opanowuje sie na tyle, by nie zapyta¢ powaznego straznika
w sali, czy ten najstynniejszy obraz to oryginat, czy nie. Co to bylby za szok.
Niestety, wie wystarczajaco duzo na temat dziwnych zwyczajoéw konserwato-
row i kuratoréw, by pogodzic si¢ z faktem, ze to rzeczywiscie jest oryginat, cho¢
jedynie z nazwy, ze prawdziwy oryginat zostat nieodwracalnie utracony i ze

" Tekst oryginalnie ukazat sic w: Switching Codes. Thinking Through Digital Technol-
ogy in the Humanities and the Arts, red. T. Bartscherer, R. Coover, Chicago-London 2011,
s. 275-297. Przektad za zgoda Chicago University Press oraz Autor6w — przyp. thum.

Artium Quaestiones 33, 2022: 239-260 © The Author(s), Adam Mickiewicz University Press, 2022.
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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zastapiono go tym, co wickszo$¢ ludzi najbardziej lubi w kopiach: jaskrawymi
kolorami, potyskliwa powierzchnig, a ponad wszystko perfekcyjna podobizng
do sprzedawanych w ksiegarni slajdéw, ktore wykorzystuja na catym $wie-
cie podczas lekgji o sztuce nauczyciele czesto bardziej zainteresowani jedynie
ksztattem i tematem obrazu, a nie jakimkolwiek innym $ladem znajdujgcym
sie na gestej plaszczyznie dzieta. Opuszcza sale, powstrzymujac tzy: oryginat
zostal zmieniony w kopie samego siebie wyglgdajqgcg jak tania kopia, i nikt
nie wydaje si¢ narzekac, czy nawet zauwazaé tej zamiany. Gos$cie galerii wy-
daja sie¢ zadowoleni, ze odwiedzili oryginalny plakat Ambasadoréw Holbeina!

Co$ jeszcze dziwniejszego przydarzyto sie jej jaki§ czas pozniej, w Sali
Giocondy w Luwrze. Aby w koncu dosta¢ sie do tej kultowej ikony kodu Da
Vinci, setki tysiecy odwiedzajacych musza wej$¢ przez dwie pary drzwi, ktére
sa oddzielone wielkim obrazem w ramie Gody w Kanie Galilejskiej Verone-
se’a, raczej ciemnym, gigantycznym dzielem, ktore znajduje sic doktadnie
naprzeciwko Mony Lisy, ledwo widocznej przez jej zabezpieczajace przed fa-
natykami szklo. Teraz odwiedzajaca galerie jest naprawde wprawiona w ostu-
pienie. W hollywoodzkiej maszynerii naznaczonego cudem wesela nie rozpo-
znaje juz faksymile, ktore miata szcze$cie widzie¢ pod koniec 2007 roku, gdy
zostata zaproszona przez Fondazione Cini na wyspie San Giorgio w Wenecji.
Zywo przypomina sobie malowidto na ptétnie, tak geste i glebokie, ze nadal
mozna byto dostrzec $lady pedzla Veronese’a i odczué ostre ciecia, ktérych
ordynansi Napoleona musieli dokona¢, aby zerwaé obraz ze $ciany, pasmo
po pasmie, zanim zwineli go jak dywan i wystali jako tup wojenny do Paryza
w roku 1797 - kulturowy gwatt, ktéry do dzi$ jest obecny w umystach We-
necjan. Lecz tam — w refektarzu Palladia — malowidto (tak, to byt obraz ma-
larski, nawet jesli wytworzony za posrednictwem technik cyfrowych) miato
zgota inne znaczenie: osadzono je na innej wysoko$ci, takiej, ktora ma sens
w jadalni; byto delikatnie o$wietlone przez naturalne $wiatto wielkich okien -
wschodniego i zachodniego - tak, ze mniej wigcej o piatej w letnie popotudnie
$wiatlo w sali doktadnie odpowiadato §wiattu na obrazie; nie miato, oczywi-
$cie, ramy; i, co istotniejsze, architektura Palladia w godny podziwu sposéb
kontynuowana byta przez namalowang architekture w obrazie Veronese’a, na-
dajac temu refektarzowi benedyktynéw taka gtebie widzenia w typie trompe
l'oeil, ze nie mozna byto powstrzymac si¢ od chodzenia powoli w t¢ i z powro-
tem, z jednej strony sali na druga, by coraz gtebiej zanurzy¢ sie w tajemnicy
tego cudu (il. 1).

Ale tu, w sali Mony Lisy, cho¢ kazda cze$¢ obrazu wygladata doktadnie tak
samo (o ile dobrze sobie przypominata), sens obrazu, ktéry widziata w Wene-
cji wydawat sie catkowicie utracony. Dlaczego ma tak ogromng, ztocong rame?
Dlaczego po obu jego stronach znajduja sie drzwi? Dlaczego wisi tak nisko,
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1. Factum Arte, faksymile obrazu Wesele w Kanie Galilejskiej Paolo Veronese’a zainstalo-
wane w refektarzu przy kosciele San Giorgio Maggiore w 2007 roku, na podstawie zapisu
oryginalnego ptotna w wysokiej rozdzielczosci © Matteo de Fina

kpigc sobie z weneckiego balkonu, na ktérym tloczyli si¢ goscie? Panna i pan
miody; $ci$nigci w lewym narozniku, wydaja si¢ tu marginalni, podczas gdy
w Wenecji byli niezwykle istotni, artykutujac scene seksualnej intrygi, ktdora
zdawata sie wygladac jak filmowa stop-klatka. W Paryzu kompozycja ta miata
mniej sensu. Dlaczego to brzydkie, zenitalne $wiatto? Dlaczego ta klimatyzo-
wana sala z jej brazowymi jak odchody polerowanymi, gipsowymi $cianami?
W Wenecji nie byto klimatyzacji; obraz mogt samodzielnie oddychac tak, jak-
by Veronese wlasnie zostawit go do schniecia. I, tak czy owak, odwiedzajacy
nie mogli porusza¢ sie wokot obrazu, by zastanowic sie nad tymi pytaniami,
bez wpadania na innych chwilowo przyklejonych (w kolejce) do Giocondy, od-
wroconych plecami do Veronese’a.

Okropny dysonans poznawczy. Tymczasem nie bylo watpliwosci, ze ten
wladnie, w Paryzu, stanowit oryginatl; nie byto zadnej podmiany, zadnego
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oszustwa — przy calej tej konserwacji Veronese z pewnoscia bytby zaskoczony
tym, jak wyglada obraz - ale to nie oszustwo. Pamie¢ta ona doktadnie, ze w We-
necji byto wyraznie napisane ,A facsimile”. A w San Giorgio byta nawet mata
wystawa wyjasniajaca do$¢ szczegdtowo skomplikowane procesy cyfrowe,
ktére zastosowat Factum Arte, warsztat w Madrycie, w celu dematerializacji,
a potem rematerializacji gigantycznego paryskiego obrazu, uwaznie skanujac
go laserowo, kolejne partie w formacie A4, fotografujac je we fragmentach
podobnej wielkosci, skanujac go biatym $wiattem, by dokona¢ zapisu reliefu
powierzchni, a potem w jaki$ sposéb z sukcesem zszywajac cyfrowe pliki ze
sobg, zanim specjalnie do tego celu zbudowanej drukarce przekazano dane
pozwalajgce osadzi¢ pigmenty na ptdtnie starannie pokrytym gruntem nie-
mal identycznym z tym, ktérego uzywat Veronese. Czy to mozliwe, ze wersja
wenecka, cho¢ klarownie wskazuje, ze jest faksymile, jest w istocie bardziej
oryginalna niz paryski oryginal? — zastanawia si¢. Teraz pamigta, ze zostata
skarcona w rozmowie telefonicznej z kolegg, ktory jest francuskim history-
kiem sztuki, ze za duzo czasu spedzita w San Giorgio z kopia Godéw: ,Po co
marnowaé czas na fatszywego Veronese, gdy w Wenecji jest tak wiele praw-
dziwych?!” — powiedziat jej kolega, ktoremu odpowiedziata, nie zdajac sobie
sprawy z tego, co mowi: ,Ale przyjedz tu i zobacz na wiasne oczy, zaden opis
nie moze zastgpi¢ zobaczenia tego oryginatu... ups, to znaczy, czy to to nie
wtadnie definicja ‘aury’?...”. Bez watpienia, jej zdaniem, aura oryginatu prze-
niosta sie z Luwru do San Giorgio: najlepszym na to dowodem byto to, ze
trzeba byto przyjechac i go zobaczy¢. Co za dramatyczny kontrast, pomyslata,
miedzy Veronesem a Ambasadorami, ktéry twierdzi, ze jest oryginatem, by
ukry¢ fakt, ze jest drogg kopig jednej ze swoich tanich kopii!

,Ale to nie oryginatl, to tylko faksymile!” Jak czesto styszeliSmy taka re-
plike, gdy konfrontowali$émy sie z perfekcyjna poza tym reprodukeja obrazu?
Bez watpienia, obsesja tej epoki dotyczy oryginalnej wersji. Tylko oryginat po-
siada aurg, te tajemniczg, mistyczng jakosc¢, ktorej nigdy nie osiggnie zadna
druga wersja. Ale paradoksalnie, ta obsesja wskazywania na oryginalno$¢ pro-
porcjonalnie wzrasta wraz z dostepnoscia i osiggalnoscig coraz wiekszej licz-
by kopii coraz lepszej jako$ci. Jesli tyle energii poswieca sie na poszukiwanie
oryginatu - w celach archeologicznych i marketingowych - jest tak poniewaz
mozliwo$¢ wykonywania kopii nigdy nie byta tak nieskoriczona. Jesli nie ist-
niatyby zadne kopie Mony Lisy, czy tak bardzo by nam na niej zalezato i czy
wymysliliby$my tyle teorii spiskowych na temat tego, czy wersja za szklem,
chroniona przez wyszukane alarmy to oryginalna ptaszczyzna namalowana
rekg Leonarda, czy nie? Innymi stowy, intensywnos$¢ poszukiwania oryginatu
zalezy od skali pasji i zainteresowania uruchomionego przez jego kopie. Bez
kopii nie ma oryginatu. Aby naznaczy¢ dzieto stemplem oryginalno$ci, nale-
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zy wywrzed na jego powierzchnie ogromng presje, ktdrg zapewni¢ moze jedy-
nie wielka liczba reprodukgji.

Tak wiec, mimo odruchowej reakcji — ,Ale to tylko faksymile” - nie po-
winni$my zbyt szybko wycigga¢ wnioskéw dotyczacych wartosci oryginatu
lub jego reprodukcji. Dlatego tez, rzeczywistym zjawiskiem, ktérym nalezy
sie zaja¢, nie jest doktadne okreslenie jednej wersji odseparowanej od reszty
swoich kopii, ale caty zestaw ztozony z jednego - lub kilku - oryginatéw wraz
z towarzyszaca mu, ciggle przepisywang biografia. To nie przypadek ,albo,
albo”, ale ,zaréwno, jak”. Czy nie jest tak, ze stuletnie poszukiwanie Zrédet
Nilu byto tak emocjonujace, poniewaz konczy si¢ on tak wielka deltg? Idac
dalej za tg metaforg, chcemy w tym artykule zachowywac¢ si¢ jak hydrografo-
wie zamierzajacy okresli¢ catg zlewnie obszaru rzecznego, a nie tylko koncen-
trujacy sie na oryginalnym zrédle. Dane dzieto sztuki powinno poréwnac sie
nie do wyizolowanego miejsca, ale do zlewni rzeki, uzupetnionej o swe ujécia,
jej liczne doptywy, jej dramatyczne prady, jej wiele wijacych sie meandréw i,
oczywiscie tez, jej kilka zrodet, ktére sa ukryte.

Aby nazwac ten obszar zlewni, uzywaé bedziemy stowa trajektoria. Dzieto
sztuki — bez wzgledu na materiat, z ktérego zostato wykonane — ma trajekto-
rie lub, by uzy¢ innego wyrazenia spopularyzowanego przez antropologéw —
biografic!. W tekscie tym dazymy do sprecyzowania trajektorii lub biografii
dzieta sztuki i ruchu od jednego zagadnienia, ktore wydaje nam si¢ kluczowe
(,Czy to oryginat, czy jedynie kopia?”) do innego, ktére wydaje sic nam by¢
decydujace, zwtaszcza w okresie cyfrowej reprodukeji: ,Czy jest ono dobrze
czy Zle zreprodukowane?”. Powodem, dla ktorego to pierwsze pytanie uzna-
jemy za tak wazne jest fakt, ze jako$¢, konserwacja, trwanie, utrzymanie i za-
whaszczenie oryginatu zalezy w cato$ci na rozr6znieniu pomiedzy dobra i ztg
reprodukcjg. Zamierzamy twierdzi¢, ze zle zreprodukowany oryginat narazo-
ny jest na ryzyko znikniecia, podczas gdy dobrze skopiowany oryginat moze
ciggle wzmacnia¢ swa oryginalno$¢ i generowa¢ nowe kopie. Dlatego tez chce-
my pokazad¢, ze faksymile, zwtaszcza te oparte na ztozonych (cyfrowych) tech-
nologiach, s3 najbardziej owocnym sposobem eksploracji oryginatu, a nawet
pomagaja zredefiniowac to, czym wiasciwie jest oryginalnosc.

U The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective, red. A. Appadurai,
Cambridge 1986; M. Tamen, Friends of Interpretable Objects, Cambridge, MA 2001. [La-
tour w oryginalnym tekscie uzywa innego, pokrewnego pojecia, niekiedy wymiennie stoso-
wanego przez antropologdéw — career — ktore nalezatoby przetozy¢ jako ,kariera” lub ,bieg”,
co w jezyku polskim nie brzmi poprawnie i nie przekazuje precyzyjnie zamierzonego zna-
czenia. Z uwagi na istnienie bardzo bliskiego, uzywanego w tym samym duchu i w polskie;j
literaturze przedmiotu pojecia ,biografii rzeczy”, zdecydowatem si¢ uzy¢ wilasnie jego —
przyp. thum.].
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By odwrdci¢ uwage czytelnika od wykrywania oryginatu na rzecz jakosci
jegoreprodukcji, nalezy pamietacd, ze stowo kopia nie musi by¢ uwtaczajace, po-
niewaz ma te sama etymologie jako stowo copious [obfity, suty - przyp. thum.|,
a zatem oznacza zrodto obfitosci. Nie ma nic podrzednego w pojeciu kopii -
jest ono jedynie dowodem ptodnosci. Czy oryginalno$é jest czyms, co jest wy-
starczajaco ptodne, by wytworzy¢ obfitos$¢ kopii? Jest do tego stopnia, ze aby
nadac pierwszy ksztatt abstrakcyjnemu pojeciu trajektorii, chcemy przywotaé
antyczny motyw cornucopiow: wygiety rog barana z ostrym zakonczeniem -
oryginatem - i szerokim otworem swobodnie wypluwajacym nieskonczony
potok bogactw (wszystko dzieki Zeusowi). W zasadzie ten zwigzek miedzy
ideg kopii i oryginatu nie powinien zaskakiwaé, poniewaz dzieto sztuki, aby
bylo oryginalne [original] musi tez by¢ Zrédtem [origin] dtugiego rodowodu.
Co$, co nie posiada potomstwa, nie reprodukuje si¢, nie ma spadkobiercow,
nie okresla si¢ jako oryginalne, a raczej jako bezptodne i jalowe. Zamiast py-
ta¢: ,Czy to wyizolowane dzieto jest oryginatem czy faksymile?” bardziej inte-
resujacym bytoby zadaé pytanie: ,Czy ten segment w trajektorii dzieta sztuki
jest jatowy czy ptodny?”.

Powiedzie¢, ze dzieto sztuki wzrasta w oryginalno$¢ dzieki jakosci i obfito-
$ci swoich kopii to nic dziwnego: jest to prawdziwe dla trajektorii jakiegokol-
wiek zestawu interpretacji. Je$li pie$ni Iliady tkwityby w jakie$ matej wiosce
Azji Mniejszej, Homera nie uznawano by za (zbiorowego) autora o tak wiel-
kiej oryginalno$ci. To wtasnie ze wzgledu na - a nie mimo - tysiace tysiecy
powtdrzen i wariacji owych pie$ni, gdy rozwazamy jakakolwiek kopie Iliady,
jeste$my tak poruszeni przez nieograniczong ptodnos$é¢ oryginatu. Przypisu-
jemy autorowi (cho¢ jego istnienie nie moze by¢ sprecyzowane) moc kazdej
z nastepujacych po sobie reinterpretacji méwiac, ze ,potencjalnie” wszystkie
z nich ,juz tam byly” w tekscie Zrédtowym |[Ur-text] — a wiemy, ze to jed-
nocze$nie nie jest shuszne (moja lektura nie mogtaby istnie¢ tam w Grecji)
i jest catkowicie stuszne, poniewaz celowo dodaje moj maty przyczynek do
,hieograniczonej” ptodnosci tego zbiorowego fenomenu zwanego Iliadg. Sko-
ro jest tak nieograniczony to dlatego, ze coraz bardziej przesuwam te granice.
To oznacza, ze nie ma niczego ,z natury wielkiego” w pierwszych wersjach
tego eposu i ze aby spenetrowaé wnetrze tej naturalnej wielko$ci, potrzebu-
jesz wlaczy¢ w to wszystkie owe nastepujace po sobie wersje, adaptacje i za-
pozyczenia. Mechanizm ten jest jak najbardziej zwyczajny: Abraham stat si¢
ojcem ludu ,tak licznego jak ziarna piasku” tylko dlatego, ze miat potomstwo.
Przed urodzinami Izaaka Abraham byl pogardzanym, bezptodnym starym
cztowickiem. To, ze stat sie ,Ojcem trzech religii” bylo wynikiem tego, co
przydarzyto sic Izaakowi, a nastepnie, co stalo sie z kazdym z jego kolejnych
synéw i corek. Taka jest ,przerazliwa odpowiedzialno$¢” czytelnika, jak elo-
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kwentnie stwierdzit Charles Péguy, poniewaz proces ten jest catkowicie od-
wracalny; ,jesli przestaniemy interpretowad, jesli przestaniemy ¢éwiczy¢, jesli
przestaniemy reprodukowag, istnienie oryginatu jest zagrozone. Moze juz nie
wytwarzac¢ obfito$ci kopii i powoli zanika¢”?.

Nie mamy trudno$ci z zadawaniem pytan o jako$¢ catej trajektorii, gdy
zajmujemy si¢ sztukami performatywnymi, takimi jak taniec, muzyka i te-
atr. Dlaczego jest to tak trudne, gdy mowa o reprodukcji obrazu, fragmencie
mebla, budynku lub rzezby? To pierwsze zagadnienie, ktore chcemy wyjasnié.

Nikt nie bedzie narzekat po zobaczeniu Krdla Leara: ,Ale to nie jest orygi-
nal, to tylko reprezentacja!”. Catkiem stusznie. Oto cata idea tego, o co chodzi
w graniu Kréla Leara: chodzi o jego odgrywanie. W przypadku performansu,
kazdy jest gotowy wzia¢ pod uwage caly trajektorie wiodaca od pierwszych
prezentacji przez dtugie ciggi ich ,reaktywacji” [revivals] az po terazniejszo$¢.
Nie ma nic nadzwyczajnego w rozwazaniu, ze ,jedna dobra reprezentacja Kro-
la Leara” stanowi moment, segment w biografii dzieta sztuki, jakim jest Krél
Lear, absolutny platonski ideat, ktérego nikt nigdy nie widziat i nikt nigdy nie
bedzie w stanie okresli¢. W dodatku, nie wymaga to wielkiej subtelnosci, aby
by¢ w petni przygotowanym na rozczarowanie tym, ze nie znajdujemy ,tej”
pierwszej, oryginalnej prezentacji ,samego” Szekspira, ale kilka premier i kil-
kadziesiat innych wersji napisanej sztuki z niekoniczacymi sie glosami i wa-
riacjami. Wydajemy si¢ catkowicie usatysfakcjonowani antyklimatycznym
odkryciem zrédta gtéwnej rzeki w skromnym zrédetku ledwie widocznym pod
omszalg trawg. Po trzecie, co nawet wazniejsze, widzowie nie majg zadnych
skruputéw, oceniajac nowa wersje, ktérg wlasnie ogladajg, stosujac szybolet:
,Czy jest dobrze, czy Zle (ode)grana?”. Moga sie radykalnie rézni¢ w swoich
opiniach: niektérzy sa oburzeni przez co$, co uwazaja za jakie$ odpychaja-
ce nowosci (,Dlaczego Lear zniknat w todzi podwodnej?”) lub znudzeni przez
powtdrzenie zbyt wielu klisz, ale nie maja trudnosci z tym, zeby uznac, ze
ten moment w catej biografii wszystkich kolejnych Kréléw Learéw — w licz-
bie mnogiej — powinien by¢ osadzony wedtug swoich wtasnych kryteriéw,
a nie poprzez mimetyczne poréwnanie z tg pierwszg (catkowicie przeciez nie-
osiagalna) prezentacja Kréla Leara dokonana przez kompanie Szekspirowska
w takim i takim roku. To wtadnie to, co jawi sie naszym oczom na scenie,
wplywa na nasz osad, a z pewno$cia nie jest to stopien podobienistwa do in-
nego, niewidocznego zrédtowego zdarzenia [ Ur-event| (nawet je$li uznamy, ze
prawdziwy ,Krél Lear” stoi w tle kazdego z naszych sadéw). Tak wiec najwy-

2 Zob. komentarze Péguy w: G. Deleuze, Réznica i powtdrzenie, ttum. B. Banasiak,
K. Matuszewski, Warszawa 1997.
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razniej, przynajmniej w przypadku sztuk performatywnych, kazda nowa wer-
sja narazona jest na ryzyko utraty oryginatu — lub ponownego jego odzyskania.

Jestesmy tak wolni od poréwnan z jakimkolwiek ,oryginatem”, ze catko-
wicie akceptowana jest ocena powtornego wystawienia poprzez stwierdzenie:
,Nigdy bym sie tego nie spodziewat; zagrali to zupelnie inaczej niz weze$niej;
jest to catkowicie odmienne od sposobu, w jaki Szekspir to grat, a jednak teraz
rozumiem, o co w tej sztuce zawsze chodzito!”. Wszystko zdarza si¢ jakby nie-
ktére z reaktywacji - te dobre — zdotaty wydoby¢ oryginalne, nowatorskie ce-
chy, ktére mogly potencjalnie by¢ zawarte w zrddle, ale pozostaty niewidoczne
do teraz, gdy zostaly ozywione w umystach widzow. Tak wicc, nawet jesli nie
jest ono poddawane ocenie na podstawie mimetycznego podobienstwa do ide-
alnego egzemplarza, to jasne jest, i chyba wszyscy mogg sie z tym zgodzié,
ze w wyniku dziatania jednego z jego pdznych nastepcdéw, geniusz Szekspira
wkroczyt na nowy poziom oryginalnosci wlasnie dzigki temu niesamowite-
mu popisowi owej wiernej (lecz nie mimetycznej) reprodukeji. Zrodto poja-
wia si¢ od nowa, nawet je$li tak bardzo rozni si¢ od tego, czym byto. I to samo
zjawisko dotyczy jakiegokolwiek utworu muzycznego lub tanecznego. Okrzyk
,To takie oryginalne”, przypisywany nowemu wykonaniu, nie opisuje jednej
sekcji trajektorii (a zwlaszcza nie pierwszej zrodlowej wersji), ale stopien
plodnosci catego rogu obfitosci. W sztuce performansu aura ciggle migruje
i moze tez nagle powrdcié... albo catkowicie znikngé. Gdy tyle ztych powto-
rzen tak bardzo zmniejszy poziom ptodnosci dzieta, ze porzuci¢ mozna sam
oryginat, przestanie on by¢ punktem wyjscia jakiejkolwiek serii. Takie dzieto
sztuki wymiera jak linia rodziny pozbawiona potomkow. Tak jak rzeka, ktora
traci jeden po drugim swoje doptywy, az skurczy sie do wielkosci malenkiej
strozki, dzieto zostaje zredukowane do jego ,oryginalnego” rozmiaru, to zna-
czy, do bardzo matego, poniewaz nigdy nie byto obficie kopiowane, czyli ciggle
reinterpretowane i przerabiane. Dzieto stracito swg aure na zawsze.

Dlaczego tak trudno powiedzie¢ to samo o obrazie malarskim, rzezbie lub
budowli i zastosowa¢ do nich ten sam typ osadu? Dlaczego nie powiedzie¢, na
przyktad, ze faksymile Godéw w Kanie Veronese’a zostato ponownie odegra-
ne, prze¢wiczone, ozywione dzieki nowej interpretacji w Wenecji w roku 2007
przez Factum Arte, tak jak to si¢ stalo w przypadku Trojan Hektora Berlio-
za, zaprezentowanych w koncu po raz pierwszy w londynskim Covent Gar-
den w roku 1969 przez Colina Davisa (dokonanie, ktorego biedny Berlioz nie
mogt by¢ nigdy swiadkiem, poniewaz nigdy nie miat pieni¢dzy ani orkiestry,
by wykona¢ swoj oryginalny utwor w catosci...). A jednak to, co w przypadku
sztuk performatywnych wydaje sie proste, ciagle jest przesadzone, gdy cho-
dzi o sztuki wizualne. Jesli twierdzimy, ze obraz Gody w Kanie zostat ,zapre-
zentowany ponownie” w San Giorgio, kto§ natychmiast powie: ,Ale oryginat
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jest w Paryzu! Ten w San Giorgio to tylko faksymile!”. Poczucie sztuczno$ci,
fatszerstwa czy zdrady wkrada sie w dyskusje w sposéb, ktéry bytby absurdal-
ny w odniesieniu do sztuki performatywnej (nawet jesli bez problemu mozna
powiedzie¢ o bardzo ztej trupie, ze grajac Szekspira popetnita blage). Wydaje
sie prawie niemozliwym powiedzieé, ze w faksymile Godéw w Kanie Verone-
se’a nie chodzi o fatszerstwo, ale o etap w weryfikacji dokonania Veronese’a,
czescé jego ciaggle trwajacej biografii.

Jeden z powodow tego nieréwnego traktowania zwigzany jest w oczywisty
sposob z tym, co mozna by nazwaé dyferencyjnym oporem po$réd segmen-
tow trajektorii. W swoim dalece zbyt stynnym eseju, ktéry w catosci owia-
ny jest gteboka mgta historyczno-artystycznego mistycyzmu, to wtadnie ten
techniczny rozstep podkreslit Walter Benjamin, nazywajac go ,mechaniczna
reprodukcja”?. W przypadku sztuk performatywnych kazda wersja jest tak
samo trudna do wytworzenia, i tak samo droga jak poprzednia (cho¢ wtasci-
wie z uptywem czasu coraz drozsza i z pewnoscig drozsza niz w czasach Szek-
spira — pomyslcie tylko o zaptacie dla ochroniarzy i zapewnieniu wszystkich
standardéw BHP!). I to, ze byty miliony przedstawien Kréla Leara, nie sprawi,
ze ta, ktdra teraz pokazesz, bedzie tatwiejsza do sfinansowania. Koszt mar-
ginalny bedzie doktadnie taki sam - z wyjatkiem tego, ze publiczno$é¢ dowie
sig, jaka jest ,jedna z wersji Kréla Leara”, przychodzac wyposazona w domy-
sty i krytyczne testy dotyczace tego, jak powinien by¢ grany (to obosieczny
miecz, co wie kazdy rezyser). To techniczny powod dlaczego, w przypadku
sztuk performatywnych, nie dokonujemy rozréznienia miedzy oryginatem
i kopig, ale raczej pomiedzy nastepujacymi po sobie wersjami tej samej sztuki,
kazdej oznaczonej poprzez etykiete ,werja n”, ,wersja n+1”, ,wersja n+2” etc.
To wtasdnie dlatego rzeczywista sztuka ,Krdl Lear” nie znajduje sie w zadnym
konkretnym miejscu (i nawet nie na samym poczatku), ale jest to raczej nazwa
nadana catemu rogowi obfitosci (cho¢ kazdy widz moze szczeg6lnie mitowac te
wyjatkowe momenty w jego lub jej osobistej historii, gdy, z uwagi na nadzwy-
czajnie dobre ,0zywienie”, geniusz rzeczywistego Krdla Leara ulegt konkrety-
zacji w pelniejszy niz kiedykolwiek wezeéniej i pdzniej sposob). W tych przy-
padkach trajektoria sktada sie z segment6éw ztozonych, by tak rzec, z tej samej
materii, albo przynajmniej wymaga z grubsza podobnej mobilizacji zasobow.

Sytuacja wydaje sie by¢ catkowicie inna, kiedy rozwazamy na przyktad
obraz malarski. Poniewaz pozostaje on w tej samej ramie, zakodowany tymi
samymi pigmentami, powierzony tej samej instytucji, nic nie poradzimy na

3 'W. Benjamin, Dzieto sztuki w epoce technicznej reprodukcji, w: idem, Aniot historii.
Eseje, szkice, fragmenty, thum. K. Krzemieniowa, H. Ortowski i J. Sikorski, Poznan 1996,
s. 201-239.
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to, ze pojawia si¢ wrazenie, ze kazda reprodukcja bedzie o tyle fatwiejsza do
wykonania i ze nie bedzie zadnego mozliwego poréwnania jako$ci pomiedzy
roznymi segmentami trajektorii. To wta$nie dlatego aura zdaje sie zdecydo-
wanie przylega¢ tylko do jednej wersji: tej autograficznej. I z pewnoscig jest
to z grubsza prawda: je$li zrobisz zdjecie Godéw w Kanie w Paryzu swoim
cyfrowym aparatem, nikt przy zdrowych zmystach nie stwierdzi, ze blade
przedstawienie na ekranie twojego komputera jest wspotmierne z ptétnem
wielko$ci 67 m> w Luwrze... Jesli twierdzitbys, ze twoj obraz jest ,tak dobry
jak oryginal”, ludzie wzruszyliby ramionami z lito$cig - i to catkiem zasadnie.

A jednak odlegtos¢ dzielaca ,wersje n” zwang ,oryginatem” i ,wersje n+1”
zwang ,tylko kopig” zalezy tylez od zréznicowania [the differential] wysitkow,
kosztéw, technik, co od jakiejkolwiek innej zasadniczej roznicy pomiedzy
kolejnymi wersjami tego samego obrazu. Innymi stowy, mamy sktonnosc
do tworzenia tak ogromnego rozstepu pomicdzy oryginatami i kopiami nie
z uwagi na wewnetrzng jakos$¢ obrazu, nie ze wzgledu na to, ze obrazy sg bar-
dziej ,materialne” (opera lub sztuka teatralna jest tak samo ,materialna” jak
pigmenty na ptotnie), lecz z powodu réznic w technikach wykorzystanych
w kazdym segmencie trajektorii. Podczas gdy w przypadku sztuki performa-
tywnej, sa one razaco homogeniczne (kazde ponowne odegranie opiera si¢ na
tej samej gamie technik), biografia obrazu lub rzezby polega na segmentach,
ktére sa bardzo heterogeniczne i ktére roznig sie znaczaco pod wzgledem
intensywnosci poczynionych po drodze staran. Uwazamy, ze to wlasénie ta
asymetria zbyt czesto uniemozliwia stwierdzenie, ze paryskie Gody w Ka-
nie zostaly ,przedrukowane” lub ,oddane ponownie” w Wenecji. I to wtasnie
owo zatozenie tak zeztoscito francuskiego historyka sztuki, ktéry zganit swo-
ja przyjaciotke, ze zamiast odwiedza¢ ,prawdziwe Veronesy”, marnowat czas
w San Giorgio. Zupetnie inny proces lezy skryty za zdroworozsadkowym roz-
roznieniem miedzy oryginatem a zwyktymi kopiami, ktéry wigze sie z tech-
nicznym sprzetem, ilo§cig uwagi i intensywnoscia poszukiwania oryginal-
nosci, ktéra przechodzi z jednej wersji do drugiej. Faksymile, jeszcze zanim
zdota podja¢ sie obrony dotyczacej tego, ze odtwarza oryginat w dobry czy zty
sposob, zostaje z géry zdyskredytowane, poniewaz wigzane jest z rozstepem
w technikach reprodukeji, rozstepem opartym na niezrozumieniu fotografii
jako indeksu rzeczywistosci.

Dowdd na takie twierdzenie mozna pozyska¢ pokazujac, co stato sie z na-
szym poszukiwaniem oryginalnosci, gdy modyfikujemy to zrdznicowanie
[differential] - co$, co staje sie coraz tatwiejsze w nowej epoce cyfrowej. To,
ze nie ogranicza si¢ to do sztuki performatywnej mozna wyjas$ni¢ poprzez po-
réwnanie z kopiowaniem manuskryptéw. Przed drukiem marginalny koszt
produkeji dodatkowej kopii byt doktadnie identyczny z kosztem produkc;ji tej
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przedostatniej — sytuacja, do ktdrej wtasciwie powracamy obecnie w przypad-
ku kopii cyfrowych. W skryptorium monastyru wszystkie egzemplarze same
sa kopiami i zaden kopista nie powiedzialby, ze ten wtasnie jest oryginalny,
podczas gdy ten jest jedynie kopig — one wszystkie byty faksymiliami — nawet
jesli wielkg uwage przyktadano do rozrézniania lepszej, wezesniejszej, lepiej
iluminowanej wersji od gorszej. I tu znowu, aura mogta wedrowac i réwnie
dobrze udac¢ sie do najnowszej, ostatniej, znakomicie wykonanej kopii na jed-
nym z najlepszych pergaminéw, sprawdzonej z najlepszymi wcze$niejszymi
zrodtami. Naturalnie, w nastepstwie wynalazku prasy drukarskiej, marginal-
ny koszt dodatkowej kopii stat sie minimalny w poréwnaniu do czasu i tech-
nik koniecznych do napisania manuskryptu; wtedy, ale tylko wtedy, powstat
ogromny dystans, i catkiem stusznie, pomiedzy jedna cze$cia trajektorii —
wilasnorecznym rekopisem, ktory teraz zmienit sie w ORYGINAE - i nakta-
dem drukowanym - kt6ry, od tamtego momentu, uwazano za ztozony jedynie
z kopii (do momentu, gdy wspaniata sztuka bibliofilii ujawnita niekonczace
sie subtelne réznice pomie¢dzy kazdym z kolejnych drukéw a kryminalistycz-
na analiza cyfrowa pozwolita nam datowacé i porzadkowa¢ owe kopie).

Nie ma lepszego dowodu, ze wydobycie aury z potoku kopii (lub tkwie-
nie w jednym segmencie trajektorii) zasadniczo zalezy od heterogeniczno$ci
technik, ktére uzyto w nastepujacych po sobie segmentach, niz namyst, co
dzieje sie z ORYGINALNA ksigzka, skoro wszyscy znajdujemy si¢ w global-
nym skryptorium, opartym na zasadzie kopiuj-wklej, zwanym Siecig. Ponie-
waz nie ma juz wielkich réznic pomiedzy technikami uzywanymi przy kaz-
dej kolejnej probie przywrocenia oryginatéw ktoregos segmentu hipertekstu,
dos¢ tatwo godzimy si¢ z tym, ze nie ma wielkiej réznicy pomiedzy jedng wer-
sja, wczesniej szacowang jako ,jedyny oryginal”, oraz wersjami pozniejszymi,
ktére potem bytyby okreslane jako ,tylko kopie”. Z rado$cia oznaczamy kolej-
ne odtworzenia ,tego samego” argumentu okresleniem ,wersja 1”7, ,wersja 2”,
,wersja n”, podczas gdy pojecie autora stato sie tak niewyrazne jak aury - nie
wspominajgc o tym, co dzieje sie z tantiemami za prawa autorskie. Stad bie-
rze sie popularnos$¢ takich zbiorowych skryptoriéw jak Wikipedia. W rezulta-
cie, Benjamin pomylit pojecie ,mechanicznej reprodukeji” z nieréwnosciami
technik stosowanych na catej dlugosci trajektorii. Niezaleznie od tego, jak
bardzo mechaniczna jest dana reprodukeja, gdy nie ma wielkiej luki w proce-
sie produkeji miedzy wersjg n i wersja n+n, klarowne rozréznienie pomiedzy
oryginatem ijego reprodukcja staje sie mniej istotne — aura zaczyna sie wahac¢
inie jest pewna, gdzie powinna osig$¢.

No dobrze, ale czy mozliwe jest wyobrazié¢ sobie takg sama migracje aury
reprodukcji lub na przyktad reinterpretacji obrazu malarskiego? W koncu to
whasnie kontrast pomiedzy Godami i Ambasadorami sprowokowat nasze do-
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cickania, ktdre posztyby w zupetnie inng strong, jesli zostatyby ograniczone
do sztuki performatywnej. Coz poradzié, ze podejrzewamy, iz w malarstwie,
architekturze, w rzezbie, ogolnie w obiektach, istnieje rodzaj upartego trwa-
nia, ktdére sprawia, ze nie mozemy zerwac zwigzku miejsca, oryginatu oraz
pewnego rodzaju aury.

Jednak zauwazmy na poczatku, ze r6znica miedzy sztukami performa-
tywnymi a innymi nie jest tak radykalna, jak sie wydaje: obraz malarski za-
wsze musi by¢ zreprodukowany, to znaczy, zawsze jest re-produkcja samego
siebie, nawet kiedy wydaje sie pozostawa¢ dokladnie w tym samym miejscu.
Czy raczej: zaden obraz nie pozostaje taki sam w tym samym miejscu bez
pewnego rodzaju reprodukeji. Ponadto, w przypadku obrazéw malarskich
egzystencja jest uprzednia wobec esencji. Aby posiadac trwajaca substancje,
muszg one rowniez by¢ w stanie utrzymywaé si¢ przy zyciu. Warunek ten
znany jest kuratorom na catym $wiecie: obraz malarski nalezy zdjaé z ramy;
oczy$ci¢ z kurzu, czasami odrestaurowaé, ponownie o$wietli¢ i prezentowac
go w réznych przestrzeniach z réznymi towarzyszacymi mu obrazami, na
roznych $cianach, wpisany w rézne narracje, z réznymi katalogami oraz réz-
nicami w warto$ci ubezpieczenia oraz ceny. A zatem, nawet jesli obraz nigdy
nie bytby wypozyczany, trwajac w tym samym instytucjonalnym $rodowisku
i nie przechodzac zadnej powaznej konserwacji, i tak posiada pewna biografie;
aby egzystowal, aby byt znow widoczny, nalezy si¢ nim zaopiekowaé. Najlep-
szym na to dowodem jest fakt, ze jesli tak si¢ nie stanie, za chwile bedzie
zbierat kurz w piwnicy, zostanie sprzedany za marne pieniadze lub pociety na
kawatki i nieodwracalnie utracony. Takie wtasnie jest uzasadnienie wszyst-
kich konserwacji: jesli nie zrobi si¢ czego$, czas pochtonie obraz, i jest to tak
pewne, jak to, ze budynek, w ktorym jest przechowywany, ulegnie rozktadowi,
czy tez ze instytucje, ktére byly odpowiedzialne za opieke nad nim, zaczng sie
rozpadad. Jesli w to watpisz, wyobraz sobie, ze wasze ukochane dzieta sztuki
sg przechowywane w Muzeum Narodowym w Kabulu... Przetrwanie dzieta
sztuki wymaga tak ztozonej ekologii, jaka potrzebna jest, by utrzymaé natu-
ralny charakter parku przyrody*.

Jesli zaakceptujemy konieczno$é reprodukeji, to moze uda nam sie prze-
kona¢ czytelnika, ze naprawde interesujacy problem nie tyle stanowi roz-
réznienie pomiedzy oryginatem a faksymiliami, co umiejetno$é wskazania
roznicy pomiedzy dobrym faksymile a ztym. Jesli Ambasadorowie zostali nie-
odwracalnie wymazani, nie stato sie tak w wyniku zaniedbania, ale wprost
przeciwnie, z powodu nadgorliwo$ci w ,zreprodukowaniu” go. Kuratorzy
pomylili oczywista, ogdlna ceche wszystkich dziet sztuki — aby przetrwac,

+ D. Western, In the Dust of Kilimanjaro, New York 1997.
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muszg by¢ w jaki$ sposob zreprodukowane - z waskim rozumieniem poje-
cia reprodukcji, ktére oferuja fotograficzne plakaty, ignorujac przy tym wiele
innych sposobdéw, w jakie moze by¢ zreprodukowane dzieto sztuki. Na przy-
ktad mogliby byli wykona¢ idealne faksymile, na ktérym zarejestrowano by
wszystkie elementy powierzchni w trojwymiarze, i dokonaé restauracji kopii,
a nie oryginatu. Gdyby tak zrobili, mogliby zaprosi¢ kilkoro historykéw sztu-
ki o réznych spojrzeniach, aby zaproponowali rozmaite sposoby restauracji
kopii, ktore pokazaliby na wystawie. Ich zbrodnig nie jest zaproponowanie
odwiedzajacym Galeri¢ Narodowa reprodukeji Holbeina zamiast samego
Holbeina — Ambasadorowie ciagle istnieja schowani za kolejnymi konser-
wacjami, tak samo jak Krél Lear w trakcie kazdej z ponownych inscenizacji,
udzielajac swojego auratycznego wymiaru lub go wycofujac, w zaleznosci od
specyfiki kazdego przypadku; jest nig takie ograniczenie spektrum technik re-
produkeyjnych, ktére skutkowato wyborem najbardziej bezowocnej: fotogra-
fii — tak jakby obraz nie byt gestym materiatem, ale jakims$ eterycznym wzo-
rem, ktory mozna oddzieli¢ od jego materialnosci i osadzi¢ w jakiejkolwiek
formie reprodukcji bez straty substancji. W istocie, okrutnie odkrywczy film
dokumentalny pokazuje sprawcow konserwacji Holbeina, ktorzy uzyli swo-
ich modelowych fotografii oryginatu, subiektywnie decydujac, co stanowito
oryginat, co ulegto zniszczeniu, co zostato dodane, i wyobrazajac sobie obraz
jako serie osobnych warstw, ktére mozna dowolnie doda¢ lub usungé - proces,
ktéry bardziej przypomina operacje plastyczng niz otwarte dochodzenie kry-
minologiczne [open forensic investigation].

Zatem tym, co czyni poréwnanie losu Ambasadoréw z Godami wyjatko-
wym, nie jest fakt, ze w obu przypadkach opiera sie on na reprodukcji - to
jest koniecznos¢ istnienia — ale to, ze pierwszy polega na pojeciu reprodukeji,
ktéra sprawia, ze oryginat znika na zawsze, podczas gdy drugi dodaje orygi-
nalno$ci oryginalnej wersji, oferujac jej nowy wymiar, nie zaprzepaszczajgc
przedostatniej [penultimate]| wersji®, nawet jej nie dotykajac dzieki delikatne-
mu procesowi zastosowanemu do jej rejestracji.

Jednak kto$ mogtby zapytaé: jak oryginalno$¢ moze zosta¢ dodana? Jedna
oczywista odpowiedzig jest: poprzez przeniesienie nowej wersji do jej orygi-
nalnego umiejscowienia. Dysonans poznawczy do$wiadczany przez odwie-
dzajacego sale Mony Lisy bierze sie po czesci z tego, ze w refektarzu Palladia
kazdy detal Godéw zyskuje znaczenie catkowicie utracone i zmarnowane

5 Nie jest tu do konca jasne, dlaczego autor pisze o ,przedostatniej” wersji, odnoszac sie
oczywiscie do oryginatu w Luwrze. Prawdopodobnie chodzi tu o podwazenie stabilnego sta-
tusu oryginatu jako ,ostatniej”, ,zrodtowej” wersji, na rzecz, jak pisat wezesniej, jej ciagtej
reprodukowalnosci, reprodukeji juz zawsze wpisanej w egzystencje obrazu — przyp. thum.
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w niefortunnej sytuacji, w ktorej w Paryzu znalazta si¢ wersja n-1. Innymi
stowy, oryginalno$¢ nie wigze sie z dzietem sztuki sumarycznie; zamiast tego,
ztozona jest z réznych komponentéw, z ktorych kazdy moze byé¢ wzajemnie
ze sobg powiazany, by wytworzy¢ ztozong catos¢. Nowe procesy reprodukeji
pozwalajg nam zobaczy¢ te elementy i ich wzajemne relacje na nowe sposoby.
By¢ w miejscu, dla ktérego dzieto zostato stworzone w kazdym swoim szcze-
gole to z pewnoscia jeden aspekt - jeden element - tego, jak rozumiemy ory-
ginat. No céz, pod tym wzgledem to bez watpienia faksymile Godéw stanowi
teraz oryginal, podczas gdy wersja z Luwru stracita choéby ten walor przez
poréwnanie.

W przypadku Veronese’a nie powinni$émy jednak sie zanadto ekscytowac
idea ,oryginalnej lokalizacji”, poniewaz refektarz, w ktérym umiejscowio-
no faksymile sam jest rekonstrukeja. Jesli siegniecie po fotografie wykonane
w roku 1950, zauwazycie, ze nie byto juz oryginalnej podtogi, a na wysokosci
okien zainstalowano inng. Na gorze byt teatr, a w piwnicy warsztat ciesielski —
cata przestrzen zostata zmieniona. Zostat on odbudowany w latach 50., ale
gips i podtoga byly niepoprawnie zrobione i brakowato boazerii, ktéra otaczata
pokdj i subtelnie uzupetniata proporcje sali. W jej ogotoconym stanie wygla-
data bardziej na wysoka, protestancky przestrzen, ktéra niemal wydawata sie
zanosi¢ $miechem w obliczu nieobecno$ci kontrreformacyjnego popisu Ve-
ronese’a. Lecz faksymile wywotato takie wrazenie, ze pojawily sie pogtoski
o spowodowanym przez powrdt obrazu pomysle, by dokona¢ nowej konserwa-
cji, ktora retrospektywnie przywréci przestrzeni jej dawng $wietno$¢. Faksy-
mile pieczotowicie odrestaurowanego oryginatu, obecnie w nowym miejscu,
sprawiato, ze dodawano nowe elementy do oryginatu w jego oryginalnej loka-
lizacji, ktora sama jest po cze$ci faksymile samej siebie. Kiedy$ oryginalnos$¢
wydawata sie tak prosta...

To samo dotyczy dostepnosci. Odwiedzajaca Luwr denerwowat fakt, ze
nie byta w stanie wizualnie przeskanowa¢ Godéw, nie natrafiajgc na fanaty-
kéw Mony Lisy. Tyle sie dzieje w obrazie Veronese'a i tyle tam szczeg6tow, ze
nie mozna go obejrze¢ bez czasu na namyst nad jego znaczeniem, implikacja-
mi i powodami, dla ktérych ciggle jest wazny. C6z oznacza czci¢ oryginat jak
$wicto$é, jesli niemozliwa jest kontemplacja jego auratycznej jako$ci? To réw-
niez jest jeden z elementow, ktdéry mozna odseparowac i odréznic od innych.
Wtasciwie ten komponent oryginalnoéci nie musi i$¢ w parze z oryginalno-
$cig lokalizacji: najlepszym tego dowodem jest faksymile komory grobowej
Totmesa III w Dolinie Kroléw®. Zawiera ona peten tekst Am-Duat, ktory

¢ Owocem faksymile grobowca (w jego obecnym stanie, ale pozbawionym elementdw,
ktore zmieniajg owg przestrzen w muzeum) byly szczegétowe publikacje Erika Hornunga
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umieszczano w grobowcach faraonéw. Am-Duat to ztozona narracja taczaca
sztuke, poezje, nauke i religie, oferujaca spdjna relacje zycia w zaswiatach.
Grobowiec nie miat by¢ kiedykolwiek odwiedzany i fizyczne oraz klimatyczne
warunki w jego wnetrzu nie sg wspotmierne z tymi koniecznymi dla masowej
turystyki. Dlatego grobowiec ulega szybkiemu niszczeniu i nalezato zainsta-
lowac¢ szklane panele ochraniajace $ciany przed przypadkowym zniszczeniem
i zuzyciem. Jednak interwencje w grobowcu zmieniajg jego istote i nie pozwa-
laja ani na doktadng analize tekstu, ani na to, by doceni¢ specyficzny cha-
rakter tego miejsca. Wystawy, ktére prezentuja faksymile i kontekstualizuja
ow tekst odwiedzity miliony ludzi w Ameryce Pétnocnej i Europie. Zdeloka-
lizowane faksymile dato podstawe dla swojego ciagtego znaczenia i zmienito
widzéw w proaktywng site dziatajaca na rzecz konserwacji grobowca, mogac
stac si¢ elementem dtugotrwatej polityki opartej na bezpiecznym utrzymywa-
niu wersji n-1, dostepnej dla matej liczby specjalistéw, ktorzy muszg przepro-
wadza¢ badania i sprawowa¢ nadzor. Widzicie? Kazdy z komponentéw, ktore
razem wspottworza to, co nazywamy prawdziwym oryginatem, zaczyna prze-
mieszczad si¢ trajektorig z roznymi predkosciami i kresli¢ to, co nazwalismy
zlewnig dzieta sztuki.

Trzeci element oryginalnosdci wigze sie z powierzchniowymi cechami
dzieta. Zbyt czesto konserwatorzy kpig sobie z materialno$ci oryginatu, kto-
ra, jak twierdza, ochraniajg, poprzez ograniczenie materii do ksztattu, tylko
dlatego, ze myla 3D z 2D. Jedli istnieje jeden aspekt reprodukeji, ktory tech-
niki cyfrowe catkowicie zmodyfikowaty, to z pewnoscig jest to zdolnos$¢ do
rejestracji najmniejszych tréjwymiarowych aspektéw dzieta bez zagrozenia
dla samego dzieta. Zapomina sie czesto, ze we wezesnych latach swego funk-
cjonowania, British Museum wykonywato gipsowe odlewy swoich obiektow;
a pierwszy katalog British Museum zawierat liste dostepnych kopii, réwniez
na sprzedaz. Nie pamiceta sie o tym, poniewaz kolekcja gipséw zostata wyrzu-
cona pod koniec XX wieku i zagubiono cenne informacje o powierzchni dziet
w momencie, gdy weszty w sktad kolekcji. Wiele form ciagle zawierato farbe,
ktéra usunieto podczas wykonywania odlewu, a nastepne konserwacje orygi-
natéw radykalnie zmienity powierzchnie i wyglad wielu obiektéw. A zatem
nawet materialno$¢ dzieta sztuki wigze sie z kwestig ztozonych trajektorii.
Wielu wenecjan, gdy pierwszy raz ustyszeli o faksymile Godéw, natychmiast
wyobrazito sobie btyszczacy, ptaska powierzchnie podobng do plakatu i byli

i psychologa Theodora Abta, zar6wno w formie filmu, jak i ksigzki. E. Hornung, T. Abt,
The Dark Hours of the Sun — the Amduat in the tomb of Thutmose III, DVD, wyd. przez
Factum Arte, 2005; E. Hornung, Immortal Pharaoh — the tomb of Thutmose III, Madrid
2006.
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przerazeni ideg, ze ma by¢ ona reparacja za kulturowy gwatt Napoleona na
San Giorgio. Nie spodziewali sie, ze faksymile byto w istocie pigmentem na
zagruntowanym ptotnie, ,doktadnie tak jak” robit to Veronese. Gdy je odsto-
nieto, nastagpit moment ciszy, a nastepnie ekstatyczny aplauz i wiele tez. Wie-
lu wenecjan musiato zadaé sobie trudne pytanie: jak to mozliwe, ze kopia spo-
wodowata taki estetyczny i emocjonalny oddzwiek? Po tym pytaniu pojawia
sie nastepne: jak sprawi¢, by Wenecji nie zalewaly zte kopie, skoro nie mamy
kryteriéw rozrdzniania pomiedzy dobrg a zt3 transformacja.

Raz jeszcze: techniki cyfrowe pozwalajg nam rozroznié cechy, ktore sa
grupowane zbyt pochopnie pod ogolnym szyldem ,reprodukcji”. Jak widzie-
lismy, doktadnie takie same uproszczenia i btedne kategoryzacje zdarzaly sie,
gdy Benjamin pisat o ,mechanicznej reprodukcji”. Z pewnos$cig problem tkwi
w doktadno$ci, zrozumieniu i szacunku, ktérych brak skutkuje ,niewolniczg”
replikacja. Tych samych cyfrowych technik mozna uzy¢ ,niewolniczo” lub
oryginalnie. Zalezy to od tego, jakie cechy decydujemy sie podkresli¢, a ktore
pomina¢. Uzycie malutkich malowanych kropeczek, w oparciu o fotografie,
zamiast szerszych pociagnie¢ pedzla, ktore zastosowano do wykonania ory-
ginalu moze da¢ konserwatorowi wicksza kontrole i ukry¢ jego interwencje,
ale z pewnoscig dowodzi, ze manualna reprodukcja moze by¢ nieskonczenie
bardziej dyskusyjna i subiektywna niz jakakolwiek ,mechaniczna”. Dobrymi
intencjami wybrukowana jest droga do piekta.

Z pewno$cia nie jest to tatwa walka: faksymilia maja ztg reputacja — ludzie
kojarza je z fotograficznym odwzorowaniem oryginatu - a to, co cyfrowe, ko-
jarzone jest z intensyfikacja wirtualno$ci. A zatem mdwiac o ,cyfrowych fak-
symiliach”, z pewno$cig napytamy si¢ biedy. Tym niemniej twierdzimy, ze -
wbrew powszechnemu mniemaniu - cyfrowe faksymilia wprowadzaja wiele
nowych zataman do stuletniej trajektorii dziet sztuki. W technikach cyfro-
wych nie ma nic szczeg6lnie ,wirtualnego” — ale tez w zasadzie nic catkowicie
cyfrowego nie ma w cyfrowych komputerach!” Skojarzenie cyfrowos$ci z wirtu-
alnoscig catkowicie wynika ze ztych przyzwyczajen, ktore biorg sie tylko z jed-
nego z wielu mozliwych Zrddet: dos¢ stabego ekranu naszych komputerow.
Sprawy okazuja si¢ catkiem inne, gdy cyfrowe techniki sg jedyniec momentem
w ruchu od materialnego bytu — wersji n-1 Godéw Veronese’a w Luwrze — do
innego, rbwniez materialnego bytu — wersji n+1 w San Giorgio. W tym czasie

7 Zob. A. Lowe, S. Schaffer, NO1se : universal language, pattern recognition, data sy-
naesthetics, Cambridge 2000. Wystawa, ktora odbywata sie jednocze$nie w Kettle’s Yard,
the Whipple Museum of the History of Science, Cambridge, The Museum of Archeolo-
gy and Anthropology, Cambridge, oraz The Wellcome Institute, London. Lowe, Schaffer,
NO1se. B.C. Smith, Digital Abstraction and Concrete Reality, Madrid 2003.
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masowej turystyki, coraz to gto$niejszych kampanii na rzecz repatriacji tu-
pow wojennych lub handlowych, gdy tak wiele konserwacji staje sic gestem
ikonoklazmu, gdy sama liczba mito$nikéw sztuki stanowi zagrozenie nawet
dla wytrzymalszych dziet w najlepszych instytucjach, nie trzeba by¢ wielce
dalekowzrocznym, by twierdzi¢, ze cyfrowe faksymilia pozwalaja ujac pojecie
oryginalnosci w wyraziscie nowy sposob, na miarg nowych czaséw. Poniewaz
tak czy inaczej, wszystkie oryginaly musza by¢ reprodukowane po prostu dla-
tego, by przetrwad, istotna jest umiejetno$¢ rozroznienia pomiedzy dobra i zta
reprodukcja.

APPENDIX

Proces zastosowany przy tworzeniu doktadnego faksymile Godéw w Ka-
nie Paolo Caliariego (zwanym Veronese).

Adam Lowe

Jesienig 2006 roku muzeum Luwr zawarto umowe z Fondazione Giorgio
Cini i udzielito zgody Factum Arte na dostep i zarejestrowanie wielkiego ob-
razu Veronese’a Gody w Kanie. Warunki zostaly precyzyjnie okreslone: reje-
stracja musi mie¢ wytacznie charakter bezdotykowy; caly sprzet ma spetniaé
najwyzsze standardy konserwatorskie i zosta¢ zaakceptowany przed uzyciem
g0 W muzeum; nie mozna uzy¢ zadnego zewnetrznego zrédta swiatta lub rusz-
towania; praca moze odbywac sie jedynie w czasie, gdy muzeum jest zamknie-
te i zadnego sprzetu nie wolno pozostawia¢ w sali w czasie obecno$ci zwie-
dzajacych. Przy okredlaniu kazdego warunku decydujacym czynnikiem byto
bezpieczenstwo obrazu (i innych obrazéw w sali).

W celu zapisu owych 67,29 m? obrazu w rzeczywistym rozmiarze i w naj-
wyzszej z mozliwych rozdzielczosci, Factum Arte zbudowato bezdotykowy, ko-
lorowy system skanujacy, ktory uzywa wielkoformatowej matrycy CCD [char-
ge-coupled device| oraz zintegrowanych $wiatel ledowych. System skanujacy
dokonuje zapisu w skali 1:1 w maksymalnej rozdzielczo$ci 1200 dpi. Jednostka
skanujgca umieszczona jest na precyzyjnie skonstruowanym teleskopowym
maszcie, poruszanym przez pompe powietrza, ktdry jest w stanie precyzyjnie
umiejscowi¢ jednostke skanujacg na osi pionowej. Ma maksymalny zasieg 8 m
od podtogi, wyposazony jest w linearny przewodnik pozwalajgcy na osadzenie
glowicy skanujacej naprzeciwko obrazu, a takze w ultrasoniczny czujnik odle-
glodci, ktéry utrzymuje gtowice w statej odlegtosci od obrazu i réwnolegle do
ptaszczyzny ptétna. Takie rozwigzanie byto konieczne, by umozliwic¢ potacze-
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nie wszystkich plikéw bez znieksztatcen skali, ostrosci lub perspektywy. Ska-
nowanie ma miejsce w odlegtosci 8 cm od powierzchni obrazu.

Gtowica skanujaca porusza sie wzdtuz powierzchni, o$wietlajac rejestro-
wany obszar. Swiatto LED nie zawiera promieni ultrafioletowych i generuje
minimalne ciepto. Obraz zostat zeskanowany w 37 kolumnach i 43 rzedach.
Kazde ujecie miato wymiar 22 x 30,5 cm z pasmem pokrycia [overlap] o dtu-
gosci 4 cm w poziomie i 7 cm w pionie. Kazdy plik zapisano w dwoch for-
matach (tiff i jpeg). Tiff jest plikiem roboczym, jpeg plikiem referencyjnym.
Zapis wykonano w rozdzielczosci 600 dpi z 16-bitowa gtebig koloru. W trak-
cie rejestracji Godéw w Kanie zapisano 1591 plikéw w formacie tiff, co dato
archiwum o rozmiarze 400 GB.

Teleskopowy maszt byt takze uzywany do wykonania tradycyjnej fotogra-
fii, z wykorzystaniem przystawki cyfrowej Phase One H25 do $redniej wiel-
ko$ci korpusu Hasselblada. Phase One rejestruje 5488 x 4145 pikseli (22 me-
gapiksele) z pikselem wielkosci 9 x 9 um i 48-bitowym kolorem (16 bitéw na
kanat). Fotografia zostata wykonana w 450 sekcjach (18 kolumn i 25 rzed6w)
z wykorzystaniem istniejacego o$wietlenia w sali. W celu stworzenia punktu
odniesienia sfotografowano caty obraz aparatem umiejscowionym na staty-
wie przed Mong Lisg w przeciwnym koncu sali, co skutkowato minimalizacja
znieksztatcen. Archiwum fotograficznych danych liczy 593 r6zne pliki o cal-
kowitym rozmiarze 41 GB.

Nizsza cze$¢ obrazu zostata zarejestrowana przy pomocy bezdotykowego
systemu skanujgcego 3D wykonanego przez firme NUB 3D (Hiszpania). Do
obiektu nie przymocowano zadnych znacznikéw, sfer czy systemow rejestra-
¢ji. Srednia odleglos¢ pracy wynosita okoto metra od rejestrowanej powierzch-
ni. Opracowane przez NUB 3D Triple White Light Scanning Systems, w celu
wydobycia tréjwymiarowych wspotrzednych z powierzchni obiektu, wyko-
rzystuja potaczenie technologii optycznej, tréjwymiarowej topometrii i cyfro-
wego przetwarzania obrazu. Technika ta, znana jako ustrukturyzowana trian-
gulacja bialym $wiatlem, generuje doktadne obliczenia powierzchni poprzez
analize utworzonych deformacji, gdy linie i uktady $wiatta rzutowane s3 na
powierzchnie obiektu. Liczne obrazy uchwycone sa przez aparat zintegrowany
z glowica pomiarowg i przy uzyciu tych obrazéw zintegrowana technologia
systemu kalkuluje skoordynowang chmure punktéw X, Y, Z odnoszaca sie
do powierzchni obiektu. Okoto 10 m? obrazu zarejestrowano w 3D w roz-
dzielczo$ci pomiedzy 400 a 700 um. Skanowanie przeprowadzono w sekcjach
1 m?, generujac w ten sposob archiwum o wielkosci okoto 1 GB. Ze wzgledu
na tonalng réznice powierzchni i werniks, uzyto opcji wielokrotnej ekspozy-
cji. W celu dopasowywania obrazéw i w procesie postprodukeji wykorzystano
oprogramowanie Invometric Polyworks.
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Podczas rejestracji utworzono szerokie probki koloru przy uzyciu zestawu
wykonanych na miejscu kolorowych paskéw i dopasowanych do konkretnych
punktéw na powierzchni obrazu. Zostaty one dotaczone do ksigzki zawiera-
jacej linearny rysunek obrazu w skali 1:1. Kawalek paska koloru byt odcinany
i mocowany w ksigzce w odpowiednim miejscu obrazu.

Pierwsze zadanie gromadzenia i uzgadniania danych, przeprowadzone
podczas pracy w Luwrze, wigzalo sie ze wstepnym montazem wszystkich
kolumn przy uzyciu skryptow programu Photoshop. W rezultacie powstat
z grubsza zmontowany obraz catego malowidta. Finalny montaz, przepro-
wadzony w Madrycie, wigzal sie z zespoleniem 1591 pojedynczych plikéw
w wieksze, doktadnie potaczone ze sobg jednostki. Wertykalne kolumny sta-
nowity podstawows jednostke, a kazdy skan zostat doktadnie zmontowany
w pasma sktadajace si¢ z 8 lub 9 [mniejszych — przyp. thum.] skanéw. Kazda
petna kolumna ztozona jest z 5 takich plikéw. Rozmiar pliku kazdej jednostki
to okoto 1 GB. 185 takich jednostek tworzy caty obraz (wtaczajac w to miejsca
pokrywajace sie ze soba).

Krawedzie obrazu zostaly doktadnie ze soba potaczone w celu uzyskania
absolutnego punktu odniesienia. By zapobiec jakiemukolwiek znieksztatce-
niu, wzdhuz obrazu wyznaczono trzy horyzontalne linie. Nastepnie potaczo-
no z nimi cztery linie wertykalne, a powstate w rezultacie bloki wypelniono
w taki sam sposdb, dalej dzielgc kazdy z nich na horyzontalne i wertykalne
pola. Zapobiegto to znieksztatceniu ktoregokolwiek z elementéw sktadowych
i umozliwito doktadne opracowanie pliku gtéwnego. Plik ten rozbito w moz-
liwe do praktycznego uzycia jednostki (rozmiar pliku ponizej 12 GB) z do-
ktadnym odniesieniem do kazdej z sasiadujacych jednostek. Gdy zakonczono
prace z tymi jednostkami, indywidualne skany wygtadzono. Obraz zostat na-
stepnie podzielony na bloki o wielkosci 1 x 2 m, ktére stanowity drukowalne
jednostki. Utworzono 44 takie jednostki.

Dane ze skanera i kolorowe dane fotograficzne musza by¢ traktowane nieza-
leznie, ale zostaja zespolone, by uzyskaé perfekcyjny zapis. Dane fotograficzne
(zapisane w 16-bitowej glebi koloru na kanat w RGB) muszg zosta¢ naniesione
na podstawowg jednostke danych skanera o wielkosci 1 x 2 m. Dane skanera nie
zawieraja znieksztatcen, ale dane z aparatu zawsze zawierajg jakie$ znieksztat-
cenia optyczne i deformacje perspektywy. W celu potgczenia tych dwdch typéw
informacji, kazda fotografia musi ulec ogélnemu znieksztatceniu, a nastepnie
zosta¢ miejscowo przeksztatcona, przy uzyciu przezroczystosci w réznych try-
bach mieszania, zaleznie od specyfiki danych. Korzysta si¢ w trakcie tego pro-
cesu z takich cech obrazu jak slady pedzla lub dostrzegalny na ptétnie ,,szum”.

Gdy siega sie po wiekszy zestaw danych, odpowiednio wzrastaja typo-
we trudnosci z drukiem koloru. Wszelkie modyfikacje koloru zmierzaty do
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tego, by dopasowaé ptaska drukarke Factum Arte do koloréw pobranych na
paskach w Luwrze. Wszystkie monitory zostaty skalibrowane odpowiednio
wedtug koloréw wydrukowanych na zagruntowanym ptétnie. Kolor gruntu
nie jest czysta biela, wiec wazne bylo, aby stworzy¢ spektrum od najjasnie;j-
szego biatego do najciemniejszego czarnego. Doktadne dopasowanie wszyst-
kich koloréw byto kwestig prob i btedow;, co wigzato si¢ ze zmianami zaréwno
w plikach cyfrowych, jak i w mieszance gruntu. Drukowanie rozpoczeto sie od
panelu w lewym dolnym rogu obrazu, a dalsze zmiany wprowadzano do mo-
mentu, gdy ton i kolor tych dwoch, wspdlnie drukowanych warstw odpowia-
dat paskom koloru po zawerniksowaniu druku. Kazda dokonana zmiana byta
potem stopniowo upraszczana, co skutkowato serig ,dziatan” w Photoshopie.
Jeden zestaw dziatan zostat zastosowany do danych Phase One, a innych do
danych skanera Kany. Gdy je ukonczono, dziatania te uzyto do wszystkich
44 plikéw do druku i wydrukowano mate wersje kazdego pliku. W trakcie za-
pisu podtrzymywano state warunki o$wietlenia, zaréwno w przypadku foto-
grafowania, jak i skanowania, tak ze te uniwersalne dziatania, w teorii, skut-
kowaly doktadnym dopasowaniem koloru we wszystkich cze$ciach ptotna
o powierzchni 67 m?2.

Po wydrukowaniu testéw i poréwnaniu ich z paskami koloru dokonano
kolejnych miejscowych korekt w odniesieniu do okreslonych koloréw, ktore
nie byly doktadne pod wzgledem odcienia i tonu. Odnosito si¢ to zwlaszcza
do obszaréw z duza ilo$cia bieli oraz ze ztozonymi szaro$ciami i czerniami.
Zmian tych, w celu wyizolowania okreslonych pol obrazu, dokonano uzywa-
jac miejscowo naktadanych maskowan.

Faksymile zostato wydrukowane na specjalnie zbudowanej do tego celu
ptaskiej drukarce Factum Arte. Oparta byta na cyfrowej drukarce Epson Pro
9600. Drukarka uzywa tuszy barwnych w siedmiu kolorach (cyjan, jasny
cyjan, magenta, jasna magenta, zotty, czarny i jasny czarny). Blat jest nieru-
chomy, a glowice drukujace poruszaja si¢ w gore i w dét blatu na liniowych
prowadnicach. Glowice przemieszczajg sie z doktadnos$cig do kilku mikro-
néw. Wysoko$¢ gtowic mozna dostosowaé w trakcie drukowania. Umozliwia
to barwne drukowanie obrazu na ptétnie pokrytym gruntem. Warstwa grun-
tu nie zawiera tlenkéw metali i jest miksturg kleju zwierzecego, weglanu
wapnia i kredy stracanej. Tekstura na powierzchni 16-uncjowego Irish Flax
wykonana jest z wtokien Inianych i wymieszanych z gruntem nici. Arkusze
octanowe s3 drukowane na podstawie danych Phase One H25 i stosowane
w celu pozycjonowania catej tekstury na powierzchni ptétna. Z uwagi na swa
historie obraz Gody w Kanie ma skomplikowang i niezwykta powierzchnie.
W celu reprodukeji tego efektu, kazda cze$é ptdtna zostata pokryta warstwa
zwierzecego kleju, warstwa gruntu i widkien, a nastepnie dwoma warstwa-
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mi gruntu. Arkusze octanowe sg potem wykorzystywane wraz systemem
zapisu punktowego [pin registration system| w celu doktadnego umiejsco-
wienia druku na przygotowanym ptotnie. Kazdy panel drukowany jest dwu-
krotnie w perfekcyjnym rejestrze. Pierwsza drukowana warstwa zawiera
informacje zapisane na Phase One H25. Druga warstwa to dane skanera.
Natozenie dwoch warstw skutkuje doktadnym dopasowaniem koloru i kon-
trola nad tonalnymi walorami obrazu. Caty obraz podzielono na pliki druku
110 x 220 cm. Kazdy plik nachodzi na drugi w zakresie 10 cm. Drukowane
panele sg werniksowane satynowym werniksem akrylowym Golden z UVLS
(filtrem ultrafioletowym).

Wyprodukowano dziesie¢ paneli Alucore o grubosci 20 mm. Kazdy pa-
nel ma 340 x 205,2 cm. Perfekeyjnie dopasowane w dwdch rzedach po pie¢
paneli, tworza one caty obraz. Kazdy z duzych aluminiowych paneli ztozony
jest z sze$ciu drukowanych paneli, z fragmentem panelu zachodzacym na
krawedzie sgsiadujacego. Najpierw drukowane panele sa rozktadane na po-
wierzchni i perfekeyjnie ze sobg dopasowywane. Dalej zostaja potaczone za
pomocy nieregularnych cieé, ktore odpowiadajg charakterystyce obrazu. Za-
wsze unika sie linii prostych. Pt6tno jest nastepnie przymocowane do alumi-
nium za pomocg PVA. Eaczniki sg najpierw wypelniane mieszankg akrylowej
pasty modelujacej Golden i szklanych mikrokulek. Po doktadnym wypetnie-
niu tacznika, jest on najpierw barwiony, a nastepnie retuszowany akrylowa
farbg Golden. W trakcie tego procesu uzyto btyszczacego werniksu Golden.
Nastepnie na koncows fakture natozono zel Golden, rowniez w celu wzmoc-
nienia wybranych $§ladéw pedzla oraz malarskich impastéw. Na koncu zasto-
sowano warstwe satynowego werniksu Golden z UVLS.

Aluminiowe panele o strukturze plastréw miodu z podretuszowanym ob-
razem wystano do Wenecji we fragmentach, a nastepnie przymocowano juz
na miejscu do aluminiowej ramy. Zostato to zrobione w dwoch partiach, ktore
potem osadzono na miejscu i dopasowano do $ciany. Koncowe uzupetnienia,
retusze i kontrole powierzchni wykonano, gdy faksymile byto w finalnej pozy-
cji, oswietlone $wiattem refektarzas.

Przetozyt Filip Lipitiski

§ Dziekujemy uczestnikom dialogu pt. ,Inheriting the Past”, ktéry miat miejsce w We-
necji w San Giorgio, za wiele uzytecznych dyskusji, a zwtaszcza Pasquale Gagliardiemu,
dyrektorowi Cini Foundation.



260 Bruno LATOUR, ADAM LOWE

BIBLIOGRAFIA

Benjamin W,, Dzieto sztuki w epoce technicznej reprodukcji, w: idem, Aniof historii.
Eseje, szkice, fragmenty, thum. K. Krzemieniowa, H. Ortowski i J. Sikorski, Po-
znan 1996, s. 201-239

Deleuze G., Réznica i powtdrzenie, thum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa
1997

HornungE., T. Abt, The Dark Hours of the Sun — the Amduat in the tomb of Thutmo-
se III, DVD, Factum Arte, 2005

Hornung E., Immortal Pharaoh - the tomb of Thutmose I1I, Madrid 2006

Lowe A., S. Schaffer, NO1se : universal language, pattern recognition, data syna-
esthetics, Cambridge 2000

Smith B.C., Digital Abstraction and Concrete Reality, Madrid 2003

Tamen M., Friends of Interpretable Objects, Cambridge, MA 2001

The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective, red. A. Appadurai,
Cambridge 1986

Western D, In the Dust of Kilimanjaro, New York 1997

Bruno Latour (1947-2022)

Sciences Po, Paris

Adam Lowe

Factum Arte, Madrid

THE MIGRATION OF THE AURA, OR HOW TO EXPLORE THE ORIGINAL
THROUGH ITS FACSIMILES

Summary

The text offers enlightening reflections on issues concerning reproductions of works
of art, the status of an original and a copy, the problem of conservation, and the role of
digital photography. Latour and Lowe raise the contentious issue of how good and bad
reproductions can affect the original, participate in what they call “the migration of the
aura”. This is primarily a case study of a production, presentation, reception and the
meaning of a facsimile of a Veronese work, Nozze di Cana at its original location, San
Giorgio in Venice. The second part of the text (the appendix) is a meticulous, technical
description of the stages of production of the picture by Lowe.
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AGATA JAKUBOWSKA

FEMINISM IN THE TIME OF TRANSFORMATION.
PIOTR PIOTROWSKI, ZOFIA KULIK

AND THE DEVELOPMENT OF FEMINIST ART
HISTORY IN POLAND

In 2015, a few months after the passing of Piotr Piotrowski, an exhi-
bition in his memory was organized at the Profile Foundation gallery in
Warsaw, in which four artists — Jarostaw Koztowski, Zofia Kulik, Zbigniew
Libera, and Krzysztof Wodiczko - took part.! The information prepared by
the gallery read: “The exhibition features works that were the subject of Piotr
Piotrowski’s essays as well as a reference for his art historical research, his
vision of art history, of artistic topography and its significance for Poland’s
and Eastern Europe’s cultural experience.”?

Zofia Kulik, the only woman in the group, showed a miniature of her work
titled From Siberia to Cyberia (1998-2004). The original version of the work
comprises a rectangle 21 metres in length and 2.4 metres in height, made
up of eighteen thousand small photographs — TV screenshots of shows and
films watched by the artist, or rather photographed by her. The fact that Kulik
chose this particular work for the exhibition in tribute to Piotrowski comes as
no surprise. The first version of the work was presented in 1999 at the artist’s
monographic exhibition curated by Piotrowski at the National Museum in
Poznan. The presentation was actually under the title From Siberia to Cybe-
ria, and a fragment of the work was reproduced on the cover of the exhibition
catalogue.® This exhibition was in a way the climax of a Piotrowski’s interest
in Kulik’s art that had developed in this very particular period - the first dec-

! Tts title repeated that of one of his books - Sztuka wedtug polityki. Od Melancholii do
Pasji [Art According to Politics. From Melancholy to Passion|, Cracow 2007.

2 See <http://www.fundacjaprofile.pl/wystawy.php?act=more&a=330> [accessed:
November 28, 2021].

3 A miniature of the piece, still smaller than the one exhibited at the Profile Founda-
tion, and made specially by the artist for this occasion, was a gift for Piotrowski on his 60th

Artium Quaestiones 33, 2022: 261-278 © The Author(s), Adam Mickiewicz University Press, 2022.
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).



262 AGATA JAKUBOWSKA

ade of post-communist Poland - and was strongly influenced by the specific-
ity of this time.

The significance of Piotr Piotrowski’s writings in the 1990s has already
been recognised by many authors. Magdalena Ujma, for example, wrote that
in this decade in Poland “there was no widely recognised authority of art criti-
cism. With one exception. One waited for texts and books by Piotr Piotrowski,
which were situated between art history and criticism and caused waves of
reviews, polemics, and commentaries.”* According to her, his success resulted
from the fact that he accurately described this time. A similar opinion was ex-
pressed by Karol Sienkiewicz, who wrote that “Although Piotrowski showed
a slippage typical for art historians towards what artists or curators did, as
a theoretician, he was able to define the ideological framework of their ac-
tivities, describe the processes taking place, and name the sides of a broader
dispute about Polish modernization in which artists took an active part.”® In
this text, I concentrate on one fragment of his activities from the first decade
of post-communist Poland - his writings on Zofia Kulik’s art and, more pre-
cisely, on their feminist dimension. I argue that Piotrowski not only, as the
quoted authors claimed, presented accurately her art and its relationship to
the political situation of that time, but he also practised a form of feminist re-
flection that was new in Polish art history and criticism, intensively engaged
in criticism of the recent communist past and current politics. He catalysed,
through his activities in many roles, including being a teacher at the Institute
of Art History at Adam Mickiewicz University in Poznan, the development of
this specific feminist discourse.

Today, in Poland and more generally in Eastern Europe, an effort is being
made to rethink the recent past of feminist scholarship, especially its devel-
opment in the period of transformation from state socialism to democracy.®
It is commonly observed that the 1990s were the time when Polish feminist
activists and intellectuals established close ties with Western critical thought
associated with democracy distancing themselves from socialist ideas of the

birthday from the staff of the Institute of Art History of the Adam Mickiewicz University
in Poznan, with the support of the artist.

4+ M. Ujma, “Krytyczki w Polsce po 1989 roku” [Female critics in Poland after 1989,
in: Polki, Patriotki, Rebeliantki [Polish Women, Patriots, Rebels], ed. I. Kowalczyk, Poznan
2018, p. 178.

5 K. Sienkiewicz, Zatariczg ci, co drzeli. Polska sztuka krytyczna [Those who Trem-
bled will Dance. Polish Critical Art|, Krakéw-Warszawa 2014, p. 435.

6 See, for example, one of the most recent publications on the subject Gender, Gener-
ations, and Communism in Central and Eastern Europe and Beyond, ed. A. Artwinska,
A. Mrozik, London 202.1.
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emancipation of women. As Magdalena Grabowska put it, “state socialism
was taken for granted as a detrimental gap in the development of a West-
ern-style liberal identity for Poland and Polish feminism”.” At the same time,
they mobilized criticism of the conservative, patriarchal character of the dem-
ocratic transformation taking place in Poland that manifested itself in the
increased influence of the Catholic Church and the 1993 restriction of the
anti-abortion law. The analysis that I propose in this text offers a close reading
of this process in the domain of art history in Poland, using as an example one
milieu in which a crucial role was played by, paradoxically, a male art histori-
an not particularly interested in women artists, Piotr Piotrowski.

ZOFIA KULIK

Three separate periods can be distinguished in Zofia Kulik’s artistic ca-
reer.® The first and shortest of these was at the turn of the 1970s, when the
artist studied sculpture under Jerzy Jarnuszkiewicz at the Warsaw Academy
of Fine Arts. During the second, from 1971 to 1987, she shared her life and
artistic practice with Przemystaw Kwiek in a duo known as KwieKulik. The
form of their activities stemmed from a non-traditional treatment of sculp-
ture that they acquired when still at the art school, i.e., sculpture is seen not
as a closed form but as being under constant transformation — a process whose
stages are documented and shown. By the end of the 1980s, the KwieKulik
duo broke up, parting in both their personal and professional live. At the turn
of the 1990s, Zofia Kulik began making very different artworks. Initially, these
were simple hand-made collages, later replaced by photomontages made us-
ing multiple exposures. The common element in all the works was a human
figure inserted in decorative patterned structures, treated as an ornament, and
juxtaposed with details referring to the communist system in different ways.
The nude male body in all the pieces was that of a young artist, Zbigniew
Libera, who posed for her assuming various postures and performing various
gestures that Kulik took from art and visual culture.

Zofia Kulik’s individual practice quickly attracted attention of both crit-
ics and curators. From 1989 onwards, her works were exhibited at numerous

7 M. Grabowska, “Bringing the Second World In: Conservative Revolution(s), Socialist
Legacies, and Transnational Silences in the Trajectories of Polish Feminism”, Signs: Jour-
nal of Women in Culture and Society 2012, 37(2), p. 396.

8 More in T. Zatuski, “How to Live and Work with Two Artistic Biographies: Zofia
Kulik’s Archival Drive”, in: Zofia Kulik. Methodology, My Love, ed. A. Jakubowska, Warsaw
2019, pp. 54-77.
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solo shows, both in Poland and abroad, the first being Visual Idioms of Soc-
Age, organised in 1989 at the ZPAF Small Gallery in Warsaw, followed by
a show at the Postmasters Gallery in NYC a year later,” and at many impor-
tant group presentations of current Polish art.’ In 1993, a photo of the artist
posing before one of her works was put on the front cover of the first issue of
“Magazyn Sztuki” (Art Magazine), a magazine that in the 1990s played a huge
role in developing the critical discourse on art.!! A conversation with Zofia
Kulik, titled Being nothing but an obedient psycho-physical instrument, was
the opening text.'?

PIOTR PIOTROWSKI ON ZOFIA KULIK

At the turn of the 1990s, Piotrowski remained inattentive to Zofia Kulik’s
artistic practice, at least he did not write about her. This could in part have
been due to his longer stays abroad, in the US, where he was on fellowships.!3
He was also engaged in writing a book on the Russian avant-garde. The work
came out in 1993 under the title The Artist Between Revolution and Reac-
tion. A Study in the Ethical History of Art."* It seems that at the beginning of
the decade, he did not closely follow the development of the Polish art scene.
If he published texts on Polish art at that time, he would go back to the 1970s,
including the actions that Kulik had undertaken together with Przemystaw
Kwiek as the KwieKulik duo. In a book published in 1991 as The Decade. On
the Syndrome of the 1970s, Artistic Culture, Criticism, Art, he wrote about

9 See <http://kulikzofia.pl/en/cv-zofii-kulik/> [accessed: November 28, 202.1].

10 Such as Bakunin in Dresden. Polnische Kunst Heute (1990, Kunstpalast, Diissels-
dorf; Kampagelfabrik, Hamburg; 1991 Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle,
Warsaw).

I More on this seg, e.g., in the already mentioned texts: Ujma, “Krytyczki...”, p. 179;
Sienkiewicz, Zatariczq..., p. 115.

12 Badz tylko postusznym, psychofizycznym instrumentem... Wywiad z Zofig Kulik.
Rozmawiat — Ryszard Ziarkiewicz” [Being nothing but an obedient psycho-physical instru-
ment. Ryszard Ziarkiewicz talks to Zofia Kulik], Magazyn sztuki, 1993, 1, pp. 12-21.

13 The Ko$ciuszko Foundation Research Grant for a study visit in New York (1989),
Ailsa Mellon Bruce Senior Fellow at The Center for Advanced Study in the Visual Arts
at The National Gallery of Art Washington D.C. (1989/90), J.P. Getty Fellow at Columbia
University in New York (1994).

4 P Piotrowski, Artysta miedzy rewolucjg i reakcjq. Studium z zakresu etycznej histo-
rii sztuki awangardy rosyjskiej [The Artist Between Revolution and Reaction. A Study in
the Ethical History of Art], Poznan 1993.
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their Activities for the Head (1978).'> His approach was critical, as he saw
these actions as “extremely poor” and as “having virtually nothing to propose,
[being| boring and pretentious”.'¢ Piotrowski repeated and developed his crit-
icism in a paper Postmodernism and Post-totalitarianism delivered in 1993
in Bratislava, at a conference “Totalitarianisms and Traditions”, which was
later published first in the Slovak art magazine “ARS” and in the already men-
tioned “Magazyn Sztuki”."

It is difficult to pinpoint the exact moment when Piotrowski became in-
terested in Kulik’s solo artistic activities. The artist herself gives 1994 as the
year when the two actually met.'® Kulik had a solo show in Poznan, at Ga-
leria U Jezuitow, titled Symbolic Weapon II1, prepared by Janusz Marciniak,
a Poznan-based artist and critic. Piotrowski most probably saw the exhibi-
tion;'? what Zofia Kulik remembers, however, is that they met not at the gal-
lery but at the international congress Contemporary Art, Contemporary Chal-
lenges in a Period of Transformation, organised in Poznan at the same time.
Piotrowski was responsible for the part of the conference dedicated to visual
arts?® and Kulik was mentioned there by one of the speakers, the American
art historian Steven Mansbach, who said that in characterising the modern
movement we need “sensitivity to specific local conditions, despite the claims
to universality”. He gave an example of Kulik’s works when he claimed that
“What was as meaningful in New York, London, and Paris, given the quite
specific historical, political, and cultural contexts of the post-War epoch, may
have little relevance to the contemporary climate of Bucharest, Sofia, Mos-
cow, or even Poznan - as we can see with the recent work of the Polish artist,
Zofia Kulik.”?!

15 P. Piotrowski, Dekada. O syndromie lat siedemdziesigtych, kulturze artystycznej,
krytyce i sztuce — wybidrczo i subiektywnie [The Decade. On the Syndrome of the 1970s,
Artistic Culture, Criticism, Art], Poznan 1991.

16 Tbidem, p. 56.

17 Tt was published at around the same time as the Polish version. “Post-modernism
and Post-totalitarianism. The Poland Case of the 1970s”, ARS 1993, 2-3, pp. 231-242.
“Postmodernizm i posttotalitaryzm” (Postmodernism and Post-totalitarianism|, Magazyn
Sztuki 1994, 4, pp. 56-73.

18 E-mail from the artist, 24 April 2017.

19 Tnformation from Piotr Piotrowski’s wife, Maria Zuk-Piotrowska.

20 Two editions of the international congress Culture of the Time of Transformation
were organised in Poznan in the 1990s, dedicated to the culture of Central and Eastern Eu-
rope. The first one took place on 2-5 February 1994, the second on 11-14 March 1998. Both
were organised by the Poznan Society of Friends of the Sciences.

21 S, Mansbach, “Contemporary Art, Contemporary Challenges in a Period of Trans-
formation”, in: Culture of the Time of Transformation International Congress. Materials.
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Izabela Kowalczyk — Piotrowski’s student at that time, who wrote under
her maiden name Pikosz - noticed the coincidence between the dates of the
Kulik exhibition and the congress in her review of the show; “It is telling”, she
wrote “that the exhibition was opened a day before the Contemporary Art,
Contemporary Challenges in a Period of Transformation congress began”. Zo-
fia Kulik’s works were thus introduced into the discussion about the process
of political and artistic changes after the fall of communism.?? Kowalczyk’s
(Pikosz) text was polemical to the interpretation of Kulik’s works as proposed
by the curator of the presentation, Janusz Marciniak.?® She found this inter-
pretation to be too narrow. Like many other interpreters of Kulik’s art, he too
admired her for “being able to grapple with the experience of totalitarianism
and find a form for expressing the weight of the external and internal desola-
tion it had caused.”?* Kowalczyk (Pikosz) believed that the works did indeed
deal with enslavement and submission but in a broader sense, not only caused
by the communist state but also by “other tropes in human existence”. The
author pointed mainly to the photographs of the nude man so extensively
used by Kulik. His poses often repeated those taken by people of power, while
how he was presented “made him look ridiculous”. According to Kowalczyk
(Pikosz), “the artist thus ridicules the patriarchal culture, mocks the systems
of enslavement that it has created.”?

Piotrowski’s first opinion on Kulik came in a text The Old Attitude and
the New Faith, published a year after the above polemics, in 1995, in a cat-
alogue of an exhibition Beyond Belief: Contemporary Art from East-Central
Europe organised at the Museum of Contemporary Art in Chicago and re-
printed in an extended version in the already-mentioned “Magazyn Sztuki”.2¢
His text concentrated on artistic projects that were heavily immersed in the

Poznan, 2-5 February 1994, ed. J. Brendel, S. Jakobezyk, Poznan 1998, p. 293. Any analysis
of Kulik’s works was not offered by Mansbach, he just presented two reproductions of her
works.

22 1. Pikosz, “Chwytajac za kazda bron” [Grabbing at Every Weapon|, Czas Kultury
1994, 1, p. 72.

23 Kowalczyk also wrote about Kulik in a similar spirit in her 1995 M.A. thesis at the
Institute of Art History, on the feminist motifs in Polish art (synopsis published in Artium
Quaestionesin 1997 as “Watki feministyczne w polskiej sztuce” [Feminist Tropes in Polish
Art], pp. 135-152).

24 1. Marciniak, “Sztuka jest bronia bezbronnych. O wystawie »Bron symboliczna«
Zofii Kulik” [Art is the Weapon of the Defenceless], in: Brorn symboliczna III [Symbolic
Weapon III], ex. cat., U Jezuitéw Gallery, Poznan 1994.

25 Pikosz, “Chwytajgc...”, p. 73.

26 P Piotrowski, “The Old Attitude and the New Faith” in: Beyond Belief: Contempo-
rary Art from East Central Europe, ed. L.J. Hoptman, ex. cat., Museum of Contemporary
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political situation of Poland.?” Kulik interested him, as her “art combines po-
litical criticism with a feminist perspective. This combination seems very sig-
nificant from the standpoint of the broader problem of the position of women
in Polish society.”2®

Piotrowski’s writings about Zofia Kulik seem to merge the above-men-
tioned proposals made by Marciniak and Kowalczyk (Pikosz), as he presented
her art as combining political criticism with a feminist perspective. Whilst
Marciniak failed to address the gender issue,? Kowalczyk (Pikosz) focused
on it, although from a universal perspective and not in any specific political
reality. It was in the connection of these two aspects that Piotrowski saw the
specificity of Kulik’s art.®* To him, she was an artist who touched both on the
power relations between a woman and the patriarchal system and someone
who related to the current political situation, actually to the position of wom-
en in the Polish communist and post-communist society. When describing
this, he stressed “the negative attitude of Polish culture towards women, a cul-
ture moulded by Catholic views and institutions, regardless of whether the
communists, liberals, peasants, or ex-communists again”. He pointed to the
important role of the Church in Poland which, among other things, resulted
from the fact that Polish history “has made Catholicism an integral part of
the national tradition”, and observed that whilst the communist authorities
masked their anti-woman politics, “after the ‘break’, at a time of heightened
Catholic reaction, the situation changed to the extent that the authorities
stopped trying to conceal their repressive attitudes towards women.”3!

Art, Chicago 1995, pp. 34-45; P. Piotrowski, “Beyond the Old and New Belief”, Magazyn
Sztuki 1996, 10(2), pp. 161-176.

27 The other artists who he discussed in this context were collectives Pomaranczowa
Alternatywa, Gruppa, Luxus, Koto Klipsa, £6dz Kaliska, and Robert Rumas, Zbigniew Libera,
Jézef Robakowski, Grzegorz Klaman.

28 Piotrowski, “The OlId Attitude...”, p. 41.

29 He only wrote: “it is symptomatic that it was a woman who managed to cope with
the experience of totalitarianism |[...] and oppose the stigma of the epoch of the enslaved
mind, the stigma of its not-enslaved intelligence and salvaged sensitivity”. Marciniak,
“Sztuka jest bronia bezbronnych”.

30 Piotrowski made a reference to Kowalczyk’s interpretation in a text published in the
Kulik monograph exhibition in the National Museum in Poznan in 1999. P. Piotrowski,
“Between Siberia and Cyberia. On the Art of Zofia Kulik and on Museums”, in: Zofia Kulik.
From Siberia to Cyberia, ex. cat., National Museum, Poznan, 1999, p. 15

31 Piotrowski, “Beyond...”, p. 173, 172. Law of 7 January 1993 on Family Planning,
Human Embryo Protection and Conditions of Permissibility of Abortion made the latter
more stringent, by permitting abortion only in three cases: a threat to the life or health of
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In the second half of the 1990s, Zofia Kulik began to play an ever-greater
role in Piotrowski’s writing, being, as he put it, “one of the most interesting
artists in the domain of visual arts who touches on the issues of the visual
structure of the language of power.”?? By accentuating this aspect of her art,
he consistently pointed to its feminist dimension. In a text to the catalogue
of her solo exhibition in 1999, which, as I have already mentioned, he organ-
ised at the National Museum in Poznan, Piotrowski presented Kulik as a per-
son who emancipated herself by breaking the binding rules in culture gov-
erning gender relations.?® Piotrowski referred to her works that used photos
of Libera, the expansive set of these photographs exhibited for the first time
as The Archive of Gestures, writing that “the one who rules here is a woman,
not a man.”3* Piotrowski explained that it was she who noticed the entire or-
ganisation of the world, while the man was just a supine element, unaware of
broader meanings.

The exhibition at the National Museum in Poznan could be perceived as
strengthening Kulik’s position in the art world. At the time, the artist enjoyed
both Polish and foreign critical acclaim, which manifested itself in the form
of numerous exhibitions, texts, and an invitation to represent Poland at the
Venice Biennale in 1997. However, the monographic exposition prepared by
Piotrowski was the first to be held in an institution of a rank as high as the
National Museum.?®® This show was also the second to introduce a feminist
perspective into this kind of institution in Poland, the first being Polish Wom-
en Artists in the National Museum in Warsaw in 1991, which was of a com-
pletely different character that will be discussed later in this text. In the case
of the Poznan exhibition, the introduction of a feminist perspective turned
out to be only partially successtul, as the act of censorship that was performed
at the beginning of the exhibition revealed the enormous resistance to chang-
es in gender relations in the art world or, more broadly, in society. The director
of the museum did not agree to exhibit fragments of male nudes, photographs

the pregnant woman, severe and irreversible fetal defect, the pregnancy is a result of an
unlawful act.

3 P Piotrowski, “Sztuka krytyczna” [Critical art|, Pokaz 1999, 3, p. 41.

33 Piotrowski invited English feminist art historian Sarah Wilson to also contribute to
the catalogue.

34 Piotrowski, “Between...”, pp. 13-14.

35 In the years 1992-1997, he was Head of the Contemporary Art Department/Curator
of the Contemporary Art Gallery at the National Museum in Poznan. On Piotrowski’s cu-
ratorial activities see K. Murawska-Muthesius, “The Critical Museum Debate Continues”,
in: Horizontal Art History and Beyond, Revising Peripheral Critical Practices, eds. A. Jaku-
bowska, M. Radomska, Routledge 2022, pp. 15-25.
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of sculptures from the Hermitage collection in St Petersburg, which were part
of an installation titled A Home and A Museum, in the Museum hall, a space
that could not be bypassed by viewers who came to see the collection and not
the temporary exhibition. He proposed to move the work to a side room, but
the artist did not agree. Instead, she proposed to attach fig leaves onto the
photographs, which the director opposed, saying that it would look like cen-
sorship. Finally, the installation was taken down.3¢

PIOTROWSKI AND THE DEVELOPMENT OF FEMINIST ART
HISTORY IN POLAND

It should be noted that in the earlier period, Piotrowski had not partici-
pated in any discussions or activities related to feminism, feminist art, or
women’s art. Most probably, this was not due to a lack of knowledge of the
above but rather that while socialist ideas of emancipation of women were
unacceptable for Piotrowski, who was a member of the anti-communist op-
position, Western ideas of second-wave feminism, which appeared in Poland
in the 1970s,%” functioned in this country as apolitical in the sense that they
were not related to activist and political actions and manifests, and as such
were uninteresting to Piotrowski.

In socialist Poland, two more extensive texts on feminism in art (not so
much in art history) were published, both written by male critics. The first was
an article by Stefan Morawski, that appeared in 1977 under the title Neo-fem-
inism in Art.?® It presented feminist art as a revolt by women against society
but described it as a foreign phenomenon. The text ended with the author’s
reassurance that it was written as an “invitation to reflect on the same problems
in our own country.”* The second elaboration on feminism in art was a text
by Grzegorz Dziamski published in 1988.4° He finished his long overview of
the most important characteristics of feminist art with a fragment on Polish
women artists, as if demonstrating that the invitation formulated by Morawski

36 More on this: Piotrowski, Sztuka wedtug polityki, pp. 205-207.

37 See more in: A. Jakubowska, “Circulation of Feminist Ideas in Communist Poland”,
in: Globalizing East European Art Histories: Past and Present, ed. B. Hock, A. Allas, Rout-
ledge 2018, pp. 135-148.

3 S, Morawski, “Neofeminizm w sztuce” [Neo-feminism in Art], Sztuka 1977, 4,
pp. 57-63.

3 Tbidem, p. 63.

40 G. Dziamski, “Sztuka feministyczna” [Feminist Art|, Miesiecznik Literacki 1988,
2-3, pp. 104-116 (part I) and 1988, 4, pp. 81-90 (part II).
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was undertaken by them. Yet feminist art is presented by him as a radical ar-
tistic practice that developed in the West and influenced some Polish artists,
and not as resulting from the critical analysis of the local society and the po-
sition of women within it. What is worth noting is that Dziamski functioned
in the Poznan scholarly and artistic milieu, just like Piotrowski. What’s more,
it was in Poznan, in the ON Gallery, that Izabella Gustowska and Krystyna
Piotrowska conducted their artistic and curatorial activities concentrated on
women artists, including the organisation of all-women exhibitions.*! The text
by Dziamski and the activities of both artists revealed a certain ambivalence
towards feminism, manifested by a favourable attitude towards the feminist
concentration on women and their experiences but also by a strong objection to
entangling art with politics. Although they recognised the significance of pro-
moting women artists, and the validity of the question about whether there was
any community among women (a similar sensitivity being the common basis),
they would still be reluctant to connect art with social or political issues.

The same attitude was apparent after 1989, both in the activities of Gu-
stowska*? or Dziamski, as well as in other initiatives undertaken by female
critics or historians, for example, the all-women exhibitions with the par-
ticipation of Zofia Kulik. What they had in common was that they did not
problematize nor politicise the question of gender.** The profile of these ex-
hibitions had an obvious impact on the way that Kulik’s art was presented
there; paradoxically, the issue of gender was left unnoticed. In a short note
in the catalogue of Polish Women Artists, Agnieszka Morawinska, curator of
the exhibition, did not mention the issue at all.** This is important for a com-
parison between this show, which I have already mentioned in the text as the
first one introducing the feminist perspective into any Polish national muse-
um, and the Poznan monographic exhibition of Kulik. Polish Women Artists
referred to earlier international shows presenting women artists that aimed
at challenging the male-dominated art canon.*® It did not, however, offer any

4 See more in: A. Jakubowska, “Meetings: Exhibitions of Women’s Art Curated by
Izabella Gustowska”, Tkonotheka 2016, 26, pp. 291-311.

# Krystyna Piotrowska emigrated to Sweden in the 1980s.

4 1. Kowalczyk, “Wystawy sztuki kobiet 1991-2001: od esencjalizmu do konstrukty-
wizmu” [All-Women Exhibitions 1991-2001: From Essentialism to Constructivism|, Sztu-
ka i Dokumentacja 2016, 15, pp. 97-105.

4 A. Morawinska, “Zofia Kulik”, in: Artystki polskie [Polish Women Artists], ex. cat.,
National Museum, Warsaw 1991, p. 216.

45 See texts by the curator of Artystki polskie (Polish Women Artists) and by Maria Po-
przecka, “Inne? Kobiety i historia sztuki” [Different? Women and Art History|, in: Artystki
polskie [Polish Women Artists], ex. cat., National Museum, Warsaw 1991, pp. 9-16, 17-20.
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feminist interpretation of art created by women. A similar scenario was the
case with the catalogue to the exposition Presence III, organised in Poznan in
1992, in which Kulik’s art was discussed in a text by Alicja Kepinska.*® No-
ticeably, both texts (by Morawinska and Kepinska) mentioned the nude mod-
el, but neither of them discussed the gender relations present in her art. No
different was the situation with the catalogue to the exhibition Woman About
Woman organised in Bielsko-Biata in 1996 in the article by Adam Sobota ti-
tled The Art of Zofia Kulik. The only difference from the two texts mentioned
above is that the phrase “nude model” was replaced by “nude man”, thus the
author at least noticed the model’s gender.*

This short overview of comments on the oeuvre of Zofia Kulik formulated
on the occasions of all-women exhibitions organised in Poland in the 1990s,
demonstrates one type of the discourse on women artists that was popular
during that period. It concentrated on promoting women and their intimate
experiences but ignored gender power relations and the situation of women
in society.*® Another type of discourse, one that put exactly these issues at its
centre, had started to develop, and it was Piotr Piotrowski who played a crucial
role in this process.*

46 A. Kepinska, “Bliskos¢ bytu” [The Proximity of Existence|, in: Obecnosé III [Pres-
ence III], ex. cat., BWA, Poznan 1992, n.p.

47 A. Sobota, “Sztuka Zofii Kulik” [The Art of Zofia Kulik], in: Kobieta o kobiecie
[Woman about Woman], ex. cat., ,Galeria Bielska” BWA, Bielsko-Biata 1996, pp. 32-35.

48 Tt is symptomatic that the feminist campaign against restriction of the anti-abortion
law used an artwork not by a Polish but by an American artist — Barbara Kruger, her poster
Your Body is a Battleground - who appeared in Poland on the invitation of the curator Mi-
lada Slizinska.

4 In this case study, I concentrate on Piotrowski’s and his milieu’s activities that I per-
ceive to be the most influential, yet some female art historians and artists that promoted
a feminist perspective at that time, at least sporadically, should be mentioned: Ewa Franus,
who at that time lived in Holland; Barbara Limanowska, an art historian engaged in femi-
nist activism, the leader of a feminist organization, OSKA, who in 1999 published a special
issue of its bulletin devoted to the feminist perspective in women’s literary and visual pro-
duction (OSKA. Pismo Osrodka Informacji Srodowisk Kobiecych 1999, 3(8)); Ewa Toniak,
who criticized one of the exhibitions mentioned in the text for lack of connections with
a feminist agenda (E. Toniak, “Ogrod Zosi” [Zosia’s Garden|, Obieg 1993, 7-8 (51-52),
p. 65); or Katarzyna Kozyra, who introduced feminist materials to a zin/magazine published
by students from Warsaw Academy of Fine Arts (Czereja 1995, 5). The above-mentioned
Milada Slizinska, who invited feminist artists to exhibit in Warsaw, diminished the femi-
nist agenda of their work as, when exposed, it resulted in diminished interest by the media
and public, see “Gender artysty mnie nie dotyczy. Wywiad z Milada Slizinsks” [I'm not
concerned by the gender of an artist. An interview with Milada Slizinska], OSKA. Pismo
Osrodka Informacji Srodowisk Kobiecych 1999, 3(8), pp. 19-23.
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As already mentioned, Piotr Piotrowski did not participate in these
pro-women apolitical activities. He was not interested in women’s art as
such. What interested him was critical art, also that created by women. Fem-
inism appeared in the scope of his interests as a result of the influence of
the very engaged, both in feminism and politically, American art history and
criticism. This is very apparent, for example, in his book In the Shadow of
Duchamp. The New York Notes, which was published after his return from
research stays in the States.’® The fact that Piotrowski became involved in
feminist art history and criticism did not stem from his interest in art made
by women but rather from his identification with the critical stance presented
by feminism and some women artists. Nor was it based on in-depth studies
of the feminist reflection on art. While his female student — Izabela Kowal-
czyk (Pikosz) - referred to Griselda Pollock in her above-mentioned text from
1994, Piotrowski in his article from 1996, in which he presented a feminist
interpretation of Zofia Kulik’s work for the first time, did not mention a single
feminist art historian, but instead resorted to John Berger and his comments
from the Ways of Seeing. He wrote: “in examining visual culture from a sexual
standpoint, we can follow John Berger in saying that a characteristic feature of
Western (masculinist) art is the principle that “men act and women appear”.
[...] Zofia Kulik has turned the principle described by Berger upside down:
women act, and men appear.”°!

The references to John Berger’s book, originally published in 1972, in in-
terpretations that were feminist by assumption and written in the last years
of the 20™ century, can be somewhat surprising. Interestingly; it was largely
owing to Piotrowski that this particular fragment from Berger’s book became
one of the most frequently cited points of reference used in feminist interpre-
tations in Poland.5? It was, first of all, because Piotrowski, an already highly
valued and often quoted art historian in the country, cited Berger.>® Secondly,
he was instrumental in the publication of the Ways of Seeing in Polish, which
came out in 1997, translated by Mariusz Bryl, a colleague of Piotrowski from
the Institute of Art History of Adam Mickiewicz University in Poznan, and
published by REBIS, which was also Piotrowski’s publisher.

5 P Piotrowski, W cieniu Duchampa. Notatki nowojorskie [In the Shadow of
Duchamp: New York Notes|, Poznan 1996.

51 Piotrowski, “Beyond...”, p. 173.

52 Other tropes from Berger’s book did not find much popularity.

53 Also in his analyses of the works by Natalia LL, Piotrowski, “Postmodernizm i post-
totalitaryzm...”, p. 65.
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Although Piotrowski did not resort to reading feminist research too often
and actually did not devote much attention to women artists, he contributed
to the development of feminist art history in Poland in several different ways.
Some of them, when he acted as an influential critic, or as a curator, have
already been pointed out. Yet it is also worth mentioning his role as a teacher
who supported the feminist interests of his students. I have already discussed
Izabela Kowalczyk’s writing on Zofia Kulik. She included her observations in
a master thesis written in 1995 and devoted to “feminist tropes” or “feminist
interventions”, as she called them, in the works of Polish women artists.>*
Another feminist master’s thesis written at that time under Piotrowski’s
supervision was my work on Natalia LL.5* Supported by our teacher, we or-
ganised the Poznan Feminist Seminar in 1995, which consisted of artists’
presentations and an academic conference. In a short text that accompanied
the event, we underlined that we were specifically interested in feminist is-
sues, both in art and art history, not just in women’s art. As another student
of Piotrowski at that time, Pawet Leszkowicz, noted, we were all inspired by
Michel Foucault. Leszkowicz observed that “Foucault’s books on power, sex-
uality, and exclusion had a significant impact on Polish new art history and
art at the time of the political transformation in the 1990s, unsurprisingly;, as
the Polish systemic transition involved so many conflicts over discriminatory
sexual and gender politics.”*® The conviction that reflections on women’s art
need to confront these conflicts, not avoid them, was one of the characteristics
of feminist art history that flourished in this milieu.

Moreover, Piotrowski’s role as an editor of the annual “Artium Quaes-
tiones” (since 1996°7) and an initiator of other publications should be men-
tioned here. Already in 1993, Ewa Franus, a graduate of the Institute of Art

5¢ Fragments published in Artium Quaestiones in 1997 as 1. Kowalczyk, “Watki femi-
nistyczne w polskiej sztuce” [Feminist Tropes in Polish Art], pp. 135-152..

5 Fragments published in Artium Quaestiones in 1997 as A. Jakubowska, “Kobieta
wobec seksualnos$ci — podporzadkowana, uwiktana czy wyzwolona” [Woman and sexuali-
ty — submissive, entangled, or liberated?], pp. 113-134.

5 P Leszkowicz, “Gender and Art History in Poland: A Constant Story of Subversion”,
in: Making art history in Europe after 1945, ed. N. de Haro Garcid, P Mayayo, J. Carrillo,
Routledge 2020, p. 234. A more general formulation about the significance of Foucault’s
thought in Poland at that time was formulated by Ewa Domanska in E. Domanska, “Co
zrobit z nami Foucault?” [What Has Foucault Done to Us?|, in: French Theory w Polsce
[French Theory in Poland], ed. E. Domanska, M. Loba, Poznan 2010, pp. 61-79.

57 Piotrowski became a deputy director of the Institute of Art. History in 1996, which
automatically, in accordance with an unwritten rule, made him a member of the editorial
team.
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History at Adam Mickiewicz University, published an article, The Seeing,
the Seen, which was the first presentation of the main tendencies of fem-
inist art history published in a Polish academic journal.>® The first issue
of the magazine that appeared after Piotrowski joined its editorial team
included articles based on the above-mentioned master’s theses by his stu-
dents (already doctoral students at that time), and a text by Griselda Pollock,
a translation of an introduction to her book that appeared that year — Gen-
erations and Geographies in the Visual Arts: Feminist Readings.”® The next
issue included a translation of a text written by Sarah Wilson and published
in the catalogue of the exhibition Femininmasculin, organised in the Cen-
tre Georges Pompidou in Paris in 1995. Moreover, Piotrowski contributed
to the publication of the Polish translation of Lynda Nead’s book The Fe-
male Nude. Art, Obscenity, and Sexuality, for many years one of the main
points of reference for Polish art writers proposing a feminist reading of the
female nude.®

CONCLUSION

From today’s perspective, we notice the distinctive character of feminist
reflections on women’s art developed by Piotrowski and his milieu in the
1990s, and in this conclusion, I will point out its two interrelated aspects.
First, his feminist reflections were indebted to Western notions, although
he was soon to become the author of the concept of horizontal art history,
which undermined the significance of the narrations produced in the cen-
tres.®! At that time, horizontalization of art historical discourse meant, for
him, that the art of particular artists should be considered in relation to lo-
cal problems and not universal art language, in the case of Zofia Kulik, in re-
lation to the patriarchal character of the political transformation in Poland.
It did not mean turning to the local emancipatory tradition, including so-
cialist concepts and practices. Like other feminists at that time, he rejected

58 E. Franus, “Widziane, widzace” [The Seeing, The Seen|, Artium Quaestiones 1993,
6, pp. 101-114.

5% G. Pollock, “Polityka teorii: pokolenia i geografie. Teoria feministyczna i historie
historii sztuki” [The politics of theory: generations and geographies. Feminist theory and
histories of art history], trans. M. Bryl, Artium Quaestiones 1997, 7, pp. 153-186.

¢ L. Nead, Akty kobiety. Sztuka, obscena i seksualno$¢, trans. E. Franus, Poznan 1998.

¢l P. Piotrowski, “Toward a Horizontal History of the European Avant-Garde”, in: Eu-
ropa! Europa? The Avant-Garde, Modernism and the Fate of a Continent, eds. S. Bru et al.,
Berlin 2009, pp. 49-58.
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them because they were perceived as an element of the communist regime’s
policy.

Secondly, for him, feminism was inseparable from the defence of democ-
racy and criticism of any form of totalitarianism. It was part of a struggle for
freedom and against any forms of subservience of an individual to political or
religious systems. For him, there was no raison d’étre for feminism without
any form of critical engagement. This is visible in his attitude to Zofia Ku-
lik’s art. As I wrote at the beginning of this text, her monographic exhibition,
organised by Piotrowski at the National Museum in Poznan in 1999 was,
in a way, the culmination of his interest in her art. Later, he did not devote
much attention to it.°> This could have been caused by the fact that Kulik’s
art changed, which can be seen, for example, in her series Patterns, exhibited
for the first time in 2007. On the one hand, Patterns, being ornamental struc-
tures, filled with a combination of human, floral, and other motifs, inscribe
themselves well into Kulik’s oeuvre, while on the other, they are significantly
different. They mark some kind of release from the “necessity” to visualize
the post-communist condition and offer the possibility of elaborating other
aspects of her life and work.®®* When asked why the earlier, political content is
missing here, Kulik answered “I did critical work, but at the moment I don’t
do it. In a way, I betray myself.”** This is how Piotrowski could have seen it,
as he was the one who never betrayed himself in this regard.

In subsequent decades, Piotrowski’s writings gradually stopped resonat-
ing with the development of feminist scholarship and art, and they stopped
playing that important role of the catalyst. I can only imagine that he would
get back together with the feminist art and activism developing intensively in
Poland in recent years.

62 He wrote about the act of censorship that took place during this exposition. For Pi-
otrowski, who criticised the strength of anti-democratic, conservatist forces in post-com-
munist Poland, the censoring of Kulik’s work was of utmost importance and he wrote about
it in several texts, also in his book Art and Democracy in post-Communist Europe, trans.
A. Brzyski, London 2012, pp. 278-281.

6 A. Jakubowska, “Patterns: ‘In a way, I betray myself’”, in: Zofia Kulik. Methodolo-
ev..., p.321.

64 “W pewnym sensie zdradzam sama siebie: Z Zofia Kulik rozmawia Kamila Wie-
lebska” [In a way, I betray myself. Kamila Wielebska talks to Zofia Kuik], unpublished, sent
to me by the artist.
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Summary

This article is an analysis of one area of Piotr Piotrowski’s (1952-2015) activity in the
1990s - his writings on the art of Zofia Kulik and, more specifically, on its feminist
dimension. I argue that although Piotrowski was never interested in women's art in
particular, not only did he practise feminist criticism during this period, but he was
also a catalyst for the development of a specific form of feminist reflection that was
then new in Polish art history. It focused on power relations and did not accept dis-
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contemporary revisions of the development of feminist discourse after 1989 in Eastern
Europe, which critically examines its embeddedness in Western ideas.
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DOUBLE INDEX. THE SELF-SHADOW
IN AMERICAN PHOTOGRAPHY
OF THE SECOND HALF OF THE 20™ CENTURY

Our conception of history — Hegel’s, that is — and our con-
ception of representation — Plato’s in fact — have enabled
and encouraged us to approach the history of light from
different angles but have circumvented the possibility of
a history of the shadow [...].

Victor Stoichita!

The subject of this article is the self-shadow, understood as the shadow of
the creator visible in a self-portrait, in American photography during the sec-
ond half of the 20 century. Although it is clear to everyone what a shadow is,
one would search in vain for a definition of the self-shadow in the dictionary:.
This term was coined for the purpose of analyzing four works, each of which
depict different types of this model of representation. The self-shadow; as the
name suggests, connects the shadow with the self-portrait, and thus brings
together the symbolism and history of the shadow with subjective and cre-
ative self-expression. The cultural history of the subject in question grew out
of legends and myths that speak of the shadow and its magical and creative
power. One of the most important legends is the myth of the origin of the
image. It appears in several versions throughout the history of writing about
art, acknowledging either a woman or a man as the protagonist. One of them,
described by Pliny; is the story of Butades’ daughter, Kora of Sicyon. While key
roles are played by desire, loss and memory? in it, the shadow becomes the ba-
sis for the image of her beloved - traced on the wall, it substitutes for the pres-
ence of the man. The problem of image formation through the visuality of the

! V. Stoichita, A Short History of the Shadow, trans. A.M. Glasheen, London 1997, p. 8.
2 See: Pliny, The Natural History, Book XXXV, trans. H. Rackham, London 1952.

Artium Quaestiones 33, 2022: 279-299 © The Author(s), Adam Mickiewicz University Press, 2022.
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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shadow can also be found in Ovid’s account of the myth of Narcissus, at the
root of which are image-reflection and image-shadow.® In Platonic philosophy,
the shadow was classified as a low category of images, or eidolons, associated
with passive sensory perception and located on the opposite end of the spec-
trum from ideas.* The body-shadow relationship, relevant to the problem at
hand, is a presence-absence relationship. According to Plato, the shadow will
never be as good as the body because it does not tell us whether it is a reflection
of a two-dimensional or three-dimensional object, and it distorts proportion
and distance. Eventually, the deceptive shadow gave way to the mimetically
more perfect mirror reflection.” It can be said that the self-shadow is situated
on the border of difference and similarity - it is a schematic image that does
not reveal the individuality of its owner, but is a two-dimensional copy of the
body which successfully renders the figure’s silhouette.

Two main issues prompted me to write this article. The first is the dearth
of up-to-date theoretical studies of the problem of the shadow throughout the
history of photography from an art-historical perspective. The second is that
the phenomenon of the self-shadow and its possible variants in self-portrait
photography remain undefined. Although there are many examples of studies
of the history of the shadow;° the problem of the self-shadow (if it is addressed
at all) is most often a marginal theme. One of the most important books de-
voted to the issue is A Short History of the Shadow, by Romanian research-
er Victor I. Stoichita, published in 1997 (and in 2001 in Poland). Stoichita
evokes and interprets four self-portraits that feature the shadows of their cre-
ators, one by each of Claude Monet, Alfred Stieglitz, André Kertész and Andy
Warhol. In the case of the latter, in the chapter In the Shadow of the Eternal
Return, the researcher “anthropologizes” the artist’s shadow, describing it as
a “second self”, a “doubled image of a human”, a “layer”, a “specter”, “the oth-
er.”” The elementary, vitalistic relationship linking the human body with its
shadow is only a starting point for considering the complexity of its essence
and symbolism. The categories mentioned by the researcher inspired the or-
ganization of the visual material in this article, mainly covering the 1960s
and 1980s in American photography. The key to the selection of artists was

3 See: Ovid, Metamorphoses, trans. A.S. Kline, Virginia 2004.

4 Plato, The Republic, trans. D. Lee, London 2007.

5 Stoichita, A Short..., p. 25.

¢ See: M. Baxandall, Shadows and Enlightenment, New Haven-London 1995 and
E.H. Gombrich, The Depiction of Cast Shadows in Western Art, London 1995. The most
up-to-date proposal is a book by Roberto Casati and Patrick Cavanagh — The Visual World
of Shadows from 2019, written from a cognitive psychology and philosophy perspective.

7 Stoichita, A Short..., pp. 147-192..
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the actualization, and occasional subversion, of the myths associated with
the shadow, as well as the visual-semantic diversity of the addressed issues of
memory, race, identity or subjectivity in general. In this regard, it will be im-
portant to analyze the strategies of depicting the presence of the artist in pho-
tography, both in isolation from (and often in opposition to) the traditional
model of body representation and in relation to it. In no way does focusing on
American photography mean that the self-shadow phenomenon is limited to
one geographic area or specific decade.® The cultural framework I have adopted
is an extension of my previous research,® while the works discussed exemplify
different types of self-shadow imagery. The purpose of this text, therefore, is
to reveal the theoretical potential of the concept, based on self-portraits by Lee
Friedlander, Shawn Walker, Andy Warhol and Nan Goldin. The titles of each
part (“Reflection”, “The Invisible Man”, “The Twin and the Mask”, and “Di-
ary”) will point to a broader understanding of the shadow and bring us closer
to a definition of the self-shadow (though certainly not an exhaustive one).
The analyses will be linked to the concepts of the philosophical-psychological
distinction between “the self” and “the other”, Jung’s archetypal theory, and
the concept of narcissistic identification. Complementing the methodolog-
ical framework will be the tropes of hybrid ontology of the shadow and the
concept of index. The first concept, coined by Hagi Kanaan, implies two triads
linking the shadow to its mythical origins: presence, absence and re-produc-
tion, and the object of desire, loss and substitution.!® For this philosopher,
the hybrid ontology of the shadow implies both its visibility and visuality. Ka-
naan’s classification draws on two analytical categories proposed by Georges
Didi-Huberman. The first refers to the tradition of imagery, while the second
refers to that which transcends it, i.e. imaginings, memory, and endogenous
images.!! In this understanding, the shadow not only testifies to the physical
body, present here and now, but also evokes a sense of loss, absence, lacking
and emptiness - feelings that are pictorially intangible. Relating the preceding
statements to the self-portrait, and therefore the expression of artistic sub-

8 There are numerous known European photographs of self-shadows, such as the
self-portraits of André Kertész, Andrzej Lachowicz and Olive Cotton, which were taken in
both the first half of the 20® century and after World War II.

® My master’s thesis “Out of Disobedience. Self-Shadow in American Photography of
the Second Half of the 20™ Century” was dedicated to the issue discussed in the article.

10 H. Kanaan, Photography and Its Shadow, Palo Alto 2020, p. 546.

I See: G. Didi-Huberman, “The History of Art Within the Limits of Its Simple Prac-
tice”, in: Confronting Image: Questioning the Ends of a Certain History of Art, trans.
J. Goodman, Pennsylvania 2004, pp. 11-52..
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jectivity, will bring to the self-shadow the distinctive dual vision'? of the cre-
ators, absent/present in the photograph and present outside the frame. The
second concept I will use is the index,'? one of the oldest photographic topoi,
establishing its meaning on the axis of its physical relationship to the object
of reference. Therefore, it is referred to as a trace, mark and shifter, varying
according to the sender and the message.'* Much as in Kanaan’s theory, the
index takes duplication and a cause-and-effect relationship as its basis, while
problematizing the status of the subject, suspended between presence and
absence. It is also no coincidence that I relate this concept to selected Ameri-
can works from the second half of the 20t century, bearing in mind Rosalind
Krauss’ canonical 1977 text Notes on the Index: Seventies Art in America.
Moreover, I propose to perceive the self-shadow as a double index, that is, an
image leaving its mark both in reality and on light-sensitive matter, while
taking into account its visually universal characteristics. After all, it is diffi-
cult to call the self-shadow a likeness in the traditional sense. Taking this ap-
proach is meant to not so much bring out the specificity of photography from
the issue at hand (the index has served many researchers in their attempts to
justify the truth and objectivity of the medium'®) as to point out the paradox-
ical and special status of the self-shadow in the context of self-portraiture and
self-presentation.

REFLECTION

The aforementioned stage of image formation present in the myth of
Narcissus exemplifies the problem of the self-shadow and likeness. In Ovid’s
version of the myth, he writes “drinking, he’s overcome by the beauty of the

12 The notion of doubled/dual vision is used primarily by postcolonial theorists,
who refer to the experience of the racialized subject navigating between identities pro-
duced by, among other things, colonial power dynamics. In the context of the self-shad-
ow, a concept that is heterogeneous but not necessarily the same as race, double vision
refers to the general experience of an identity crisis or an expression of the search for
a place in the world.

13 R. Krauss, “Notes on the Index: Seventies Art in America”, October 1977, 3, pp. 68—
81, available online: <https://doi.org/10.2307/778437>.

4 See: M.A. Doane, “Indexicality: Trace and Sign: Introduction”, Differences: A Jour-
nal of Feminist Cultural Studies 2007, 1(18), pp. 1-6 and M.A. Doane, “The Indexical and
the Concept of Medium Specificity”, Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies
2007, 1(18), pp. 128-152.

15 W. Kanicki, among others, writes about this photographic paradigm in his book
Ujemny biegun fotografii. Negatywowe obrazy w sztuce nowoczesnej, Gdansk 2016.



Double Index. The Self-Shadow in American Photography 283

image that he sees; he falls in love with an immaterial hope, a shadow that he
wrongly takes for substance.”!® Reflection, although mainly associated with
the mirror, is also linked to the self-shadow and its mythical image-creative
origins. Both forms of representation are transient, changeable, illusive and
lack materiality. Stoichita points out that for many centuries artists avoided
depicting the “shadow stage” because of the lack of a clear correspondence
between the shadow and the self, which in the case of reflection seemed nat-
ural.”” At the same time, in later translations of the myth, the interaction be-
tween the two concepts was maintained.'® The tension between (self)shadow
and reflection, then, can be likened to a game between “the self” and “the
other”, understood as visual tropes of subject demarcation that refer to the
story of Narcissus.

The aforementioned relationship was a regular motif in the self-por-
trait oeuvre of Lee Friedlander,’ who encapsulated it in the photo-album
In the Picture: Self-Portraits 1958-2011, in which the self-shadow portraits
and the other portrait photographs form two parallel and equal narratives.
A visit to Kentucky in 1969 resulted in one of the more complex shots in
the photographer’s oeuvre. Brilliantly illustrating the relationship discussed
here between the self-shadow and reflection, the Kentucky photograph (ill. 1)
shows both the artist’s shadow and his reflection in the glass protecting
a trophy with a winged, Nike-type figure. Residential buildings, a street
lamp and a fragment of the sky can be seen in the scene’s background. This
photograph emphasizes twinning, expressed both in the two Friedlanders
(in the form of a shadow and a reflection) and in the division of the com-
position into a shadow zone and a light zone. Visible on the curtain, a line
running near the figure’s wings separates the reflection of the bust from the
shadow of the head. The shadow is cast on the illuminated statue in the
lower register of the photograph. The photograph not only shows two onto-
logical opposites, light and darkness but also three- and two-dimensionality,
manifested by reflection and shadow, respectively. Both images successfully
capture the silhouette of the artist; however, the shadow undergoes a slight
anamorphosis. By virtue of its flatness, it lays inside the display, seemingly
penetrating the window, while the reflection remains on the glass and does
not have visual access to the statuette.

16 Ovid, Metamorphoses, verses 407-417. In original: dumque bibit, visae correptus
imagine formae, spem sine corpore amat, corpus putat esse, quod umbra est.

17 Stoichita, A Short..., p. 32.

18 Tbidem, p. 33.

19 Lee Friedlander, born in 1934.
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1. Photograph of the book In the Picture. Self-Portraits 1958-2011, Lee Friedlander, Yale
University Art Gallery 2011, [Lee Friedlander, 88. Kentucky, 1969]

This shot is evocative of Rene Magritte’s 1937 painting, Not to Be Re-
produced, depicting Edward James, in which both his figures - one in front of
the mirror and one reflected - are seen from behind. Magritte’s painting and
Friedlander’s photograph have much in common: the doubling of the figure,
the mystery, being both inside and outside, and the simultaneous presence of
reflection and shadow. The last aspect is not as apparent in the painting as in
Friedlander’s photo. However, the shadow cast by James clearly falls on the
stone ledge, thus joining the reflection. Moreover, this shadow continues onto
the other side of the mirror, thus becoming its mirrored counterpart. Fried-
lander draws a much clearer line between the two images, but raises the same
concerns — the conflicted and reproduced self, the shattered identity, and the
blurred relationship between “the self” and “the other”.

In the context of Friedlander’s self-portraits, Surya Bowyer applies the
concept of unreadability, while pointing to the collapsing of boundaries
between foreground and background, spatial relations and the distinction
between interior and exterior.? This manipulation of reflections, framing

20 S, Bowyer, “Seeing Double: The Subject of Vision in Lee Friedlander’s Self-Portrai-
ture”, photographies 2020, 13(3), pp. 323-339. See also: V. Burgin, “Looking at Photo-
graphs”, in: Thinking Photography, ed. V. Burgin, London 1982, pp. 142-153.
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and overlapping of visual layers have become the artist’s signature practic-
es. Bowyer proposes reading Friedlander’s shadow/reflection photographs
through the concept of the stain.?! In the Lacanian system, the stain is part
of the gaze and thus of the cognitive apparatus, preparing the subject to par-
ticipate in culture.?? Using this notion to analyze Friedlander’s self-portrait
reveals two fundamental issues of the self-shadow in photography - the per-
formance of the identity categories of “the self” and “the other” and its cam-
ouflaging abilities. The strong presence of a reflective surface — glass which
functions like a mirror — allows the artist to confront the images of him-
self. Thus, the photographer is literally “watched”?? by two likenesses which
mask his real face. It is worth recalling that Lacan associates the concept of
mimicry, and thus adaptation and camouflage, with the stain.?* In the con-
text of the relationship between shadow and reflection, the stain would in-
dicate not difference, but similarity. Thus, returning once again to the myth
of Narcissus, the shadow can be treated asacamouflaged reflection.
Kaja Silverman built on this Lacanian notion by elaborating on the thread of
the relationship between “the self” and “the other”. Following Silverman’s
reasoning, the stain eliminates the distance between the two identity cate-
gories, just as it eliminates the boundary between body and image.?> With
the present considerations in mind, the self-shadow in Friedlander’s pho-
tography can be considered as a distortion in the field of vision, failing to dis-
tinguish between shadow and reflection, and further, between “the self” and
“the other”. The artist’s vision of identity representation is, in fact, a union
of two twin categories, which function in the same space and on the same
surface. The stain fits in with the concepts of hybrid ontology as well as the
double index - it is mimic, and therefore imitative, and thus capable of both
duplicating and shifting meaning. In this respect, the duplicated meaning
is not a copy but a repetition with a shift,?¢ just like the self-shadow, which

21 Tbidem, p. 323.

22 G. Baker, “The Space of the Stain”, Grey Room 2001, 5, pp. 7-37.

23 This is a reference to Lacan’s theory of object-subject relations and the gaze turning
toward the perceiver — “I am photo-graphed’. See J. Lacan, Seminar IX: Identification, Lon-
don 2002, p. 106.

24 In Four Fundamental Concepts, Lacan writes about the caprella (a species of skel-
eton- or plant-resembling shrimp in the family Caprellidae), comparing the animal’s imi-
tative abilities to a stain and describing the possibilities of inscribing itself onto a picture,
which, according to the philosopher, gives rise to mimicry. See K. Silverman, The Threshold
of the Visible World, New York-London 1996, p. 201.

25 Tbidem, pp. 201-2.02.

26 H. Bhabha, The Location of Culture, London 2004.
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is a duplication of the human silhouette, albeit flat and disembodied. Fur-
ther captured in a photograph, it is yet another repetition, one that does not
occur without manipulations of frame or perspective, both of which affect
its final image. The doubled seeing in this case refers not so much to the
tension between the photographer’s self-shadow and bodily presence in and
out of the frame but to the possibility of seeing one’s own reflection in the
shadow. In this respect, much as in Magritte’s painting, Friedlander’s two
images come to resemble a surreal confrontation in which the self and the
other become one.

THE INVISIBLE MAN

A slightly different form of self-portraiture in urban space is tackled by
Shawn Walker?” in The Invisible Man Series. The recent exhibition Working
Together: Louis Draper and the Kamoinge Workshop (2020)?® at the Virgin-
ia Museum of Fine Arts [VMFA], recalled the work of the prominent Afri-
can-American collective Kamoinge Workshop,?® founded in New York in
1963. The theme of the self-shadow became a form of expression for the
group, conveying the identity status and social invisibility of Black artists.
Louis Draper, Anthony Barboza, Beuford Smith, Ming Smith, and the afore-
mentioned Shawn Walker turned toward their own shadows. The latter’s
work, presented in a segment of the VMFA exhibition titled Shadows, Re-
flections and Abstractions,*® came from a closed series of twenty photographs

27 Shawn Walker, born in 1940. ,The Invisible Man” series was digitized and pub-
lished on: <https://www.photographypreservation.org/shawn-walker>.

28 The exhibition has moved to the Whitney Museum of American Art under a modi-
fied title: Working Together: The Photographers of the Kamoinge Workshop.

29 The group was centered around Louis Draper, a photographer-mentor and univer-
sity teacher. Community and equality were embedded in the collective’s practice from the
beginning. The name Kamoinge Workshop was taken from Gikuyu, the language of the
Kikuyu tribe of Kenya, and means “people acting and working together” or family. See S.L.
Eckhardt, “An Introduction to Working Together”, in: Working Together: Louis Draper and
the Kamoinge Workshop, ed. S. Eckhardt, Durham 2020, pp. 9-15.

30 The concept of the exhibition was based on the archive brought to the VMFA by
L. Draper’s sister in 2012. From the photographer’s thematically rich body of work, the cu-
rator (Sarah Eckhardt) highlighted five core sections (Community, The Civil Rights Move-
ment, A Global Perspective, Akin to Jazz, and Shadows, Reflections and Abstractions),
representative of both the mentor and his students, i.e. the other thirteen members of the
collective.
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that paid homage to Ralph Ellison’s canonical 1952 novel, The Invisible Man.
The photographs in the series were created in the 1980s and 1990s. Walker
did not date or title the individual shots, thus emphasizing the synchronicity
of events in the story of the invisible and nameless man roaming the streets
of Harlem.

For Walker, The Invisible Man Series is a combination of social commen-
tary, cultural anthropology and art.?' All of these elements were meant to tes-
tify to who the African-American of the late 20™ and early 21 centuries is.
For Deba P. Patnaik, the photographer’s work became representative of the
socio-artistic construct of “diasporic double vision.”3?> According to the au-
thor, his self-portraits illustrate the ambivalent and dual status of the Black3?
subject in America, aware of both his hyper-visibility and invisibility. The re-
searcher characterizes the artist’s photographs as complex tableaux, where
shadows intermingle with other elements of photography, creating works of
art rich in meanings.** The fundamental question that arises in dealing with
the artist’s photographs is one concerning invisibility, and thus visuality be-
yond the traditionally understood models of representation. How should it be
shown? Walker found the answer to be the shadow.

One of the most interesting works in The Invisible Man Series is an
untitled shot showing the artist’s shadow cast on rain-soaked asphalt.
In this way, Walker alludes to the well-known Narcissus visual topos, and
also points to the similarity of the status of the self-shadow to the natural
process of evaporation, a form of vaporization. Noteworthy, the term “va-
porization” was used by George Orwell in his novel ‘7984’ to describe the
process of erasing a name from the pages of history. In the context of the
theme addressed here, namely African-Americans’ invisibility, the associa-
tion prompts reflection on the existing narrative around the Black subject.
By being projected onto the rough asphalt, the artist’s shadow seems to lose
its integrity. Such a treatment of the self-shadow underscores its temporal
nature and reminds us of its fleetingness and transience. When viewing this
photograph, one should also pay attention to the abstractness of the forms
depicted in the shot’s central band. The bright spots on the water, swirling

31 S W. Walker, Shadows and Reflections/Self-Portraits, Artist’s Statement, 1996, cour-
tesy of the artist, pp. 1-2.

32 DP Patnaik, “Diasporic Double Vision, in: Committed to the Image”, Contempo-
rary Black Photographers, ed. B. Head Millstein, New York 2001, p. 34.

33 Black, capitalized, emphasizes subjectivity and the shared history and identity of
the African-American community.

34 Patnaik, “Diasporic...”, p. 38.
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in frothy eddies from the left edge of the photograph to the center, are rem-
iniscent of soap or some other chemical substance that produces a similar
effect. Glittering with sparkling particles, the sheet of water filling the frame
and covering the asphalt is reminiscent of volcanic rock. Thanks to the high
contrast, the artist has achieved an almost printmaking effect, reminiscent
of layering — a lithographic technique designed to make it more lifelike and
deepen three-dimensionality of the work.

The moment in which Walker views himself in his shadow that is cap-
tured in the photograph is a direct reference to the story of Narcissus. As is
the case with Friedlander’s work, the sight of the shadow is not a transpo-
sition of the moment of falling in love with one’s image, but a moment of
identity dilemma - in this case, the realization of one’s invisibility. In her text
The Narcissus Effect, Marta Smolinska points to another interesting concept
in the classic myth. The scene in Ovid’s Metamorphoses not only conveys
the ephemerality and impermanence of the image, conjured in water, but also
tells of the curse of the goddess Nemesis, who transformed Narcissus’ life
from the moment he glimpsed himself in his reflection/own shadow.*® In the
story, the protagonist’s contemplation of the image was combined with a con-
templation of his own fate. Walker’s photography seems to speak of a similar
relationship. The artist, experiencing urban space and, metaphorically, life in
society, turns to the shadow — an image that is a representation of the inner
experience he faces.

Significantly, it is only in the title of the series, itself a reference to a nov-
el, that the racialization of the subject in Walker’s photograph is expressed.
After all, the self-shadow does not betray skin color, it is a universal visual
index. The aforementioned “doubled vision”, characteristic of the tension be-
tween the artist’s absence and presence in the photograph, can also be ap-
plied to language, and more broadly to the culture that frames the racialized
subject, even when there is no visible evidence that the person in the shot
is a Black man. This also relates to the choice of using a photographic me-
dium, which, as a rule, preserves the image on light-sensitive matter. If we
return to the issue of the double index, the photographer’s self-portrait is an
attempt to answer the question of the properties of the shadow’s imprint (or
image). The photograph demonstrates that the self-shadow is associated with
the water’s surface, and thus belongs among ephemeral, deceptive images.
Moreover, keeping in mind the story of Narcissus, it is a fluid image capa-
ble of transformation that can be brought about not only by natural factors

35 M. Smolinska, “Efekt Narcyza. Metanarcyzm w sztuce wideo(instalacji)”, in: Pro-
jekt Narcyz, ed. A. Bednarczyk, Cracow 2017, p. 175.
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but also by the touch of its owner stirring the surface to life. There is a per-
ceptible detachment in Walker’s photograph. His likeness occupies the lower
register of the frame and seems to “give way” to abstract foam shapes whose
swirling patterns nevertheless surround the photographer’s silhouette. This
both emphasizes and isolates the shadow in the photograph. Metaphorically,
such an arrangement can be applied to the social (in)visibility addressed by
the title character of the series. The structure of the imprint — the character-
istic outline of the self-shadow - is also problematized by distinctly jagged,
gradually disintegrating contours. Replacing corporeal presence within the
frame with the ambivalence of the subject’s experience of invisibility, freed
the artist from traditional ways of depicting the black body in photographic
self-portraits. Walker, on the one hand, works through his racialization, while
on the other hand, he invokes the general concept of identity, going beyond
the “epidermal schema.”?¢ The invisible man is suspended between the prob-
lems affecting a specific community and the universalizing topos of finding
a place in the world.

THE TWIN AND THE MASK

Andy Warhol*’ took a different approach to presenting his self-shadow in
photography. As Stoichita points out, the American’s self-portraits show the
“dramatic relationship of post-modernist polymerized man.”?® In the case of
Warhol’s self-shadow, the representation in the model is based on the play
between the self, the twin shadow, and the superimposed mask. Stoichita re-
fers to this particular interest in doubling and repetition as “polymerization”
and uses the term “second self”. The “polymeric image” reflects the artist’s
ever-multiplying images, which, in effect, merge into unity.** “Second self”
functions as a construct derived from psychoanalysis. In Jungian terms, the
shadow is one of the archetypes and is identified with the dark aspects of per-
sonality as well as with emotions and affects. The shadow step is one of the
most important in self-discovery, or individuation, that is, the long-term pro-
cess of establishing one’s identity.*° These issues closely parallel those in the

36 E Fanon, Black Skin, White Masks, trans. C.L. Markman, London 1986, p. 112.

37 Andy Warhol born 1928, died 1987.

38 Stoichita, A Short..., p. 213.

3 Ibidem, p. 211.

4 C.G. Jung, Man and His Symbols, New York-London-Toronto-Sydney-Auckland
1964, pp. 18-103.
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aforementioned photograph by Friedlander, where the status of the self-shad-
ow was suspended between the categories of “the self” and “the other”. In this
case, producing twin versions and masks, shifted in relation to each other in
both the visual and semantic layer, becomes significant.

In the 1960s, when he was establishing himself as an artist, Andy Warhol
built the foundation for what, in the late 1970s, scholars would call “avant-gar-
de Warhol”. At the outset of his work as a photographer, he chose to work
with a Polaroid camera - a technological assistant that would “do the rest for
you.”*! The camera suited him well: it was a relatively egalitarian recording in-
strument present in many American homes. The artist was extremely prolific
in this field. As a budding photographer, he alluded to modernist utopias —
the ruthless automation of the photographic process and the Taylorization
of image production. In 1963, the artist uttered the significant words, “I want
to be a machine.”*> That same year saw one of his earliest Polaroid self-por-
traits, in which Warhol showed both a shadow-twin and a shadow-mask. The
photograph, in a traditional portrait shot, shows the artist sitting in front
of a white canvas in a studio, facing the camera (ill. 2). Warhol is dressed in
a black sweater, from under which the collar of a white shirt protrudes. His
look is completed with a pair of glasses. His twin is visible on the canvas be-
hind the artist. This self-shadow is doubled - there is a noticeably darker and
proportionally smaller shadow outlining the photographer’s silhouette, and
a lighter, slightly larger one which is significantly distorted. It can be said that
even Warhol’s shadow has a shadow, which not only testifies to the repetitive-
ness of this image, but also to the aforementioned visual-meaning shift, as
the larger shadow is characterized by anamorphosis as well as “fading”. The
fact that the twin self-shadows were projected onto canvas is reminiscent of
Warhol'’s serigraphic series of paintings. In a sense, they mimic the mechani-
cal repetitions of printing, which depend on the location of the matrix and the
intensity of the ink.

One of the first large-format screen prints, titled Cagney, from 1962, de-
picting the actor and dancer James Cagney in a cropped stop-frame from the
1938 gangster film Angels with Dirty Faces, gives an idea about the origins
of the twin self-shadow image in Warhol’s work. Cagney’s shadow stretch-
es behind him against the wall, echoing the gesture of his bent arm holding
a revolver. Thanks to the visual support provided by the shadow, the actor’s
silhouette appears greatly enlarged. The joining of Cagney to his negative

4 See: P Buse, The Camera Does the Rest. How Polaroid Changed Photography, Chi-
cago 2016.
2 G.R. Swenson, “What is Pop Art? Answers from 8 Painters”, Art News 1963, 62, p. 26.
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2. Andy Warhol, Andy Warhol, 1963, Polaroid Type 42/44/47, 10.7 x 8.2 cm, from Andy
Warhol. Polaroids 1958-1987, courtesy of The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts

twin is particularly emphasized at head level. The protagonist appears to be
defending his own shadow against an enemy. The outline of the enemy’s gun,
located on the left side of the depiction, almost touches Cagney, coming dan-
gerously close to his side. The presence of the actor’s black silhouette gives
the impression that the specter of death is awaiting the revolver’s shot.
Warhol, like Cagney, has placed himself against a metaphorical wall,
a canvas, but a different kind of weapon is aimed at him - a camera. A shad-
ow-mask is superimposed on Warhol’s face, dividing his countenance into
a zone of darkness and a zone of light. A punctum®* in the form of a black
mark in place of the artist’s eye is on the dark side. Although the source of
this detail in the photograph is unknown, it resembles a cigarette burn, and

4 Punctum in Barthesian theory is referred to as a “prick”, “detail”, “accident”, “sting”,
“speck” and “cut”, and thus an element that attracts the attention of the observer (also called
spectator). See R. Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, trans. R. Howard,
New York 1981.
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metaphorically, a bullet hole. Thus, we see the looking eye on the illuminated
side, while the blackened eye is on the shadow side. This can be associated
with the symbolic darkening of vision, with the degradation of its principle
and the lowering of its status. Different senses are associated with the shadow
side, those oriented toward touch and materiality, which is emphasized by
the deliberate destruction of the photo. Warhol seems to have made a dozen
sweeping lines near the “bullet hole” mark, thereby ruining the smooth sur-
face of the photo. Given that this photograph is relatively small, he must have
made them with a fine, sharp tool, perhaps scissors. Much of the scratching is
on the shadow-mask side, in contrast to the pristine, illuminated part of the
face. This signals that the blurring of the boundaries between the machine
production of the image and the causality of the hand is associated with the
shadow. In addition, in the body portion, Warhol’s self-shadow takes on an
almost graphic or painterly quality - it seems as if the marks defining the
silhouette in the lower portion were created moments before the final image
appeared. This brings to mind painting’s origin myth and the figure of Buta-
des’ daughter tracing the outline of her beloved’s shadow. In the case of the
photograph in question, this can be read as both an expression of narcissistic
self-love and an expression of the love of images. In this context, Warhol cap-
tured on a white canvas background also evokes associations with the portrait
of Dorian Gray. This is not only a reference to the queer icon Oscar Wilde, but
more importantly to the story of the aging painting. Photography is meant to
ensure the immortality of the artist’s image; however, this one seems to dis-
obey; as it decays and blurs the line between the face held in a deadpan expres-
sion, and the sense of a hidden dark secret. In a way, Warhol’s portrait resem-
bles a multiple exposure photograph, in which he seems to record “moments
of his own existence.”** The dynamic shadows in the individual portions of
the split self-portrait contrast with the calm and steady posture of the artist.
The double index of the self-shadow in this case is much more complex - the
photograph shows a shifted shadow “wandering” with the lighting, a shad-
ow cast on the face, and one (presumably) marked by fingerprints before the
emulsion dried.

The dominant narrative in Warhol’s art was frequently based on the notion
of simulacra, appearances and superficiality.*> The artist himself used to say
that he was nothing more than an “image”, a “mirror” and “a magnet for the

4 M. Michatowska, Obraz utajony. SzKice o fotografii i pamieci, Cracow 2007, p. 75.
45 H. Foster, “The Return of the Real”, in: The Return of the Real. The Avant-Garde at
the End of the Century, Cambridge-London 1996, p. 128.
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desires of others.”*¢ If one were to accept these declarations, one should consider
what Warhol’s art was supposed to reflect. Here it is necessary to mention the
cultural and political context of the early 1960s. The self-portrait I am analyzing
was created a year after the tragic death of Marilyn Monroe. In the same year,
President John E Kennedy was shot, and Warhol began to create his famous
works: Ambulance Disaster, White Burning Car and Race Riot, in response to
the shocking events reported in the press and on television. The repeatedly re-
produced photographs used by Warhol recalled the recurring motto “I want to
be a machine”. Although the 1963 Polaroid does not directly comment on any
of the events mentioned above, it seems, like no other, to show the artist placing
the “shadow” of the American tragedies of the time upon his image (or rather,
upon the replicated images). To use Jungian language, Warhol hides behind an
illusory veil.#” This veil, identical to a mask, signals a kind of game between the
image and the “actor of his own face.”*® According to Hans Belting, the face and
mask are intimately related, influencing and even replacing each other.*® For
Warhol, the self-shadow becomes a repetitive layer with overlapping meanings,
similar to serigraphic prints. With the aid of the self-shadow, the artist seems
to be working through the shock of the violent images present in the American
media in the early 1960s. By evoking the visual dimension of the sense of loss,
the self-shadow points us toward stories related to death or, as in Gray’s case,
to the boundary experience - the suspension between the world of the living
and the dead. The visual-semantic shifting of the self-shadow’s various layers
resembles the layering of successive masks, and thus successive images, that
make up Warhol’s polymerized image.

DIARY

The dual ontology expressed in the photographic self-shadow, which sus-
tains the tension between presence and absence as well as visibility and vi-
suality, is specifically related to memory. Photographs, after all, are children
of memories. They capture moments both less and more important to us by
freezing a fraction of time, so that the moment lasts forever and the memory

4 T. de Duve, R. Krauss, “Andy Warhol, or The Machine Perfected”, October 1989,
48,p. 4.

47 Jung, Man and His Symbols, p. 87.

4 H. Belting, Face and Mask: A Double History, trans. T.S. Hansen, A.]. Hansen,
Princeton 2017.

4 Ibidem.
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is not lost. For Nan Goldin,*® they are a kind of diary in which she keeps nu-
merous stories, bound together into a “story without end”, continued by the
artist to the present day.*!

Goldin explains what a photographic diary is to her in the introduction to
her magnum opus The Ballad of Sexual Dependency. In 1986, she wrote “The
Ballad of Sexual Dependency is the diary I let people read. My written diaries
are private [...] My visual diary is public.”*? This artist’s book collects stories
of the New York queer scene, portraits of acquaintances from her native Bos-
ton, records of transgressive states of consciousness, visual attempts to put
boundaries in love relationships, and, finally, intimate self-portraits. This was
accentuated by both the AIDS epidemic in the United States, for many of the
artist’s friends passed away at a young age, as well as the suicide of her teenage
sister Barbara. This was the most important and traumatic event affecting
Goldin’s life and her perception of the essence of photographic recording.>

Although the self-shadow in Goldin’s photographs appears relatively in-
frequently,® it is an essential part of the artist’s self-portrait oeuvre. As an
index, it indicates her presence, attests to her participation in the moment,
and reinforces the memory aspect of her work. On the self-shadow-diary
axis stands the figure of a female photographer, of whom she wrote “[t]here
is a popular notion, that the photographer is by nature a voyeur, the last one
invited to the party. But I'm not crashing; this is my party.”>® Thus, for Goldin,
photography becomes the expression of a sense of exercising control, shaping
a narrative, and “directing” a scene unfolding before her eyes. One may ask,
then, how does the self-shadow relate to the above statements? What does its
presence in the photograph contribute, and how does the artist use shadow
to construct a narrative of memory? The way Goldin proposes to receive her
works transcends the traditional understanding of photography as an object
intended only for viewing; in her case, it takes on a cinematic and musical
quality. The artist states that the photographs synesthetically stimulate “true
memory”, as they connote color, smell, sound, physical presence, density and
even taste.5 Thus, within them there is a collaboration of multiple senses be-

5% Nan Goldin, born in 1953.

51 N. Goldin, The Ballad of Sexual Dependency, New York 1986, p. 6.

52 Ibidem.

53 C. Cotton, The Photograph as Contemporary Art, London 2004.

5¢ Examples of self-shadows in Goldin’s work include Untitled, Boston, 1990, and
Smoking in my room, The Priory Hospital, London 2002..

5 Goldin, The Ballad..., p. 6.

5 Ibidem, p. 9.
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longing to the haptic system.®” The artist’s exhibition practices became an ex-
pression of this thinking, and thus a moment of special engagement with the
viewer. Charlotte Cotton recalls that Goldin’s photographs were displayed as
slideshows with the music selected by the photographer played from records
in the background, and sometimes even shown in New York clubs on the
Lower East Side accompanied by live music.*® Moreover, in The Ballad... there
is a clear division into themes, punctuated by songs assigned to the shots.

The 1978 photo Kim and Mark in My Red Car, Newton, MA, can be con-
sidered an elaboration of the above points (ill. 3). This is the only self-shadow
photograph in The Ballad..., and it is additionally tagged with Nina Simone’s
song I Put a Spell on You. The shot is a portrait of friends driving in a car along
a road in Newton, Massachusetts. The scene takes place in a car in daylight.
The front seats are occupied by the titular Mark, the driver, and Kim, who is
cuddling up to him. In the back of the car is the artist photographing the scene,
betraying her presence through a self-shadow: It is cast onto the red seats and
Kim’s figure, creating the appearance of being divided into several zones. The
artist’s silhouette falls on contrasting materials — the leather upholstery of the
seat, her friend’s hair and her jacket. Goldin’s characteristic bouffant of curls
and the fact that she holds the camera at chest level creates the impression that
there is no division between her head and body: It is her hair that becomes the
most recognizable aspect of the photographer’s silhouette.

Warmth radiates from the shot: the color scheme of the car’s interior,
the orange of the afternoon hour and the time of year make it so. The land-
scape visible through the windows is clearly autumnal, as revealed by the
yellowed leaves. Light enters the car thanks to the raised sun visor, which
is lowered on the passenger side. An intriguing element of the frame is
the beam of light, which, like an arrow, approaches Goldin’s self-shadow.
A metal strip on the roof of the car and the fact that the artist has taken
the back seat are visual boundaries separating the protagonists. The cou-
ple’s moment of tenderness is expressed in a gesture of intimacy. There is
an interesting detail on the axis of Goldin’s self-shadow - the man’s hand
approaching Kim. Thus, this self-portrait not only points to the relevance
of the haptic sense, but also to the appropriating power of the self-shadow,
capable of visual penetration and touch. This conveys the impression that
Goldin’s photograph is a confession of love directed at her friends, especially
Kim, who is the main recipient of the feelings expressed by the artist in the

5 M. Smolinska, Haptycznos$é¢ poszerzona. Zmyst dotyku w sztuce polskiej drugiej
potowy XX i poczgtku XXI wieku, Cracow 2020, p. 61.
58 Cotton, The Photograph...
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3. Nan Goldin, Kim and Mark in the red car, Newton, Mass, 1978, C-print, 40.3 x 50.8 cm,
courtesy of the artist and Marian Goodman Gallery, © Nan Goldin

form of a self-shadow. In the scene arranged in the photograph, one can find
echoes of Nina Simone’s song, toward the end of which she sings the telling
words “I love you anyhow | And I don’t care | If you don’t want me | I'm
yours right now.”* The lyrics highlight Goldin’s distance from her potential
beloved, as she is seated in the back of the car. The artist literally removes
herself into the shadows, reconciled to the situation.

Memory appears to play a special role here. Goldin is storing the memory
of their trip together as if it were to be their last. Although by positioning her-
self in the back seat of the car the artist tries to keep her distance from the de-
picted scene, her shadow does not allow her to do so. Metaphorically, she also
partakes in the embrace shared by the couple. The musical reference empha-
sizes the sentimental dimension of the photograph and gives the shot a spe-
cial atmosphere. The self-shadow, along with numerous visual-haptic signals,
expands our reception to include tactile and even kinesthetic dimensions.
Closeness, tenderness, warmth and love mingle with anxiety, uncertainty and
detachment, creating a mosaic of emotions that we do not usually associate

5 N. Simone, I Put a Spell on You, song released in 1965.
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directly with the sight of a shadow. As Dean Martin once sang, memories are
made up of grief and joy.®® Goldin’s photographs bring to this recipe a dose of
effortless sincerity and a desire to share images from her life with others.

*

If one were to go back to the definition of the self-shadow and write it
again, it might look like this: it is a self-governing, often uncontrollable,
shape-shifting and ephemeral image, cast as both actor and performer in
roles that speak to the human condition and the state of the arts. Finally; it
is a creative tool that in the hands of photographers becomes a double index.
The self-shadow has spurred the growth of new critical categories to help
understand its presence in photographs. The myth of Narcissus, or rather
its subversion that valorizes the silhouetted double, has become one of the
main artistic inspirations. Gazing at the image of one’s own shadow has led
to a variety of insights. For some it constituted a moment of identity crisis
and the realization of social invisibility, for others a moment of infatuation or
a confession of love. Transplanting the myths of Butades’ daughter or Nar-
cissus into American self-portraiture has made it possible to see the work of
selected artists in terms of a reflection or a twin and a mask. The category of
the invisible man also drew on the topos of narcissistic identification while
conveying the experience of the Black man, while the diary was an expression
of a general appreciation of memories, mental images and haptic sensations.
The particular interest in the self-shadow among the selected photographers
can be explained by the nature of the time when their works were created, one
which happened after modernism. At that time, the question of identity also
became a question about the process of its construction, about the instability
of the subject in the world, as well as about the changing roles of artists, which
were dependent on the context — be it social, gender or racial. The self-shadow
seems to fit into such a narrative, while remaining faithful to the symbolism
of the shadow as it is known from the European tradition.
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Adam Mickiewicz University, Poznan

DOUBLE INDEX. SELF-SHADOW IN AMERICAN PHOTOGRAPHY
OF THE SECOND HALF OF THE 20TH CENTURY

The article focuses on the notion of the image of self-shadow in American photogra-
phy in the second half of the twentieth century, understood as a shadow silhouette
of the creator captured in a photograph. The two main problems that concern the
author’s research are the lack of current, theoretical study on the problem of shad-
ow in the history of photography from the perspective of art history (V. Stoichita,
R. Casati, P Cavanagh, H. Kanaan) and the lack of the definition of the phenome-
non of self-shadow and its possible types in self-portraiture. The author’s proposition
of a definition of self-shadow is based on selected photographs by four artists whose
works touch upon the problem of shadow in the context of relations between the “self”
and the “other” (Lee Friedlander), race and subjective invisibility (Shawn W. Walker),
mask and the other-self (Andy Warhol), and the intimate recording of identity (Nan
Goldin). In her analyses, the author discusses the problem of the hybrid ontology of
the shadow, which is both visible and visual. In this understanding, the shadow not
only refers to a physical body, present “here and now” but more importantly evokes
a sense of presence, even when the artist’s body is absent in the picture. The double
index refers to the image leaving its mark both in reality and on light-sensitive paper.
The rudimentary, vitalistic relation linking the human body with its shadow is only
a starting point for analyses of the complexity of its status and symbolism. The con-
cepts framing Andy Warhol’s Polaroid are twinning, the mask, and the Jungian theory
of the shadow archetype. To discuss the self-portrait of Shawn W. Walker, the author
applies the literary-philosophical concept of invisibility based on writings from Black
existentialists (W.E.B. Du Bois, E Fanon, R. Ellison). The analyses of Lee Friedlander’s
photograph have been based on the psychological distinction between the figures of
the “self” and the “other”. The closing concepts that frame Nan Goldin’s self-portrait
are the haptic thinking subject (M. Smolinska) and the notion of a diary. The criti-
cal apparatus of the study is supplemented by contemporary analyses of the myth of
Narcissus, the mythical origins of the self-portrait, and the notion of the index (after
R. Krauss, M. Michatowska, M.A. Doane).
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self-shadow; self-portrait, index, photography, double
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EDGAR WIND I OBLICZA SZTUKI NOWOCZESNE].
NA MARGINESIE KSIAZKI BENA THOMASA

Die Bilder sagen mir jetzt viel mehr als frither. Ich be-
greife Delacroix, dass die blosse Erinnerung an gewisse
Gemilde ihn mit einem unsagbaren Gliicksgefiihl er-
fiillt. Alle Nerven schiwngen mit.

H. Wollflin, z notatek, rok 1900

W jednym z mniej dzi§ pamietanych esejow Winckelmann, rozwijajac
swoja koncepcje pojeciowego i historyczno-pragmatycznego oddzielenia od
siebie ,Nachmachen” i ,Nachahmung’, pisze o wspétczesnym sobie tworcy:
,Kopiowanie pozbawione namystu [mysli] oznacza: wzigé Madonne Maratty,
Sw. J6zefa Barrocciego, i inne jeszcze postaci i [ztozy¢ z nich] jedna calosc,
jak to sie dzieje w wielu obrazach ottarzowych Rzymu. Takim malarzem
byl niedawno zmarly, stawny Masucci w Rzymie”'. Rzecz jasna, Winckel-
mann studiowat sztuke antyku (a moze gtéwnie teksty o niej) miedzy inny-
mi po to, by przeprowadzi¢ radykalng krytyke ,moderni”, do ktérych, oprécz
wspomnianego Masucciego, zaliczat takze cho¢by Berniniego. Uwagi autora
Dziejéw sztuki starozytnej wprowadzaja nas w obszar zasadniczego proble-
mu - stosunku historykéw sztuki (w obrebie wydzielonej, wyspecjalizowanej
i walczacej o wlasng autonomie dyscypliny) do sztuki sobie wspodtczesne;.
Rzecz jasna, nie chodzi tutaj tylko o czesto powielang obserwacje oddziaty-
wania (nawet nie§wiadomego) zjawisk wspotczesnych na wrazliwo$é i budo-
wanie kryteriow oceny sztuki dawnej — tak na przyktad Riegl bytby w jakimg
sensie pod urokiem impresjonistycznej poetyki wrazenia oraz ,Stimmung”

! 1J. Winckelmann, Werke in einem Band, ausgew#hlt und eingeleitet von H. Holtzhau-
er, Berlin und Weimar 1982, s. 42.
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jako decydujacych ryséw sztuki ostatnich dwdch dekad XIX i poczatkéw XX
wieku, pozwalajacych mu dostrzec w sztuce pdznego antyku dominacje syn-
tetyzujacych (koordynujacych lub subordynujacych) forme efektéw optycz-
nych?, Dvorak z kolei miatby przenie$¢ walory ekspresjonizmu na ,odkrycie”
pewnych aspektéw manieryzmu?®. Réwnie istotnym problemem jest $wia-
domos¢ istotowej — historycznej — odrebnos$ci sztuki wspdétczesnej od sztuki
dawnej, umozliwiajacej wydobycie fundamentalnych zasad tworzenia, le-
zacych u podstaw dawnych epok — podobnie jak Warburg ostrzega przed na-
rzucaniem malarstwu Botticellego zastony ,estetyzmu”, ktérego exemplum
bytby ,esteta na wakacjach”, wedrujacy po galeriach Florencji z tomikami
Ruskina pod pachg, tak Carl Justi pokpiwa sobie z nowoczesnych wielbicieli
Michata Aniota i Veldzqueza, poszukujacych w Zdobyciu Bredy czy nagrob-
kach Medyceuszy rozwigzan w duchu czystej formy. Zreszta Justi wydaje sie
by¢ doskonatym przyktadem dobrze znanej awersji do konkretnych nurtéw
par excellence nowoczesnych, jak w przypadku jego nieskrywanej odrazy do
wszelkich ,impresjonizméow”.

Oczywiscie, za owg niechecig mogta sie kry¢ nostalgiczna potrzeba cat-
kiem z ducha nowoczesna - restytucji stanu doskonato$ci, utozsamianego
z jakim$ mniej czy bardziej wzorcowym momentem przesztosci — potrzeba
tagodnie o$mieszona przez Burckhardta w wyktadzie O szczesciu i nieszcze-
Sciu w historii powszechnej, wnikliwie skrytykowana przez Nietzschego jako
uprawianie historii monumentalnej, niebezpiecznej dla zawsze aktualnego
w swojej dynamice zywiotu zycia. Niemniej jednak dla wielu historykéw
sztuki ,nowoczesno$¢” pozostawata waznym i groznym punktem odnie-
sienia — momentem krystalizacji nie tyle wtasnych kryteriéw estetyczno-
-historycznych (czy tez legitymizacji uprzedzen), ile narzedziem historycznej
samowiedzy, wskazaniem na banalny btad ,prezentyzmu” - $wiadomo$cia
nieunikniono$ci Schillerowskiego dylematu historyka, ktéry, jako ,zuriick
gewandte Prophet”, zna wynik dziejowego procesu. Czy proces ten musi
zmierza¢ w strone destrukeji i degeneracji, popychany niejako odkrytg jesz-
cze przez Platona w Prawach prze$ladujaca sztuke konieczno$cig zmiany na
gorsze, to sprawa odrebna.

Na tle tych oczywistych kwestii szczegolnie fascynujgca postacia jest Ed-
gar Wind - $§wietny znawca sztuki renesansu i XVIII-wiecznej kultury arty-

2 Zob. o tym np.: W. Kemp, Introduction, w: A. Riegl, The Group Portraiture of Hol-
land, wstep W. Kemp, ttum. E.M. Kain, D. Britt, Los Angeles 1999.

3 Innarzecz, ze Dvoraka model wyjasniania sztuki przez korelacje z pradami duchowymi
epoki mozna interpretowa¢ w $wietle modernistycznego kryzysu: zob. o tym M. Rampley,
Max Dvordk and the Crisis of Modernity, ,Art History” 2003, 26, 2, s. 214-237.



Edgar Wind i oblicza sztuki nowoczesnej. Na marginesie ksiazki Bena Thomasa 303

styczno-estetycznej Anglii, jest takze autorem jednego z najwybitniejszych
tekstéw, poswicconych krytyce romantycznych i postromantycznych prze-
mian w sztuce, jej teorii, i w samej historii sztuki, znanych pod wielce zna-
miennym tytutem Art and Anarchy.

Ten zbiorek esejow, opublikowany w roku 1963, pierwotnie zostat wygto-
szony trzy lata wczeéniej jako cykl audycji radiowych w ramach tzw. Reith
Lectures dla radia BBC. Wind rozwingt w nim szereg refleksji, punktem wyj-
$cia dla ktoérych byt wyktad The Fallacy of Pure Art*, przedstawiony w roku
1957 na uniwersytecie w Oxfordzie. Art and Anarchy Wind w jednym z li-
stow ochrzcit mianem ,A Tract for the Times” - bedacy aluzja do ,tracts”,
publikowanych przez Johna Henry’ego Newmana i jego towarzyszy z ,Trac-
tarian Movement”®. Art and Anarchy stanowi probe diagnozy $wiata sztuki
i refleksji nad nig okoto roku 1960 - diagnozy, ktorej celem z jednej strony
jest ujawnienie zrédel, z drugiej — odstoniecie glebszych, filozoficznych pod-
staw tworzenia sztuki i namystu nad nig. Dlatego tez Art and Anarchy nie
przywdziewa zgrzebnego przyodziewku schematycznej konfrontacji dawnej
$wietnos$ci z ngdza nowoczesnosci; principium comparationis staje si¢ w tym
przypadku nawigzanie do platoniskiej, pelnej dwuznaczno$ci®, pomieszania
leku i podziwu, widocznej jaskrawo dopiero w perspektywie ,bozej bojazni”
(theios phobos) refleksji nad istota tworzenia artystycznego oraz poteznym
oddziatywaniem sztuki na dusze cztowieka - problem, ktory zajmowat Winda
od czasu znakomitego artykutu z roku 19327.

4 Zob. o tym szerzej: B. Buschendorf, Nachwort, w: E. Wind, Das Experiment und die
Metaphysik, red. i postowie B. Buschendorf, wprowadzenie B. Falkenburg, Frankfurt am
Main 2001, s. 301-310.

5 O powstaniu tego cyklu radiowych wyktadéw, o tym odniesieniu do Newmana, jak
takze o bardzo waznych relacjach pomiedzy cyklem Winda a stynnym esejem polityczno-
-spotecznym Matthew Arnolda Culture and Anarchy, zob. 1. Takaes, ‘A Tract for the Times’ -
Edgar Wind’s 1960 Reith Lectures, ,Journal of Art Historiography” 2019, dostepny w interne-
cie: <https://www.academia.eduw/41144411/ A_Tract_for the Times Edgar Wind_s 1960_
Reith Lectures?email work card=view-paper> [dostep: 12 wrze$nia 2022].

¢ Zob. o tym $wictna analiza: S. Rosen, The Quarrel Between Philosophy and Poetry.
Studies in Ancient Thought, New York-London 1988, s. 1-27.

7 Trzeba pamietaé, ze platoniska filozofia sztuki byta centrum - osia rozwazan w $ro-
dowisku uczonych, zwiazanych w taki czy inny sposob z Warburgiem przed jego $miercia
w roku 1929: do$¢ przypomnie¢ rozprawe Ernsta Cassirera Eidos und Eidolon czy ksiazke
Erwina Panofsky’ego Idea. Zob. o tym: S. Ferretti, Cassirer, Panofsky and Warburg. Symbol,
Art, and History, ttum. R. Pierce, New Haven-London 1989, s. 142-176. W optyce kultu-
rowej historii Hamburga, o roznorodnych zwiazkach miedzy uczonymi, zob. E.J. Levine,
Dreamland of Humanists. Warburg, Cassirer, Panofsky and the Hamburg School, Chica-
go-London 2013.
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”g

Szczegolowa prezentacja bogactwa interpretacji Winda z , Theios phobos
nie jest tu mozliwa. Na potrzeby dalszych rozwazan zauwazy¢ wypada naj-
pierw; ze (relata refero) sztuka dla Platona jest w rzeczy samej czynnoscig ma-
giczng — dziataniem o magicznym, przemieniajacym jej uczestnikoéw, charak-
terze. Porzuciwszy ironiczny ton, znamionujacy krytyke malarskiej mimesis
w X ks. Panistwa, w Prawach Platon, siegajac do samych podstaw tworzenia
sie kultury oraz politycznego tadu - uczué przyjemnosci, przykrosci i towarzy-
szacego im wstydu® — wskazuje na sztuke jako na zrodto niepokoju. Sztuka,
pobudzajac z niedajaca sie niemal z niczym innym poréwnac sita ludzkiej na-
mietno$ci, moze doprowadzi¢ do wewnetrznego, duchowego konfliktu z kie-
rowniczg rolg rozumu (roztropnos$ci — sophrosyne), a przez to do rozpadu tadu
duszy; szczerze powiedziawszy, musi do tego doprowadzi¢, a w konsekwencji
nietad duszy przeniesie sie, promieniujac na wszystkie strony, w sfere polity-
ki, wywotujac chaos. Celem zycia politycznego jest przeciez osiggniccie har-
monii, zdobycie réwnowagi, mozliwe m.in. dzieki poczuciu wstydu'® — $wia-
domosci granicy, ktéra okre$la ,boza bojazn”. Schiller - idac $ladami Kanta,
platonskie pojmowanie politycznej i duchowej harmonii (a doktadniej -
wspotbrzmienia wyedukowanej, stosownej przyjemnosci z wlasciwie uksztat-
towanymi emocjami i cnotami charakteru - do czego w wielkiej mierze ma
przyczyni¢ sie muzyka!') zastepuje wyobrazeniem konfliktu (popedu zmy-

8 E. Wind, @eiog ®dPog. Rozwazania o filozofii sztuki Platona, thum. R. Kasperowicz,
_Kronos” 2020, 53, 2, s. 28-52.

° Por. I ksiega Praw: ,Jezeli badac sie zamierza ludzkie prawa, to cate badanie nieomal
sprowadza sie do zagadnienia przyjemnosci i cierpien tak w zyciu panstw, jak i w obycza-
jach prywatnych. Bo sa to jak gdyby dwa z natury tryskajace zrddta, z ktdrych jezeli kto$
czerpie, gdzie, kiedy i ile czerpac nalezy, zaznaje szczescia, panstwo podobnie jak i poszcze-
golny cztowiek i wszelka w ogole istota [...]” - cyt. za: Platon, Prawa, thum. i oprac. M. May-
kowska, wstep T. Koztowski, Warszawa 1997, s. 31.

10 Zob. o roli wstydu jako fundamencie ludzkiej kultury - takze w perspektywie religij-
nej —w tekstach G. Vica - por. M. Lilla, G. B. Vico. The Making of the Anti-Modern, Cam-
bridge, Mass. 1993, s. 18-22. Jak zauwazono, w odrdéznieniu od innych uczu¢, a nawet od
poczucia harmonii i rytmu, ktére cztowiek posiada (ale jego przejawy znaja takze zwierze-
ta, cho¢ ich sobie nie u$wiadamiajg), dla Platona wstyd jest uczuciem typowo i wytacznie
ludzkim, jakkolwiek nie wystarcza, by wlasciwie uksztattowaé przyjemnosci - zob. o tym:
T.S. Pangle, w: The Laws of Plato, thum. oraz komentarze i esej T.L. Pangle, Chicago-Lon-
don 1980, s. 406-409.

11 Zob. zwt. II ksiega Praw: , To za$, co polega na wlasciwym wyrobieniu uczué¢ przy-
jemnosci i przykrosci, tak ze natychmiast, od poczatku do konca, nienawidzi sie rzeczy,
ktorych nalezy nienawidzi¢, a mituje te, ktére nalezy mitowaé, gdy oddzielisz w mysli i na-
zwiesz ‘wychowaniem’, to moim zdaniem stusznie to nazwiesz. [...] Inne stworzenia nie
posiadaja poczucia tadu i beztadu w poruszeniach, poczucia tego, co sie nazywa rytmem
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stowego i popedu gry) jako zatozenia wszelkiej twérczos$ci. Religijno-etyczny
(i zakorzeniony w kosmicznym porzadku) wymiar ,bozej bojazni” - kluczowy
dla Platona w rozumieniu istoty oraz przeznaczenia sztuki — opus$cit nas dzis
zupelnie, przekonuje Wind. Sztuke sprowadziliémy do estetycznej gry form,
niepomni na jej ukryty, destrukcyjny potencjat. Obtaskawiamy anarchiczna
moc sztuki, tudzgc sie, ze mozemy ja zamkna¢ i odizolowa¢ od innych dzie-
dzin zycia - ma nam sprawia¢ estetyczng przyjemno$¢, najzupetniej powierz-
chowng, bo (rzekomo) wyzwolong od (rzekomo) pozaartystycznych zadan'2.
Anarchizujacy arsenat artystycznego tworzenia zostat na pozor rozbrojony
dzieki relegowaniu sztuki do Schillerowskiego ,krolestwa picknego pozoru”
(nawet jezeli, dodajmy, ma ono stanowi¢ preludium do krélestwa wolnosci
politycznej). Taki jest paradoksalny skutek o$wieceniowo-romantycznego
pragnienia absolutnej syntezy sztuki i zycia.

Platon powraca nieprzerwanie na stronach Art and Anarchy, ale nalezne
miejsce przypada takze Heglowi. To wtasnie Hegel, jako jeden z pierwszych,
uchwycit autodestrukcyjny sens romantycznej rewolucji — odtad sztuka,
pojmowana jako ,unendliche Herumbildung”, staje sie co najwyzej ,intere-
sujaca”; opuszcza centralne miejsce w ludzkiej egzystencji (tak usytuowat ja
Platon), za$ jej prerogatywy przejmuja nauka i filozofia — badz historyczna re-
fleksja nad sztuka.

Zadaniem Art and Anarchy jest m.in. zrozumienie poczatkéw i dynamiki
tego procesu, lecz takze sposobu, w jaki uformowat wspétczesne nam pojmo-
wanie sztuki. Ryzykujac pewne uproszczenia, stanowisko Winda mozna by
zaprezentowac, odnoszac sie do kilku kluczowych pojeé. Na pewno sprawa
o fundamentalnym znaczeniu pozostaje ztozony, mniej czy bardziej spdjny,
konglomerat postaw i postulatéw, ktéremu mozna nada¢ nazwe ,art for art’s
sake”, resp. ,pure form” - przedmiot statej, krytycznej refleksji Winda. ,Art
for art’s sake” domaga si¢ z jednej strony wyzwolenia i bezgranicznej inten-

i harmonig, nas natomiast sami bogowie, o ktérych powiedzieli$my, ze dani nam zostali
jako wspottowarzysze w uciesze tanecznej, obdarzyli taczacym sie z doznaniem przyjem-
nosci poczuciem rytmu i harmonii. [...] I aby nie rozwodzi¢ si¢ zanadto o tym wszystkim,
powiedzmy po prostu, ze piekne sa te wszystkie ruchy i tony, tak naturalne jak i odtworzo-
ne, ktére wyrazaja doskonato$é duszy i ciata, a brzydkie te, ktore wskazujg na ich uposle-
dzenie” - cyt. za: Platon, Prawa, s. 55-56, 58; $wietnie ujmuje to zdanie z komentarza do
Praw, ktorego autorem jest Seth Benardete: Wspo6ibrzmienie, mozna by powiedziec, jest
afektywnym odpowiednikiem racjonalnej budowy skal muzycznych” - S. Benardete, Plato’s
‘Laws’. The Discovery of Being, Chicago-London 2000, s. 56.

12 Nie oznacza to, zastrzega sic Wind, ze sztuka stracita swojg jako$¢ jako sztuka - ode-
stana na margines zycia, utracita swoja egzystencjalng doniosto$¢, stajac sie ,a splendid
superfluity” — E. Wind, Art and Anarchy, London 1963, s. 13.
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syfikacji mocy artystycznej wyobrazni — w jakiej$ mierze jej symbolicznym
wyrazicielem byt dla Winda Baudelaire, autokrytyczny zreszta zwolennik
,czystej wyobrazni”; ten ruch emancypacji miat swoja ukryta, odsrodko-
wa site - sztuka sama stata sie jego ofiarg. Przez wiecej niz ostatnie sto lat,
przekonuje czytelnika Wind (piszac te stowa w roku 1960), racja istnienia
sztuki byto zatozenie, ze obcowanie z jej wytworami bedzie tym silniejsze,
im gwattowniej wytracg one odbiorce z jego zwyczajowych przyzwyczajen
i oczekiwan. Mialy to by¢ owe ,triumphs of disruption”, czerpigce swoje uza-
sadnienie ze statej praktyki ,dysocjacji”, uznanych za metode przez Remy
de Gourmonta czy Rimbauda. Tutaj tkwig korzenie wielkiego rozczarowania,
jakim musiata okaza¢ sie ostatecznie ekspresjonistyczna kakofonia: rezerwa,
z jaka Wind podchodzi do ,perpetual fortissimo” Kokoschki albo Rouaulta;
gdy bowiem do owej metody nieprzerwanego, regularnego krzyku dotacza wy-
twory artystycznej miernoty, efekt bedzie szczegolnie odpychajacy: ,Podczas
gdy miernota w odniesieniu do jakiegokolwiek stylu artystycznego pociaga za
soba ostabienie lub unicestwienie estetycznej iluzji, miernota, ktéra ma pre-
tensje do intensywnosci, sprawia szczegdlnie odstreczajace wrazenie”',
,Aesthetic illusion” to kolejne, kluczowe pojecie w refleksji Winda; jak
zobaczymy, odgrywa ono swojg role takze w ocenie konkretnej praktyki ar-
tystycznej, okreslonych dziet. ,Aesthetic illusion” jest sposobem istnienia
i analogicznym don sposobem poznawania sztuki — podobnie jak artysta,
zawieszony pomiedzy $wiatem rzeczywistym i (dla niego nie mniej real-
nym - jesli tak mozna to ujaé) i $wiatem wyobrazonym, widz czy stuchacz
tkwi ,in-between” — w obszarze przedstawionej (wytworzonej przez artyste,
wykreowanej przestrzeni formy) — wyobrazonej rzeczywisto$ci, w pelni w niej
uczestniczgc, przyjmujac jej reguly jako prawomocne i uzasadnione, akcep-
tujac realnos$¢ owej rzeczywistosci, zachowujac jednocze$nie sSwiadomosé jej
fikcyjnego statusu - $wiadomo$¢ dystansu, zupetnie w duchu Coleridgian-
skiego ,suspension of disbelief”; nierozerwalne zwigzanie formy artystycznej
z zyciem!, a zarazem jej samoistno$¢, blisko$¢ i oddalenie, intymna wicz

3 Wind, Art and Anarchy, s. 2.8.

4 Zob. refleksja Winda nad symbolem w ujeciu Warburga: E. Wind, Pojecie nauki
o kulturze u Warburga i jego znaczenie dla estetyki, przet. T. Ososinski, w: Aby Warburg.
Panorama recepcji, wybral, wstepem opatrzyt i przektady przejrzat R. Kasperowicz, Gdansk
2020, s. 35-51; a takze: B. Buschendorf, Pojecie symbolu u Friedricha Theodora Vischera,
Aby’ego Warburga i Edgara Winda, przet. T. Ososinski, w: Aby Warburg. Panorama recepciji,
s. 281-312. Ben Thomas zaznacza, ze Baudelaire byt takze dla Winda zrédtem idei ,podwoj-
nosci” egzystencji artystycznej, w $wiecie wyobrazonej formy i w $wiecie realnym, figury
,double” - zdwojenia osobowosci tworcy. Warto zaznaczy¢, ze problem ten fascynowat takze
miodego Warburga, czemu dat wyraz w swojej projektowanej, nigdy nie napisanej ksigzce
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i dystans - oto sg wyznaczniki sfery artystycznej, znamiona ,estetycznej ilu-
zji”, przywodzace na mys$l ,imaginative reason” Waltera Patera. Istotne jest to
wszelako, Ze ,aesthetic illusion” przekredla zar6wno kantowski autonomizm
,swobodnej gry intelektu i wyobrazni” w subiektywnie (cho¢ a priori cechu-
jacej wspotdziatanie owych wiadz poznawczych) okreslonej ,celowosci bez
celu”, jak takze roszczenia ,art engagé”.

Ta Windowska zréwnowazona heteronomia do$wiadczenia estetyczne-
g0 — wzmocniona jeszcze przeciez wiedzg historyczng — ma swdj negatywny
ekwiwalent w krytyce postkantowskiego, romantycznego i modernistycznego
zarazem ,detachment” — w praktyce historii sztuki uosabianej przez meto-
dologiczne dgzenia Wolfflina — odrywania formy artystycznej od wszelkich
zalezno$ci pozaformalnych, sc. psychologicznych — wyrazowych, historycz-
nych, spotecznych; historyk sztuki, kultywujacy ,religie” czystej formy, pury-
fikuje swoje widzenie, wznoszac rusztowanie analizy formalnej na podobien-
stwo lingwistyki: chodzi wszak o osiggniecie precyzji analizy formalnej poza
wszelkim subiektywnym wzruszeniem (ausdruckslos), lecz i poza wszelka
wiedzg, ktéra miataby utrudniaé, czy wrecz uniemozliwia¢ 6w bezposredni
kontakt z krystalicznie czysta energia formalnego ksztattowania — poklosie
romantycznego ,strachu przed wiedza”. Po drugiej stronie lustra, by tak rzec,
formalizmowi Wolfflina odpowiadaty teoria i praktyka znawstwa, wcielona
w zycie przez Morellego, a doprowadzona do perfekcji przez Berensona. Jej
grzechem kardynalnym jest nie tylko skupienie uwagi na szczegole kosztem
percepcji cato$ci dzieta — znawstwo (przynamniej w ujeciu Morellego i Beren-
sona) pociaga za sobg odwrdcenie normalnej reakeji estetycznej, zakorzenio-
nej zreszta w pomieszaniu porzadku osobowej ekspresji i artystycznego mi-
strzostwal'®.

Tak oto historia sztuki i znawstwo przyczynity sie do utrwalenia kultu
,czystej formy”, ,czystej naoczno$ci” — szukajac wtasnej autonomii, historia
sztuki spotegowata izolacje artysty; w $wiecie formalnego ,eksperymentu”!¢

Grundlegende Bruchstiicke zu einer monistischen Kunstpsychologie, wydanej obecnie we
wzorowym ksztalcie z komentarzami: Aby Warburg, Fragmente zur Ausdruckskunde. Hg.
von Ulrich Pfisterer und Christian Hoenes [Aby Warburg, Gesammelte Schriften. Studien-
ausgabe, Band IV], Bad Langensalza [De Gruyter| 2015, zwt. notatki z 1 pazdziernika 1888
roku - dédoublement.

15 Por. uwagi wstepne Schellinga do jego Filozofii sztuki: w sztuce idzie o to, by pod-
miotowos¢ [artysty] przeszta w przedmiotowos$¢ dzieta. W refleksji filozoficznej kierunek
tej reakcji jest doktadnie odwrotny: przedmiotowo$¢ $wiata [empirycznego] musi przejsé
w podmiotowo$¢ [mysli].

16 Jak zauwaza Wind, samo zastosowanie tego pojecia do zjawisk sztuki jest symp-
tomatyczne, ale jest czym$ wiecej niz ,przygodna metafora” — artysci, cho¢ dzi$ wiedza
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i nieskonczonej gry form dzieto pada ofiarg ,tautologii”: z artystyczna tauto-
logia, ktérej przyktadem dla autora Art and Anarchy jest choéby Guernica
Picassa', mamy do czynienia wowczas, gdy forma dzieta traci swdj kreatywny
i metaforyzujacy wymiar w stosunku do jego sensu i przeznaczenia — zamiast
przemiany mamy powtorzenie, ,peculiar sophistry of production”, majacej
sprawiaé¢ wrazenie zawsze spontanicznej, $wiezej improwizacji. By tak rzec,
capriccio, zasada formalna niegdy$ wyjatkowa, dzi$ stata sic dominujacym
sposobem formalnej budowy dzieta. Z drugiej strony mit autonomii wymusza
niejako na twdrcach, by ich dzieta byty odbierane jako ,czysta forma” - Mar-
twy Chrystus Maneta, w przeciwienstwie do obrazu Mantegni o tym samym
temacie, chce by¢ podziwiany jako ,czyste malarstwo”.

Czy krytyka czystej formy i ,oderwanej” $wiadomosci estetycznej ksztal-
towania dla samego ksztaltowania jako podstawy dla historii widzenia, sprze-
zona z pryncypium ,tautologii” formy, przeciwstawionej zasadzie ,estetycznej
iluzji” i wezwaniu do odrodzenia poczucia platonskiej ,bojazni bozej” (rozu-
mianej nawet catkowicie poza granicami dos§wiadczenia religijnego, tak waz-
nego dla Platona) moze zostaé¢ uznana za wystarczajacg podstawe dla syste-
matycznej oceny zjawisk artystycznych, to kwestia dyskusyjna'®. Niemniej

0 nauce o wiele mniej od swoich XVI- i XVII-wiecznych odpowiednikéw, chcg naslado-
waé procedury badawcze nauki — w efekcie widz zostaje zredukowany do ,obserwatora”,
przygladajacego sie, co prawda, z uwagg, lecz bez owego ,witalnego uczestnictwa”, ktore dla
Winda stanowi istote estetycznego doswiadczenia - Wind, Art and Anarchy, s. 20; por. tak-
ze krytyczne uwagi Thomasa Kuhna w: Th. Kuhn, Dwa bieguny. Tradycja i nowatorstwo
w badaniach naukowych, ttum. i postowiem opatrzyt S. Amsterdamski, Warszawa 1985,
s. 467-482, zwt. s. 474-480.

17 Doktadnie z tego powodu Picasso, ktéry, jak sam wyjasniat, buduje swoje kompozy-
cje na zasadzie progresywnej destrukeji, katastrofa jest tematem dlan niewtasciwym. Jego
metoda rozbijania form naturalnych staje sie dostowna, gdy stosuje sie ja do form, ktére
faktycznie sa przejawem zniszczenia. Tym samym 6w rodzaj kubistycznych odtamkowych
[form], wypelniajacych centrum Guerniki, moze cechowac sie bogata fantazja, gdy obrazuja
one martwa nature, gitarzyste badz siedzaca kobiete; lecz kiedy przedstawiaja scene znisz-
czenia, sa tym, czym s3, i niczym wiecej. Tautologia jest estetyczng stabos$cia” - Wind, Art
and Anarchy, s. 147.

18 Trzeba mie¢ na uwadze, ze Wind nie podejmuje proby systematycznej krytyki no-
woczesnosci - jego celem jest odstoniecie zrodet i krytyka groznych implikacji, wynikaja-
cych z rzekomego wyzwolenia imaginacji artystycznej w imie postulatéow ,formy czystej”,
sestetycznego oderwania” [do$wiadczenia sztuki od wszelkich pozaartystycznych, czysto
formalnych, uwarunkowan]|, oraz [zbawczego rzekomo] pozbycia si¢ leku przed wiedza [ro-
zumiang jako narzedzie znieksztatcenia bezposredniej prostoty obcowania ze sztuky| - te
zjawiska bowiem przyniosty w efekcie skutki odwrotnie proporcjonalne do swoich zamie-
rzen; Wind postuluje refleksje nad odzyskaniem proteuszowej natury i mocy do$wiadcza-
nia sztuki - do czego powinna sie przyczynic takze sama historia sztuki; na tym tle zar6w-



Edgar Wind i oblicza sztuki nowoczesnej. Na marginesie ksigzki Bena Thomasa 309

taki obraz Winda stosunku do sztuki nowoczesnej (resp. romantycznej i post-
romantycznej) bytby utomny. W petni ukazuje to nowa ksigzka Bena Tho-
masa'®, odkrywcza i bardzo potrzebna analiza, po$wiccona wtaénie, jak za-
uwaza sam autor, mniej znanemu aspektowi dziatalno$ci Winda: jego pasji do
sztuki nowoczesnej. Edgar Wind and Modern Art to obszerne studium, w du-
zym stopniu oparte na $wietnej znajomosci niepublikowanych zrddet z archi-
wum Winda. Thomas, przedstawiwszy najpierw biografic uczonego (w kto-
rej istotne miejsce zajmujg zdarzenia wskazujace na zywe zainteresowanie
Winda np. odbywajacymi sie wéwczas wystawami sztuki nowoczesnej), w na-
stepnych rozdziatach przeprowadza analize tekstéw niemieckiego badacza,
ktére — jak dowodzi - byly nie tylko przyktadem niezréwnanej historyczno-
-filozoficznej erudycji i popisem historycznej interpretacji, lecz kryty w sobie
narzedzia krytyki i rozumienia sztuki w jej istotowym ksztalcie, narzedzia,
ktorych obecnos¢ znajdziemy potem w okreslonych estetycznych wyborach

no Gombricha krytyka ,tyranii sztuki abstrakcyjnej”, jak i Sedlmayra ,utrata $rodka” sa
bardziej konsekwentne. Mozna by wskaza¢ zreszta na pewne podobienstwa, mimo catko-
wicie odmiennej ideowej i duchowej proweniencji podstaw owej krytyki, miedzy Windem
a Seldmayrem: krytyka ,pure art” Winda znajduje swoj bliski ekwiwalent w Sedlmayra ana-
lizie redukeyjnego procesu ,czystego widzenia”, ktore eliminuje wszystko, co ,sehend hin-
zugewusst, vorgestellt, mitgedacht oder mitempfunden wird”. Swiat zostaje zredukowany
do ,obrazu” tego, co naoczne - celem przedstawienia nie jest przedmiot, lecz sam proces
naocznego ujmowania — wrazeniowo$¢, ktora juz nie wspotkonstytuuje przedmiotu pozna-
wania. W innym miejscu Sedlamyr zauwaza: ,Der Zauber dieser Verhaltens besteht darin,
daf alles neu aussieht, das dafs Alltiglichste eine sonderbare urspriinglche Frische, etwas
‘Elementares’ gewinnt. Vor allem gewinnt die Farbe, befreit von ihrer Aufgabe, die Dinge zu
kennzeichnen, eine nie gekannte Intensitit. [...] bei dieser Einschrinkung auf das pure Se-
hen gewinnt in der Fliche die Farbe ein nie gekanntes Eigenleben” (H. Sedlmayr, Verlust der
Mitte. Die bildende Kunst des 19. Und 20. Jahrhunderts als Symptom und Symbol der Zeit,
Frankfurt/M 1973, s. 98 — analiza Sedlmayra w kontekscie kategorii definiujacej tworczosé
Cézanne’a jako ,das reine Sehen”) - stad bardzo blisko do Windowkiej krytyki efektéw wy-
obcowania czy ,l’acte gratuite”. Takich paraleli mozna by znalez¢ wiecej, jak cho¢by pomie-
dzy Windowska ocena roli capriccio i Sedlmayra analize wyniesienia karykatury do rangi
,autentycznie wielkiej — hohen und bedeutungsvollen” sztuki w przypadku Daumiera. Pa-
ralelizm obserwacji nie implikuje wszelako ani identyczno$ci przyczyn, ani podobienstw
w ocenie nastepstw. Tutaj nalezy by¢ ostroznym i nie wolno jednak przeoczy¢ faktu, ze dla
Winda ,historia widzenia”, analogicznie do Windelbanda ,historii probleméw filozoficz-
nych”, jest podstawowym btedem metodologicznym, wyrazajacym sie w ustalaniu nicze-
go nie thumaczacych analogii i postugujacym sie tautologiami w procedurze wyjasniania,
dla Sedlamyra natomiast pozostaje symptomem kryzysu metafizyczno-religijnego - takze
w sferze przemieszczenia znaczen gatunkow sztuki i ich zadan.

19 B. Thomas, Edgar Wind and Modern Art. In Defense of Marginal Anarchy, London—
New York 2020.
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Winda. Chodzi tu przede wszystkim o wspomniane juz w niniejszym arty-
kule rozprawy dotyczace Warburga koncepcji symbolu oraz ,theios phobos”
Platona. Szczegolne znaczenie ma tutaj, podkreslane przez Bena Thomasa,
opowiadanie sie przez Winda za fundamentalng funkcja zywej, spotegowanej
wyobrazni artystycznej, ktorej wspotczesng atrofie wywotat w réwnym stop-
niu dogmat ,sztuki czystej”, co rozlegly i niebezpieczny proces ,mechaniza-
tion of art”, multiplikacji obrazéw i mechanizacji oraz standaryzacji ich per-
cepcji. Sztuke, zgodnie z Winda interpretacja koncepcji symbolu Warburga,
cechuje (i cechowa¢ powinno) przebywanie in medias res, by sie tak wyrazié:
pomiedzy abstrakcyjnym znakiem matematycznym (nauka) a magicznym
utozsamieniem (nieodréznieniem) przedstawienia i tego, co przedstawione.
Jednym z pierwszych powaznych przyktadéw namystu Winda nad sztuka
nowoczesng (pomingwszy wizyty w galeriach i muzeach, ktérych marszrute
i chronologic Thomas stara sie pieczotowicie odtworzyc¢) byt cykl pieciu wy-
ktadow?® w Museum of Modern Art w Nowym Jorku w kwietniu 1942 roku
pt. The Traditions of Symbols in Modern Art. Do czterech wyktadow zach-
owaly si¢ notatki i lista pokazywanych reprodukcji — byty to prelekcje o znacza-
cych tytutach: Heritage of Baudelaire, History of the Monster, Picasso and the
Atavism of the Mask i Scientific and Religious Fallacies — Our Present Dis-
contents. Sa one w duzym stopniu zapowiedzig wszystkich problemoéw oraz
tematdw, ktore pojawity sie pdzniej w obrebie Art and Anarchy. Ben Thomas
szczegdtowo omawia — na tyle, na ile to mozliwe, bo czasami mamy do dys-
pozycji tylko spis ilustracji — tre$¢ tych wystgpien; w oczy rzuca sie ponownie
centralna, cho¢ ambiwalentna, pozycja Baudelaire’a. Thomas przytacza cha-
rakterystyczna oceng Baudelaire’a: to wtasnie ten poeta wyznacza przetomo-
wy moment, w ktérym sztuka podjeta radykalny gest zerwania z wszelkimi
spolecznymi ograniczeniami, czynigc z przyjemnosci i bolu ,ostatecznych
arbitréw” tworzenia - jasna aluzja do platoniskich dwu zrédet porzadku etycz-
no-politycznego; tyle, ze dla Baudelaire’a sg to ostateczni sedziowie, podczas
gdy dla Platona wtasciwe uporzadkowanie owych uczué i doznan dokonuje sie
w perspektywie rozumnego tadu cnot.

Nie sposob strescic tutaj bogactwa odniesien, przywotywanych przez Bena
Thomasa w jego ksigzce — np. miejsca, jakie Wind przeznacza dla Samula
Butlera, autora utopijnej satyry Erewhon z roku 1872 - jak stusznie zauwa-
za autor, w owym czasie byto to posuniecie wrecz ,ekscentryczne” — jakkol-
wiek zrozumiate, jesli wzia¢ pod uwage studia Winda nad kulturg artystyczna

20 Thomas pokazuje, ze najbardziej reprezentatywng grupa artystéw wspotczesnych,
analizowanych przez Winda w roku 1942, byli surrealisci. Z czasem punkt ciezkos$ci prze-
sunat sie na takich tworcow jak Picasso, Bracque czy Klee.
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i sztukg Anglii XVIII stulecia, jak réwniez liczne odwotania do poezji XIX
oraz XX wieku. Réwnie fascynujace sa proby odczytania pogladow Winda
,brzez pryzmat Warburga”?' — cho¢by w wyktadzie o trwaniu przedstawien
mitologicznych monstréw, wcigz obecnych w sztuce doby nowoczesnej, choé
nierzadko wykorzystywanych z zupetnie inng, nietradycyjng (ironiczng, ko-
miczng, antyklasyczng) intencjg — dotyczy to takze waznej i wielokrotnie
omawianej sprawy ,inwersji znaczen”??. Réwnie wazne sg jeszcze przynaj-
mniej dwie kwestie, na ktdre nalezy zwrdci¢ uwage: Winda ocene sztuki no-
woczesnej w takim samym stopniu, co fascynacja ciggto$cia pewnych trady-
cji ikonograficznych czy poszukiwania réwnowagi migdzy destrukcyjnymi
sitami chaosu niepohamowanej, absolutyzowanej i autonomicznej wyobraz-
ni i powigzaniem sztuki z zyciem w $wietle porzadku formy, wytamujacego
sie z autoreferencji czystej formy i artystycznej tautologii, dyktowat sprzeciw
wobec formalistycznej i progresywistycznej wizji nowoczesnosci, forsowanej
przez Rogera Frya, Clementa Greenberga i Alfreda Barra. Jednostronnosci
tych wyktadni odpowiada atrofia wyobrazni artystycznej, odseparowanej od
zycia: powigzan z naukg, czy moralnym wymiarem twdrczos$ci, najzupetniej
zresztg, co zastuguje na szczegdlne zaakcentowanie, obcym moralistycznemu
(i meliorystycznemu) dydaktyzmowi. Dlatego tez, i to jest druga fundamen-
talna kwestia, niewatpliwie, co szczegétowo pokazuje Ben Thomas, Winda
zainteresowanie (i uznanie) przyciagali ci artysci, ktérzy na nowo — w obli-
czu wilasnego, catkowicie uprawnionego realizowania ,Menschenrechte des
Auges”, by przywota¢ stynne wyrazenie Warburga, odkrywali i eksplorowali
zwigzki sztuki nie tylko z tradycja obrazows, ale takze z dziedzinami nauki:
jak chocby ,Cher Magus”, Pawet Czeliczew??, ktéry studiowat Paracelsusa -
Czeliczewowi, i Benowi Shahnowi, jak si¢ dowiadujemy z korespondencji

21 Por. takze uwagi Thomasa, rekapitulujace Winda cykl wyktadéw dla MoMA: Tho-
mas, Edgar Wind and Modern Art, s. 74.

22 Por. E. Wind, The Maenad under the Cross. Comments on an Observation by Reyn-
olds, w: idem, Hume and the Heroic Portrait. Studies in Eighteenth-Century Imagery,
red. J. Anderson, Oxford 1986, s. 74-76.

23 Ben Thomas omawia niezwykle interesujacg korespondencje Czeliczewa z Windem,
stwierdzajac, ze s3 one m.in. dowodem tego, jakie znaczenie miato w latach 40. dla Winda
$rodowisko kulturalne nowojorskich modernistéw i surrealistycznej diaspory — s. 85-86.
Oprocz Czeliczewa i Shahna artysta, ktoremu Ben Thomas po$wieca sporo miejsca —a to ze
wzgledu na zainteresowania pracami Warburga i kontakty z Windem - byt R.B. Kitaj. Sam
Warburg miat do$¢ niezwykte nastawienie do sztuki nowoczesnej - a raczej chyba trzeba
by powiedzie¢ — do nowoczesnych przejawow wizualnos$ci, zwazywszy z jednej strony na
jego krytyke, zagorzatego filatelisty — wielu wspétczesnych mu projektéw znaczkéw pocz-
towych, z drugiej — niespodziewanego zainteresowania twérczo$cig Franza Marca - zaku-
pit nawet jeden z jego obrazéw, ale Heckscher (za Panofskym) utrzymywat, ze raczej ,pour
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i wspomnien analizowanych przez Thomasa, Wind stuzyt jako swego rodza-
ju intelektualny cicerone. Nie nalezy wszelako wnosi¢ na tej podstawie, ze
Wind byt uzalezniony w swoich nowoczesnych poszukiwaniach od narkoty-
ku $ledzenia w sztuce watkow ideowych (np. ezoterycznych, misteryjnych —
szeroko pojetej symboliki), ktore z takim mistrzostwem odkrywat i interpre-
towal w sztuce dawnej. Winda krytyke zjawisk typowych dla nowoczesnos$ci
podpowiadat platonski lek przed zerwaniem podziemnej, lecz witalnej, wiezi
wyobrazni i zycia, sztuki jako ,boskiego szatu” (mania), nie tyle kontrolowa-
nego i cenzurowanego, ile pielegnowanego przez $wiadomos$¢ ,boskiego leku”.
Wind nie byt krytykiem, dla ktérego rytm historyczno$ci dyktowataby iko-
nograficzna tradycja czy zamitowanie do rozwigzywania filozoficznych rebu-
sOw, zaszyfrowanych w artystycznym przestaniu. Bowiem Wind stat takze na
strazy wolnos$ci imaginacji jako wtasciwej mocy sztuki — wolnosci, o ktdrej
przypominat w dobie (i atmosferze) ,zimnej wojny”?*, widzac, do jakich po-
twornosci moze doprowadzi¢ jednostronna, wulgarna wersja platonskiej na

I'epater de bourgois” — zob. o tym: W. Heckscher, Geneza ikonologii, thum. R. Kasperowicz,
w: Aby Warburg. Panorama recepcji, s. 167-189.

24 Chodzi tutaj m.in. o udzial Winda w dyskusji wokot ,Masterpieces of Twentieth-
-Century” na Congress for Cultural Freedom [Kongres Wolnos$ci Kultury, zob. o tym wyda-
rzeniu politycznym: P Grémion, Konspiracja wolnosci: Kongres Wolnosci Kultury w Paryzu
(1950-1975), thum. .M. Ktoczowski, Warszawa 2004] w roku 1952, w dyskusji z austriac-
kim malarzem von Ripperem, Herbertem Readem, Lionello Venturim - Wind przywotywat
m.in. przyktad twoérczosci Paula Klee, podkreslajac ironiczno$é i ,kapry$ny” (w sensie: ca-
pricious, wziete od ,capriccio” jako dominujgcego w sztuce XX wieku sposobu budowania
formy) charakter ekspresji, takze w ,nasladowaniu” - pelnym ambiwalencji - procedur na-
uki; wszystkie te problemy definiujace sztuke nowoczesng powracaja w Art and Anarchy.
Co ciekawe, Wind dystansowat si¢ do jednostronnej, jednoznacznie antykomunistycznej
retoryki, krélujacej podczas dyskusji, ale tez do lamentéw nad neutralizacja ,anarchicznej”
sity sztuki i jej obtaskawiania w liberalnej rzeczywisto$ci Zachodu lat 50. — zob. Thomas,
Edgar Wind and Modern np., s. 128-132. W tym kontekscie jest znamienne, ze podczas dys-
kusji nad ograniczeniami sztuki w panstwach ,ludowej demokracji” Wind przypomniat,
iz sztuka zawsze miata swego ,patrona”, ktory stawiat jej pewne wymogi, badz dazyt do
jej podporzadkowania, jako przyktad podajac historie przestuchania Veronesa. Pozostaje
pytanie, czy mozna poréwnac wiezy, jakie — bez wiekszego powodzenia zreszta — chciata
naktada¢ na sztuki cenzura koscielna z totalnym opanowaniem i manipulowaniem twor-
czo$cig artystyczng w tzw. ustrojach totalitarnych. Podejmowane sa dzi$ proby interpretacji
np. zwiazkéw miedzy koncepcja reprezentacji Gombricha a modelem falsyfikacji hipotez
naukowych Poppera takze w $wietle swoistej wspolnoty ideowej (np. krytyka Hegla jako
jednego z Popperowskich ,pra-ojcéw” ustroju totalitarnego) powojennego liberalizmu;
niezaleznie od stuszno$ci takiego ujecia, sposéb absorpcji i wykorzystywania niektorych
krytykow nowoczesnoéci XIX wieku w obszarze zimnowojennej polemiki politycznej przy-
nosi czasem zaskakujace wyniki, zob. np. o przywlaszczaniu ,konserwatysty” Burckhardta
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pozor cenzury moralnej i politycznej. Tego aspektu, bardzo trafnie uchwyco-
nego przez Bena Thomasa, takze nie powinni$my zlekcewazy¢.

Nieche¢ nowoczesnych artystow do podejmowania (czesto zresztg zdys-
kredytowanych przez wydarzenia historyczne o ,granicznym” potencjale)
dyktowanych tradycja tematéw spajajacych artystyczng imaginacje z funda-
mentalnymi kwestiami etycznymi, religijnymi i politycznymi jest wyzwa-
niem nie tylko dla krytyka czy historyka sztuki, lecz przede wszystkim dla sa-
mej dziedziny tworzenia. Ostatecznie bowiem, jak zdaje sie sugerowac¢ Wind,
pozostaje to, co wysuwa sie ponad ,terror przecietno$ci” (cho¢ sity destrukeyj-
ne miernoty, co zauwazyt Jacob Burckhardt, cytowany z aprobatg przez Win-
da, okazatly sie o wiele potezniejsze, niz przypuszczatby Platon) — zadaniem
krytycznego historyka nie jest moze podnie$¢ dzieje do rangi filozofii, ale na
pewno ujrzeé ,to, co ogdlne w tym, co szczegétowe”. To w rzeczy samej para-
fraza stéw Goethego (ktéry w ten sposdb probowat ujaé site symbolicznego
obrazowania - Wind ma raczej na mysli wydobycie z oceanu faktéw pewnych
prawidtowosci artystycznego tworzenia i uchwycenia dtugotrwatych proce-
sow, ktdérych energia bywa czesto uspiona, ,wulkaniczna”, i ozywa od czasu
do czasu), i taki byt niezmiennie cel historycznych dociekan, zazebiajacych
sie z estetyczng wrazliwoscig i wyczuleniem na problem dlugotrwatego kry-
zysu sztuki i jej publiczno$ci, filozofa-historyka, jakim Wind pozostat - takze
jako krytyk i obserwator nowoczesno$ci — lecz nie jako bezrefleksyjny trady-
cjonalista. Ksigzka Bena Thomasa wnosi nieoczywisty koloryt oraz istotne
uzupelnienie - i réwnie wazng korekte — do skomplikowanej dyskusji nad sto-
sunkiem historii sztuki, a przede wszystkim jej ugruntowanych w ogladzie
i interpretacji sztuki dawnej kategorii poznawczych i aksjologicznych, na-
ktadajacych sie na perspektywy oceny sztuki nowoczesnej. Przyktad Edgara
Winda wymownie $wiadczy o tym, ze ocena ta powinna uwolni¢ sie zar6wno
od upartej dychotomii dawnego ,ztotego wieku”, w istocie pseudokrytycznego
narzedzia dezawuowania sztuki nowoczesnej, jak i schematu, wedle ktérego
historycy sztuki pozostaja w niewoli kategorii, ktére skutecznie wydobywa-
ja znaczenie dawnych dziel, lecz sg bezradne w obliczu fenomenéw $wiata
nowoczesnego. Bez wzgledu na przemiany, jakim podlega sztuka i aparatura
pojeciowa (krytyczna) jej interpretacji, fenomenu tworczos$ci jako pracy wy-
obrazni, przekuwajacej doswiadczenie §wiata w ksztalt formy i sfere wyrazu,
nie sposob sprowadzi¢ tego zjawiska ani do czystej gry form wizualnych?’, ani

po II wojnie $wiatowej w Anglii i Ameryce: L. Gossman, Jacob Burckhardt: Cold War
Liberal?, , The Journal of Modern History” 2002, 74, 3, s. 538-572.

25 Nawet jesli owa ,gra form” nie wynika wcale z przyjecia estetyczno-ontologicznego
dogmatu ,czystej formy”, a zdaje sie by¢ wynikiem zastosowania psychologicznie uzasad-
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do statusu spoleczno-ideowego manifestu w polu zarysowanym przez jego
instytucje. Wszelako celem artystycznych poszukiwan nie moze stac¢ sie tak-
ze wylgcznie gra z dziejami sztuki, polegajaca na mnozeniu znaczeniowych
filiacji i historycznych zagadek, stanowigcych wyzwanie dla erudycji odbior-
cy. W akcie tworzenia artystycznego i odtworczej interpretacji chodzi o co$
wiecej, 0 owg przemiane poznawania Swiata przez pryzmat dzieta, dla ktorej
historyczno-artystyczna, erudycyjna $wiadomo$¢ moze byé podstawy, lecz
nie celem samym w sobie. Staranna rekonstrukcja historycznych realidw,
ktore stanowity tlo dla Winda postrzegania sztuki jemu wspolczesnej, po
mistrzowsku przeprowadzona w ksigzce Bena Thomasa, potwierdza tylko
prawde, ktérg niemiecki historyk sztuki wyrazit w swojej klasycznej ksigz-
ce o poganskich misteriach Renesansu: nasze oko widzi tak, jak czyta nasz
umyst. Musi jednak widzie¢ co$, co nie jest li tylko ,estetyczng tautologia”,
redundancja formy, wskazujaca na swoj rzekomo bezwzglednie autonomicz-
ny kosmos. Romantyczne pragnienie jezyka doskonatego, ktory oznaczatby
wszystko, odnoszac sie zarazem do siebie samego — pragnienie, ktore najpet-
niej moze wypowiedziat byt Novalis w swoim tajemniczym Monologu, jest
pragnieniem zbawienia sztuki i $wiata przez sztuke, ale pragnieniem utopij-
nym. Jes$li uzna¢, ze to wlasnie romantyzm (oraz jego radykalni kontynuato-
rzy) jest prawdziwym zaczynem nowoczesnos$ci, to zrodtowos$¢ romantycznej
postawy artystycznej kryta w sobie przestanie dwuznaczne i grozne: obietnicy
wolno$ci i autolegitymizacji tworzenia towarzyszyly przestanki destrukeji.
Winda ,defence of marginal anarchy” przesadza o niepokoju i wieloznaczno-
$ci, cechujacej oddzialtywanie artystycznej wyobrazni, lecz zarazem wskazuje
na to, ze anarchia, jesli ma stac si¢ Zrodtem tworzenia, musi $cieraé si¢ z wi-
zja porzadku. Platoniska ,bojazi boza” juz nie jest dla nas przewodnikiem,
gdyz ,kosmos” i ,natura” utracity swéj prawodawczy sens, lecz nie pocigga to

nionych praw widzenia (form ogladowych) do niezaleznej analizy styléw jako sposobéw
postrzegania i porzadkowania konstrukeji formalnej dzieta — zob. o tym np. w odniesieniu
do Wolfflina: M. Brown, The Classic is the Baroque: On the Principle of Wolfflin's Art Histo-
ry, ,Critical Inquiry” 1982, 9, 2, s. 379-404. Oczywiscie, Winda analiza zatozen Wolfflina,
przedstawiona czy to w zwiezlej, krytycznej postaci we wstepie do Bibliographie zum Na-
chleben der Antike z roku 1934 (tutaj podstawy jest $cisle metodologiczny problem wyja-
$niania - czy raczej ztudzenia wyja$niania - dzieta sztuki w kategoriach tautologicznych, czy
to w bardziej rozbudowanym ksztalcie w Art and Anarchy, r6zni sie od wyktadni Browna,
ktory nakresla odmienny kontekst dla interpretacji zatozen Wolfflina — i podkresla takze
pewne watki natury, trzeba by rzec, ideologicznej, przebrane w szate czysto estetycznego od-
czucia ,klasycznosci”). Por. E. Wind, Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachle-
ben der Antike. Einleitung, w: idem, Das Experiment und die Metaphysik, s. 236-237;
a takze: Wind, Art and Anarchy, s. 126-130.
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za soba rezygnacji z odkrywania porzadku w samym procesie historycznego
wyjasniania sztuki. I dlatego wtasnie, jak udowadnia Ben Thomas, Wind po-
szukiwat sztuki, ktorej znaczenie — przynajmniej w jego optyce — ujawnia sie
w historycznym dialogu, poza ekskluzywizmem i autonomia formalnej kon-
strukeji, narzucajacej nam wymaog uczestnictwa pod postacia estetycznego
eskapizmu. Niematg wcale zastugg starannego opracowania Bena Thomasa
jest pokazanie i przypomnienie, w jaki sposob historia sztuki mogta niegdy$ -
i chyba wcigz powinna — powsciggliwie odgrywaé swoja role ,strazniczki ka-
nonu” - kanonu krytycznej analizy, a nie retorycznych ,wzoréw do naslado-
wania”, przytaczanych w imie melancholijnej zadumy nad nieistniejgcymi
w rzeczy samej epokami wielkosci i stabilnos$ci.
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EDGAR WIND AND THE FACES OF MODERN ART. IN THE MARGINS
OF BEN THOMAS’' BOOK

Summary

The issue of the relationship between art history, its analytical procedures and critical
judgements, and the attitude of art historians to modern art has long been a problem
discussed when we refer, for example, to scholars such as Riegl, Wolfflin, and, for ob-
vious reasons, Justi or Sedlmayr. Although many art historians reacted very negatively
to their own contemporary artistic phenomena, of which Justi’s aversion to Impres-
sionism was perhaps the most notable example, the issue is by no means clear-cut. It
is important to note here that even critical remarks made against distinct phenome-
na in modern art need not be tantamount to a condemnation of “modernity”. Edgar
Wind, an outstanding methodologist of science and an excellent art historian of the



Edgar Wind i oblicza sztuki nowoczesnej. Na marginesie ksiazki Bena Thomasa 317

18th century and the Renaissance, seems to be a particularly interesting example here.
Criticising various manifestations of the cult of “pure form”, and associating them
with the influence of Romantic “autonomy” of art creation and certain concepts from
the sphere of art history as a discipline, Wind was at the same time a very insightful
observer of contemporary art, valuing selected artists highly. This issue was presented
in detail by Ben Thomas in his recently published book on Wind'’s attitude to contem-
porary art, drawing on Wind’s previously unpublished and unknown materials. The
present text is an attempt at a broader, problematising discussion of this issue on the
basis of reading Ben Thomas’s book, the publication of which should be regarded as
an important event in the field of research into the history of art, history of art history;
and the influence exerted by art history as a practice and as a discipline on the problem
of esteeming modern art.

Keywords:
Edgar Wind, romantic revolution, aesthetic tautology, aesthetic illusion, artistic val-
ues, cult of pure form, history of art history, art criticism
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versity Press, 1993), Pandora’s Hope: Essays in the Reality of Science Studies (Harvard
University Press, 1999), Politics of Nature, Reassembling the Social, an Introduction
to Actor Network Theory (Oxford University Press, 2005), Facing Gaia: Eight Lectures
on the New Climatic Regime (Polity Press, 2017), Down to Earth — Politics in the New
Climatic Regime (Polity Press, 2018). His publications have been translated into many
languages. He curated a major international exhibition in Karlsruhe at the ZKM cen-
ter, Iconoclash beyond the image wars in science, religion and art (2002), and another
one with Peter Weibel Making Things Public The atmospheres of democracy (2005),
Reset Modernity! (ZKM 2016).
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Factum Arte, Madrid

Director of Factum Arte and founder of Factum Foundation for Digital Technology in
Conservation. He has worked on numerous projects involving the high-resolution dig-
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ital recordings of artworks and the production of fascimiles (high resolution physical
copies) from this data, among others these include the Tomb of Tutankhamun and
the Tomb of Seti I, Veronese’s Wedding at Cana.

Factum Arte, Calle Albarracin 28, 28037 Madrid, Spain

Apam MAZUR

University of Arts in Poznan

Art historian and Americanist. Since 2013 he has lectured in the Department of Pho-
tography at University of Arts in Poznan. Between 2018-2021 he was editor-in-chief
of the magazine “BLOK” (blokmagazine.com), and from 2013-2018 editor-in-chief
of the journal “SZUM”. From 2004-2011 he was also editor-in-chief of the journal
“Obieg”, and from 2002-2013 a curator in the Ujazdowski Castle Center for Contem-
porary in Warsaw. Since 2013 he has worked as an independent curator (exhibitions
including Aneta Grzeszykowska’s exhibition in the National Art Gallery in Sopot,
Artur Zmijewski’s exhibition in Wroclaw Contemporary Museum, and Piotr Uk-
laniski’s exhibition in the National Museum in Krakéw). He is an editor of anthology,
catalogues and books, including: Kocham fotografie (2008, 2009), Historie fotografii
w Polsce 1839-2009 (2010), Decydujgcy moment. Nowe zjawiska w fotografii polskiej
po roku 2000 (2012), Gtebia ostrosci. Eseje o fotografii polskiej po 1945 roku (2014),
Po koncu fotografii (2018), Okaleczony swiat. Historie fotografii Srodkowoeuropejskiej
1839-2018 (2019). In 2019 with kukasz Gorczyca and Natalia Zak he co-curated an
exhibition Photobloc. Central Europe in Photobooks in the International Culture Cen-
tre in Krakéw. The exhibition was also presented in the Museum of Art in Otumuniec
(2020) and in the National Gallery in Vilnus (2021).
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JuLiA STACHURA

Adam Mickiewicz University in Poznan

Art historian and PhD candidate in art sciences in the Doctoral School of Humanities
at Adam Mickiewicz University and archivist at The Faculty of Art Studies Audio-
visual Archive. She is preparing her dissertation on African-American photographic
self-portraits. Her academic interests focus on photography, self-portrait, philosophy,
decolonial perspective and queer art. She published for “View. Theories and Practices
of Visual Culture”, “Kultura u Podstaw” and “Kwartalnik Fotografia”.
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TomASZ SZERSZEN

Polish Academy of Sciences, Warsaw

Assistant professor in the Institute of Art of the Polish Academy of Sciences. Anthro-
pologist, visual artist. The author of the books: Wszystkie wojny swiata (202.1; Literary
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Prize Znaczenia, Prize Academia 2022), Architektura przetrwania (2017), Podréznicy
bez mapy i paszportu (2015), an editor of a book Oswiecenie, czyli tu i teraz (2021,
with k. Ronduda) and Neorealizm w fotografii polskiej (2015, with R. Lewandowski).
He manages the grant NPRH Atlas. Antropologia wizualnosci. He is an editor of the
academic journal “Konteksty”, and co-founder of journal “Widok. Teorie i praktyki
kultury wizualnej”. The author of artistic project problematizing issues such as the
notion of the archive, co-author of theater works, curator of an exhibitions.

https://orcid.org/0000-0003-1522-1327
Polish Academy of Sciences, Institute of Art, ul. Dtuga 28, Warszawa 00-238

Author of translations:

FiLip LipINsK1
Art historian, Americanist, associate professor (Ph.D./dr hab.) in the Institute of Art
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