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EDITORS’ NOTE

In 1834, when discussing the replica of the Halte des Moissonneurs dans 
les marais Pontins, also known as Les Moissonneurs, by Léopold Robert 
(1794–1835), the French officer Charles Marcotte d’Argenteuil (1773–1864) 
appeared very enthusiastic about the Swiss painter’s projects, and also very 
clear about how the artist should handle this work. It was not the first time 
Marcotte had counselled Robert: collector and patron, he had been the paint-
er’s close friend and, as the extensive correspondence between the two men 
shows, an advisor for the latter’s many artistic undertakings.1 

The first contact between Marcotte and Léopold Robert dates to Septem-
ber 1824, when the French officer wrote to Robert to commission him to pro-
duce a canvas which should recall the ones exhibited that year at the Salon in 
Paris.2 Robert had been since 1818 based in Rome and acquired impressive 
success through genre and religious scenes taking place in the roman coun-
tryside, spanning subjects such as pilgrims, travellers and bandits.3 Marcotte 
refers to these popular characters for his request, insisting that Robert should 
note the purchaser’s name on the back of the canvas to somehow secure the 
subject, especially with regard to other collectors’ commissions.4 This was the 
first letter of a correspondence which saw the two men become close friends, 
juggling private discussion and conversation on professional matters, includ-
ing Léopold’s works.

Marcotte explains his attitude as a collector by pointing out that he con-
tacted Robert because he already owned a couple of paintings by other con-
temporary artists. Ten years later, when the friendship between the two men 
was consolidated, Léopold enthusiastically wrote to Marcotte to let him know 
that he had decided to work on a copy of one of his most famous paintings, the 

1 P. Gassier, and M. Schmidt-Surdez, eds., Léopold Robert-Marcotte d’Argenteuil. 
Correspondance 1824–1835, Neuchâtel 2011.

2 Letter from Marcotte to Robert, 15 September 1824, in: Gassier and Schmidt-Surdez, 
eds., Léopold Robert-Marcotte d’Argenteuil, p. 1.

3 P. Gassier, Léopold Robert, Neuchâtel 1983.
4 Letter from Marcotte to Robert, 15 September 1824, in: Gassier and Schmidt-Surdez, 

eds., Léopold Robert-Marcotte d’Argenteuil, p. 1.
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Moissonneurs.5 The first version of the picture became one of the revelations 
of the 1831 Paris Salon and was purchased for one of the most prestigious 
collections of the time, owned by the King of the French, Louis-Philippe (to-
day housed in the Louvre). Robert explained that the recent project followed 
a request from Count Athanasius Raczyński (1788–1874), a wealthy noble-
man, Prussian diplomat of Polish origin, and avid collector.6 Léopold grasped 
Raczyński’s collecting attitude, claiming that the latter “genuinely loved what 
affects him.”7 Léopold was correct in figuring out Raczyński’s passion for con-
temporary artworks, and the latter’s approach was, in this respect, quite like 
that of Marcotte. Furthermore, Raczyński represented the paradigmatic figure 
of an erudite collector, involved both in assembling works and writing about 
art with a precise goal: making his collection available to the wider public. 
Both being supportive of the Swiss painter, Marcotte and Raczyński show but 
two examples of the diversity of strategies that characterised the 19th-century 
European collecting landscape. These patterns particularly link northern Eu-
rope to a sense of cosmopolitanism, which increasingly becomes a constant 
value across the centuries. 

The career and collecting interests of the Polish aristocrat contributed to 
this internationalism. This is visible through Raczyński’s idea of a gallery 
open to the public in his home in Berlin, his quest for contemporary artists 
such as Robert, and his activity as a writer and critic. This link between writ-
ings, erudition and mobility is a major characteristic of northern European 
collecting practices and of the way these collections developed and were as-
sembled. Raczyński took great care in documenting his collection by pub-
lishing its catalogues.8 More interestingly, among his numerous texts about 
art, the Polish collector wrote a history of contemporary German art for the 
French-speaking market.9 Promoting a unifying vision of German painting, 

5 Letter from Léopold Robert to Marcotte, 4 May 1834, in: Gassier and Schmidt-Surd-
ez, eds., Léopold Robert-Marcotte d’Argenteuil, pp. 434–435.

6 M. Mencfel, Athanasius Raczyński (1788–1874). Aristocrat, Diplomat, and Patron of 
the Arts, Leiden–Boston 2022.

7 “si véritablement amateur des choses qui le touchent”. Letter from Léopold Robert 
to Marcotte, 4 May 1834, in: Gassier and Schmidt-Surdez, eds., Léopold Robert-Marcotte 
d’Argenteuil, p. 435.

8 Katalog der Raczynskischen Bilder-Sammlung verfasst von G.A. Raczyński, Ber-
lin 1876 [1847].

9 Histoire de l’art moderne en Allemagne par le comte Athanase Raczynski, Paris 1836–
1841, 3 vols. This edition was based on the German translation from Polish, published in 
the same years: Geschichte der neueren deutschen Kunst, transl. by Friedrich Heinrich 
von der Haagen, Berlin 1836–1841, 3 vols. See also Raczyński’s Les arts en Portugal. Lettres 
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he structured his work around three major cities: Düsseldorf, Munich, and 
Berlin. He therefore put forward the aesthetic values of contemporary paint-
ing, applying them both to German and French art.10 

When Léopold committed suicide on 20 March 1835, the replica of the 
Moissonneurs was left unfinished (ill. 1). From this moment onwards, a long 
series of exchanges began between Léopold’s younger brother Aurèle, who 
was in charge of managing the late artist’s reputation, and Raczyński, who 
pursued his goal of finalising the acquisition of the canvas.11 Because the repli-
ca of the Moissonneurs was Léopold’s last painting – the one, as Aurèle put it, 
“at which he worked till the last moment, before which I found him dead!” – 
the younger Robert tried to keep it in Switzerland, claiming its sentimental 
and patriotic value and its importance as a representative example of nation-
al art. He went on to treble the original price, going from roughly 5 000 to  
15 000 francs, and hoped that this would definitely lead Raczyński to give up 
his idea of purchasing the work.12 However, the Polish collector accepted the 
offer, and the canvas arrived in Berlin in autumn 1835.13 The debates around 
the acquisition of Léopold’s last painting show the evolution of collecting 
practices with regard to numerous circumstances, such as the painter’s su-
icide. They also highlight the scale of the emotional value the protagonists 
of this sale associated with the collectables. On the one hand, for the family, 
the painting became a precious memento, as it embodied a signature canvas 
witnessing Léopold’s last brush strokes. On the other, at a regional and local 
level, it symbolised a sample of patriotic taste, paving the way to the creation 
of a “cult” of the Swiss painter. Thirdly, and more importantly, Raczyński saw 
in the canvas a material document of Léopold’s pictorial skills and a proof 
of his creativity, integrating into his collection of contemporary art. In other 

adressées à la Société artistique et scientifique de Berlin, et accompagnées de documens, 
Paris 1846; Dictionnaire historico-artistique du Portugal pour faire suite à l’ouvrage ayant 
pour titre: Les arts en Portugal, Paris 1847.

10 S. Rohner, Léopold Robert. La réception de son oeuvre en Allemagne au XIXe siècle, 
Neuchâtel 2008, pp. 48–49.

11 Mencfel, Athanasius Raczyński (1788–1874); M. Mencfel, and C. Murgia, 
“Reproduire, diffuser, traduire. Autour des Moissonneurs et d’autres répliques peintes.” In: 
A. Nessi and D. Lemaire, eds., Léopold et Aurèle Robert. Ô saisons… Exhibition catalogue, 
Neuchâtel 2023, pp. 33–46.

12 The price of 5 000 francs was initially suggested by suggested by Marcotte to Léopold 
in one of the letters they exchanged on this project: Letter from Léopold Robert to Marcotte, 
4 May 1834, in: Gassier and Schmidt-Surdez, eds., Léopold Robert-Marcotte d’Argenteuil, 
pp. 434–435.

13 Mencfel, and Murgia, “Reproduire, diffuser, traduire.”, p. 41.
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words, the canvas had already secured its place in Raczyński’s collection well 
before his arrival.

His efforts to acquire Robert’s last painting manifest Raczyński’s vision 
of collecting, especially if we compare this with Marcotte’s approach. While 
the latter’s practice of collecting stems from personal relationships and net-
works, as witnessed by the friendship with Charles-Auguste Dominique In-
gres (1780–1867), whom he met while sojourning in Rome between 1807 and 
1812, Raczyński’s documentary scope does not uniquely rely on erudition. It 
is in line with an awareness of preserving art for display. The number of muse-
ums that were founded across Europe, particularly in northern countries such 
as the British Isles and Germany, but also Denmark and the Low Countries, 
highlight this interest in making collections and private initiatives available 
to a large public.14 Through this passage of availability, collections were also 

14 For an overview of the rise of museums and the issues of modernity, see: K. Po-
mian, Le musée, une histoire mondiale, Paris 2020–2023, 3 vols. On the specificity of 

1. Léopold Robert, Halte des Moissonneurs dans les marais Pontins (Summer Reapers Arri-
ving in the Pontine Marshes), 1834–1835, The Raczyński Foundation at the National Mu-
seum in Poznań, inv. no. MNP FR 502
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promoted to a higher rank, as their scope was expected to rise from individual 
to national. Here artworks’ value goes beyond erudition: it becomes a repre-
sentative of an aesthetic and scholarly vision of art, acting as a point of ref-
erence for political identities. Robert’s last painting increasingly interested 
Raczyński for this symbolic value, rather than as a representative of Léopold’s 
wide range of topics, as put forward by Marcotte.

Research has highlighted the importance of collecting networks with 
regard to geographical ensembles. For instance, The Getty Research Insti-
tute has endorsed several projects on various countries from the 16th to the 
18th century.15 This attention paid to geography has evidently been supported 
by the studies on the art market, auctions, and sales, which inevitably need 
to rely on geography. The number of sales inventories is significant here for 
framing contexts, networks, and patterns of collecting.16 Tracing the itiner-
aries of artworks led to investigations of specific geographical contexts and 
to the analysis of collecting dynamics. An example of this approach is giv-
en by Collecting Italian Art North of the Alps 1700–1800, a special issue of 
the RIHA Journal edited by Martin Olin in 2014. Transnationality and mobil-
ity are at the core of these mechanisms and show that further attention must 
be devoted to the multifaceted cultural entities of Northern Europe, their col-
lecting practices and the references that are relevant to these processes.

Through the present volume, we intend to concentrate on northern Eu-
rope, from the British Isles to the Baltic region. The multicultural, economic, 
political, and geographical situation of these countries led to a series of as-
pects that are intertwined and provide grounds for examining new strategies, 
intricacies, and approaches to collecting. Both private and public ensembles 
respond to these mechanisms, offering a wealth of material which we aim to 
explore through the essays of this volume. 

To show this diversity, the texts proposed here revolve around three main 
issues: references, networks, and dissemination. We explore the references 
and models that artists, collectors and agents used, questioned and appropri-

the British situation and the link between collections and art market, see: Ch. Gould 
and S. Mesplède, eds., Marketing Art in the British Isles, 1700 to the Present. A Cultural 
History, London 2017.

15 See, for instance: M.B. Burke and P. Cherry, Collections of Paintings in Madrid, 1601–
1755, ed. M.L. Gilbert, Los Angeles, 1997; P. Biesboer, Collections of Paintings in Haarlem, 
1572–1745, ed. C. Togneri, Los Angeles 2002.

16 See, for instance the publications of the Getty Provenance Index: B.B. Frederisk-
sen, Index of Paintings sold in the British Isles during the Nineteenth Century, 4 vols., 
1801–1820, Los Angeles 1988–1996; B.B. Frederisksen, B. Peronnet, J.I. Armstrong and 
A. Jacquinot, Repertoire des tableaux vendus en France au XIXe siècle, Los Angeles 1998.
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ated when dealing with artistic production but also artefacts of various gen-
res. This touches upon scholarship and erudition and illustrates how the ap-
proach to knowledge developed through collecting and how the geopolitical 
situation of northern Europe impacted on these activities.

Within this context, Anna Sobecka focuses on the example of Gdańsk 
scholars in order to explore the collections of naturalia, with particular regard 
to amber. Sobecka examines how collections such as those of Jacob Theodor 
Klein, Christoph Gottwald, or Johann Philipp Breyne contributed to scientific 
research and played a pioneering role in the amber and gem trades. This im-
portance is visible through the fact that some of the artefacts and naturalia 
from these collections served as models for the illustrations published in vol-
umes such as Nathanael Sendel’s Historia Succinorum (1742). 

References, both textual and visual, are at the core of Urszula Dragońs-
ka’s essay on the library of the Łódź manufacturer and print collector Hen-
ryk Grohman (1862–1939). The author explains how the book collection, 
constituted from around 1905 onwards, mirrored European collecting pat-
terns and responded to the context of a growing interest in printed images, 
print collections and special attention paid to the quality of collected items – 
the “belle épreuve” known and strenuously sought after by French collec-
tors. Reconstructing Grohman’s library means investigating the models the 
industrialist relied on and materialising his approach to knowledge and re-
search. 

Knowledge and erudition evidently consist of connections, exchanges, and 
mobility. Northern Europe stands as an example of cosmopolitanism in this 
respect. A crossroad of cultures, trades, political and social traditions, north-
ern Europe worked both as an economic platform and as a connecting agent 
in the construction of cultural networks, among other things. The essay by 
Charlotte Christensen precisely investigates these issues, calling into ques-
tion the erudite model that collectors developed in Copenhagen in the first 
half of the 19th century. The scholar’s discussion departs from the collecting 
strategies of Prince Christian Frederik (1786–1848), whose items represent-
ed the core of a national Danish collection. Then, Christensen considers the 
construction of two collections. First, that of portrait painter Christian Albre-
cht Jensen (1792–1870), showing the diversity of models and references em-
ployed. Jensen travelled extensively across Europe, and his collection notably 
reflects this taste for multiple visual sources, experimentations, and connec-
tions. Secondly, Christensen’s analysis deals with the collection of politician 
Adam Gottlob Moltke, dating back to the 18th century, and with Niels Hein-
rich Weinwich (1755–1829), who was its first curator and, as an art historian, 
brought an erudite dimension to this ensemble. 



Editors’ Note 11

Ylva Haidenthaller further investigates the question of collections’ build-
ing with regard to the Swedish scene and through the analysis of numismatics 
collections. Medallists, politicians and scholars are involved into this process. 
Such a variety of backgrounds shows the richness of collectors’ backgrounds, 
trade strategies and mobility. Objects circulated within northern European 
countries and involved, at each passage, a transfer of context and typology of 
collection. 

Denmark significantly framed collectors’ mobility. Martyna Łukasiew-
icz and Thor J. Mednick research the exchanges that this mobility generat-
ed and discuss the construction of collecting 19th-century Danish art in Paris 
through the curatorship of Carlos van Hasselt (1929–2009), director of the 
Fondation Custodia/Collection Frits Lugt. The authors contend that van Has-
selt’s approach to collecting relied on the networks he was able to establish 
with dealers and scholars. In doing so, Łukasiewicz and Mednick trace the 
characteristics of what could be considered the “canon” of 19th-century Dan-
ish art. Spanning collecting strategies and patterns, van Hasselt’s approach 
put forward an in-depth discussion of practices and models, examining their 
dissemination and the interactions they generated. 

Networks as models of collecting also concern Maren-Sophie Fünder-
ich’s research on the Nietzsche Archive in Weimar. Pioneering modernism 
around 1900, the collection evidently revolved around the figure of Friedrich 
Nietzsche (1844–1900) and was assembled in a Wilhelminian style villa 
just outside Weimar by the philosopher’s sister, Elisabeth Förster-Nietzsche 
(1846–1935). Fünderich shows how commissioning furniture to the Belgian 
architect and designer Henry van de Velde (1863–1957) contributed to build-
ing a space devoted to a homage to Nietzsche. The space further resulted in 
a broader cultural project, showcasing innovation and standing as the result 
of the networks it was able to generate and disseminate.

Circulation and distribution are indeed at the core of the essays by Julie 
Codell, and by Ulrike Müller, Hélène Verreyke and Tine D’haeyere. The two 
articles explore two different aspects of dissemination. 

Julie Codell examines the anthropological dimension through the anal-
ysis of a periodical, the 90+ Athenaeum series, entitled “The Private Col-
lections of England.” Edited by critic F.G. Stephens between 1873 and 1887, 
this series highlights middle-class collectors within a glorifying perspective. 
Codell surveys the geopolitical context of Victorian Britain and discusses col-
lecting strategies according to the expanding industrialisation of the time. 
F.G. Stephen’s vision is crucial because the critic brings to the fore the nation-
al character of collecting as a value, juggling between local markets and inter-
national trades, which inevitably affect collections developed. The dissemina-
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tion of knowledge associated with the artists is here of great interest. Codell 
broadly discusses the series’ structure and Stephens’ choices, such as images’ 
omission, explained by the fact that readers were already familiar with most 
artworks. The relationship with the public, i.e. middle-class public, enables 
a reflection on the role of these works and, more in general, on the scope of 
the collections.

Ulrike Müller, Hélène Verreyke and Tine D’haeyere further question the 
aims and perspectives of disseminating collections. Considering the case 
study of the Cast Collection of Antwerp’s Royal Academy of Fine Arts, the 
scholars investigate the didactic function and the issues linked to the propa-
gation of knowledge associated with a learning institution. The context of art 
academies contributed to defining the characteristics of a collection, whose 
scholarship relates to educational needs. Collecting strategies, therefore, echo 
the constitution of visual references and models, allowing students to build 
their knowledge and their artistic practice alike. 

Through this volume, we have attempted to gather research and reflect 
on some aspects of northern European collecting and on its specificities. By 
focusing on the interactions between different protagonists of the art trade, we 
have intended to focus on the multiple and multifaceted aspects of collecting 
in northern Europe. The essays in this volume consider study cases, diverse 
materials and issues that enable a deep discussion on the criteria according 
to which these ensembles were constituted, displayed, and put into context. 

Michał Mencfel, Camilla Murgia



anna sobeCKa

POCZĄTKI NAUKOWYCH BADAŃ NAD BURSZTYNEM 
W GDAŃSKU I KOLEKCJA JACOBA THEODORA KLEINA 
(1685–1759)

Gdańsk był w okresie nowożytnym bardzo ważnym ośrodkiem rozwo-
ju kolekcjonerstwa1. W drugiej połowie XVII wieku powstawały w mieście 
pierwsze zbiory o charakterze naukowym. Do najważniejszych należa-
ły kolekcje Johanna Heveliusa, Christopha Gottwalda i Jacoba Breynego. 
Museaum Hevelianum w 1647 roku spłonęło, ale Museaum Gottwaldia-
num i Museaum Breynianum były rozbudowywane przez kolejne pokolenia. 
Gdańscy zbieracze gromadzili scientifica, artefacta i naturalia, w tym okazy 
skamieniałej przed milionami lat żywicy, zwanej bursztynem bałtyckim2. Ze 
względu na występujące w bryłkach sukcynitu inkluzje roślinne i zwierzęce 
bursztyn stał się pożądanym eksponatem gabinetów osobliwości, a wyrafi-
nowane dzieła gdańskich bursztynników trafiały do kolekcji sztuki (kunst-
kammer) w całej Europie.

Obecność bursztynu w kolekcjach na terenie Prus, ze względu na wystę-
powanie złóż tego materiału, była dość powszechna. Okazy naturalne moż-
na było zbierać na plaży, poławiać w morzu3, a biżuteria i dzieła rzemiosła 

1 A. Sobecka, Obrazowanie natury w nowożytnym Gdańsku. O kulturze kolekcjoner-
skiej miasta, Gdańsk 2021.

2 B. Kosmowska-Ceranowicz, Bursztyn w Polsce i na świecie, Warszawa 2012; Bur-
sztyn bałtycki – skarb Zatoki Gdańskiej / Baltic Amber – Treasure of the Bay of Gdańsk, 
red. R. Szadziewski, R. Pytlos, J. Szwedo, Gdańsk 2018.

3 Za pierwszą monografię bursztynu uważa się 49-stronicowe opracowanie A. Aurif a - 
bera, Succini historia, Königsberg 1552, koncentrującego się na właściwościach leczni-

Artium Quaestiones 34, 2023: 13–46 © The Author(s). Published by: Adam Mickiewicz University Press, 2023
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były dostępne w wielu warsztatach bursztynniczych działających w mieście 
od późnego średniowiecza4. Bursztyn gromadzono obok innych naturaliów 
i artefaktów, takich jak minerały, skamieliny, muszle etc. i zazwyczaj przecho-
wywano w specjalnych szafach – tzw. kabinetach.

Tacy kolekcjonerzy jak Christoph Gottwald (1636–1700) porządkowali 
bursztyny według typów, barw i stopni przezroczystości, a nawet sami wy-
konywali z niego przedmioty dekoracyjne. Gdy po śmierci syna kolekcjone-
ra wdowa wystawiła kolekcję na sprzedaż, zakupem bursztynów Gottwalda 
zainteresowany był August II Mocny, jednak ostatecznie trafiły one do Ro-
sji – do zbiorów Piotra I5. Museaum Gottwaldianum, omawiane szczegółowo 
w ostatnich latach6, mimo że było zbiorem opracowywanym metodycznie, 
nie obejmowało przedstawień okazów bursztynowych7.

Jednym z kolekcjonerów, którzy kładli ogromny nacisk na jakość ilustra-
cji, był Jacob Breyne (1637–1697). Większość zbiorów Jacoba i jego syna –  
Johanna Philippa – została zakupiona w 1766 roku przez Katarzynę II. Druga 
ich część, w tym przede wszystkim bogata korespondencja naukowa, odręcz-
ne notatki i rysunki wykonane przez różnych artystów, w tym wnuczki Jaco-
ba, znalazła się w Gotha8. Wśród zachowanych przedstawień rysunkowych są 

czych materiału. Bardziej obszerna publikacja P. Hartmanna, Succini Prussici Physica  
& civilis Historia, Francofurti 1677, <https://polona.pl/item-view/3677a68d-fa31-421b-af-
35-f3a934ce37b5?page=0> [dostęp: 13 marca 2023], dała poważne podstawy do XVIII-
-wiecznych badań nad bursztynem. Obaj autorzy pisali o zbieraniu i poławianiu bursztynu, 
obaj jednak uważali, że bursztyn jest substancją nieorganiczną. 

4 Cech bursztynników powstał w Gdańsku w 1477 roku, w różnych okresach Rada 
Miasta limitowała liczbę działających mistrzów. W szczytowym okresie (w drugiej połowie 
XVII i pierwszej ćwierci XVIII wieku) było ich około pięćdziesięciu.

5 D. Novgorodowa, Musaeum Gottwaldianum i jego losy w Rosji, „Klio” 2018, 46(3), 
s. 109–137.

6 Novgorodowa, Musaeum Gottwaldianum; K. Pękacka-Falkowska, Wokół kolekcji 
przyrodniczych w Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Cz. I: Christoph i Johann Gottwaldo-
wie i ich gdańskie muzeum, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 2018, 63(2), s. 51–97.

7 J. Jakubowski, Musaeum Gottwaldianum ze zbiorów Biblioteki Politechniki Gdań-
skiej i wydawnicze losy dzieła Christophorusa Gottwaldta (1636–1700) w XVIII w., „Porta 
Aurea” 2015, 14, s. 93–119, dostępny w internecie: <https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/in-
dex.php/portaaurea/article/view/6913> [dostęp: 13 stycznia 2023].

8 H. Roob, C. Hopf, Jacob und Johann Philipp Breyne, zwei Danziger Botaniker im 
17. und 18. Jahrhundert: Nachlaßverzeichnis, Gotha 1988; K. Targosz, Jacob Breynius 
1637–1697. „Botanicus celebrimus” w wymiarze europejskim, Kraków 2010; A. Sobecka, 
Rysunki sióstr Breyne jako nieznana część osiemnastowiecznej kolekcji gdańskiej rodziny 
uczonych / Drawings by the Breyne sisters as an unknown part of the eighteenth century 
collection of a Gdansk family of scholars, w: Kolekcje: kształtowanie, historia, dziedzic-

https://polona.pl/item-view/3677a68d-fa31-421b-af35-f3a934ce37b5?page=0
https://polona.pl/item-view/3677a68d-fa31-421b-af35-f3a934ce37b5?page=0
https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/portaaurea/article/view/6913
https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/portaaurea/article/view/6913
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także pojedyncze wizerunki bursztynów. Współpraca przyrodników z twórca-
mi zdolnymi wykonać rysunki obiektów stała się, podobnie jak w przypadku 
botaniki i zoologii, kluczowa dla rozwoju badań nad bursztynem. 

JACOB THEODOR KLEIN 

Jedyną z kolekcji, która nie doczekała się dotąd szerszego opracowania, 
jest zbiór należący w latach 20. i 30. XVIII wieku do Jacoba Theodora Kleina 
(1685–1759)9. Ten pochodzący z Królewca a osiadły w Gdańsku uczony został 
sekretarzem Rady Miasta Gdańska oraz dyplomatą na dworze Augusta II.  
Jacob Theodor był zapalonym badaczem przyrody i kolekcjonerem, który 
zgromadził w swoim ogrodzie i muzeum imponującą liczbę eksponatów, na 
bazie których stworzył własną klasyfikację biologiczną z zakresu zoologii. 
Kolek cję Kleina uznawano w XVIII wieku za jedną z najlepszych w Europie10, 
ale na skutek rozproszenia i częściowego włączenia do zbiorów możnowład-
czych nie była ona później badana jako odrębny fenomen.

Współcześni Kleina znali i cytowali jego prace, odnosili się do jego badań11, 
jednak od XIX wieku jego dokonania, a szczególnie jego kolekcja, popadały 

two utracone / Collections. Development, History, Lost Heritage, ed. M. Mielnik, Gdańsk 
2020, s. 259–273.

 9 Podstawowych informacji biograficznych dostarczają zapiski samego Kleina, 
mowa pogrzebowa autorstwa Christiana Sendela oraz artykuł Johanna Daniela Titiusa. 
Zob. J. Th. Klein, Lebenslauf; Ch. Sendel, Lob-Rede auf Herrn Jacob Theodor Klein…, 
Danzig 1759, współoprawne druki okolicznościowe: Polska Akademia Nauk, Biblioteka 
Gdańska, dalej jako PAN Bibl. Gd., Oe 7941a 4°; J.D. Titius, Leben und Schriften Herrn 
Jacob Theodor Kleins, „Neue Gesellschaftliche Erzählungen für Liebhaber der Naturlehre 
der Haushaltungswissenschaft, der Arzneykunst und der Sitten” 1760, Bd. 3, s. 129–144. 

10 Wzmiankuje ją już C.F. Neickel, Museographia Oder Anleitung Zum rechten Begriff 
und nützlicher Anlegung der Museorum Oder Raritäten-Kammern: [...] In beliebter Kürtze 
zusammen getragen, und curiösen Gemüthern dargestellet von C.F. Neickelio. Auf Verlan-
gen mit einigen Zusätzen und dreyfachem Anhang vermehret von D. Johann Kanold, der 
Kayserl. Leopold. Carol. Reichs-Academiae Natur. Curios. Mit-Glied. Nebst einem Regi-
ster, Leipzig–Breslau 1727, s. 32. Kolekcja ta była więc znana już w latach 20. XVIII wieku. 
Oglądał ją zarówno król Prus – Fryderyk Wilhelm I, jak i car Rosji – Piotr I.

11 J. Eames, Review of An Account of a Book, by Jacobi Theodori Klein. Historiae Piscium 
Naturalis promovendae Missus primus Gedani, 1740. 4to; Or, the first number of an essay 
towards promoting the natural history of fishes, by Mr. Klein, Secretary of Dantzick, and 
F.R.S., „Philosophical Transactions” 1742, 42(462), s. 27–33, dostępny w internecie: <https://
doi.org/10.1098/rstl.1742.0014> [dostęp: 20 grudnia 2022]. Autor chwalił szczegółowe ilu-
stracje do dzieła, ibidem, s. 32. Obecnie prace Kleina są w znacznej mierze zdigitalizowane, 

https://doi.org/10.1098/rstl.1742.0014
https://doi.org/10.1098/rstl.1742.0014
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w zapomnienie. Wprawdzie powstały krótsze teksty dotyczące wybranych 
aspektów jego badań, a także opracowania popularnonaukowe12 oraz podda-
wano analizie jego działalność badawczo-wydawniczą13, jednak sama kolek-
cja, jej skład i rozmiary, pozostawała nieznana14. 

W niniejszym tekście zostaną poddane analizie fragmenty rękopiśmien-
nego, opatrzonego rysunkami spisu kolekcji autorstwa samego Kleina. Po-
wstały w 1738 roku spis został zakupiony wraz z częścią gdańskiej kolekcji 
przez margrabiego Friedricha von Brandenburg-Bayreuth w 1740 roku, skąd 
w drugiej połowie XVIII wieku trafił do Erlangen15.

ILUSTROWANY MANUSKRYPT MUSEUM KLEINIANUM

W Erlangen zachowało się osiem z dziesięciu woluminów Museum 
Kleinianum, oprawionych w skórę (brakuje części VI i VIII)16. Poszczególne 
tomy spisu mają pokaźną objętość, licząc najczęściej między sto a dwieście 
stron, na których wyszczególniono po kilkaset do ponad tysiąca obiektów. 
Tylko części III i VII są skromniejsze, liczą po kilkadziesiąt stron. Więk-
szość tomów uzupełniona została o przedstawienia rysunkowe lub graficz-

<https://pbc.gda.pl/dlibra/similarobjects?action=SimpleSearchAction&id=45549> [do-
stęp: 13 stycznia 2023].

12 K. Pękacka-Falkowska, Z dziejów ilustracji naukowej w osiemnastowiecznym 
Gdańsku: Johann Philipp Breyne, Jacob Theodor Klein i ich egzotyczne rośliny, Pasaż 
Wiedzy 2021, dostępny w internecie: <https://www.wilanow-palac.pl/z_dziejow_ilustra-
cji_naukowej_w_osiemnastowiecznym_gdansku_johann_philipp_breyne_jacob_theo-
dor_klein_i_ich_egzotyczne_rosliny.html> [dostęp: 21 grudnia 2022]; J. Czaja, Koń, jaki 
jest, każdy widzi. XVIII-wieczni przyrodnicy i ilustracja przyrodnicza, Pasaż Wiedzy 2021, 
dostępny w internecie: <https://www.wilanow-palac.pl/kon_jaki_jest_kazdy_widzi_xviii_
wieczni_przyrodnicy_i_ilustracja_przyrodnicza.html> [dostęp: 21 grudnia 2022]. 

13 J. Jakubowski, Z dziejów książki naukowej w XVIII wieku. Analiza kompozycji prze-
strzenno-obrazowej Jakuba Theodora Kleina Historia Piscium Naturalis (Gedeani 1740), 
„Roczniki Biblioteczne” 2000, LIV, s. 25–56.

14 O Kleinie ledwie wspomina bardzo dobre skądinąd opracowanie kolekcji bursztynu: 
K. Heinrichs, Bernstein, das “Preußische Gold” in Kunst- und Naturalienkammern und 
Museen des 16.–20. Jahrhunderts, Diss, Humboldt Universität zu Berlin 2010, s. 176.

15 Zob. Ch. Hermann-Randall, Münzen, Bilder, Bibliotheken – Sammlungen in der 
Universitätsbibliothek Erlangen-Nürnberg, Erlangen 2013, s. 32–34, kat. 45, 46; idem, Die 
Universitätssammlungen, w: Die Hohenzollern und die FAU: Vergangenheit und Gegen-
wart, Erlangen 2018, s. 121, kat. 40, 43, 44.

16 Osiem ksiąg w formacie folio o wymiarach 43,5 x 21,5 cm. UER Ms 2860 <http://
digital.bib-bvb.de/collections/FAU/#/documents/DTL-1417> [dostęp: 17 marca 2023].

https://pbc.gda.pl/dlibra/similarobjects?action=SimpleSearchAction&id=45549
https://www.wilanow-palac.pl/z_dziejow_ilustracji_naukowej_w_osiemnastowiecznym_gdansku_johann_philipp_breyne_jacob_theodor_klein_i_ich_egzotyczne_rosliny.html
https://www.wilanow-palac.pl/z_dziejow_ilustracji_naukowej_w_osiemnastowiecznym_gdansku_johann_philipp_breyne_jacob_theodor_klein_i_ich_egzotyczne_rosliny.html
https://www.wilanow-palac.pl/z_dziejow_ilustracji_naukowej_w_osiemnastowiecznym_gdansku_johann_philipp_breyne_jacob_theodor_klein_i_ich_egzotyczne_rosliny.html
https://www.wilanow-palac.pl/kon_jaki_jest_kazdy_widzi_xviii_wieczni_przyrodnicy_i_ilustracja_przyrodnicza.html
https://www.wilanow-palac.pl/kon_jaki_jest_kazdy_widzi_xviii_wieczni_przyrodnicy_i_ilustracja_przyrodnicza.html
http://digital.bib-bvb.de/collections/FAU/#/documents/DTL-1417
http://digital.bib-bvb.de/collections/FAU/#/documents/DTL-1417
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ne. Dzięki sygnaturom i monogramom na niektórych z nich możemy wnio-
skować, że Jacob współpracował nad zinwentaryzowaniem kolekcji ze swoją 
najstarszą córką – Dorotheą Julianną (1718–1788). Sygnaturę: „Dorothea 
Julianna Gralath, nata Klein” nosi między innymi rysunek na karcie tytuło-
wej pierwszej części spisu (il. 1). Na tle panoramy miasta Gdańska, po lewej 
stronie kompozycji, przedstawiona została postać Ateny. Na szarfie pod-
trzymywanej przez boginię znajduje się inskrypcja STUDIO VIGILAN[T], 
wskazująca na zamiłowanie gdańszczan do działalności naukowej17. Rysu-
nek został wykorzystany jako wzór do wykonania ryciny wklejonej na stro-
nach tytułowych tomów VII i X18 oraz na frontyspisach pięciotomowego 
dzieła Kleina Historiae Piscium19. 

Inwentarz spisano po łacinie z dopiskami w języku niemieckim, z rzad-
kimi wtrętami po francusku i angielsku. Sposób uporządkowania kolekcji 
Kleina świadczy o świadomym porzuceniu idei kolekcji jako próby odzwier-
ciedlania makrokosmosu w mikrokosmosie zbioru. To nowoczesne podejście 
do organizowania zbiorów dostrzegalne jest w tamtym czasie tylko w nie-
licznych kolekcjach, np. landgrafów Hesji w Kassel czy elektorów Saksonii 
w Dreźnie20.

Manuskrypt z Erlangen powstał, jak wspomniano, w 1738 roku, gdy Ja-
cob Theodor miał 53 lata. Potrzeba spisania inwentarza wynikała, jak podaje 
autor we wstępie, ze świadomości, że pamięć ludzka jest ulotna, a część eks-
ponatów znajdowała się już wówczas w kolekcji Augusta II w Dreźnie. Jacob 
Theodor nie przywiązywał się do posiadanych obiektów, miał natomiast po-
trzebę badania ich i porządkowania. Po rozwiązaniu określonego problemu 
naukowego był skłonny sprzedać eksponaty; uczynił tak zarówno z burszty-
nami, jak i skamielinami. Na pewno zlecił przepisanie inwentarza i w konse-

17 Słowo „vigilant” jest formą osobową dla trzeciej osoby liczby mnogiej w czasie te-
raźniejszym strony czynnej, a więc inskrypcję pojawiającą się na tle miasta tłumaczy się 
jako „[gdańszczanie] poświęcają się nauce”. Za pomoc w odczytaniu inskrypcji dziękuję  
dr. Grzegorzowi Kotłowskiemu.

18 Pierwotnie najpewniej wszystkie karty tytułowe tomów miały ilustracje. Ślady po 
ich przyklejeniu widoczne są na frontyspisach tomów II, III i IV. Na kartach otwierających 
tomy V i IX znajdują się inne ryciny.

19 J. Th. Klein, Historiae Piscium Naturalis Promovendae Missus, 1–5, Gedani 1740–
1749, m.in. PAN Bibl. Gd, Uc 4881 4°, dostępny w internecie: <https://pbc.gda.pl/dlibra/
publication/53085/edition/46975?language=pl> [dostęp: 9 marca 2023], analizowany 
szczegółowo przez Jakubowskiego, Z dziejów książki naukowej…, wraz z innymi egzem-
plarzami.

20 K. Pomian, Muzeum. Historia światowa, t. 1, Od skarbca do muzeum, Gdańsk 
2023, s. 430.

https://pbc.gda.pl/dlibra/publication/53085/edition/46975?language=pl
https://pbc.gda.pl/dlibra/publication/53085/edition/46975?language=pl
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1. Karta tytułowa Musei Kleiniani Pars I z rysunkiem sygnowanym Dorothea Julian-
na Gralath, nata Klein, 1738, fot. FAU Erlangen-Nürnberg
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kwencji ok. 1740 roku powstał drugi komplet dziesięciu części spisu, pozba-
wiony jednak dokumentacji wizualnej21. 

Inwentarz z Erlangen jest niezwykle cenny dla badania kolekcjonerstwa 
naukowego, właśnie dlatego, że obejmuje nie tylko spis zgromadzonych obiek-
tów, ale też rysunki wybranych z nich. Na marginesach kolejnych tomów 
uporządkowanych według przemyślanej systematyki wklejono przedstawie-
nia okazów: metali i bursztynów (Pars I), kamieni (Pars II), skamieniałości 
(Pars. III), szkieletów oraz okazów zoologicznych (Pars. IV, V). Pozbawione 
ilustracji są tomy VII (obejmujący spis rysunków ptaków), IX (opisujący mu-
szle) i X (artefakty). Trudno rozstrzygnąć, czy ilustracje mogły się znajdo-
wać w tomach VI i VIII, niemniej dzięki zachowanemu odpisowi22 wiemy, że 
tomy obejmowały świat roślin (VI) i muszli (VIII) i liczyły odpowiednio około  
100 i 130 stron. 

Większość barwnych rysunków z tomów I–IV przycięta jest do kształtu 
okazu, więc pozbawiona sygnatur. Wyjątek stanowi monogramowany „DJ” 
[Dorothea Julianna] rysunek kawałka skorodowanego drewna (il. 2) znalezio-
nego w Gdańsku na „Hagelsberg” (ob. Góra Gradowa)23. Przedstawienie tego 
reliktu historii dowodzi zainteresowania Kleina dziedzictwem materialnym 
regionu. Zwracam na niego uwagę, ponieważ sposób przedstawienia pozornie 
mało atrakcyjnego przedmiotu podobny jest do rysunków bursztynów, ana-
logicznie rzucających cień. W tomie V zachowały się trzy szkice czaszek lwa, 

21 Zebrany w trzech woluminach drugi egzemplarz inwentarza (ob. Politechnika 
Gdańska BG BR 504051–504053) został przekazany przez właściciela do zbiorów gdań-
skiego Towarzystwa Naukowego (Naturforschende Gesellschaft in Danzig – NGD), które-
go był członkiem. Tomy mające znaki własnościowe biblioteki NGD, wywiezione w trak-
cie II wojny światowej, wróciły do Gdańska z Bremy na początku XXI wieku na podstawie 
umowy depozytu Miasta Bremy. Do czasu, kiedy strona niemiecka nie poprosi o ich zwrot, 
mogą być badane w Gdańsku. Za informacje dziękuję kustosz Kamili Kokot-Kanikule. 
Wraz z odpisem inwentarza wypożyczono i zdigitalizowano dziennik podróży europejskiej 
pasierba Kleina – syna jego drugiej żony – Dorothei z domu Schültz – Nathaniela Gerlacha. 
Ch.G. Fischer, Herrn Nathanael Iacob Gerlachs […] Reise…, Gedani 1727–1732, dostęp-
ny w internecie: <https://pbc.gda.pl/dlibra/publication/10113/edition/6021> i n. [dostęp: 
9 marca 2023]. Zwracam na to uwagę, gdyż podróż służyła pozyskiwaniu eksponatów do 
kolekcji Kleina; zagadnienie to wymaga jednak dalszych badań.

22 Zob. <https://pbc.gda.pl/dlibra/publication/26679/edition/21469/content> [dostęp: 
3 marca 2023].

23 Na ten temat ostatnio: M. Grulkowski, Odkrycia archeologiczne w Gdańsku i ich 
recepcja w środowisku naukowym Prus XVII i XVIII wieku, „Gdański Notatnik Histo-
ryczny” 2022, t. 1, dostępny w internecie: <http://notatnikhistoryczny.pl/wp-content/
uploads/2023/01/GNH01_art1_Marcin_Grulkowski_v2.pdf> [dostęp 3 marca 2023].

https://pbc.gda.pl/dlibra/metadatasearch?action=AdvancedSearchAction&type=-3&val1=Source:%22BG+BR+504051%22
https://pbc.gda.pl/dlibra/publication/10113/edition/6021
https://pbc.gda.pl/dlibra/publication/26679/edition/21469/content
http://notatnikhistoryczny.pl/wp-content/uploads/2023/01/GNH01_art1_Marcin_Grulkowski_v2.pdf
http://notatnikhistoryczny.pl/wp-content/uploads/2023/01/GNH01_art1_Marcin_Grulkowski_v2.pdf
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morsa i hipopotama skopiowane według przedstawień Samuela Niedenthala, 
także monogramowane „DJ”24 oraz rysunki sarny i kreta25. 

Kompleksowe zbadanie manuskryptu Museum Kleinianum wymaga du-
żego projektu badawczego i współpracy specjalistów różnych dziedzin. W ni-
niejszym tekście koncentruję się na części tomu pierwszego – opisującego 
kolekcję metali, minerałów, soli i bursztynów, w którym przedstawienia wi-

24 UBE, Ms. 2680, Pars V, s. XXII, XXIII.
25 Ibidem, LX, LXIII.

2. Dorothea Julianna Klein, Rysunek drewna wklejony do Museum Kleinianum, Pars. III, 
s. LXXVI, ok. 1731–1737, FAU Erlangen-Nürnberg
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zualne są najliczniejsze26. Szczególną uwagę właściciela musiały przyciągać 
eksponaty bursztynowe. Choć w wielkim muzeum Kleina kolekcja sukcyni-
tów była jedną z wielu części składowych, to tylko ona została tak wnikliwie 
zwizualizowana i już na stronie tytułowej katalogu – wyraźnie wyróżniona. 
Bursztyny ze zbioru Kleina były obiektem zainteresowania ze strony jego 
współczesnych, w tym Hansa Sloane’a, prezydenta Royal Society w Londynie, 
i Augusta II Sasa, który ostatecznie stał się właścicielem części zbioru.

SUCCINI COLLECTIO

Opis kolekcji skamieniałej żywicy, określonej jako Succini Collectio, zaj-
muje 47 stron manuskryptu i zawiera sto przedstawień 81 okazów burszty-
nowych (niektóre przedstawiono w kilku ujęciach). Opracowanie otwiera wy-
jaśnienie terminologii oraz zestawienie dotychczasowej literatury na temat 
bursztynu i okazów flory i fauny w nim zatopionych27. Następnie szczegóło-
wo opisano 364 eksponaty. Pojedyncze strony poza nagłówkiem i informa-
cją o tym, co powinno znaleźć się na danej karcie, pozostały niewypełnione 
(np. osobna szafa – separato armario cum succine tropfen – z naturalnymi 
formami zwanymi kroplami), tak jakby badacz pozostawił miejsce na uzu-
pełnienie. 

Przedstawienia okazów bursztynowych powstały zapewne w końcu lat 20. 
oraz w latach 30. XVIII wieku i są dziełem Dorothei Julianny28, jedynej rysow-
niczki, której monogramy i sygnatury odnajdujemy na rysunkach Museum 
Kleinianum. Klein, być może wiedząc już, że odsprzeda część kolekcji, za-

26 Okazy srebra odnajdujemy na stronach XIX i XX, XXI i XXIII, przykłady pirytu na 
kartach CXC, CXCI. Najliczniejsze ilustracje bursztynów zostaną omówione w dalszej czę-
ści tekstu.

27 Poza podstawowymi, wspominanymi już opracowaniami Aurifabera czy Hartman-
na, Klein powołuje się też na inne prace, m.in.: J.A. Negelein, De jure Succini In Regno Bo-
russiae, vom recht des Börnsteins im Königreich Preussen, In Academia Regiomontana ... 
Praeside Philippo Richardo Schroedero ... Ad Diem 18. Decembr. A. C. 1722; G. Rzączyń-
ski, Historia naturalis curiosa Regni Poloniae, Sandomiriae 1721; W. Tylkowski, Physicae 
curiosae pars octava, Olivae 1682.

28 Jedna z kart zreprodukowana jest w powiększeniu na wystawie „Bursztynowe kon-
teksty” w Muzeum Zamkowym w Malborku, otwartej w 2011 roku. Pojedyncze karty re-
produkowane też w: Hermann-Randall, Die Universitätssammlungen, kat. 40; Sobecka, 
Obrazowanie natury…, s. 276–278, il. 139 a–c; A. Sobecka, Art and Science in Early Mo-
dern Gdańsk, „Studia Historica Gedanensia” 2022, 13, s. 67, il. 11.
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planował wykonanie wraz z córką „papierowego muzeum”29. Tworzenie zbio-
rów ilustracji zgromadzonych obiektów lub w zastępstwie niedostępnych, 
trudnych do zamknięcia w kolekcji okazów miało w Gdańsku ugruntowaną 
tradycję. Klein posiadał dużą grupę rysunków ptaków wykonanych w latach 
50. i 60. XVII wieku przez Samuela Niedenthala, który tworzył rysunki do 
obszernego albumu zoologicznego30. Znał też wykonane na zlecenie Gottwal-
da graficzne przedstawienia muszli. W kolekcji Breynów znajdowały się nato-
miast liczne przedstawienia świata roślin.

Analiza wybranych fragmentów pierwszego tomu manuskryptu pokazu-
je, że Klein świadomie tworzył systematykę poszczególnych działów swojej 
kolekcji. Na początku każdego rozdziału charakteryzował dany materiał, 
przytaczał wcześniejsze opracowania, weryfikując zawarte w nich informacje. 
Bursztyn omówiony został przez niego wśród materiałów organicznych, co 
w tym czasie wcale nie było oczywiste, jako że inni autorzy uważali bur sztyn 
za substancję nieorganiczną31. Klein był pierwszym w historii badaczem 
bursztynu, który doprowadził do wiernego udokumentowania tak wielu róż-
norodnych bryłek, w tym szczególnie okazów z inkluzjami (dokładnie opisał 
wiele gatunków roślin i zwierząt, uwięzionych w skamieniałej żywicy). Mimo 
że rysunki z Museum Kleinianum pozostawały znane jedynie w stosunkowo 
wąskim gronie współczesnych, to jednak przez nich były cenione i powielane.

Znaczna część najcenniejszych eksponatów opisanych szczegółowo 
przez Kleina, w tym także spreparowanych wrostów, trafiła, jak wspomnia-
no, do Drezna32. Dotąd uważano, że Klein sprzedał Augustowi II wyłącznie 
skamieliny33, zaś bursztyny zostały zakupione dopiero przez Augusta III. 

29 W tym czasie stawały się one wyjątkowo popularne: The Paper Museum of the 
Academy of Sciences in St. Petersburg c. 1725–1760: Introduction and Interpretation, ed. 
R.E. Kistemaker, D. Meijers, N.K. Kopeneva, G.L. Vilinbakhov, Amsterdam 2012.

30 Musei Kleiniani Pars VII stanowi spis owych rysunków Niedenthala zakupionych 
przez Kleina być może ze zbiorów Gottwalda. Rysunki znajdowały się w Erlangen, ale za-
ginęły w XX wieku. Malarz ten przywoływany jest w różnych tomach Museum Kleinia-
num. Na temat Niedenthala por. Sobecka, Obrazowanie natury…, s. 117–138; A. Sobecka, 
J. Szwedo, Samuel Niedenthal and the Legacy of the 17th Century Zoology, Rocznik Historii 
Sztuki, tekst złożony do druku.

31 M.in. Hartmann, Succini Prussici…
32 Wskazują na to adnotacje na manuskrypcie, przykładowo na wspomnianej stronie 

CLXXIX, n. 3 to: „Ranula in succini cordiformi … in Dresdam Musei Regio”, a więc żaba 
w bryle w kształcie sercowanym, która znalazła się w Muzeum Królewskim w Dreźnie.

33 S. Brzozowski, Klein Jakub Teodor (1685–1759), w: Polski Słownik Biograficz-
ny, t. 12, Wrocław 1966, s. 576–578. A.R. Chodyński, Gdańskie kolekcje bursztynu od 
XVIII do XIX wieku, „Porta Aurea” 1994, t. 3, s. 63, uważał, że Klein zakupił część kolekcji 
drezdeńskiej.
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Klein kilkukrotnie wspomina jednak o sprzedaży bryłek pierwszemu z Sa-
sów; czyni to zarówno w części Adversaria ad Historiam Succinis, gdzie 
przywołuje wcześniejszą literaturę tematu, jak i w opisach okazów34. W wy-
niku przemieszczania kolekcji drezdeńskiej najcenniejsze obiekty spłonęły 
w pożarze Zwingera w 1849 roku35. 

Pozostałe inkluzje zostały być może sprzedane przez Kleina w 1740 roku 
wraz ze skamielinami i innymi obiektami, by stać się częścią kunstkammery 
na zamku w Bayreuth. W drugiej połowie stulecia skamieliny i spis Museum 
Kleinianum stały się własnością uniwersytetu założonego w 1742 roku w Bay-
reuth, ale przeniesionego rok później do Erlangen. Obecnie zbiory te są zdzie-
siątkowane i podzielone między kolekcje Uniwersytetu w Erlangen, Towarzy-
stwa Przyrodniczego w Norymberdze i Państwowych Zbiorów Zoologicznych 
w Monachium36. Nie zachowały się też bursztyny, które Klein przekazał do 
zbiorów Towarzystwa Naukowego w Gdańsku.

Zanim kolekcja uległa rozproszeniu, była za życia kolekcjonera przedmio-
tem studiów i analiz. Podobnie jak Johann Philipp Breyne, zgromadził Klein 
obszerny, naukowy księgozbiór37, dzięki czemu weryfikował wyniki swoich 
badań, a poprzez rozległe kontakty w świecie uczonych były one znane bada-
czom w innych ośrodkach.

Przykładem wymiany informacji, rysunków i samych obiektów jest przy-
padek inkluzji rośliny w przezroczystej owalnej bryłce bursztynu, która zo-
stała zakupiona za 30 dukatów przez angielskiego kupca Philippa Benlowsa 
i przedstawiona do zbadania Johannowi Philippowi Breyne, który potwierdził 
autentyczność inkluzji, jednak nie zdołał określić gatunku rośliny. Informację 

34 UER Ms 2680, s. CXLIII oraz CXL.
35 N. Wichard, W. Wichard, Ein Wegbereiter der paläobiologischen Bernsteinforschung, 

Nathanael Sendel (1686–1757): A pioneer in palaeobiological amber research, Palaeodiver-
sity 1, Stuttgart 2008, s. 99.

36 Wiele obiektów nie ma opisów proweniencyjnych, więc trudno je zidentyfikować. Za 
te informacje dziękuję Jürgenowi Höflingerowi z Naturhistorische Gesellschaft w Norym-
berdze oraz dr. Sebastianowi Teichertowi i Elisabeth Dlugosz z Uniwersytetu w Erlangen.

37 Bibliothecae Breynianae Pars Prior. Sive Catalogus Librorum Philologico-Philoso-
phico-Historicorum, Itinerariorum, Inprimis autem Medicorum, Botanicorum Et Histo-
riae Naturalis Scriptorum &c. Rariorum, Quam Magno Studio Et Sumptu Sibi Comparavit 
D. Johan. Philipp. Breynius, Acad. Imper. Natur. Curiosorum, Nec Non Reg. Societ. Anglic. 
Scient. Sodalis. Publica Auctionis Lege In Aedibus B. Possessoris (in der Langgasse.) D. XV. 
Julii A. MDCCLXV. Distrahende Per Joan. Godofr. Barthelse, Gedani 1765–1766, PAN Bibl. 
Gd., Od 20009 8°; Pars Bibliothecae Kleinio-Gralathianae, quae complectitur Appara-
tum librorum ad Historiam naturalim spectantium, philosophicorum et mathematico-
rum juncta collectione Itinerariorum studio historiae naturalis praecipue inservientium, 
Gedani 1772, PAN Bibl. Gd., Aa 14421.
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o niej wysłał wraz ze schematyczną ilustracją38 do Hansa Sloane’a, zwracając 
m.in. uwagę na fakt, że bryły z okazami flory są rzadsze niż te z okazami fau-
ny. Angielski uczony zdecydował się opublikować otrzymany materiał wraz 
z graficzną ilustracją w „Philosophical Transactions”39.

Następnie bryłka [succini gleba rarissimus cum folio plante] trafiła do 
zbiorów Kleina i została zilustrowana na karcie CXLIX (il. 3) spisu z Er-
langen. Tym razem jednak okaz został ukazany z dwóch stron. Dodatkowo 
powyżej znalazł się też rysunek samej rośliny na naszkicowanej w formu-
le trompe l’oeil karcie zielnikowej. W opisie Kleina pojawiła się informacja 
o cenie sprzedaży tej konkretnej bryły Augustowi II za 50 złotych dukatów. 
W zbiorach British Museum zachował się jeszcze jeden wizerunek tej bryły 
autorstwa Marca Catesby’ego40, z którym być może konsultowano nieziden-
tyfikowany wciąż okaz flory.

Kolejnym przykładem wyjątkowej inkluzji roślinnej, która trafiła z kolek-
cji Kleina do Drezna, jest ukazana na tej samej karcie Museum Kleinianum 
bryłka z zatopionym w niej widłakiem goździstym [muscus denticulatus]. 
Wizerunek okazu z trującą rośliną (il. 3) zachował się zarówno na margine-
sie manuskryptu z Erlangen, wklejony poniżej omawianej wcześniej bryły, jak 
i na rysunku pośrodku większego arkusza dobrego jakościowo papieru, który 
odnajdujemy w spuściźnie rodziny Breyne (il. 4). Klein odnotował w inwen-
tarzu fakt istnienia kopii przedstawienia widłaka w Museaum Breynianum41. 
Ukazana na dużym arkuszu papieru ze znakiem wodnym, w towarzystwie 
innej, niewielkiej bryłki, mogła być dziełem Dorothei Julianny – obiektem 
wymiany dokumentacji naukowej z Johannem Philippem Breyne; mogła być 
jednak także pracą jednej z córek Breynego.

Szczególnie cenione inkluzje zawierały zarówno wrosty roślinne, jak 
i zwierzęce, zamknięte w jednej bryle. Takim przykładem jest okaz utrwalony 

38 Zachowany w Gotha rysunek musiał zostać odesłany w korespondencji Sloane’a albo 
było ich kilka. Ten gotajski jest jednak identyczny z grafiką, także jeśli chodzi o centralne 
umieszczenie na arkuszu. Forschungsbibliothek Gotha, Chart A, 784, k. 143.

39 J.P. Breyne, Observatio de Succinea Gleba, Plantae Cujusdam Folio Impraegnata, 
Rarissima. Auctore Dno. Johanne Philippo Breynio, M. D. R. S. S., „Philosophical Transac-
tions” 1726, 34, s. 154–156.

40 Marc Catesby – badacz fauny i flory Ameryki Północnej ukazał bryłę analogicznie do 
przedstawienia z Museum Kleinianum, podając, że została znaleziona w Prusach i sprze-
dana za 50 dukatów królowi polskiemu. The British Museum, SL,5283.258, dostępny 
w internecie: <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_SL-5283-258> [do-
stęp: 14 lutego 2023].

41 Ibidem, CXLIX, nr 24 c.

https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_SL-5283-258
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3. Dorothea Julianna Klein, Rysunki bursztynów wklejone do Museum Kleinianum,  
Pars. I, s. CXLIX, ok. 1731–1737, fot. FAU Erlangen-Nürnberg
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na dwóch rysunkach wklejonych do manuskryptu z Erlangen42 przedstawia-
jących rojnik i niewielką gąsienicę (il. 5, no 1). Klein opisał go bardzo dokład-
nie: Semper vivum, vermiculatum aere caulibus regentibus. Loeselue. Raris-
simum Exemplum in gleba ex luteo pallante. Comitem habet corpusculum 
hirsutuman Erucamtan fructum […] parte viviscoloribus pictum. Zaintere-
sowanie tą bryłką ponownie potwierdza rysunek Catesby’ego, który w przy-
padku tego okazu wyraźnie zapisał, że pochodzi ze zbioru Kleina43. 

Wyjątkowe przykłady inkluzji były poddawane obróbce artystycznej. Peł-
niły więc zarówno funkcję preparatu badawczego, obiektu kolekcjonerskiego, 
jak i ozdoby. Przedstawiona jako idealnie przezroczysta bryłka z gałązką wrzo-
śca [an folium Sedi compresum, an Erich species? ellegantissimum] (il. 5, no 2)  
załamuje światło na krawędziach, ponieważ była ona fasetowana. Dodatko-

42 Ibidem, CXLVII, nr 1.
43 The British Museum, SL,5283.257, dostępny w internecie: <https://www.bri-

tishmuseum.org/collection/object/P_SL-5283-257> [dostęp: 15 lutego 2023]. Inskrypcja 
została przepisana w brzmieniu „A piece of amber found in Prussia now in the cabinet of 
Mr. Kleyn […]”, ale nie skojarzono zapisu nazwiska [Kleyn] z gdańskim Kleinem. Nie ulega 
wątpliwości, że jest na niej wyraźnie wskazana proweniencja ze zbioru Museum Kleinia-
num już w latach 20. XVIII wieku.

4. Dorothea Julianna Klein (?), Dwie bryły bursztynu z inkluzjami, Chart A 784, k. 121, FB Gotha

https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_SL-5283-257
https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_SL-5283-257
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wo przedstawiono ją – jak kilka innych eksponatów z kolekcji – na eleganc-
kiej, prawdopodobnie jedwabnej, zawieszce. Być może Klein współpracował 
z bursztynnikami gdańskimi pomagającymi mu szlifować bursztyny, by lepiej 
uwidocznić zastygłe w nich okazy fauny i flory44. Często, żeby odkryć najcie-
kawsze inkluzje, trzeba przeszlifować dziesiątki bryłek.

44 Współcześnie w muzeach przyrodniczych – choć muzealnikom może wydawać się 
to zaskakujące – także szlifuje się bryłki, by móc lepiej zbadać i sfotografować okazy oraz 
opisać nowe taksony, często wymarłych przed milionami lat okazów.

5. Dorothea Julianna Klein, Rysunki bursztynów wklejone do Museum Kleinianum, Pars. I, 
s. CXLVII, ok. 1731–1737, FAU Erlangen-Nürnberg



anna sobeCKa28

Z wnikliwych opisów Succini Collectio wynika, że Klein starał się zgro-
madzić możliwie najszerszy zbiór wrostów, uwzględniając zarówno te orga-
niczne, jak i szczególnie rzadkie przykłady inkluzji nieorganicznych. Jeden 
okaz z pęcherzykiem wodnym został przedstawiony na karcie CXLVI.

Spośród zgromadzonych okazów skamieniałej żywicy niektóre przykuwa-
ją uwagę ze względu na walory estetyczne, jak inkluzja płynnego materiału, 
zapewne oleju szklanego, w formie złotawych kanalików [varia frusta, quibus 
notabilies grumi vitriolici…] oraz inkluzja bursztynu w bursztynie [succini 
exacte cylindricum in succino]45 (il. 6 – CL no. 4 i 6). 

Największą grupę w kolekcji stanowiły bardziej powszechne inkluzje zwie-
rzęce. W uporządkowanym według gatunków zbiorze Kleina znalazło się wiele 
okazów motyli, chrząszczy zwanych skarabeuszami46, świerszczy47, pospoli-
tych muchówek, w tym dwóch kopulujących48, jak też pajęczaków49, mrówek50 
i pareczników51. W tej części spisu zilustrowane zostały przede wszystkim te, 
które wydawały się właścicielowi najciekawsze, albo kiedy chciał zwrócić uwa-
gę na prowadzone już wcześniej nad danym gatunkiem badania. W przypadku 
motyli i much [Papiliunculi et Muscas] najczęściej powołuje się na Aldrovan-
diego i Frischa (il. 6 – CLI no. 3 i 1, 2, 5)52, którzy najdokładniej opisali te gatun-
ki. Powołanie się na Frischa oznacza, że część opisów powstała najwcześniej po 
1730 roku, kiedy ukazało się opracowanie insektów jego autorstwa.

W czasach Kleina uwagę kolekcjonerów przykuwały przede wszystkim 
duże, kompletnie zachowane okazy, niekoniecznie najrzadszych taksonów. 
W kolekcji Kleina znalazła się więc pszczoła w bursztynie, która trafiła do 
Drezna53, oraz liczne przykłady oprawionych do noszenia jako naszyjniki 
sztucznych inkluzji opisanych przez Kleina54. Rynek falsyfikatów inkluzji był 

45 Klein opisał ją jako succini in succino, co oznacza powstanie kolejnego nacieku ży-
wicy na wcześniej powstałą bryłę w formie sopla, z tego samego materiału.

46 Ta druga karta reprodukowana w: Sobecka, Obrazowanie natury…, il. 139a. UER, 
Ms. 2680, Pars I, s. CLXVII i CLXVIII. 

47 Ibidem, s. CLXI.
48 Ibidem, s. CLXIII, CLXIV kopulujące nr 38, CLXV.
49 Ibidem, s. CLXXI–CLXXII.
50 Ibidem, s. CLXXVI.
51 Ibidem, s. CLXXVII.
52 Ibidem, s. CLI; U. Aldrovandi, De animimalibus insectis libri septem, Bologna 

1602, dostępny w internecie: <https://amshistorica.unibo.it/31> [dostęp: 3 grudnia 2022]; 
J.L. Frisch, Beschreibung von allerei Insecten in Deutschland, Berlin 1730.

53 UER, Ms. 2680, Pars I, s. CLXXVIII, karta z przedstawieniem pszczoły reproduko-
wana w: Sobecka, Obrazowanie natury…, il. 139a.

54 Ibidem, s. CLXXIX. Rysunki fałszywych inkluzji reprodukowane w: Sobecka, Obra-
zowanie natury…, il. 139b.

https://amshistorica.unibo.it/31
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wówczas bardzo rozwinięty i zarówno Breyne, jak i Klein mieli tego świado-
mość, o czym świadczy przygotowany przez nich opis procesu wykonywania 
podróbek wrostów55. Obaj zdawali sobie sprawę z faktu, że żywiczna pułap-
ka, w jaką wpadły rośliny i zwierzęta zatrzymane w bursztynie, musiała być 
wcześniej substancją płynną.

Rysunki do Succini Collectio wykonano precyzyjnie z punktu widzenia 
współczesnej botaniki i entomologii. Dla dokładnego oddania cech gatun-
ków zastygłych w skamieniałej żywicy konieczne było przygotowanie okazów 
i zbadanie ich pod mikroskopem, który musiał znajdować się na wyposażeniu 
Museum Kleinianum. Barwne przedstawienia bursztynów ukazano zapewne 
w rozmiarze samych eksponatów. Poza walorami dokumentacyjnymi, mają 
one także walory artystyczne: są bardzo dobrymi rysunkami niełatwych do 
przedstawienia, bo przecież niewielkich i przezroczystych obiektów.

Na końcu spisu Succini Collectio znajdują się „bursztynowe obrazy”. Są 
to przykłady przeciętych brył bursztynu z chmurkami i zanieczyszczeniami 
ziemnymi, których urozmaicona struktura była na tyle atrakcyjna wizualnie, 
że poszczególne płytki oprawiano w ramki jako samodzielne przedstawie-
nia56. Podobnie jak w przypadku niektórych okazów z inkluzjami „obrazy” 
te, przypominające niewielkie pietra dura, zostały wyposażone w zawieszki. 

Słynne już za życia właściciela Museum Kleinianum uważano dotąd za 
kolekcję wyłącznie przyrodniczą, jednak Klein posiadał także bursztynowe 
obiekty artystyczne. Piętnaście dzieł rzemiosła wykonanych z tego materiału 
[Varia elaborata Artificium] opisanych zostało na przedostatniej karcie spi-
su Succini Collectio57. Odnajdujemy wśród nich: ozdobny pojemnik na ta-
bakę wykonany z ciemnej odmiany bursztynu przypominającej gagat, lustro 
w bursztynowej ramie, bursztynowe kaboszony, rzeźbione figury, m.in. Salo-
mona [Salomon sauber geschnitzt], figurkę Fortuny wyłaniającej się z muszli, 
ściętą głowę [todtes Kopf] – zapewne Jana Chrzciciela, krucyfiks oraz ozdobne 
puszki i utensylia kosmetyczne, a także szkatułę w futerale [Bernstein käs-
tchen im futteral].

55 Breyne we wspomnianym tekście wysłanym do Sloane’a przywołuje fałszywe inklu-
zje reprodukowane we wznowieniu dzieła Michaelis Mercati Samminiatensis Metallothe-
ca. Opus posthumum, auctoritate, & muificentiâ Clementis undecimi pontificis maximi e 
tenebris in lucem eductum; opera autem, & studio Joannis Mariae Lancisii archiatri pon-
tificii illustratum. Cui accessit appendix cum XIX. recens inventis iconibus, Vaticanum 
1719, s. 89, Klein zwraca też uwagę, że ryby, żaby i jaszczurki zatapiane są w bursztynie 
przez fałszerzy. UER, Ms. 2680, Pars I, s. CLXXIX.

56 Por. Sobecka, Obrazowanie natury…, il. 139c.
57 UER, Ms. 2680, Pars I, s. CLXXXIV, numery 1–15.
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6. Dorothea Julianna Klein, Rysunki wklejone do Museum Kleinianum, Pars. I, s. CL–CLI, 
ok. 1731–1737, FAU Erlangen-Nürnberg
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Tak kosztowne przedmioty – dzieła wykwalifikowanych bursztynników – 
trafiały najczęściej do zbiorów arystokratycznych i królewskich. Były one już 
w XVII wieku niezwykle popularne na dworach medycejskim czy habsbur-
skich58. Mieszczanie, zwłaszcza przyrodnicy, zwykle ograniczali się do zaku-
pu brył naturalnych, ewentualnie prostszych przedmiotów, takich jak małe 
puzderka czy przykłady biżuterii. Status materialny Kleina musiał być zatem 
bardzo wysoki, skoro nabywał zarówno rzeźby, jak i niezwykle cenne szkatuły 
i inne artystyczne przedmioty. Nie zachowały się rysunki owych bursztyno-
wych artefaktów – niemniej były one na tyle unikatowe, że nie sprawiały pro-
blemów identyfikacyjnych. Przedstawienia obiektów artystycznych nie miały 
także uzasadnienia naukowego, do wykonania tego typu przedmiotów artyści 
używali wyłącznie płytek pozbawionych wrostów, a przez to nadających się do 
rzeźbienia i toczenia.

Niewykluczone, że bursztynowe artefakty Kleina zostały zakupione ra-
zem z wybranymi inkluzjami do zbiorów Augusta II. Koniec lat 20. i początek 
lat 30. XVIII wieku był czasem zintensyfikowanych prac nad wyposażeniem 
słynnego Grünes Gewölbe59. Możliwe też, że niektóre artefakty, zarówno po 
pierwszej, jak i drugiej sprzedaży (do Bayreuth), pozostały w rodzinnej kolek-
cji, w Gdańsku.

Klein posiadał w swych zbiorach także sporą liczbę dzieł rzemiosła arty-
stycznego wykonanych z innych niż bursztyn materiałów. W dziesiątej czę-
ści manuskryptu (Musei Kleiniani Pars X) odnajdujemy kilkadziesiąt opisa-
nych szczegółowo przez właściciela dzieł – przede wszystkim z kości, koralu, 
strusich jaj, muszli, pestek owoców czy alabastru60. Kolejne dopisane zostały 
już inną ręką. Poza zabytkami artystycznymi i instrumentami muzyczny-
mi wymieniono też obiekty archeologiczne, przede wszystkim urny (zapew-
ne przykłady z epoki brązu) odkryte w 1734 roku. O tym znalezisku Klein 
poinformował swojego korespondenta w Londynie – Hansa Sloane’a, który 
opublikował o nich tekst wraz z ilustracją w „Philosophical Transactions”61. 
Zainteresowanie odkryciami archeologicznymi i wymarłymi gatunkami po-

58 Bernstein für Thron und Altar. Das Gold des Meeres fürstlichen Kunst- und Schatz-
kammern, Hg. W. Seipel, Wien 2006.

59 Część obiektów o niezidentyfikowanej proweniencji, takich jak krucyfiks, szkatuły 
i puszki z bursztynu pojawiają się w drezdeńskich inwentarzach po raz pierwszy właśnie 
w latach 30. i 40. XVIII wieku. Por. J. Kappel, Bernsteinkusnt aus dem Günen Gewölbe, 
Dresden 2005, kat. 14, 15, 17, 20. 

60 UER Erlangen, Ms. 2680, Pars X, s. CL.
61 J.T. Klein, H. Sloane, Ex Veterum Prussorum Re Antiquaria Schediasma, a D. Jac. 

Theodoro Klein Reipubl. Gedan. a Secretis, R.S.S. Cum D. Hans Sloane, Bart. R.S. Pr. Com-
municatum, „Philosophical Transactions” 1739, vol. 41, s. 384–389.
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dzielał Klein z Breynem. Obaj wysyłali do Londynu doniesienia o wyjątko-
wych znaleziskach. Johann Philipp Breyne pośredniczył w upowszechnianiu 
wiedzy o odkrytych na Syberii przez Daniela Messerschmidta szczątkach 
mamuta62. Klein interesował się znaleziskami szkieletów zwierząt i analizo-
wał m.in. zęby wielorybów, chrzęści rekinów czy rogi narwali. Podobnie jak 
w przypadku zbioru bursztynów nad opracowaniem ssaków wodnych i ryb 
współpracował z córkami.

CÓRKI UCZONEGO – GDAŃSKIE ILUSTRATORKI  
HISTORII NATURALNEJ

Dorothea Julianna, urodzona w 1718 roku, była najstarszą córką Kleina 
i zmarłej niedługo po porodzie Anny Kathariny z d. Reyger, siostry burmi-
strza Friedricha Reygera, który w 1736 roku został mężem najstarszej z córek  
Johanna Philippa Breyne – Constantii Philippiny (1708–?). Utraciwszy mat-
kę, Dorothea Julianna była krótko wychowywana przez drugą żonę Jacoba –  
Dorotheę z domu Schültz, po pierwszym mężu Gerlachową, która w 1721 
roku urodziła Kleinowi córkę – Theodorę Renatę63. Być może wpływ na za-
interesowania artystyczne córek Kleina miała – poza ojcem – także utalento-
wana żona wuja Reygera, Constantia Philippina z d. Breyne i jej młodsze sio-
stry – Anna Renata (1713–1759) i Johanna Henrietta (1714–1797)64, których 
rysunki zostały wykorzystane w pracach naukowych Jacoba Theodora65. 

Dorothea Julianna najpewniej dwukrotnie wykonała rysunki niektó-
rych brył bursztynu z kolekcji ojca, gdyż w zbiorach w Gotha odnajdujemy 
pięć przedstawień bursztynów (il. 7a) identycznych do tych z manuskryptu  

62 J.P. Breyne et al. A Letter from John Phil. Breyne, M. D. F. R. S. to Sir Hans Sloane, 
Bart. Pres. R. S. with Observations, and a Description of Some Mammoth’s Bones Dug up in 
Siberia, Proving Them to Have Belonged to Elephants, „Philosophical Transactions” 1737, 
vol. 40, s. 124–138.

63 Sendel, Lob-Rede…, s. 40.
64 Sobecka, Rysunki sióstr Breyne…
65 Chodzi przede wszystkim o przedstawienia ryb i ptaków. Rysunkowe wzory licznie 

zachowały się w Forschungsbibliothek w Gotha. Szczególnie interesujące są przedstawie-
nia z księgi Chart. A 784, Icones Vive Avium i księgi bez tytułu Chart A. 783 a, zawiera-
jącej m.in. rysunki ryb. Klein zlecił wykonanie sztychów wg tych rysunków i opublikował 
je w Historiae Avium… <https://pbc.gda.pl/dlibra/publication/903/edition/2835> [do-
stęp: 24 lutego 2023] i Historiae Piscium... <https://pbc.gda.pl/dlibra/publication/53085/
edition/46975?language=pl> [dostęp: 24 lutego 2023].

https://pbc.gda.pl/dlibra/publication/903/edition/2835
https://pbc.gda.pl/dlibra/publication/53085/edition/46975?language=pl
https://pbc.gda.pl/dlibra/publication/53085/edition/46975?language=pl
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7 a i b. Dorothea Julianna Klein (?), Pięć przedstawień bryłek bursztynu (Karty do gry),  
Chart A 784, k. 122–126, FB Gotha
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z Erlangen66 – przyciętych do formatu kart do gry (ok. 5,5–8,5 x 9–10,3 cm; 
dwa przedstawienia mają na odwrotnej stronie wyrysowane trefle i piki, czy-
li rzeczywiście mogły być projektami kart do gry (il. 7b)). Fakt ten świadczy 
dobitnie o tym, że relacje naukowo-artystyczne, jak i towarzyskie członków 
rodzin Breyne i Klein musiały być bardzo zażyłe. Ewentualnie przedstawienia 
bursztynów z Gotha mogła wykonać jedna z córek Breynego w ramach wspól-
nych zajęć z rysunku.

W Gdańsku zachowało się kilkanaście rysunków Dorothei Julianny i jej 
młodszej siostry Theodory Renaty67 o tematyce, która zajmowała ich ojca 
w latach 40. XVIII wieku. Mowa o ilustracjach w wypełnionym notatkami 
Jacoba wydaniu jednej z części wspomnianej Historiae Piscium68. Są to za-
równo przedstawienia układów kostnych i zębów ssaków wodnych (il. 8), jak 
i wizerunki całych stworzeń morskich. Nauczycielem córek Jacoba Theodora 
mógł być David Schultz, który w latach 20. i 30. pracował zarówno dla Klei-
na, jak i dla Breynego69. Prace Schultza, obok rysunków Niedenthala i córek 
Breynego, odnajdujemy wśród przedstawień ptaków zbieranych do wielkie-
go opracowania Kleina – Historiae Avium. Inne prace zostały dołączone do 
dziennika podróży pasierba Jacoba Theodora70 – przykładem rysunek kak-
tusa (Echinomelocactus) sygnowany „D. Schultz pin ad vivum 1723”71, na-
rysowany „z natury” w ogrodzie Kleina. David mógł więc zostać nauczycie-
lem Dorothei Julianny, a potem Theodory Renaty, gdy miały one po kilka lat, 
na co wskazuje dziecięca nieporadność części przedstawień stworzeń mor-
skich – np. delfinów72. Inne – jak przedstawienie narwala – są znacznie lepiej  
wykonane73. 

66 Są to: przezroczysta bryła z ledwie widoczną inkluzją (analogiczna do rysunku z Er-
langen widocznego na il. 6 nr 5), rojnik (identyczna z il. 5 nr 1), inkluzja roślina (identyczna 
z il. 3), muszla ślimaka w nieprzezroczystej bryle (przedstawiona w rękopisie z Erlangen, 
por. Sobecka, Obrazowanie natury…, il. 139a, nr 16) i podłużna bryłka z inkluzją rybika 
(identyczna z okazem przedstawionym w manuskrypcie z Erlangen na s. CLXII).

67 Pojedyncze przedstawienia stworzeń morskich obu sióstr wzmiankowane były  
w: T. Grzybkowska, A. Mosingiewicz, Ilustracja naukowa, w: Aurea Porta Rzeczypospoli-
tej, red. T. Grzybkowska, t. 1 Eseje, Gdańsk 1997, s. 214–215.

68 J.T. Klein, Historiae Piscium, Missus II, egz. PAN Bibl. Gd. 1044/77.
69 Por. Sobecka, Rysunki sióstr Breyne…, s. 268–269.
70 Por. przypis 21.
71 Fischer, Herrn Nathanael…, Bd. 1, k. 168.
72 PAN Bibl. Gd. 1044/77, nienumerowane rysunki dołączone na końcu książki. Tu 

także rysunki Kleinianek, analogiczne do prac Breynianek ukazujących zęby. Chart A. 873 
a, k. 38, 39.

73 Historiae Piscium, Missus II, egz. PAN Bibl. Gd. 1044/77, monogramowany  
„D. J. K”, i identyczny rysunek w zbiorach w Gotha Chart A. 783 a, k. 30.
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Najciekawsze prace Dorothei Julianny Klein trafiły przede wszystkim do 
Erlangen (il. 1–3, 5–6) oraz – wraz ze spuścizną Breynów – do Gotha (il. 4, 7). 
Wiele z nich pozbawionych jest inskrypcji. Inne zostały podpisane „Dorothea 
Julianna Klein” lub monogramowane „DJ”. Po ślubie z Danielem Gralathem 
w 1737 roku nadal współpracowała ona z ojcem, wykonując rysunki czy wzory 
kompozycji graficznych do jego prac i sygnując je „Dorothea Julianna Gralath, 
nata Klein”. Wśród grafik ilustrujących Stemmata Avium Kleina odnajdujemy 
też ryciny sygnowane D.J.G. del, co oznacza, że także w latach 50. XVIII wieku 
wykonywała ona wzory do ilustracji. Dwa w ten sposób sygnowane przedsta-
wienia nawiązują do zachowanych w Gotha rysunków Breynianek74. Doro-

74 Zob. <https://dlibra.bibliotekaelblaska.pl/dlibra/publication/72573/edition/67264/
content?format_id=3>, tabl. 1 ukazująca dziób strusia (analogicznie do rysunku Constan-

8. Dorothea Julianna Klein, Theodora Renata Klein, Historiae Piscium, Missus II, rysunek 
przygotowawczy do TABL. IV, egz. PAN Biblioteka Gdańska 1044/77

https://dlibra.bibliotekaelblaska.pl/dlibra/publication/72573/edition/67264/content?format_id=3
https://dlibra.bibliotekaelblaska.pl/dlibra/publication/72573/edition/67264/content?format_id=3
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thea Julianna zajmowała się też kolorowaniem rycin w pracach nie tylko ojca, 
ale też m.in. Marii Sybilli Merian75. Dzieła tej artystki i badaczki często były 
punktem odniesienia dla wszystkich pięciu gdańskich rysowniczek. 

Dorothea Julianna jako jedyna z czworga dzieci przeżyła ojca i odzie-
dziczyła wraz z mężem jego bibliotekę oraz prawdopodobnie część dzieł 
z jego kolekcji. Jak zauważył już Johann Bernoulli, który odwiedził owdo-
wiałą Gralathową, dom jej pełen był dzieł z zakresu historii naturalnej, 
w tym rysunków i sztychów eksponowanych na ścianach biblioteki, część 
z nich zapewne jej autorstwa. Znany uczony-podróżnik podkreślał jej 
zdolności do wykonywania i kolorowania rysunków. Dorothea Julianna 
wykazała się talentem szczególnie do przedstawienia bursztynu i innych 
fosyliów. Jej prace są połączeniem wnikliwej obserwacji botanicznej i ento-
mologicznej oraz wrażliwości artystycznej. Rysunki skamieniałej żywicy 
są na tyle precyzyjne, że na ich podstawie można zidentyfikować obiekty, 
a nawet przykłady fauny i flory w nich zatopione. Dorothea Julianna speł-
niała się w rysunku, nie tylko w młodości współpracując z ojcem, ale tak-
że później jako żona Daniela Gralatha, czego dowodem chociażby grafika 
wykonana według jej rysunku, a przedstawiająca ogród Kleina na Długich 
Ogrodach76. Nieznane dotąd szerzej prace rysowniczki77 są ważnym przy-
czynkiem do badań nad rozwojem artystycznym i emancypacją gdańsz-
czanek w XVIII wieku.

NATHANIEL SENDEL I HISTORIA SUCCINORUM

Zachowane w Erlangen rysunki okazów bursztynowych kilka lat po ich 
powstaniu stały się wzorami dla Christiana Friedricha Böetiusa, który wy-
konał na ich podstawie trzynaście tablic do Historia succinorum Nathanie-

tii Philippiny Breyne, Chart A 784, k 47) i tabl. 2 ukazująca zimorodka (przedstawionego 
analogicznie do rysunku Anny Renaty Breyne, Chart A 784, k 74).

75 J. Bernoulli, Reisen durch Brandenburg, Pommern, Preußen, Curland, Russland, 
Polen in den Jahren 1777 und 1778, Bd. 1, Reise nach Danzig und Beschreibung der Merk-
würdigkeit dieser Stadt, Leipzig 1779, s. 282–287.

76 Sobecka, Obrazowanie natury…, il. 140.
77 Jedna z kart zreprodukowana jest w powiększeniu na wystawie „Bursztynowe 

konteksty” w Muzeum Zamkowym w Malborku, otwartej w 2011 roku. Pojedyncze 
karty reprodukowane też w: Hermann-Randall, Die Universitätssammlungen, kat. 40; 
Sobecka, Obrazowanie natury…, s. 276–278, il. 139a–c; Sobecka, Art and Science…, 
s. 67, il. 11. 
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la Sendela z 1742 roku78. Być może Klein jeszcze przed sprzedażą drugiej 
części swojej kolekcji do Bayreuth, pochłonięty już inną materią (pracował 
nad Historiae Piscium), sam udostępnił rysunki grafikowi. Niewykluczone, 
że jako wieloletni sekretarz kończący swą służbę na dworze drezdeńskim 
polecił Sendela jako kompetentną osobę, zdolną przygotować drukowany 
inwentarz kolekcji, której częścią były jego własne zbiory. We wstępie do 
Historia succinorum Sendel wielokrotnie podkreślał szczególną rolę Kleina 
w badaniach nad bursztynem. Powoływał się na niego wielokrotnie, ale nie 
wskazał pochodzenia wzorów swoich rycin. Tymczasem ilustracje zawarte 
w publikacji są identyczne ze znanymi nam już rysunkami, zestawione jed-
nak zostały w innym porządku.

Owalną bryłkę succini gleba (por. il. 3) odnajdujemy na tablicy VIII 
książki (il. 9) pod numerem 1 a, b. Widłaka znanego z dwóch omawia-
nych wyżej rysunków (por. il. 3–4) odnajdujemy w publikacji Sendela na 
tej samej tablicy pod numerem 3. Trzecim przykładem z tablicy VIII jest 
przedstawiony pod numerem 23 wrost rojnika pajęczynowatego także 
znany z rysunku Kleinówny (por. il 3, no 1). U Sendela odnajdujemy też 
wspominane przykłady inkluzji w formie kanalików minerału i burszty-
nu w bursztynie (TABL X, no. 11 i 18 a, b) oraz liczne inkluzje zwierzęce 
obecne na wszystkich ilustracjach w publikacji. To samo dotyczy wielu 
przedstawień fałszywych inkluzji (TABL VI) i „obrazków” bursztynowych 
(TABL XI i XII). 

Porównanie barwnych rysunków z inwentarza kolekcji Kleina i gra-
fik z publikacji Sendela nie pozostawia wątpliwości, że sztychy powstały 
na podstawie rysunków wklejonych do manuskryptu zachowanego w Er-
langen. Wszelako graficzne wizerunki w książce Sendela nie oddają prze-
strzenności brył, ani walorów samych zatopionych w nich okazów, jak ma 
to miejsce w przypadku rysunków Dorothei Julianny. Miedzioryty Böetiusa 
są bardziej poglądowe, nie oddają indywidualnych cech i stopnia przezro-
czystości czy barwy brył.

78 N. Sendel, Historia Svccinorum Corpora Aliena Involventium ex Natvre Opere Pio-
torum et Caleatorum..., Leipzig 1742, dostępne w internecie: <https://dlibra.bibliotekael-
blaska.pl/dlibra/publication/7307/edition/6844/content> [dostęp: 9 marca 2023].

https://dlibra.bibliotekaelblaska.pl/dlibra/publication/7307/edition/6844/content
https://dlibra.bibliotekaelblaska.pl/dlibra/publication/7307/edition/6844/content
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9. Christian Friedrich Böetius, grafika z N. Sendelius, Historia Succinorum…, 1742, TABL. VIII
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PODSUMOWANIE

Zamierzenie Jacoba Theodora Kleina, zrealizowane przy współpracy z cór-
ką Dorotheą Julianną, a polegające na opracowaniu obszernego katalogu in-
kluzji w bursztynie, powinno zostać należycie docenione. Wysiłek pozyskania 
okazów, ich oszlifowania i przeprowadzania badań, ustalenia taksonomii i de-
talicznego przedstawienia, znalazły swoją kulminację w publikowanej pracy 
innego badacza, skutkiem czego dokonania Kleina popadły w zapomnienie. 
Podkreślano przede wszystkim rolę Nathaniela Sendela79, bo jego książka 
znana jest w wielu egzemplarzach. Jak starałam się pokazać, opracowanie 
to, uznane za przełomowe dla badań entomologicznych jest oparte na manu-
skrypcie Jacoba Theodora Kleina, szczególnie jeśli chodzi o przedstawienia 
wizualne, ale też o identyfikację reliktów flory i fauny.

Fascynująca jest wieloaspektowość aktywności gdańskich uczonych, 
szczególnie Breynów i Kleina, właśnie w zakresie wymiany myśli i ilustracji, 
a także publikacji najnowszych wyników badań. Znaczące są też intensywne 
relacje badaczy i ich rodzin, wzajemne wsparcie i ciągła wymiana pomiędzy 
nimi eksponatów, rysunków oraz grafik, dbałość o ich powstawanie, a nawet 
tworzenie „papierowych muzeów”. Zwracam tu szczególną uwagę na przed-
stawienia bursztynów, bo o ile ilustracje ryb czy ptaków wykonywane przez 
Dorotheę Juliannę czy pozostałe gdańszczanki mogły opierać się na wcześ-
niejszych przedstawieniach Marii Sybilli Merian i innych autorów, o tyle 
wizerunki brył bursztynowych z inkluzjami są całkowicie oryginalne. Wcze-
śniej rzadko wykonywano i publikowano przedstawienia inkluzji, a jeśli na-
wet, to były to schematyczne przedstawienia nadmiernie regularnych brył 
czy kompletnych okazów żab czy jaszczurek, które były falsyfikatami.

Gdańscy uczeni o dużej wrażliwości estetycznej za pośrednictwem ilustro-
wanych prac i korespondencji, ale i we własnych domach, a później także na 
forum założonego w 1720 roku Societas Litteraria80, a następnie działającego 
od 1743 roku Towarzystwa Przyrodniczego (Naturforschende Gesellschaft)81, 
inaugurowali i rozwijali dyskusje na temat zbieranych okazów82. Naukowe ob-

79 Wichard, Wichard, Ein Wegbereiter…, s. 93–102.
80 Breyne został jego członkiem w 1721, a Klein w 1722 roku. Por. W. Zientara, Statut 

Gdańskiego Towarzystwa Naukowego Societas Litteraria 1720–1727, 1991, Zapiski Histo-
ryczne, t. LVI, z. 1, s. 77–78.

81 M. Banditt, Gelehrte – Republik – Gelehrtenrepublik: Der Strukturwandel Der Na-
turforschenden Gesellschaft in Danzig 1743 bis 1820 und Die Danziger Aufklärung, Wies-
baden 2018, dostępny w internecie: <https://doi.org/10.2307/j.ctv1dwq08f.7> [dostęp: 
18 października 2023].

82 Johann Philipp prezentował kolekcję swoją i ojca na forum Societas Litteraria: For-
schungsbibliothek Erfurt–Gotha, Chart. A 791, Bl. 109–111 i interesował się zbiorami 

https://doi.org/10.2307/j.ctv1dwq08f.7
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serwacje poczynione dzięki rozbudowywanym zbiorom Breynego i Kleina pu-
blikowano także na łamach angielskiego pisma „Philosophical Transactions” 
wydawanego przez Royal Society. Obaj badacze należeli do elity europejskiej 
res publica litteraria. Gdańscy kolekcjonerzy, a zwłaszcza Klein, gromadzący za-
równo okazy naturalne, jak i artefakty, byli pionierami badań nad bursztynem. 
Klein wymieniał się eksponatami oraz ich przedstawieniami z Breynem i Slo-
ane’em, pozyskiwał też interesujące go przedstawienia czy obiekty z innych 
kolekcji gdańskich i holenderskich. Korespondował z uczonymi z Anglii, Ho-
landii, Szwecji, a także krajów niemieckich i Rosji83. Łączył praktykę kolekcjo-
nerską z badaniami naukowymi i przywiązywał ogromną wagę do precyzyjnej 
dokumentacji wizualnej. Pod tym względem był oponentem Linneusza, który 
sprzeciwiał się ilustracjom przyrodniczym. 

Należy podkreślić, że gdańskie kolekcje bursztynów należące do Gottwal-
dów i Breynów stały się zalążkiem wielkich zbiorów rosyjskich Piotra I oraz 
Katarzyny II, a Museum Kleinianum z kolei – rozwijanych zbiorów saksoń-
skich w Dreźnie i frankońskich w Bayreuth. Niektóre wyprzedaże zbiorów 
wynikały z ubożenia gdańskich mieszczan lub braku kontynuatorów ich dzie-
ła, tymczasem Klein decydował się sprzedać części swojej kolekcji, gdy roz-
wiązał już określone problemy badawcze. Atmosfera wymiany myśli i współ-
pracy naukowców z artystami, jaka panowała w domach Breynów i Kleinów, 
doprowadziła do powstania ważnych opracowań uzupełnionych o znakomite 
wizualizacje obiektów, które zawdzięczamy m.in. zaangażowaniu Dorothei 
Julianny Gralath, z domu Klein. Gdańsk był więc w XVIII wieku kluczowym 
centrum badań nad bursztynem i ważnym ośrodkiem powstawania kolekcji 
naukowych, a w tym zachowanych w Gotha i Erlangen „papierowych muze-
ów”, które dotrwały do naszych czasów w przeciwieństwie do samych obiek-
tów, zniszczonych lub rozproszonych w Dreźnie czy Petersburgu.

innych kolecjonerów, posiadając m.in. spis D.H. Paschke, Einige Moralische Gedancken; 
wozu die Eroeffnung eines Boernstein-Cabinets in welchem sich, Eine zahlreiche Samme-
lung Derer Insecten, von manscherley Art und Farben wie auch eine Anzahl von der Natur 
gebildeten Figuren befindet, Königsberg 1742.

83 Część korespondencji ze Sloane’em była publikowana już w XVIII wie-
ku w formie artykułów. W różnych ośrodkach digitalizowane są pojedyncze listy, 
jak w Erlangen list Kleina do Jacoba Christopha Trewa lub cała korespondencja, jak 
w przypadku Linneusza i Kleina: <https://www.alvin-portal.org/alvin/resultList.jsf?fa-
ces-redirect=true&includeViewParams=true&query=Jacob%20theodor%20klein&sear-
chType=EXTENDED&dswid=-6469> [dostęp: 27 grudnia 2022]. Niebawem dostępna 
online będzie też korespondencja Kleina z Breynem zachowana w Gotha.

https://www.alvin-portal.org/alvin/resultList.jsf?faces-redirect=true&includeViewParams=true&query=Jacob theodor klein&searchType=EXTENDED&dswid=-6469
https://www.alvin-portal.org/alvin/resultList.jsf?faces-redirect=true&includeViewParams=true&query=Jacob theodor klein&searchType=EXTENDED&dswid=-6469
https://www.alvin-portal.org/alvin/resultList.jsf?faces-redirect=true&includeViewParams=true&query=Jacob theodor klein&searchType=EXTENDED&dswid=-6469
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https://www.wilanow-palac.pl/bursztyny_drezdenskie_i_doktor_nathanael_sendel_z_elblaga.html
https://www.wilanow-palac.pl/z_dziejow_ilustracji_naukowej_w_osiemnastowiecznym_gdansku_johann_philipp_breyne_jacob_theodor_klein_i_ich_egzotyczne_rosliny.html
https://www.wilanow-palac.pl/z_dziejow_ilustracji_naukowej_w_osiemnastowiecznym_gdansku_johann_philipp_breyne_jacob_theodor_klein_i_ich_egzotyczne_rosliny.html
https://www.wilanow-palac.pl/z_dziejow_ilustracji_naukowej_w_osiemnastowiecznym_gdansku_johann_philipp_breyne_jacob_theodor_klein_i_ich_egzotyczne_rosliny.html
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AND THE COLLECTION OF JACOB THEODOR KLEIN (1685–1759)

Summary

The article deals with the collection of Jacob Theodor Klein and the beginnings of 
scientific interest in amber in early modern Gdańsk. The text is intended to show the 
importance of this forgotten collection and the ongoing research into succinite (Baltic 
amber). The objects from Klein’s collection themselves have been dispersed, and have 
not survived to the present day, but Klein’s written inventory, which in 1740 ended up 
in the collection in Bayreuth to later reach Erlangen, allows the collection to be analyz-
ed thoroughly. It is the numerous drawings of amber exhibits that are of particular im-
portance. Thanks to the activities of Klein and his contemporaries, including Johann 
Philipp Breyn, and the drawings made at their request by their daughters, it is possible 
to trace the flow of objects between collections and reconstruct the meaning of the 
‘paper museums’ they created. The text points to the key role of illustration as an ele-
ment of information exchange in the respublica litteraria of the time and collaboration 
of scholars. The role of Gdańsk collections as the basis for the great collections being 
created at the time in St Petersburg and Dresden is also highlighted.

Keywords:
Jacob Theodor Klein, Kleinianum Museum, Augustus II the Strong, amber, collection, 
paper museum
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KSIĘGOZBIÓR SPECJALISTYCZNY  
HENRYKA GROHMANA (1862–1939)  
A JEGO KOLEKCJA GRAFIKI NOWOCZESNEJ

Analizując kolekcję grafiki nowoczesnej stworzoną przez Henryka Groh-
mana (1862–1939), łódzkiego fabrykanta, spadkobiercę wielkiej fortuny, 
a przy tym miłośnika i znawcy sztuki oraz wszechstronnego zbieracza, mu-
simy w końcu postawić pytanie o źródła jego specjalistycznej wiedzy. Nie 
mamy tu bowiem do czynienia ze zbiorem przypadkowym, a ze świadomie 
skomponowaną całością odzwierciedlającą pewne tendencje i kierunki sztu-
ki graficznej w Europie na przełomie XIX i XX wieku. Całością stworzoną 
z osobistego zamiłowania, ale i w konkretnym celu wykraczającym poza in-
dywidualne potrzeby1. Znajomość warsztatowych technik graficznych czy 
rozeznanie w twórczości ówczesnych rytowników z pewnością nie były ty-
powe dla przedstawiciela łódzkiej burżuazji wielkoprzemysłowej tego czasu. 
Nie stanowiły obowiązkowego punktu wykształcenia młodzieńca mającego 
nie tylko odziedziczyć, ale przede wszystkim sprawnie poprowadzić rodzinne 
przedsiębiorstwo2. Nie były także naturalnym elementem życia kulturalne-
go w wyższych warstwach społecznych Łodzi. Jej przedstawiciele z pokolenia 
Henryka Grohmana, choć byli już twórcami własnych zbiorów i przyczyniali 

1 O aktualnych badaniach nad kolekcją por. U. Dragońska, Kolekcja Henryka Groh-
mana z Gabinetu Rycin Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie – nowe perspektywy ba-
dawcze / Henryk Grohman’s Collection From the Print Room of the University of Warsaw 
Library – New Research Perspectives, w: Kolekcje. Kształtowanie, historia, dziedzictwo 
utracone / Collections. Development, History, Lost Heritage, red. M. Mielnik, Gdańsk 
2020, s. 61–75; tam wcześniejsza bibliografia.

2 Henryk, dziedzic Ludwika Grohmana (1826–1889), ukończył V Gimnazjum w War-
szawie i Wyższą Szkołę Włókienniczą w Szwajcarii, odbył praktykę handlowo-przemysłową 
w Anglii. Por. Grohman Henryk Karol (1862–1939), „Polski Słownik Biograficzny”, t. VIII, 
red. K. Lepszy, Warszawa 1959–1960, s. 625–627.
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się do artystycznego rozwoju miasta, to w celach kulturalnych nadal podróżo-
wali do miast Europy Zachodniej3.

Stanisława Sawicka we wstępie do pierwszej wystawy prac ze zbioru 
Henryka Grohmana określiła kolekcjonera mianem „dobrego znawcy gra-
fiki”4. Postawiła go tym samym niejako w opozycji do zbieraczy-amatorów, 
poszukiwaczy patriotycznych pamiątek, czy modnych dekoracji salonowych. 
Podkreśliła natomiast rolę znawstwa, pozwalającego na stworzenie wysokiej 
klasy kolekcji rycin i rysunków. Owo znawstwo wymagało opatrzenia i do-
świadczenia, w tych czasach możliwych do osiągnięcia niemal wyłącznie za 
sprawą zagranicznych podróży, odpowiedniej edukacji i znajomości najnow-
szej literatury. Tymczasem na temat osobistej drogi Grohmana do poznania 
świata sztuk graficznych wiemy wciąż niewiele. Trudno jest na podstawie 
znikomych archiwaliów zrekonstruować mapę jego podróży, choć wiadomo, 
że często bywał w takich miastach jak Berlin, Paryż, Londyn, Drezno czy Lo-
zanna5. Nie są znane żadne przekazy na temat dodatkowej kulturalnej eduka-
cji kolekcjonera. Wiadomo natomiast, że posiadał dość obszerny księgozbiór 
zawierający publikacje z dziedziny sztuki, który do tej pory nie był przedmio-
tem opracowania.

Niniejszy artykuł ma za zadanie wypełnić tę lukę. Stanowi także próbę 
odpowiedzi na pytanie, na ile analiza zawartości biblioteki kolekcjonera może 
być pomocna w badaniach nad jego zbiorami artystycznymi. Część pierwsza 
zawiera podstawowe informacje na temat dotychczasowych badań nad księ-
gozbiorami historycznymi, opracowań zakresem zbliżonych do poruszanego 
oraz zagadnień metodologicznych. W drugiej części zaprezentowano rekon-
strukcję księgozbioru Henryka Grohmana ze szczególnym uwzględnieniem 
publikacji tematycznie pokrywających się z tworzoną przez niego kolekcją 
graficzną. W części ostatniej poddano szczegółowej analizie kilka tytułów 
z biblioteki przemysłowca w kontekście stworzonego przez niego zbioru rycin 
i rysunków. Wybrane publikacje omówiono jako źródła specjalistycznej wie-
dzy, trudno dostępnej na terenie ziem polskich. Ich lektura, kształtująca smak 
i znawstwo, niejednokrotnie mogła mieć bezpośredni lub pośredni wpływ na 
budowany zbiór artystyczny. Zestawienie zgromadzonych w bibliotece tytu-

3 O kulturalnych aspiracjach łódzkich przemysłowców i artystycznym pejzażu miasta 
por. D. Kacprzak, Kolekcje ziemi obiecanej. Zbiory artystyczne łódzkiej burżuazji wielko-
przemysłowej w latach 1880–1939, Warszawa 2015, s. 48–104.

4 Grafika zachodnio-europejska drugiej połowy XIX i początku XX wieku ze zbioru 
Henryka Grohmana, oprac. S. Sawicka, T. Sulerzyska, Warszawa 1962, s. 6.

5 W.M. Rudzińska, Henryk Grohman i jego kolekcja grafiki europejskiej i polskiej prze-
łomu XIX i XX wieku, w: Polskie kolekcjonerstwo grafiki. Ludzie i instytucje, red. E. Frąc-
kowiak, A. Grochala, Warszawa 2008, s. 129, 130.
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łów z kolekcją graficzną umożliwiło określenie wzajemnej relacji tych dwóch 
zbiorów, a co za tym idzie pozwoliło na lepsze zrozumienie sposobu działania 
Grohmana. 

*

Prowadzone w Polsce badania nad księgozbiorami historycznymi, istotny-
mi z racji na swą wyjątkową wartość materialną, kulturalną czy historyczną, 
zataczają coraz szersze kręgi. Obejmują już nie tylko te największe, należące 
do najznamienitszych przedstawicieli naszego społeczeństwa. Sięgają w głąb 
bibliotek domowych osób mniej rozpoznawalnych, potwierdzając pogląd, że 
każdy, nawet najdrobniejszy księgozbiór, składa się na całościowy obraz naszej 
kultury. Dla historyka sztuki ich opracowanie jest zazwyczaj nowym obsza-
rem badawczym stanowiącym niemałe wyzwanie – zwłaszcza że rekonstruk-
cja księgozbioru kolekcjonera nie ma być w założeniu celem samym w sobie. 
Zgromadzony w jej wyniku materiał, poddany analizie, może w znacznym 
stopniu poszerzyć wiedzę na temat rozpoznawanej kolekcji i ukierunkować 
dalsze poszukiwania. Należałoby tu rozgraniczyć dwie kwestie, które Barbara 
Bieńkowska nazywa warstwą „wewnętrzną” i „zewnętrzną” badania księgo-
zbiorów historycznych. Pierwsza koncentruje się na badaniu biblioteki jako 
takiej, z uchwyceniem jej historii, struktury, analizą formalną i treściową. 
W drugiej, księgozbiór, analizowany jako całość lub fragmentarycznie w kon-
tekście ekonomicznym, kulturalnym lub intelektualnym, stanowi źródło dla 
innych obszarów naukowych: historii literatury, sztuki, czy właśnie kolekcjo-
nerstwa artystycznego6.

W arkana badań nad księgozbiorami historycznymi w doskonały sposób 
wprowadza publikacja Ireny Gruchały dotycząca lwowskiego księgozbioru 
Heleny Dąbczańskiej (1863–1956). W obszernym wstępie autorka przybliża 
stosowaną terminologię i metody badań, dostarczając wielu cennych wskazó-
wek historykom debiutującym w tej materii. Spośród stosowanych metod ba-
dawczych wymienionych przez Gruchałę, za najwłaściwsze dla księgozbioru 
Grohmana uznaję bibliologiczną i strukturalno-typologiczną, niezbędne do 
opisania biblioteki, oraz semiotyczną7. Szczególnie ta ostatnia, w myśl której 
biblioteka traktowana jest jako tekst kultury, wydaje się obiecująca w przy-
padku specjalistycznego księgozbioru należącego do kolekcjonera grafiki. Jak 
wyjaśnia Barbara Kamińska-Czubała, analiza semiotyczna „umożliwia od-

6 B. Bieńkowska, Kilka uwag i propozycji w sprawie badań księgozbiorów historycz-
nych, „Studia o Książce” 1986, 16, s. 3–17.

7 I. Gruchała, „W tym streszczało się niejako moje życie”. Lwowski księgozbiór Heleny 
Dąbczańskiej (1863–1956) jako wyraz kultury książki epoki, Kraków 2016, s. 21–77.
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krycie i naukowe uzasadnienie zależności między strukturą i funkcjonowa-
niem biblioteki a kulturą, a także precyzyjne określenie znaczenia i społecz-
nej funkcji biblioteki”8.

Przegląd krajowej literatury przedmiotu przedstawiony przez Irenę Gru-
chałę potwierdził przypuszczenia, że badania specjalistycznych księgozbio-
rów należących do XIX- i XX-wiecznych kolekcjonerów sztuki, a w szcze-
gólności sztuk graficznych i rysunkowych, nie są zagadnieniem często 
podejmowanym9. Tymczasem pewną liczbę takich księgozbiorów możemy 
wskazać. Wyodrębniony księgozbiór podręczny towarzyszący gabinetowi 
rycin posiadał m.in. Maciej Wodziński (1782–1848). Stanowił on integral-
ną część zbiorów graficznych i kompletowany był na bieżąco. Obejmował 
dzieła z zakresu historii grafiki i jej zbieractwa, podręczniki dla kolekcjo-
nerów, słowniki artystów czy opracowania monograficzne, a także katalogi 
współczesnych Wodzińskiemu zbiorów i aukcji10. Wspomniana Helena Dąb-
czańska także stworzyła bogate zbiory artystyczne. Składające się w większo-
ści z pamiątek o charakterze historycznym i patriotycznym, obejmowały one 
również wielotysięczną kolekcję rycin. Księgozbiór, zawierający m.in. dzieła 
z zakresu historii sztuki czy katalogi zbiorów europejskich muzeów i galerii, 
był dla lwowskiej kolekcjonerki podstawowym źródłem wiedzy11. Bibliotekę 
podręczną z zakresu sztuk graficznych posiadał jeden z ważniejszych polskich 
kolekcjonerów rycin i rysunków, Dominik Witke-Jeżewski (1862–1944). 
Zgromadzone publikacje były pomocne m.in. przy określaniu wartości arty-
stycznej nabywanych rycin. Miały także wpływ na układ kolekcji, sposób jej 
opracowania i przechowywania. Do wiedzy z zakresu standardów organizacji 
zbiorów graficznych, zdobytej przez Witke-Jeżewskiego dzięki studiowaniu 
posiadanych publikacji, chętnie odwoływała się Rada Muzeum Narodowe-
go w Warszawie, której był członkiem12. Warto przywołać także księgozbiór 

 8 B. Kamińska-Czubała, Analiza semiotyczna w badaniach nad księgozbiorami histo-
rycznymi, w: Z problemów metodologii i dydaktyki bibliotekoznawstwa i informacji na-
ukowej, red. M. Kocójowa, Kraków 1990, s. 111–112.

 9 Gruchała, „W tym streszczało się…”, s. 23–42.
10 B. Schnayderowa, A. Treiderowa, Księgozbiór i kolekcja rycin Macieja Wodzińskiego, 

„Rocznik Biblioteki Polskiej Akademii Nauk w Krakowie” 1966, 12, s. 101–125.
11 Gruchała, „W tym streszczało się…”, s. 379–389. O zbiorach artystycznych 

por. I. Gruchała, W oczekiwaniu na Niepodległą – kolekcjonerstwo Heleny Dąbczańskiej, 
„Z Badań nad Książką i Księgozbiorami Historycznymi” 2019, tom specjalny, Dla Niepod-
ległej, s. 207–233.

12 M. Teichert, Kolekcja Dominika Witke-Jeżewskiego w Muzeum Narodowym 
w Warszawie, praca magisterska napisana pod kierunkiem dr R. Hancko, Studium Biblio-
tekoznawstwa i Informacji Naukowej dla Pracujących, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 
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Stanisława Kostki Potockiego (1755–1821). Znajdujące się w nim publikacje 
miały bezpośrednie przełożenie na układ jego zbiorów graficznych. Elżbieta 
Skierkowska zauważyła ponadto, że zgromadzone przez Potockiego słowni-
ki, katalogi zbiorów, kolekcji, antykwarskie czy aukcyjne, pozwalają dostrzec 
w nim kolekcjonera świadomego, erudytę „zmierzającego konsekwentnie do 
ukształtowania programu zbieractwa, uzupełniania zbiorów graficznych i bi-
bliotecznych w oparciu o osiągnięcia ówczesnej nauki”13. Próbę rekonstrukcji 
biblioteki Seweryna hr. Mielżyńskiego (1804–1872) podjęła Kamila Kłudkie-
wicz. Choć badaczce udało się zidentyfikować zaledwie niewielki procent ty-
tułów posiadanych pierwotnie przez kolekcjonera, to podjęte trudy przynio-
sły ciekawe efekty. Kłudkiewicz podkreśliła praktyczny charakter biblioteki 
Mielżyńskiego i wyróżniła dzieła z zakresu grafiki i malarstwa. Zauważyła 
wreszcie, jaki wpływ na sposób pisania o własnych zbiorach miała literatura 
przedmiotu zgromadzona przez kolekcjonera14. 

W polskich bibliotekach i muzeach znajduje się jeszcze wiele innych, dziś 
często trudnych do wyodrębnienia księgozbiorów należących do kolekcjone-
rów sztuki, w tym sztuk graficznych, działających w XIX i pierwszej połowie 
XX wieku. Obiecującym materiałem badawczym są m.in. woluminy przeka-
zane do Biblioteki Muzeum Narodowego w Warszawie przez historyka sztuki 
Mathiasa Bersohna (1824–1908), adwokata Leopolda Méyeta (1850–1912), 
czy artystyczno-prawnicze małżeństwo Aliny Bondy-Glassowej (1865–1935) 
i Jakuba Glassa (1865–1942)15. W Muzeum Narodowym w Krakowie prze-
chowywany jest księgozbiór krytyka i kolekcjonera sztuki Feliksa „Mangghi” 
Jasieńskiego (1861–1929). Jego biblioteka i stare druki mają stanowić przed-

1987, Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego, s. 14, 19, 51–53, aneks nr 6, katalog dru-
ków, s. 144–203. Na temat kolekcji rycin por. P.P. Czyż, Dominik Witke-Jeżewski (1862–
1944), w: Miłośnicy grafiki i ich kolekcje w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie, 
red. A. Grochala, Warszawa 2006, s. 106–119. 

13 E. Skierkowska, Warsztat pracy Stanisława Kostki Potockiego, „Biuletyn Histo-
rii Sztuki” 1972, 34(2), s. 178–181. Autorka zwróciła uwagę na obecność publikacji Karla 
Heinricha von Heineckena (1706–1791) Idée generale d’une collection complette d’estam-
pes (Lipsk 1771), w której zaproponowano pionierski układ kolekcji oparty na nazwiskach 
rytowników w ramach szkół narodowych, a nie dawnych mistrzów, autorów rytowanych 
pierwowzorów, stosowany dotychczas.

14 K. Kłudkiewicz, Księgozbiór kolekcjonera dzieł sztuki: słów kilka o bibliotece Sewe-
ryna hr. Mielżyńskiego z Miłosławia, „Biblioteka” 2015, 19(28), s. 81–116.

15 Z. Nykel, Dzieje Biblioteki Muzeum Narodowego w Warszawie do roku 1945, 
„Rocznik Muzeum Narodowego w Warszawie” 1981, XXV, s. 242, 249, 264; P.P. Czyż, Mu-
zeum romantyzmu polskiego Leopolda Méyeta, w: Epoka Chopina – kultura romantyczna 
we Francji i w Polsce, red. A. Pieńkos, A. Rosales Rodriguez, Warszawa 2013, s. 151–158.
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miot planowanego tomu VIII obszernej publikacji pt. Korpus daru Feliksa Ja-
sieńskiego16. 

Badania księgozbiorów historycznych należących do amatorów sztuki – 
niezależnie od epoki, w której żyli – mogą niezaprzeczalnie przynieść wiele 
korzyści. Z punktu widzenia kolekcji graficznych tworzonych na przełomie 
XIX i XX wieku biblioteki podręczne ich twórców zdają się mieć jeszcze 
większe znaczenie. W roku 1875 w tece L’eau-forte en 1875 wydanej w Pa-
ryżu przez Alfreda Cadarta (1828–1875), drukarza wspierającego odrodzenie 
warsztatowych sztuk graficznych, ukazał się esej Philippe’a Burty’ego (1830–
1890) wprowadzający termin belle épreuve. Kryterium piękna odbitki, obok 
jej rzadkości, miało się w czasach coraz silniejszego zainteresowania rycina-
mi dawnymi i nowoczesnymi stać głównym wyznacznikiem wartości dzie-
ła graficznego. Pojęcie belle épreuve Burty’ego zawierało w sobie umiejętne 
opracowanie matrycy przez artystę, wykonanie doskonałej odbitki przez dru-
karza oraz wyczucie miłośnika, który potrafi dostrzec efekty ich pracy17. We 
Francji końca XIX wieku, a chwilę później w innych ośrodkach europejskich, 
jakość i rzadkość stały się ważnym kryterium doboru prac graficznych. I choć 
obszerne zbiory rycin nadal budziły podziw, to liczba zaczęła ustępować wy-
jątkowości zgromadzonych dzieł. Z punktu widzenia kolekcjonerów grafiki, 
nowe podejście oznaczało, że posiadanie niemal kompletnego oeuvre uzna-
nego rytownika nie było już atutem samym w sobie. Coraz bardziej liczyły 
się odbitki doskonałej jakości i rzadkie, także te próbne i autorskie, wykona-
ne poza głównym nakładem, dedykowane czy w inny sposób wyjątkowe. Na 
zmianę tę zareagowali również czujni artyści, poszukując sposobów na indy-
widualizację swoich prac graficznych: wypuszczali specjalne edycje, stosowali 
zróżnicowane podłoża, drukowali większą liczbę odbitek stanowych przezna-
czonych na sprzedaż18. 

16 A. Kluczewska-Wójcik, Feliks „Manggha” Jasieński i jego kolekcja w Muzeum Naro-
dowym w Krakowie, Kraków 2014.

17 P. Burty, Belle épreuve, w: L’eau-forte en 1875 : quarante eaux-fortes originales et 
inédites par quarante des artistes les plus distingués, Paris 1875, s. 7–13. Z technicznego 
punktu widzenia konieczne było dostosowanie nacisku prasy, umiejętne naniesienie farby 
na matrycę i dobór odpowiedniego podłoża. Wyżej ceniono prace odbite samodzielnie przez 
artystów lub powierzone wyspecjalizowanym drukarzom o zacięciu artystycznym. Za naj-
lepsze uznawane były odbitki z początku nakładu, choć nie te pierwsze, w których płyta nie 
miała jeszcze odpowiedniej miękkości i nie przyjęła farby we wszystkie zagłębienia. Odbit-
ki późne w dużych nakładach nosiły już ślady zużycia matrycy.

18 B. Salsbury, Collecting Modern and Contemporary Prints, w: Collecting Prints, Post-
ers, and Ephemera. Perspectives in a Global World, ed. R.E. Iskin, B. Salsbury, New York–
London 2020, s. 12–16.
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W sytuacji, w której gust i smak przestały wystarczać, a coraz większe 
znaczenie miała wiedza dorównująca tej eksperckiej, z pomocą przychodziła 
specjalistyczna literatura przedmiotu. Poradniki dla kolekcjonerów, opraco-
wania monograficzne, katalogi zbiorów publicznych oraz prywatnych kolek-
cji, ale także te aukcyjne, wystawowe i antykwarskie, periodyki skierowane 
do amatorów i praktyków – wszystkie one stały się materiałem pomocnym 
w uzyskaniu lepszej orientacji w coraz bardziej skomplikowanym świecie 
sztuk graficznych. Przygotowywane były przez kuratorów zbiorów, ekspertów 
rynku sztuki, a także samych kolekcjonerów, często w ścisłej współpracy z ar-
tystami, wydawcami i miłośnikami. Wprowadzały w terminologię, odkrywa-
ły tajniki warsztatu, objaśniały kolejne wydania, informowały o cenach osią-
ganych przez poszczególne odbitki oraz kolekcjach, do których zostały one 
zakupione. Umiejętnie wykorzystane stawały się dla kolekcjonera przewodni-
kiem i ułatwiały decyzje o zakupie19. W tym kontekście specjalistyczna biblio-
teka zgromadzona przez kolekcjonera grafiki na przełomie XIX i XX wieku 
stawała się niezbędnym narzędziem przy budowaniu zbioru.

*

Literatura dotycząca polskich księgozbiorów prywatnych raczej pomija 
bibliotekę Henryka Grohmana. Nie był to zbiór na tyle znany ani istotny, 
by wzmianka o nim pojawiła się w opracowaniu Kazimiery Maleczyńskiej 
o bibliotekach polskich okresu zaborów20. Wspomina o nim natomiast 
Urszula Paszkiewicz w dwutomowej bibliografii polskich księgozbiorów 
do 1939 roku21. W literaturze dotyczącej zbiorów artystycznych Grohmana 
wzmianki na temat jego biblioteki ograniczały się zaledwie do potwierdzenia 
jej istnienia. Zaznaczano, że kolekcjoner gromadził literaturę fachową, opra-
cowania ogólne i monograficzne poświęcone grafice nowoczesnej oraz katalogi 
wystawowe i aukcyjne. Z konkretnych tytułów wymieniana była seria Loysa 
Del teila Le peintre-graveur illustré oraz numery specjalne brytyjskiego czaso-
pisma „The Studio” poświęcone grafice22.

19 Ibidem, s. 19–20.
20 K. Maleczyńska, Książki i biblioteki w Polsce okresu zaborów, Wrocław 1987.
21 U. Paszkiewicz, Bibliografia inwentarzy i katalogów księgozbiorów polskich i zało-

żonych w Polsce do 1939 roku, Warszawa 1990, poz. 1508, 1518.
22 Grafika zachodnio-europejska…, s. 7; W.M. Rudzińska, Henryk Grohman – mece-

nas i kolekcjoner, w: Mecenas, kolekcjoner, odbiorca. Materiały Sesji Stowarzyszenia Hi-
storyków Sztuki, red. E. Karwowska, A. Marczak-Krupa, Warszawa 1984, s. 183; D. Berbel-
ska, O zbiorach artystycznych i mecenacie Henryka Grohmana, w: Ze zbiorów Henryka 
Grohmana: grafika i rzemiosło artystyczne, red. E. Fuchs, oprac. W.M. Rudzińska, Łódź 
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Henryk Grohman przekazał swoje zbiory artystyczne na rzecz państwa 
testamentem z 1 marca 1939 roku, na którego wykonawców wyznaczył pa-
sierbicę Jadwigę Trenklerównę (1888–1976) oraz zięcia Jana Skotnickiego 
(1876–1968). Zgodnie z jego wolą ryciny i rysunki trafiły do Gabinetu Rycin 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie, natomiast europejskie i orientalne 
rzemiosło artystyczne do Muzeum Narodowego w Warszawie. Wraz z wła-
ściwą kolekcją państwu podarowane zostało także całe „urządzenie gabine-
tów zbiorów w Łodzi i Warszawie”, w tym zapewne biblioteka23. Jeszcze przed 
wybuchem II wojny światowej rodzina kolekcjonera przekazała do Muzeum 
Narodowego w Warszawie około stu publikacji, z których ponad połowa po-
święcona była rzemiosłu i sztuce orientalnej24. Księgozbiór dotyczący rycin 
i rysunków, w ślad za kolekcją graficzną, najprawdopodobniej przekazany zo-
stał do Gabinetu Rycin Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie, choć niezna-
ne są materiały źródłowe na ten temat. Poszukiwania woluminów z biblioteki 
Grohmana skupiły się więc na tych dwóch zbiorach.

Ustalenie konkretnych tytułów z księgozbioru kolekcjonera było możliwe 
dzięki zapisom w księgach inwentarzowych i akcesyjnych obu wspomnia-
nych instytucji. W inwentarzu ogólnym Muzeum Narodowego w Warszawie 
zarejestrowano 36 pozycji przekazanych w darze przez spadkobierców ko-
lekcjonera w 1939 roku. Kolejnych 78 publikacji wpisano do oddzielnego in-
wentarza Biblioteki muzealnej jako dar ze zbiorów Grohmana złożony przez 
Trenklerównę w 1948 roku25. Dokumentem pozwalającym na dotarcie do 
tytułów z księgozbioru przemysłowca w zasobach Biblioteki Uniwersyteckiej 
w Warszawie jest Księga darów i wymiany prowadzona w latach 1937–195326. 
Nie odnotowano w niej jednak większego przekazu z 1939 roku, a dopiero 
mniejsze dary po kolekcjonerze złożone przez Trenklerównę partiami w maju 
1939 roku oraz w latach 1947–1950, obejmujące łącznie 51 pozycji27. Sumu-

1997, s. 11; D. Kacprzak, W.M. Rudzińska, Z kolekcji Henryka Grohmana… Zbiór grafiki 
obcej i polskiej 2 połowy XIX i początku XX w., w: Ze zbiorów Henryka Grohmana…, s. 32; 
Rudzińska, Henryk Grohman i jego kolekcja…, s. 131.

23 Berbelska, O zbiorach artystycznych…, s. 7. Nie do końca wiadomo, co dokładnie 
kryło się pod tym stwierdzeniem. Prawdopodobnie chodziło o meble do przechowywania 
i prezentacji zbiorów oraz właśnie księgozbiór. 

24 Nykel, Dzieje Biblioteki…, s. 264–265.
25 Pragnę serdecznie podziękować zespołowi Biblioteki Muzeum Narodowego w War-

szawie, a szczególnie Paulinie Miś, za życzliwość i pomoc w przeprowadzeniu kwerendy.
26 Księga darów i wymiany 26.04.1937-09-11.1939, Archiwum Biblioteki Uniwersy-

teckiej w Warszawie, sygn. XI/4286.
27 Przekaz nastąpił na krótko przed wybuchem II wojny światowej, która na jakiś czas 

wstrzymała inwentaryzację. Niewykluczone, że w dwudziestoleciu międzywojennym pu-



Księgozbiór specjalistyczny Henryka Grohmana (1862–1939) 55

jąc wszystkie publikacje wymienione w archiwaliach z tymi znanymi z lite-
ratury powojennej, otrzymujemy ponad 165 tytułów stanowiących fragment 
biblioteki Henryka Grohmana. W obliczu braku innych materiałów źródło-
wych (dawnych spisów, list przekazowych, korespondencji) nie sposób współ-
cześnie ustalić, jaka była wielkość księgozbioru kolekcjonera w momencie 
jego śmierci. Nie dysponujemy również żadnymi przekazami na temat spo-
sobu powiększania biblioteki i źródeł nabywanych pozycji.

Współcześnie nie udało się dotrzeć do wszystkich tytułów z księgozbioru 
Grohmana ustalonych w wyniku kwerendy. Tych odnalezionych w obu insty-
tucjach jest obecnie 145. Niektóre zapisy w księgach inwentarzowych i akce-
syjnych są na tyle enigmatyczne, że skutecznie uniemożliwiły identyfikację 
konkretnych publikacji. Należy także podkreślić, że wiele księgozbiorów pry-
watnych w zbiorach publicznych nie zachowało swej integralności. Dublety 
i książki niepasujące do profilu instytucji przekazywano dalej, a tomy znisz-
czone usuwano i zastępowano innymi. Wiele braków wynika ponadto ze strat 
poniesionych w czasie II wojny światowej. W Bibliotece Muzeum Narodowe-
go przepadło około 30% przedwojennego zasobu28. W przypadku księgozbio-
ru podręcznego Gabinetu Rycin Biblioteki Uniwersyteckiej zniszczenia były 
dużo większe. W ramach reorganizacji zbiorów bibliotecznych po powołaniu 
przez okupanta Stadtbibliothek Warschau w 1940 roku, księgozbiór podręcz-
ny Gabinetu został wraz z większością zbioru graficznego przeniesiony do Bi-
blioteki Ordynacji Krasińskich na Okólniku. Po upadku powstania warszaw-
skiego w październiku 1944 roku wycofujące się wojska niemieckie podpaliły 
złożone tam zbiory29. Straty były doszczętne: „Niemcy w pierwszym rzędzie 
niszczyli katalogi, inwentarze i księgozbiory podręczne, zacierając w ten spo-
sób ślady istnienia tych zabytków”30. 

Konsultacja każdego z odnalezionych woluminów pozwoliła na uchwy-
cenie cech fizycznych i struktury księgozbioru Grohmana. Zauważamy od 
razu, że kolekcjoner w żaden sposób nie znakował posiadanych książek. Nie 
odnajdziemy w nich wklejonych ekslibrisów, podpisów czy pieczątek. Wid-
niejące w niektórych tomach adnotacje ołówkiem HG, dar Grohmanów czy 
Zbiór Grohmanów zostały naniesione już po przekazaniu księgozbioru do 

blikacje zasilające księgozbiór podręczny Gabinetu Rycin w ogóle nie były ujmowane w in-
wentarzu ogólnym Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie.

28 Książki niszczono z premedytacją, używano w niewłaściwym celu, cenniejsze wy-
wożono do Rzeszy lub rabowano. Nykel, Dzieje Biblioteki…, s. 269–272.

29 S. Sawicka, Gabinet Rycin Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie w latach 1939–
1949, „Biuletyn Historii Sztuki i Kultury” 1949, 11(3/4), s. 392–393.

30 Nieznane zbiory Biblioteki Uniwersyteckiej. Ryciny króla St. Augusta, „Słowo Po-
wszechne” 1949, 28 lutego, III(55), s. 3.
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instytucji państwowych. Większość odnalezionych woluminów zachowała 
swe pierwotne, wydawnicze oprawy. Pojedyncze zostały oprawione wtórnie 
w dwudziestoleciu międzywojennym lub wcześniej31. Tylko w jednym przy-
padku oprawę można było połączyć z konkretnym introligatorem, Ignacym 
Emlerem32. Można stąd wnioskować, że kolekcjoner nie przywiązywał wagi 
do ujednoliconych opraw woluminów, co wskazuje raczej na użytkowy, a nie 
reprezentacyjny charakter jego biblioteki33. Niemałe rozczarowanie przyno-
si wnętrze zgromadzonych tomów pozbawione jakichkolwiek marginaliów. 
W niektórych woluminach znajdujemy wprawdzie zaznaczenia ołówkiem, 
nie ma jednak pewności, że to Grohman był ich autorem. Wyjątek stano-
wi kilka podkreśleń niebieską kredką w książce The Violin George’a Harta, 
z których jedno podpisane było charakterystyczną parafką HG34. Dotyczą one 
jednak pasji muzycznej kolekcjonera, a nie jego zbiorów graficznych.

Większość publikacji z biblioteki Grohmana została wydana od ostatniej 
ćwierci XIX wieku do 1914 roku. Dwadzieścia dwie opublikowano w między-
wojniu, a trzy, nienależące już do łodzianina, w latach 40. XX wieku. Z ko-
lekcjonerem wiązany jest także jeden stary druk z XVIII wieku35. Z takiego 
rozkładu chronologicznego zgromadzonych książek można wywnioskować, 

31 Nieliczne z racji na zły stan zachowania zostały wtórnie oprawione już po II wojnie 
światowej.

32 Przywołując tomy z księgozbioru Grohmana w nawiasach podano skrót nazwy in-
stytucji, w której są obecnie przechowywane (BUW dla Biblioteki Uniwersyteckiej w War-
szawie lub MNW dla Muzeum Narodowego w Warszawie) oraz sygnatury zachowanych 
woluminów. Brak sygnatury oznacza, że w zbiorach instytucji nie udało się odnaleźć eg-
zemplarza z biblioteki kolekcjonera, choć jest on odnotowany w księgach akcesyjnych lub 
inwentarzowych. M. Guérin, J.L. Forain lithographe. Catalogue raisonné de l’oeuvre litho-
graphié de l’artiste, Paris 1910 (BUW, 66975); idem, J.L. Forain aquafortiste. Catalogue ra-
isonné de l’oeuvre gravé de l’artiste, Paris 1912 (BUW, 66976). Na wewnętrznej stronie 
okładek obu woluminów znajdują się pieczątki wskazujące na warsztat Emlera, działający 
w latach 1910–1939 przy ul. Tłomackie 3 w Warszawie. Por. E. Pokorzyńska, Z dziejów 
introligatorstwa warszawskiego XIX i 1. połowy XX wieku, dysertacja doktorska przygo-
towana pod kierunkiem prof. UŚ dr. hab. Edwarda Różyckiego, Katowice 2009, s. 488, do-
stępna w internecie: <https://repozytorium.ukw.edu.pl/bitstream/handle/item/1471/Poko-
rzynska,%20Z%20dziejow.pdf?sequence=1> [dostęp: 3 kwietnia 2023].

33 Luksusowe oprawy posiadała część księgozbioru żony Henryka Grohmana, Matyldy, 
1o v. Trenkler (?–1939), który został przekazany po jej śmierci do Miejskiej Biblioteki Pu-
blicznej w Łodzi. Księgozbiór ś.p. Matyldy Grohmanowej ofiarowany Miejskiej Bibliotece 
Publicznej w Łodzi, „Kurier Łódzki” 1939, 23 kwietnia, s. 5.

34 G. Hart, The Violin its Famous Makers and their Imitators, Boston 1884, s. 36–39, 
48, 50 (MNW, Szt.zb.III. 1982).

35 M. Kromer, Beschreibung des Königsreich Polen, Leipzig 1741 (MNW, SD 5027).

https://repozytorium.ukw.edu.pl/bitstream/handle/item/1471/Pokorzynska, Z dziejow.pdf?sequence=1
https://repozytorium.ukw.edu.pl/bitstream/handle/item/1471/Pokorzynska, Z dziejow.pdf?sequence=1
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że biblioteka powstawała na bieżąco, a jej twórca śledził nowości wydawni-
cze. Były to publikacje z zakresu sztuk plastycznych: najliczniejsze dotyczy-
ły orientalnego i europejskiego rzemiosła artystycznego, następnie grafiki, 
rysunku, malarstwa i rzeźby, pojedyncze – muzyki i architektury. Większość 
stanowiły opracowania monograficzne twórczości poszczególnych artystów 
lub szerszych zagadnień (69), dużą grupę tworzyły katalogi wystaw (28), ko-
lekcji prywatnych i zbiorów publicznych (27) oraz aukcyjne (11). Grohman 
gromadził także bogato ilustrowane publikacje o charakterze albumowym (10) 
oraz numery czasopism (5 tytułów). W księgozbiorze znalazły się pojedyncze 
słowniki, przewodniki muzealne i sprawozdania instytucji kultury. Przewa-
żały publikacje niemiecko- i francuskojęzyczne, mniej liczne były angielskie, 
polskie i rosyjskie. 

Z punktu widzenia prowadzonych rozważań, najbardziej interesujące jest 
około 60 tytułów, związanych tematycznie z kolekcją graficzną Grohmana. 
Są to głównie publikacje zagraniczne, a niewielka reprezentacja tych polskich 
wynika ze znikomej liczby krajowych opracowań wydawanych do I wojny 
światowej36. Z publikacji słownikowych Grohman posiadał pięciotomowy 
Allgemeines Künstler-Lexicon wydawany w latach 1895–190137. Z opracowań 
ogólnych w jego posiadaniu były La gravure Léona Rosenthala, trzeci tom Die 
Radierung der Gegenwart dotyczący XIX i XX wieku oraz Manuel de l’ama-
teur d’estampes du XVIIIe siècle Loysa Delteila38. W księgozbiorze kolekcjo-
nera znalazły się także opracowania monograficzne przybliżające twórczość 
dawnych i nowoczesnych twórców rycin. Wśród nich bogato ilustrowane al-
bumy prac Albrechta Dürera (1471–1528), Adriaena van Ostade (1610–1685) 
i kilka opracowań na temat Rembrandta (1606–1669), oraz książki o twór-
czości grafików nowoczesnych: Édouarda Maneta (1832–1883), Jean-Louisa 
Foraina (1852–1931), Jamesa McNeila Whistlera (1834–1903), Franka Brang-
wyna (1867–1956) i Käthe Kollwitz (1867–1945)39. Ważnym uzupełnieniem 

36 O trudnych początkach sztuk graficznych na ziemiach polskich por. I. Kossowska, 
Narodziny polskiej grafiki artystycznej 1897–1917, Kraków 2000, s. 35–70.

37 Allgemeines Künstler-Lexicon, vol. 1–5, Frankfurt a. M. 1895–1901 (BUW).
38 L. Rosenthal, La gravure, Paris 1909 (BUW, 75045); Die Radierung der Gegenwart 

in Europa und Nordamerika, Bd. III, red. R. Graul, Wien 1892 (BUW, 69198); L. Delteil, 
Manuel de l’amateur d’estampes du XVIIIe siècle, Paris 1910 (MNW, Dział Grafiki Obcej, 
księgozbiór podręczny).

39 Oeuvre de Albert Dürer reproduit et publié par Armand-Durand, texte par G. Duples-
sis, Paris 1876 (BUW, 69306); Polnoe sobranie gravûr Adriana Van-Ostade / L’oeuvre gravé 
d’Adrien Van Ostade, sobral: D.A. Rovinskij, S-Peterburg 1912 (BUW, 69199); Oeuvre de 
Rembrandt reproduit et publié par Amand-Durand, Paris 1880 (BUW, Inw.Alb. 181); D. Ro-
vinski, L’oeuvre gravé des élèves de Rembrandt et des maîtres qui ont gravé dans son goût, 
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tej drugiej grupy były tomy Le peintre-graveur illustré autorstwa Delteila40. 
Twórczości rysunkowej Maxa Klingera (1857–1920), Maxa Liebermanna 
(1847–1935), Franza von Stucka (1863–1928), Otto Greinera (1869–1916) 
i Alberta Besnarda (1849–1934) poświęcona była seria Meister der Zeichnung 
z wprowadzeniami Hansa W. Singera41. Publikacji dotyczących sztuki polskiej 
Grohman posiadał niewiele, w tym tylko pojedyncze monografie tematycz-
nie pokrywały się z zakresem jego kolekcji graficznej; były one poświęcone 
twórczości Jana Piotra Norblina (1745–1830), Jana Matejki (1838–1893) i Jana 
Rembowskiego (1879–1923)42. Odrębną grupę stanowiły opracowania do-
tyczące historii drzeworytu japońskiego43. Uwagę zwracają katalogi wystaw 
zbiorowych z lat 1906–1912 towarzyszące pokazom Société des aquarelli-
stes français, salonom paryskiego Société nationale des beaux-arts oraz eks-
pozycjom berlińskiej Secesji44. Katalogi wystaw indywidualnych dotyczyły 
twórczości artystów, których prace Grohman posiadał w swoim zbiorze: Lo-
uisa Legranda (1863–1951), Ernesta Meissoniera (1815–1891) i Constantina 

vol. 1–3, Saint-Pétersbourg 1894 (BUW, 23983); R. Hamann, Rembrandts Radierungen, 
Berlin 1906 (BUW, 23983); É. Moreau-Nélaton, Manet graveur et lithographe, Paris 1906 
(BUW, 94776); Guérin, J.L. Forain litographe; idem, J.L. Forain aquafortiste; E.G. Ken-
nedy, The Etched Work of Whistler, New York 1910 (BUW, 991598); F. Newbolt, The 
Etched Work of Frank Brangwyn, London 1908 (BUW, 69694); J. Sievers, Die Radierun-
gen und Steindrucke von Käthe Kollwitz innerhalb der Jahre 1890 bis 1912, Dresden 1913  
(BUW, 68948).

40 L. Delteil, Le peintre-graveur illustré, t. I–XXXI, Paris 1906–1926. Tomy z księgo-
zbioru Grohmana nie zostały odnalezione, najprawdopodobniej spłonęły w Bibliotece na 
Okólniku.

41 Zeichnungen von Max Klinger, Leipzig 1912; Zeichnungen von Max Liebermann, 
Leipzig 1912; Zeichnungen von Franz von Stuck, Leipzig 1912; Zeichnungen von Otto 
Greiner, Leipzig 1912; Zeichnungen von Albert Besnard, Leipzig 1913 (BUW, 03292 [1–5]).

42 Z. Batowski, Norblin, Lwów 1911 (BUW, strata wojenna); S. Witkiewicz, Matejko, 
Lwów 1908 (BUW, 48338); J. Mycielski, Jan Rembowski, Warszawa 1924 (BUW, 82366).

43 M.in.: E.F. Fenollosa, An Outline of the History of Ukiyo-ye, Tokyo 1901 (MNW, 
Orient V 1); F. Perzyński, Der japanische Farbenholzschnitt seine Geschichte, sein Ein-
fluss, Berlin 1904 (MNW, Orient I 2); J. Kurth, Utamaro, Leipzig 1907 (MNW, MM III 
1962); idem, Der japanische Holzschnitt ein Abriss seiner Geschichte, München 1911 
(MNW, Orient II 19).

44 Société des aquarellistes français. 28e année, [S.l.], 1906 (MNW, 01630); Catalogue 
illustré du Salon de 1912, Société nationale des beaux-arts, Paris 1912 (MNW, Sal.127) ; Ca-
talogue illustré du Salon de 1913, Société nationale des beaux-arts, Paris 1913 (MNW); Ka-
talog der... Ausstellung der Berliner Secession, nr 11, 13, 15, 20, 24 i 25, Berlin 1906–1912 
(BUW, 91558 [11, 13, 15, 25], MNW).
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Meuniera (1831–1905)45. Nie wiadomo natomiast, które ze specjalnych nu-
merów „The Studio”, wzmiankowanych w powojennej literaturze, Grohman 
mógł posiadać46. Nie zachowały się także żadne inne czasopisma, katalogi au-
kcyjne i antykwarskie oraz kolekcji prywatnych dotyczące sztuk graficznych.

*

Spośród wymienionych tytułów do przeprowadzenia szczegółowej anali-
zy wytypowane zostały trzy: seria Le peintre-graveur illustré Loysa Delteila, 
katalog litografii i akwafort Jean-Louisa Foraina autorstwa Marcela Guérina 
oraz bibliofilski album poświęcony rycinom Franka Brangwyna przygotowany 
przez Franka Newbolta. Są to publikacje odzwierciedlające prężną działalność 
środowiska miłośników grafiki na przełomie XIX i XX wieku. Wszystkie mia-
ły znaczący wpływ na upowszechnianie wiedzy na temat sztuk graficznych 
i ukazały się w latach najbardziej intensywnej działalności kolekcjonerskiej 
Henryka Grohmana.

Jak już wspomniano, Henryk Grohman nie należał do czytelników pozo-
stawiających w książkach zbyt wiele śladów swojej lektury. Zatem dotarcie 
do konkretnego woluminu z biblioteki kolekcjonera nie przyniesie zapewne 
więcej korzyści niż konsultacja innego egzemplarza. Niezachowane tomy Le 
peintre-graveur illustré były jedną z ważniejszych publikacji z zakresu gra-
fiki nowoczesnej w epoce. Autor serii, Loys Delteil (1869–1927), działał na 
francuskim rynku sztuki od lat 90. XIX wieku. Samodzielnie przygotował 
blisko 500 aukcji graficznych, dzięki czemu zyskał olbrzymie doświadczenie 
i wiedzę, zasługując na miano niekwestionowanego eksperta47. Wydając Le 
peintre-graveur illustré, Delteil wpisał się w poczet znamienitych autorów 
katalogów oeuvre twórców rycin minionych stuleci, jak Adam von Bartsch 
(1757–1821), Alexandre Pierre François Robert-Dumesnil (1778–1864), czy 

45 Exposition des oeuvres de Louis Legrand de la Société Nationale des Beaux-Arts, 
Galerie Georges Petit, Paris 1904 (MNW, 2798); Exposition Meissonier, Paris 1893 (BUW); 
Constantin Meunier. Gedächtnis-Ausstellung, Berlin 1906 (MNW, 02036).

46 Ukazywały się tomy monograficzne i przekrojowe, m.in.: G. Geffroy, A. Alexan-
dre, Corot and Millet, London–Paris–New York 1902; The Genius of J.M.W. Turner, ed. 
by C. Holme, London–Paris–New York 1903; M.C. Salaman, Old English Colour-Prints, 
London–Paris–New York 1909. 

47 E. Bouvy, Loys Delteil 1869–1927, w: L. Delteil, Le peintre-graveur illustré, t. XXXII, 
Appendix and Glossary, red. H.J. Wechsler, New York 1970, s. 5–10; Dictionaire critique 
des historiens de l’art actifs en France de la Révolution à la Première Guerre mondial, dir. 
Ph. Sénéchal, C. Barbillon, Paris 2009, dostępne w internecie: <https://www.inha.fr/fr/res-
sources/publications/publications-numeriques/dictionnaire-critique-des-historiens-de-l-
-art/delteil-loys.html> [dostęp: 20 kwietnia 2023]. 

https://www.inha.fr/fr/ressources/publications/publications-numeriques/dictionnaire-critique-des-historiens-de-l-art/delteil-loys.html
https://www.inha.fr/fr/ressources/publications/publications-numeriques/dictionnaire-critique-des-historiens-de-l-art/delteil-loys.html
https://www.inha.fr/fr/ressources/publications/publications-numeriques/dictionnaire-critique-des-historiens-de-l-art/delteil-loys.html
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Henri Béraldi (1849–1931). Lata pracy umożliwiły mu także zbudowanie 
własnej kolekcji grafiki nowoczesnej. Stworzył zbiór niewielki, liczący ledwo 
ponad 400 prac, ale wysmakowany i cenny z racji na dobór odbitek48. Były 
one doskonałej jakości, określane jako très belle, superbe czy magnifique, 
rzadkie, często stanowe, z dedykacjami i dobrą proweniencją. Kolekcjonując 
prace grafików, o twórczości których pisał m.in. w tomach serii, nie dążył do 
pozyskania pełnej reprezentacji ich oeuvre, a zadowalał się kilkoma wybitny-
mi przykładami. Bezpośredni wpływ na zawartość zbioru Delteila miała jego 
pozycja na francuskim rynku sztuki, gwarantująca dostęp do najlepszych od-
bitek graficznych49. Ekspert zbudował także pokaźny księgozbiór podręczny, 
służący mu w codziennej pracy oraz pomocny w tworzeniu własnej kolekcji50.

Działalność Delteila na wielu polach przyczyniła się do zintegrowania 
społeczności skupionej wokół grafiki nowoczesnej w Paryżu na przełomie XIX 
i XX wieku. Jako ekspert miał bezpośredni wpływ na francuski rynek sztuki. 
Jego publikacje z zakresu krytyki artystycznej, niezwykle szczegółowe opra-
cowania monograficzne oraz katalogi dostarczały rzetelnej wiedzy badaczom 
i miłośnikom. Jako wydawca rycin współczesnych i wreszcie ich kolekcjoner 
autoryzował niejako swoją pozycją twórczość konkretnych grafików i współ-
tworzył ich kanon. Prywatna kolekcja Delteila, niczym pokazowy, wzorowy 
zbiór belles épreuves, chętnie udostępniany miłośnikom i artystom, była in-
tegralnym elementem zakrojonych na szeroką skalę działań wspierających 
rozwój grafiki nowoczesnej. W trakcie cyklicznych spotkań można było po-
dziwiać najlepsze odbitki, korzystając z olbrzymiej wiedzy i otwartości ich 
właściciela51.

Dobór nazwisk objętych serią Le peintre-graveur illustré nie był przypad-
kowy. Autor w pierwszej kolejności zajął się twórcami, na temat których nie 

48 Henryk Grohman w krótszym czasie zgromadził blisko 1300 prac graficznych. Zdecy-
dowanym „rekordzistą”, jeśli chodzi o objętość kolekcji graficznej, był w omawianym okresie 
Alfred Beurdeley II (1847–1919), właściciel ponad 28 000 odbitek. F. Lugt, Les Marques des 
collections de dessins et d’estampes, nr 421, dostępny w internecie: <http://www.marques-
decollections.fr/detail.cfm/marque/5969/total/1> [dostęp: 21 kwietnia 2023].

49 B. Salsbury, Loys Delteil (1869–1927): Community ant Contemporary Print Col-
lecting in Fin-de-Siècle Paris, w: Collecting Prints, Posters, and Ephemera. Perspectives in 
a Global World, ed. R.E. Iskin, B. Salsbury, New York–London 2020, s. 44–60; Catalogue 
des estampes modernes composant la collection Loys Delteil artiste-graveur expert, Hotel 
Drouot, Paris 1928.

50 Bouvy, Loys Delteil…, s. 8; Bibliothèque de Loys Delteil. Catalogue de livres relatifs 
aux beaux-arts. Gravure – peinture provenant de la bibliothèque de feu M. Loys Delteil, 
Paris 1931.

51 Salsbury, Loys Delteil…, s. 55–56. 

http://www.marquesdecollections.fr/detail.cfm/marque/5969/total/1
http://www.marquesdecollections.fr/detail.cfm/marque/5969/total/1
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ukazały się do tej pory inne katalogi, a którzy należeli do klasyków francuskiej 
akwaforty i litografii XIX–XX wieku. Kilka tomów poświęcił artystom belgij-
skim, hiszpańskim i skandynawskim, którzy zyskali popularność w jego kra-
ju. W oddzielnych omówił prace współczesnych grafików, z którymi pozosta-
wał w bliskiej przyjaźni, przyczyniając się do umocnienia ich pozycji na rynku 
sztuki. O wyjątkowości serii świadczy fakt, że autor, wykorzystując szerokie 
kontakty w środowisku artystów, kolekcjonerów i kuratorów zbiorów, dążył 
do poznania niemal każdej opisywanej ryciny z autopsji52. Publikacja, skie-
rowana przede wszystkim do badaczy i miłośników grafiki, zawierała więc 
komplet niezbędnych danych pozwalających na identyfikację odbitki: tytuł, 
wymiary, datę powstania, opisy poszczególnych stanów i edycji, wielkość na-
kładu, rodzaj zastosowanego papieru. Noty uzupełnione były informacjami 
o odbitkach autorskich i próbnych, kopiach i falsyfikatach oraz kolekcjach 
prywatnych i zbiorach publicznych, do których trafiły. W katalogu odnotowa-
no także rzadkość odbitek (rare, très rare, de toute rareté), wymieniono au-
kcje, na których były dostępne z podaniem kwoty sprzedaży, oraz opisano losy 
matrycy53. Niektóre opisy uzupełnione były cytatami z prasy artystycznej czy 
prywatnej korespondencji, zawierającymi dodatkowe ustalenia na temat po-
wstawania kompozycji, zleceń czy kontaktów z wydawcami. Novum wprowa-
dzonym przez Delteila było zamieszczenie reprodukcji wszystkich opisanych 
w tomach prac oraz dodanie rozszerzonej biografii ich autorów.

Nie udało się ustalić, czy Henryk Grohman posiadał komplet serii, czy tyl-
ko wybrane katalogi. Pierwszy tom ukazał się w 1906 roku, wkrótce po rozpo-
częciu jego działalności kolekcjonerskiej. Kolejne wydawane były równolegle 
do rozbudowywania zbioru. W latach najbardziej intensywnego powiększania 
kolekcji, do 1914 roku, opublikowanych zostało ich w sumie osiem. Przybli-
żały one twórczość graficzną artystów, których prace znalazły się w posiadaniu 
Grohmana: Jean-François Milleta (1814–1875), Johana Bartholda Jongkinda 
(1819–1891), Charlesa Méryona (1821–1868), Jeana Dominique’a Ingresa 
(1780–1867), Andresa Zorna (1860–1920), Camille’a Corota (1796–1875), 
Auguste’a Rodina (1840–1917) i Eugène’a Carrière’a (1849–1906). Należy 
przyjąć, że kolekcjoner dbający o aktualność swojego księgozbioru znał przed-
wojenne tomy. Seria wznowiona została w 1919 roku katalogiem twórczości 
Edgara Degasa (1834–1917). Z artystów omówionych w kolejnych tomach, 

52 Tak było m.in. w czasie pracy nad 10 tomami poświęconymi dziełom Honoré 
Daumiera. Ibidem, s. 53.

53 Zniszczenie matrycy i niewielka ilość odbitek podnosiły wartość każdej z nich. Z za-
chowanej matrycy drukowano późniejsze wydania, często pozostające poza artystyczną 
kontrolą autora, z których odbitki były już mniej cenne.
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zainteresowanie Grohmana wzbudzili: Henri de Toulouse-Lautrec (1864–
1901), Gustave Leheutre (1861–1932), Charles-François Daubigny (1817–
1878), Francisco de Goya (1746–1818), Jean-François Raffaëlli (1850–1924), 
Camille Pissarro (1830–1903), James Ensor (1860–1949) i Albert Besnard 
(1849–1936). Warto jednak doprecyzować, że odbitki graficzne owych twór-
ców powstały i zostały nabyte do łódzkiej kolekcji jeszcze przed I wojną świa-
tową54. Prace około połowy grafików omówionych przez Delteila nie trafiły do 
zbioru przemysłowca.

Nie sposób jednoznacznie stwierdzić, czy seria Le peintre-graveur illustré 
miała bezpośrednie przełożenie na zakupy kolekcjonera. Prace wielu artystów 
pojawiły się w zbiorze przemysłowca jeszcze zanim ukazały się tomy serii po-
święcone ich twórczości. Przykładowo akwafortę La couseuse Milleta, które-
go twórczość została ujęta w pierwszym tomie z 1906 roku, Grohman nabył 
zapewne w 1905 roku55. Z kolei odbitka Ville d’Arvay: l’étange au batelier 
Corota (il. 1), opisana przez Delteila w tomie piątym wydanym w 1910 roku, 

54 Ustalenie przybliżonych, a niekiedy dość precyzyjnych dat akcesji prac do kolekcji 
Grohmana jest możliwe dzięki prowadzonej rekonstrukcji inwentarza zbioru, badaniom 
proweniencyjnym i archiwalnym. Dragońska, Kolekcja Henryka Grohmana…, s. 68–71.

55 Delteil, Le peintre-graveur…, t. I, poz. 9; Gabinet Rycin Biblioteki Uniwersyteckiej 
w Warszawie (dalej: GR BUW), Inw.Dep. 4085.

1. Camille Corot, Ville d’Arvay: l’étange au batelier (effet du soir), 1862, akwaforta, sucha 
igła, fot. BUW



Księgozbiór specjalistyczny Henryka Grohmana (1862–1939) 63

trafiła do kolekcji łodzianina najprawdopodobniej trzy lata wcześniej56. Tym 
bardziej jednak należałoby docenić smak i wyczucie Henryka Grohmana oraz 
jego orientację na europejskim rynku sztuk graficznych, która pozwalała mu 
na dobór prac artystów na tyle istotnych, że stali się oni wkrótce przedmio-
tem opracowania Loysa Delteila. 

Nawet jeśli brak dowodów, że lektura katalogów paryskiego eksperta była 
bezpośrednią przyczyną zakupów, to z pewnością w wielu przypadkach po-
twierdziła ich słuszność. Wskazywała także, czego warto szukać na rynku 
i czym uzupełniać zbiór. Zgromadzone przez Grohmana dzieła to często od-
bitki rzadkie, stanowe, mające ciekawą proweniencję czy w inny sposób wy-
jątkowe. Do takich należała m.in. wczesna i bardzo dobrej jakości sucha igła 
stanu III/VII portretu Victora Hugo autorstwa Rodina, wspomniana kasze-
rowana odbitka stanu II/III Ville d’Arvay Corota, czy rzadki stan II/VI Lever 
de lune Daubigny’ego57. Przykładem niezwykle cennej pracy na pergaminie 
o doskonałej proweniencji jest La couseuse Milleta (il. 2). Pochodziła ona ze 
zbiorów Jean-Louis-Henri’ego Le Secq Destournelles (1818–1882), paryskiego 
malarza, grafika i fotografa, o czym świadczy niebieska pieczątka z inicjałami 
HSL widniejąca verso odbitki. Kolekcja nowoczesnej grafiki tego artysty przez 
ponad 20 lat pozostawała w rękach spadkobierców nieświadomych jej warto-
ści. Zainteresował się nią dopiero Delteil i przygotował aukcję w 1905 roku. 
Obok około 200 rycin autorstwa Rembrandta ozdobę kolekcji stanowiły rzad-
kie i szczególnie cenne odbitki prac nowoczesnych, np. Autoportret Whistlera 
na papierze japońskim, czy stan II Abside Notre-Dame Méryona58. Sam Del-
teil nabył z niej do swojego zbioru cztery doskonałej jakości akwaforty Jong-
kinda i jedną Milleta59. 

Z serii Delteila Henryk Grohman mógł czerpać wiedzę o kompozycjach 
graficznych wydawanych w niewielkich nakładach. Te bardzo rzadkie odbitki 
szybko znajdowały nabywców, którzy mogli mieć poczucie przynależności do 
elitarnego kręgu posiadaczy wyjątkowego dzieła cenionego artysty. Przykłado-

56 Ibidem, t. V, poz. 3; GR BUW, Inw.Dep. 4016.
57 Ibidem, t. VI, poz. 7 i t. XIV, poz. 98; GR BUW, Inw.Dep. 4105, 4020.
58 P. Juhel, Les ventes publiques d’estampes à Paris sous la Troisième République. Ré-

pertoire des catalogues (1870–1940), Paris 2016, poz. 1390, 1391; Lugt, Les Marques des 
collections…, nr 1336, dostępny w internecie: <http://www.marquesdecollections.fr/detail.
cfm/marque/7563/total/1> [dostęp: 14 kwietnia 2023].

59 Odbitki stanu I Les Maisons au bord du canal, La Nourrice, Les Deux barques à 
Voile oraz Vie de la ville de Maaslins autorstwa Jongkinga (ta ostatnia opatrzona była de-
dykacją artysty dla kolekcjonera); również stan I Le Paysan rentrant du fumier Milleta. 
Wszystkie opisane jako superbe, rare lub très rare. Catalogue des estampes…, poz. 256–
257, 260–261, 320. 

http://www.marquesdecollections.fr/detail.cfm/marque/7563/total/1
http://www.marquesdecollections.fr/detail.cfm/marque/7563/total/1


ursZula dragońsKa64

wo Grohman był jednym z nielicznych właścicieli odbitki stanu III/VII wspo-
mnianego już portretu Victora Hugo (il. 3). Znalazł się tym samym wśród tak 
wybitnych kolekcjonerów jak Félix Bracquemond (1833–1914) – artysta-grafik, 
który w znaczny sposób przyczynił się do odnowy sztuki rytowniczej we Fran-
cji, Jacques Doucet (1853–1929) – paryski projektant mody i mecenas, Ro-
ger Marx (1859–1913) – krytyk sztuki i redaktor francuskich czasopism, oraz 
Etienne Moreau-Nélaton (1859–1927) – malarz, twórca ceramiki i pisarz, któ-
ry swoje zbiory przekazał na rzecz państwa60.

60 Delteil, Le peintre-graveur…, t. VI, poz. 7; Lugt, Les Marques des collections…,  
nr 351, 1823a, 2229, 6059, dostępne w internecie: <http://www.marquesdecollections.fr/> 

2. Jean-François Millet, La couseuse, 1855, akwaforta, fot. BUW

http://www.marquesdecollections.fr/
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O tym, w jaki sposób lektura serii Delteila mogła pośrednio wpływać 
na wiedzę i świadomość kolekcjonerską Henryka Grohmana, świadczy ko-
lejność nabywania przez niego prac Gustave’a Leheutra. Było to siedem 
akwafort powstających równolegle do budowanej kolekcji, kupowanych na 
bieżąco, pojedynczo lub w niewielkich grupach. Około 1905 roku Grohman 
nabył Le Bassin Neuf à La Rochelle (stan II/II, 1904); po 1907 roku Rue Cor-
ne-de-Cerf à Troyes (stan IV/IV, 1907); zapewne w 1910 roku La Maison Roy 

[dostęp: 26 kwietnia 2023]; Catalogue des oeuvres des collections de Jacques Doucet, Institut 
national d’histoire de l’art à Paris, dostępny w interncie: <https://www.inha.fr/fr/ressources/
outils-documentaires/acces-global-et-organise-aux-ressources-en-histoire-de-l-art-agorha/
catalogue-des-uvres-des-collections-de-jacques-doucet.html> [dostęp: 21 kwietnia 2023].

3. Auguste Rodin, Victor Hugo, de face, 1886, sucha igła, fot. BUW

https://www.inha.fr/fr/ressources/outils-documentaires/acces-global-et-organise-aux-ressources-en-histoire-de-l-art-agorha/catalogue-des-uvres-des-collections-de-jacques-doucet.html
https://www.inha.fr/fr/ressources/outils-documentaires/acces-global-et-organise-aux-ressources-en-histoire-de-l-art-agorha/catalogue-des-uvres-des-collections-de-jacques-doucet.html
https://www.inha.fr/fr/ressources/outils-documentaires/acces-global-et-organise-aux-ressources-en-histoire-de-l-art-agorha/catalogue-des-uvres-des-collections-de-jacques-doucet.html
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à Troyes (stan II/III, 1908) i Le Chemin de halage à Troyers (stan I/II, 1909) 
(il. 4); a rok później trzy ostatnie kompozycje: La ruelle à Venise (stan II/II, 
1909) odbitą na dawnym papierze, rzadki Ekslibris Charlesa Sauniera (stan 
I/II, 1910) także na dawnym, szaroniebieskim papierze z filigranem, oraz La 
Grande Maison à Vité (stan II/V, 1911)61. Wszystkie wydane były w Paryżu 
przez Edmonda Sagota (1857–1917) i to z jego przedsiębiorstwem należało-
by wiązać ich pochodzenie62. Należy podkreślić, że nabywane kolejno ryciny 
pochodziły z początku nakładu i były doskonałej jakości. Przykład ilustruje, 
jak zainteresowanie twórczością Leheutra ewoluowało w świadomości Groh-
mana. W miarę kolejnych zakupów kolekcjoner zaczął zwracać coraz więk-
szą uwagę na materialną stronę prac graficznych artysty. Wykształcił potrzebę 
posiadania odbitek stanowych, dobrej jakości oraz rzadkich, drukowanych 
na dawnych papierach – prawdziwych belles épreuves stanowiących ozdobę 

61 Delteil, Le peintre-graveur…, t. 12, poz. 5, 79, 83, 88, 90, 91, 102. GR BUW, Inw.
Dep. 4052, 4049, 4050, 4054, 4048, 4053, 4051.

62 Kwerenda w archiwum wydawcy przyniosłaby z pewnością dalsze ustalenia w tej 
kwestii (Institut national d’histoire de l’art w Paryżu, Fonds Sagot-Le Garrec, Archives 86). 

4. Gustave Leheutre, Le Chemin de halage à Troyers, 1909, akwaforta, sucha igła, fot. BUW
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jego zbioru. Kolejne wybory są dowodem rosnącej wiedzy i znawstwa, budo-
wanych również na podstawie najnowszej literatury przedmiotu. Wszystko 
to, co składało się na pojęcie rzadkości i jakości odbitki, znajdowało następnie 
odzwierciedlenie nie tylko w prozaicznej cenie, jaką można było uzyskać za 
posiadany egzemplarz, ale także w prestiżu w elitarnym środowisku miłośni-
ków prac graficznych.

Drugą publikacją poddaną analizie jest monograficzny katalog litografii 
i akwafort Jean-Louisa Foraina przygotowany przez Marcela Guérina (1873–
1948). Autor był paryskim przemysłowcem, który zaczął budowę od podstaw 
kolekcji grafiki nowoczesnej w tym samym czasie co Henryk Grohman. 
W zbiorze blisko 500 odbitek wyróżniały się trzy nazwiska: Edgar Degas, 
Henri de Toulouse-Lautrec i Forain. Szczególne zainteresowanie ich twórczo-
ścią miało bezpośrednie przełożenie na publikacje o charakterze naukowym 
przygotowane przez kolekcjonera z dużym znawstwem. Pierwsze w kolejno-
ści były dwa tomy dotyczące prac graficznych Foraina, wydane kolejno w 1910 
i 1912 roku w niewielkim nakładzie 125 i 300 egzemplarzy. Guérin opracował 
także katalogi L’oeuvre gravé de Gauguin (Paris 1927) i L’oeuvre gravé de Ma-
net (Paris 1944). Ponadto brał udział w przygotowaniach do dwóch paryskich 
wystaw Degasa (1928, 1942), pisząc wstępy do towarzyszących im publikacji. 
Poza podobną drogą zawodową i zamiłowaniem do grafiki nowoczesnej z Gro-
hmanem łączyła go także fascynacja sztuką orientalną63.

Katalogi dzieł Foraina są w swej konstrukcji podobne do opracowań Del-
teila. W notach Guérin zawarł analogiczny zakres informacji, zamieścił także 
reprodukcje. Wstępy poprzedzające oba tomy wskazują na bliską znajomość 
autora z artystą, mającą z pewnością wpływ na rzetelność zamieszczonych 
w nich informacji. W przeciwieństwie do opracowań Delteila nie są one jed-
nak biograficzne, a zawierają wiele cennych uwag na temat warsztatu gra-
ficznego Foraina, przybliżając czytelnikowi zagadnienia techniczne istotne 
dla oceny jakości i wartości odbitek. W pierwszym tomie Guérin objaśnia, 
że artysta preferował rysowanie bezpośrednio na kamieniach i cynkowych 
płytach. Przypadki zastosowania papieru transferowego, cenione nieco niżej, 
skrupulatnie odnotował w katalogu. Po zakończeniu współpracy z paryską 
Imprimerie Belfond et Cie, Forain samodzielnie drukował większość litogra-
fii. Ich nakład był niewielki, liczył od kilkunastu do 50 egzemplarzy. Po jego 
wykonaniu większość matryc została starta, co wykluczało pojawienie się 
odbitek poza kontrolą grafika. Gwarancją oryginalności i jakości autorskich 
odbitek Foraina był również papier welinowy z filigranem artysty zamówio-

63 Lugt, Les Marques des collections…, nr 1872b, dostępny w internecie: <http://www.
marquesdecollections.fr/detail.cfm/marque/8501/total/1> [dostęp: 14 kwietnia 2023].

http://www.marquesdecollections.fr/detail.cfm/marque/8501/total/1
http://www.marquesdecollections.fr/detail.cfm/marque/8501/total/1
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ny w wytwórni Arches. Guérin pokusił się o ocenę dorobku Foraina, uznając 
m.in. serię Cabinets particuliers, której wersję piątą posiadał Grohman, za 
jedno z arcydzieł współczesnej grafiki. Pod względem umiejętności technicz-
nych zrównał artystę z niekwestionowanym mistrzem litografii, Henri de 
Toulouse-Lautrekiem. Uczciwie odnotował również niefortunne próby stoso-
wania trudnej techniki litografii lawowanej, wskazując konkretne przykłady.

Niezwykle wartościowy jest passus dotyczący funkcjonowania prac gra-
ficznych Foraina na ówczesnym rynku sztuki. Początkowo litografie arty-
sty nie były doceniane przez kolekcjonerów. Ich niewielkie nakłady zalegały 
w atelier do momentu, gdy zainteresował się nimi Ambroise Vollard (1866–
1939). Paryski marszand odkupił od Foraina znaczny zbiór prac malarskich 
i rysunkowych oraz wspomniane litografie. Z nabytych planszy stworzył dwa 
niemal kompletne zespoły odbitek, które następnie odsprzedał Etienne’owi 
Moreau-Nélatonowi oraz Alfredowi Beurdeley’owi. Prace Foraina kupili tak-
że inni francuscy kolekcjonerzy, m.in.: Eugène Mutiaux (1846–1925), Albert 
Pra (Prat, ?–1938), Alfred Ragault (1862–1964) i sam Guérin. W 1909 roku 
zbiory Vollarda były już na wyczerpaniu, a pojedyncze odbitki posiadał jeszcze 
sam Forain. Jednak większość z tych z założenia nielicznych prac pozostawała 
w rękach prywatnych i niezwykle rzadko pojawiała się na aukcjach. Trudno 
dostępne litografie znacznie zyskały na wartości i stały się obiektami kolek-
cjonerskich poszukiwań64.

Henryk Grohman posiadał w swojej kolekcji 13 prac graficznych Foraina, 
w tym dziewięć litografii. Twórczością grafika zainteresował się na począt-
kowym etapie budowania zbioru. Wczesne litografie Au théâtre i Le cabi-
net particulier (5e planche) (il. 5) zakupił zapewne już w 1905 roku. Posia-
dał także Une saisie, Rue Laffitte i Femme à sa toilette avec sa femme de 
chambre (1re planche en largeur)65; nie wiadomo, kiedy dokładnie zostały 
one pozyskane. Ich dostępność była w tym czasie bardzo niewielka. Na blisko 
2000 katalogów aukcyjnych z lat 1870–1914, które Pierre Juhel cytuje w kom-
pendium dotyczącym francuskiego rynku grafiki, zaledwie 21 oferowało prace 
Foraina (po raz pierwszy w 1887 roku). W latach 1904–1914, kiedy kolekcjo-
nował Grohman, było ich raptem 14. Warto odnotować, że w tym czasie wró-
ciły do obiegu litografie nabyte uprzednio do kilku ważnych kolekcji prywat-
nych, m.in. wspomnianego Alfreda Ragault i Guillaume’a de Gontaut-Birona 
(1859–1939) w 1910, Georgesa Petitdidiera (1868–1944) i Adolphe’a Taver-
niera (ur. 1853–1945) w 1913 oraz Alberta Pra i Rogera Marxa w 1914 roku66. 

64 Guérin, J.L. Forain lithographe, s. 6–14.
65 Ibidem, poz. 8, 14, 4, 6, 30; GR BUW, Inw.Dep. 4610, 4611, 4608, 4609, 4613. 
66 Juhel, Les ventes publiques…, poz. 1652, 1665, 1867, 1890, 1930, 1943. 
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Przeprowadzona wnikliwa analiza odbitek z kolekcji Grohmana i zbadanie 
ich proweniencji w zestawieniu z katalogami aukcyjnymi tych konkretnych 
zbiorów, nie pozwoliły na tym etapie na jednoznaczne wskazanie źródeł zaku-
pów łódzkiego przemysłowca.

Tom poświęcony akwafortom Foraina ukazał w 1912 roku, gdyż Guérinowi 
zależało na zamieszczeniu wszystkich najnowszych prac artysty. Podzielony był 
na dwie części: pierwsza obejmowała wczesne akwaforty z lat 1873 do ok. 1886, 
które w momencie opublikowania katalogu były już prawdziwą rzadkością67; 
druga prezentowała 95 prac współczesnych, powstałych od końca 1908 do poło-
wy 1910 roku oraz nieliczne monotypie. Nowe akwaforty Foraina ukazywały się 
niemal co tydzień, budząc żywe zainteresowanie w środowisku kolekcjonerów. 
Również Henryk Grohman uzupełnił swój zbiór czteroma odbitkami, nabyty-
mi zapewne w 1910 roku; były to: Après l’apparition (2e planche), Le répos du 
Modèle (4e planche) i À la table de jeu (1re planche) (il. 6) z 1909 oraz Le Christ 

67 Egzemplarz z księgozbioru Grohmana pozbawiony jest tej części.

5. Jean-Louis Forain, Le cabinet particulier (5e planche), litografia, fot. BUW
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portant sa croix (2e planche) z 1910 roku68. Można przypuszczać, że były to za-
kupy poczynione bezpośrednio od artysty, który osobiście zajmował się dystry-
bucją akwafort.

We wstępie do drugiego tomu Guérin informuje, że nakłady akwafort Fora-
ina były niewielkie, w skrajnych przypadkach liczące dosłownie kilka odbitek 
drukowanych samodzielnie przez artystę. Nieliczne kompozycje wykonane 
przez profesjonalną drukarnię, cenione były niżej i nie trafiły do zbioru Groh-
mana. Forain, stosujący chętnie technikę suchej igły, pozwalającą na uzyskanie 
delikatnych, pierzastych linii, które jednak szybko ulegały degradacji w pro-
cesie drukowania, zrezygnował z pokrywania matrycy stalą. Brak tej warstwy 
ochronnej sprawiał, że dobrych odbitek można było uzyskać niewiele. Przykła-
dem takiej belle épreuve jest wspomniana À la table de jeu ze zbioru przemy-
słowca. Artysta był bardzo sprawnym rysownikiem, umiejętnie szkicującym 

68 Guérin, J.L. Forain lithographe, poz. 82, 84, 71, 108; GR BUW, Inw.Dep. 4618, 4619, 
4617, 4620.

6. Jean-Louis Forain, À la table de jeu (1re planche), 1909, akwaforta, sucha igła, fot. BUW



Księgozbiór specjalistyczny Henryka Grohmana (1862–1939) 71

kompozycję za pierwszym razem. Nie potrzebował więc wykonywać odbitek 
stanowych, które były prawdziwą rzadkością. Powstawały najwyżej trzy, niekie-
dy retuszowane, i szybko trafiały do prywatnych kolekcjonerów z najbliższego 
otoczenia artysty69. Grohmanowi nie udało się pozyskać żadnej z nich.

Ponownie należy podkreślić, że zarówno litografie, jak i akwaforty Fo-
raina Grohman zakupił zanim ukazały się omawiane katalogi. Publikacje 
Guérina nie mogły więc mieć bezpośredniego wpływu na decyzje kolekcjo-
nera. Potwierdzają natomiast słuszność jego wyborów, zarówno jeśli chodzi 
o niezwykle rzadkie i trudno dostępne odbitki litograficzne, jak i selekcję bie-
żącej twórczości akwafortowej. Zwłaszcza przy poszukiwaniu i pozyskaniu 
tych pierwszych Grohman musiał wykazać się determinacją, orientacją na 
ówczesnym rynku sztuki i świadomością wartości nabywanych dzieł. Przed 
rokiem 1914 kwoty, które ryciny Foraina osiągały na francuskich aukcjach, 
często dochodziły do kilkuset franków70. Juhel odnotował pięć litografii, któ-
rych cena przekroczyła zawrotną na te czasy kwotę 1000 franków, w tym Au 
théatre obecną w kolekcji Grohmana. Dla porównania sprzedanych tak drogo 
litografii Henri’ego de Toulouse-Lautreca wskazał tylko sześć71. Fakt, że Gro-
hman posiadał w swoim księgozbiorze oba katalogi, świadczy o żywym zain-
teresowaniu twórczością artysty i najnowszymi publikacjami na jego temat. 
Opracowanie Guérina, napisane przez kolekcjonera dla kolekcjonerów, nale-
ży do tych najbardziej wnikliwych, odsłaniających całe spektrum niuansów 
związanych ze sztukami graficznymi, pozwalających na uzyskanie lepszej 
orientacji i ułatwiających budowanie zbioru graficznego.

Podsumowując rozważania na temat serii opracowań Delteila i katalogu 
Guérina, warto podkreślić pewną kwestię. W obu przywołanych publikacjach 
jakość i rzadkość omawianych prac graficznych jest kluczowa i wartościująca. 
Na owe kryteria składał się szereg cech fizycznych odbitek: od sposobu opraco-
wania matrycy, dokładności druku, wyboru odpowiedniego podłoża, wielkości 
nakładu, po wszelkie aspekty czyniące z niej obiekt unikalny (odbitki próbne, 
stanowe, autorskie, poza nakładem, dedykowane, o ciekawej proweniencji, 
retuszowane itd.). Na przełomie XIX i XX wieku kryteria te nabierały coraz 
większego znaczenia w środowisku miłośników sztuk graficznych. Funkcjo-
nowały w specjalistycznej literaturze, pojawiały się w katalogach sprzedaży, 
wpływały na decyzję o kolekcjonerskich zakupach. Analiza zbioru grafiki 
nowoczesnej Henryka Grohmana pozwala stwierdzić, że jakość i rzadkość 
odbitek graficznych były równie istotne dla jego wyborów. Owe właściwości, 

69 Ibidem, s. I–XVI.
70 L. Monod, Le Prix des estampes anciennes et modernes, t. 2, Paris 1921, s. 178–188. 
71 Juhel, Les ventes publiques…, s. 573, 580.
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wyczuwane przez przemysłowca intuicyjnie, poznawane w miarę zdobywanej 
praktyki i gruntowane za sprawą wydawanej równolegle literatury specjali-
stycznej, po którą, jak już wiemy, sięgał, były kluczowe dla jego artystycznych 
zakupów. Fakt ten pozwala nam dostrzec w Grohmanie nie tyle kolekcjonera 
aspirującego, co przynależącego do kręgu najbardziej wytrawnych zbieraczy 
dzieł graficznych ówczesnej Europy. 

Inny charakter miał bibliofilski tom The Etched Work of Frank Brangwyn 
autorstwa angielskiego prawnika i grafika Franka Newbolta (1863–1940), 
wydany przez londyńskie The Fine Art Society w 1908 roku. Album ukazał 
się na fali błyskotliwej kariery Brangwyna, który z twórcy praktycznie nie-
znanego w ciągu kilku lat stał się artystą popularnym wśród kolekcjonerów 
w całej Europie. Zastosowany w publikacji format folio i luksusowy papier 
żeberkowy, elegancki układ typograficzny i liczne reprodukcje dobrej jakości 
przywodzą na myśl albumy poświęcone największym rytownikom pokroju 
Rembrandta i Whistlera. O szczególnym charakterze publikacji świadczyły 
także dołączone do niej oryginalne odbitki graficzne Brangwyna. Zamieszczo-
ne w tomie eseje Henry’ego Marcela (1854–1926), wieloletniego dyrektora 
Bibliothèque nationale i Beaux-Arts w Paryżu, oraz Hansa W. Singera (1867–
1957), kuratora Kupferstichkabinett w Dreźnie, dodatkowo potwierdzały ran-
gę artysty. Marcel dostrzegł podobieństwo prac Brangwyna do największych 
mistrzów minionych czasów, Rembrandta i Giovanniego Battisty Piranesiego 
(1720–1778). Singer zamieścił kilka uwag na temat postrzegania twórczości 
Anglika przez niemieckich miłośników i badaczy. Zauważył, że upatrywano 
w niej wyraz graficznej doskonałości, do osiągnięcia której w jego kraju do-
piero dążono. Przy tej okazji zwrócił również uwagę na brak przygotowania do 
odbioru sztuki czarno-białej wśród miejscowej publiczności, która w galerii 
chętniej oglądała olejne płótno, a dom dekorowała kolorową reprodukcją72. 

Egzemplarz albumu z księgozbioru Grohmana jest jedynym odnalezionym 
tomem noszącym znak własnościowy kolekcjonera. Parafka ołówkiem HG 
254/260 znajduje się w prawym, dolnym narożniku karty tytułowej. Takim 
samym numerem opatrzone zostały cztery akwaforty Brangwyna ze zbioru ło-
dzianina: Santa Maria della Salute, Venice, The Hay-Cart, The Meat-Market, 
Bruges oraz A Cornfield, Montreuil73. Odbitki z matryc opracowanych w latach 
1906–1907, zmontowane w jednakowe passe-partout z grubego, kremowego 
papieru o wyraźnej fakturze i wsunięte w kieszonkę w przedniej okładce albu-
mu, były, w zamyśle wydawnictwa, integralną częścią publikacji. W kolekcji 

72 Newbolt, The Etched Work…
73 Ibidem, s. 34, 36–37, poz. 73, 101, 110, 117; GR BUW, Inw.Dep. 4383, 4381, 4387, 

4384.
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Grohmana zostały oddzielone od woluminu, który trafił do biblioteki, a następ-
nie umieszczone w pudle z innymi rycinami angielskimi. Dopiero ponowne 
powiązanie rycin z albumem umożliwiło doprecyzowanie ich proweniencji. 
Należy bowiem przyjąć, że wolumin wraz z rycinami został nabyty jako całość 
w roku jego wydania lub wkrótce po nim. Przykład ten najdobitniej ilustruje, 
jak istotna dla poszerzenia współczesnej wiedzy o budowaniu zbioru może być 
analiza księgozbioru kolekcjonera. Nie tylko pozwala ona dokonać konkret-
nych ustaleń proweniencyjnych, ale również wskazuje kierunki dalszych po-
szukiwań74.

Zarówno Newbolt, jak i Singer zwrócili uwagę na nieprzeciętne rozmia-
ry oraz dekoracyjność akwafort Brangwyna. Obaj zgodnie stwierdzili, że tracą 
one na tradycyjnym sposobie przechowywania (zmontowane w passe-partout  
i złożone w pudle), a odpowiednio oprawione, mogą stanowić prawdziwą ozdo-
bę wnętrza75. Ich opinie są znaczące w kontekście dwóch innych akwafort 
Brangwyna z 1908 roku nabytych przez Grohmana w 1913 roku: Old Ham-
mersmith i The Black Mill76. Obie znacznych rozmiarów (kolejno 55,3 x 70,5 
i 68,6 x 93 cm) oprawione były w proste drewniane ramy malowane na kolor 
czarny, co dowodzi, że w łódzkiej kolekcji miały przeznaczenie dekoracyjne. 
Proweniencję rycin przybliża nalepka THE FINE ART SOCIETY z datą March 
1913 zamieszczona verso jednej z ram77. Robotnicza tematyka akwafort mo-
głaby sugerować, że były one ozdobą wnętrza bardziej oficjalnego, związanego 
z życiem zawodowym kolekcjonera. Kwestia ta, pozostająca jedynie w sferze 
przypuszczeń, nie powinna przysłonić narzucającej się sugestii, że opinie 
Newbolta i Singera zawarte w albumie należącym do kolekcjonera, mogły 
mieć bezpośredni wpływ na decyzję Grohmana nie tylko o samym zakupie 
akwafort Brangwyna do kolekcji, ale także o ich dekoracyjnym przeznaczeniu 
i sposobie prezentacji. 

*

Wprawdzie współcześnie znany jest zaledwie fragment pierwotnego zaso-
bu dzieł poświęconych sztukom graficznym z biblioteki Henryka Grohmana, 
to jest to materiał niezwykle ważny dla przeprowadzenia rzetelnych badań 

74 Wskazane byłoby zapoznanie się z archiwaliami The Fine Art Society gromadzony-
mi od 1876 roku. The National Archives, dostępy w internecie: <https://discovery.nationa-
larchives.gov.uk/details/r/N13872163> [dostęp: 24 kwietnia 2023].

75 Newbolt, The Etched Work…, 10–11, 21.
76 Ibidem, s. 39, poz. 131–132; GR BUW, Inw.Dep. 4814, 4815.
77 Ramy zostały zdemontowane ok. 2000 roku, a do dziś w GR BUW zachowała się 

jedna z nich.

https://discovery.nationalarchives.gov.uk/details/r/N13872163
https://discovery.nationalarchives.gov.uk/details/r/N13872163
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nad jego zbiorem rycin i rysunków. Księgozbiór Grohmana można zaliczyć 
do tych specjalistycznych o charakterze podręcznym i użytkowym. Był to 
zbiór komplementarny i powstający równolegle do kolekcji graficznej. Nie 
przedstawiał on szczególnej wartości bibliofilskiej i próżno w nim szukać wo-
luminów wyjątkowo cennych. Biblioteka stanowiła element warsztatu pracy 
kolekcjonera, poszerzający jego wiedzę, dający podbudowę naukową dla two-
rzonego zbioru, umożliwiający śledzenie najnowszych tendencji obowiązu-
jących w środowisku miłośników rycin i rysunków oraz ich przełożenie na 
własne potrzeby. Zgromadzone publikacje poszerzały kompetencje Grohma-
na i pomagały w podejmowaniu coraz lepszych i bardziej świadomych decyzji 
zakupowych (seria Delteila i katalog Guérina), niekiedy będąc z nimi bezpo-
średnio związane (album o Brangwynie).

Wydaje się, że kolekcjonerstwo grafiki nowoczesnej na przełomie XIX 
i XX wieku wiązało się z koniecznością stworzenia specjalistycznej bibliote-
ki. Takie księgozbiory obok Henryka Grohmana posiadali wspomniani już 
Loys Delteil, Feliks „Manggha” Jasieński czy Dominik Witke-Jeżewski. Ten 
współcześnie niewystarczająco wykorzystywany obszar może być niezwykle 
pomocny w badaniu zbiorów graficznych, wprowadzając je na bardziej inter-
dyscyplinarne tory, na co starałam się zwrócić uwagę, analizując księgozbiór 
Grohmana. Przegląd zawartych w nim publikacji, znacząco poszerza naszą 
wiedzę na temat kolekcji grafiki nowoczesnej stworzonej przez łodzianina. 
Pomaga ustalić wiele szczegółów dotyczących proweniencji konkretnych od-
bitek oraz ich funkcjonowania na ówczesnym rynku sztuki. Daje także pewne 
wyobrażenie o świadomości kolekcjonera i jego postawie, zakresie jego wie-
dzy i jej możliwych źródłach oraz pozwala umieścić jego działalność kolekcjo-
nerską w szerszym międzynarodowym kontekście. 
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HENRYK GROHMAN’S (1862–1939) SPECIALIST LIBRARY  
AND HIS COLLECTION OF MODERN PRINTS

Summary

This article is the first study of the library belonging to the Łódź industrialist and art 
collector Henryk Grohman (1862–1939). It attempts to answer the question of the de-
gree to which analysing these volumes, which are now housed in the collections of the 
University of Warsaw Library and the National Museum in Warsaw, can prove helpful 
in the study of art collections. The methodology for researching historical book collec-
tions was used to reconstruct and describe the library. These inquiries resulted in more 
than 165 titles being determined, which originally belonging to Grohman and covered 
oriental and European arts and crafts, as well as graphic and drawing arts (about 60). 
These included monographs, albums, and critical catalogues, exhibition and antiquar-
ian nature, published mainly in Western Europe before 1914. The collector’s special-
ized book collection, built up on an ongoing basis, overlapped with his artistic interests 
and had the character of a utilitarian library. From the point of view of the study of 
graphic collections of the late 19th and early 20th centuries, the reference libraries 
of their creators seem to be of particular importance. In times when taste no longer 
sufficed to create a valuable collection, and quality and rarity became the main criteria 
for selecting graphic works, specialized literature on the subject was of help. Created 
by art historians, collection curators, art market experts, and also private collectors, it 
introduced the nuanced world of graphic arts. It provided a tool to help identify a print, 
determine its state, edition and quality, and thus determine the value of a given work. 
The preserved publications from Grohman’s library were therefore regarded as sources 
of specialized knowledge that the collector could not acquire either during his educa-
tion or in his native environment. Three publications have been analysed in detail in 
the context of Grohman’s graphic arts collection: the series Le peintre-graveur illustré 
by Loys Delteil (1906–1926), the two-volume catalogue of Jean-Louis Forain’s litho-
graphs and etchings by Marcel Guérin (1910, 1912), and the album devoted to the en-
gravings of Fank Bangwyn prepared by Frank Newbolt (1908). These are publications 
reflecting the thriving activity of the circle of print enthusiasts of the late 19th and 
early 20th centuries, which had a significant impact on the dissemination of knowl-
edge about this field of art. The series of relationships revealed between the collection 
of prints and drawings and the reference library significantly expanded the knowledge 
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on its creator and how the collection was formed. It made it possible to appreciate the 
collector’s expertise and artistic taste, to observe how his awareness grew, influencing 
decisions on subsequent purchases, and also to detail the provenance of certain works. 
Thanks to the research field being expanded to include Grohman’s library, the find-
ings on his graphic collection have become more complete and reliable.

Keywords: 
Henryk Grohman, Print Room of the University of Warsaw Library, modern prints, art 
collecting, historical libraries art market
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THE PRINCE, THE NOBLEMEN AND THE PAINTER: 
COLLECTIONS OF WORKS OF ART IN COPENHAGEN 
BETWEEN 1800 AND 1848

The history of collecting in Denmark and Norway in the 19th century is 
intimately connected with the history of the painters and sculptors active 
during that period. Right until the early 20th century, copying from works of 
art formed an essential part of the curriculum of the academies. The art col-
lections in the Danish capital, accessible to the general public, were a major 
source of inspiration and information about the history of European art in an 
age where art works could only be studied in situ. Whereas paintings showing 
the students at the Royal Academy copying plaster casts at the Academy are 
well-known, there are none showing the interiors of the Copenhagen collec-
tions of the time before 1848.1

Unfortunately, at present the literature on the subject is only published 
in Danish, as are most of the books and articles on the history of Danish art 
between 1800 and 1848.2 The present article will deal with three major col-
lections of the time, each one a representative of a specific form of collecting.3 

The national museum of the visual arts in Denmark, today Statens 
Museum for Kunst – at present abbreviated to SMK – grew out of the Royal 

1 For the connection between the collections and the artists in the early 19th century 
see: K. Monrad, R. Linnet & L. Bøgh Rønberg: I lyset af Holland: mesterv�rker fra hol-
landsk og dansk guldalder, Copenhagen 2001. 

2 See: J. Svenningsen, Samlingssteder. Udenlandsk billedkunst i danske samlermiljøer 
1690–1840, Aarhus 2023. Also: J. Svenningsen, “Publicly Accessible Art Collections in Co-
penhagen during the Napoleonic Era”, Journal of the History of Collections 2015, 27(2), 
pp. 199–210. The Copenhagen collections seen in the context of the development of the 
Danish and Norwegian visual arts is a subject of Ch. Christensen, Guldalderens Billed-
kunst, Copenhagen 2019. The latest catalogue on Danish art of the period is: Beyond the 
Light. Identity and Place in Nineteenth Century Danish Art, The Metropolitan Museum 
of Art, New York 2023. 

3 For relevant literature on European collections of the age, see Bibliography. 

Artium Quaestiones 34, 2023: 81–109 © The Author(s). Published by: Adam Mickiewicz University Press, 2023
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Kunstkammer. Some of the works belonging to the Danish kings were col-
lected as early as in the 16th century, but the Museum Regium, accessible to 
the public, did not open its doors until around 1650. It took considerable 
time, though, before the Danish capital was to get a proper museum of fine 
arts.4 Not until 1827, following years of research by Johan Conrad Spengler 
(1767–1839), who in 1807 had replaced his father Lorenz Spengler as keeper 
of the Kunstkammer, did the King’s collection of works of art open in prem-
ises at the newly erected Christiansborg Palace.5 Danish artists were only 
included among the works exhibited at Christiansborg in 1836, while por-
traits belonging to the King were sent to Frederiksborg Castle and the regalia 
and items of historical importance were installed at Rosenborg, the summer 
residence of King Christian IV (1577–1648). Spengler, who was responsible 
for the catalogue of works of art published in 18276, was himself one of the 
leading collectors, particularly of master drawings, in Denmark in the first 
half of the 19th century. 

The most important collection formed in the first half of the 19th centu-
ry in Denmark belonged to Prince Christian Frederik (1786–1848; reigned as 
King Christian VIII from 1839). Whereas the Moltke Collection focused on 
the Old Masters, Prince Christian Frederik, like some of his contemporar-
ies such as Prince Ludwig I of Bavaria (1786–1868) and Ferdinand-Philippe, 
Duke of Orléans (1810–1842) took a lively interest in the works of painters 
and sculptors of his own day.7 Since Munich was an important stop on the 
road to Italy during the formative years of young Danish painters, the Bavar-
ian King’s many commissions from German artists was felt to contrast with 
poverty at home. On January 5, 1813, Denmark-Norway declared bankruptcy, 
and for the next 25 years the state of Denmark was indeed not affluent.

4 B. Gundestrup, Det kongelige danske Kunstkammer 1737 – The Royal Danish Kun-
stkammer 1737, vols. I–II, Copenhagen 1991, has a comprehensive English translation. 
Ch. Christensen, “Irrecoverable – King Christian IV of Denmark as a collector and patron 
in terms of peace and war”, in: War and Peace in Europe, ed. K. Bussmann and H. Schilling, 
Münster 1998, Essay Volume II, Art and Culture, pp. 191–199. German version: Unwied-
erbringlich – König Christian IV. Von Dänemark als Sammler und Mäzen in Friedens- und 
Kriegszeiten.

5 This second Christiansborg Palace was destroyed in a fire in 1884, the first having 
burnt down in 1794. The present Christiansborg Palace dates from the early 20th century. 

6 J.C. Spengler, Catalog over det kongelige Billedgalerie paa Christiansborg, Copenha-
gen 1827.

7 See catalogues: Ludwig I. Eine Darstellung seiner Sammeltätigkeit, Neue Pinakothek 
München, 1986 and Ferdinand-Philippe d’Orléans (1810–1842). Images d’un prince idéal, 
Paris 2021. 



The Prince, the Noblemen and the Painter 83

Before 1827, when The Royal Picture Gallery opened at Christiansborg, 
the 19th-century public with an interest in the visual arts therefore had to visit 
the private collections in Copenhagen. Around the middle of the 18th centu-
ry, several art collections were being established by members of the Danish 
nobility. Foremost among these collectors were the antiquarians Count Jo-
han Ludvig Holstein (1694–1763), one of the founders of The Royal Danish 
Academy of Sciences and Letters and Count Otto Thott (1703–1785). Hol-
stein crammed his country residence Ledreborg, located in a landscape which 
resonated with echoes of Danish pre-history, full of mainly Dutch paintings. 
Many of these were sold at various times in later years. Otto Thott filled his 
hôtel particulier in Copenhagen with an even greater number of art works, 
which were sold after his death. Another part of his collection was still to be 
found around 1900 at Gavnø, his manor house south of Copenhagen, but 
only a small number of the art works remain here today after sales at auction 
and private disposals by the Reedtz-Thott family.

In the first half of the 19th century there were a few noble or bourgeois 
collectors of both Old Masters and contemporary art, and the public were 
admitted to some of their houses. The foremost of these, belonging to the 
Counts of Moltke, was established in the 18th century, when Dutch and Flem-
ish paintings of the previous centuries were most eagerly acquired by the con-
noisseurs in the Protestant countries of Northern Europe. Often the owners 
also lent their artworks to the annual exhibition at the Royal Academy of Fine 
Arts, where the visitor might occasionally get a glimpse of paintings owned 
by foreign collectors. Such was the case when Athanasius Raczyński (1788–
1874) from Poznan was the Prussian ambassador to Denmark in the years  
1830–1834.8

Finally, the artist, Christian Albrecht Jensen (1792–1870) had to rely 
on his own collection of paintings, drawings and prints as a source of in-
spiration and reference, as had been the case with the Danish painters of 
the previous generation such as Nicolai Abildgaard (1743–1809) and Jens 
Juel (1745–1802). Among the Danish artists, many sculptors and painters 
acquired antiquities and other works of art during their travels abroad or 
at auction. The most prominent of these collections belonged to a sculptor 
who enjoyed European fame in his day, Bertel Thorvaldsen (1770–1844), 
but The Thorvaldsen Museum was not inaugurated until 1848.9 In the 
present article, the portrait painter Christian Albrecht Jensen will serve as 

8 Christensen, Guldalderens Billedverden, pp. 198–202. 
9 L. Müller, Description des Tableaux et Dessins au Musée-Thorvaldsen, Copenhagen 

1849. 
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an example of a widely travelled artist who copied and collected paintings 
abroad and at home. He was born in at Bredstedt in Schleswig and died in 
Copenhagen. 

So each of the three collections treated in this paper had a particular em-
phasis: the Prince took an interest in the Danish and foreign artists at work 
in former and most recent times, the Moltke Collection consisted mainly of 
works by Dutch and Flemish painters, having been established by 18th-centu-
ry connoisseurs, and Christian Albrecht Jensen was attracted to drawings and 
paintings which he found to be remarkable for their artistic value and their ca-
pacity to inspire his own imagination. To various degrees, these private collec-
tions could be visited by Danish and foreign art lovers, but none of them have 
survived until the present day. The only one to have a printed catalogue was 
the Moltke Collection, which will be dealt with later. Works of art belonging 
to King Christian VIII and to Christian Albrecht Jensen were dispersed after 
their deaths by the families of the King and of the painter, and they are known 
today only from contemporary inventories or auction catalogues. The Moltke 
Collection was put up for sale at auction in the 20th century.10 A certain num-
ber of the paintings and other works of art once belonging to the Prince, the 
Counts of Moltke and to Christian Albrecht Jensen can be traced today in 
museums or private collections, although there are no drawings or paintings 
showing them in situ. 

It is often said that the victor defines history. In the world of art, the vic-
tors are not the artists but the museum curators, who work in the public col-
lections and who decide which works belonging to their institutions may be 
seen by the general public. Even in cases where paintings bought by the Prince 
or the artist Christian Albrecht Jensen eventually entered a museum collec-
tion, many of them remain buried in the storerooms. The works of art which 
Bertel Thorvaldsen brought back from Rome or acquired in Denmark after 
his return in 1838 would undoubtedly have met with the same fate, had he 
not donated them to the City of Copenhagen with the intention of having 
them placed in a separate museum. 

Knowledge of the three lost collections is essential to an understanding 
the history of early-19th-century Danish art, as well as for understanding the 
collectors, so they should be taken into consideration by all researchers in 
that field. 

10 See list of Auction Catalogues in Bibliography: Frederik VII, 1864, Countess Dan-
ner, 1874, I and II, Caroline Amalie, 1882, Christian Albrecht Jensen, 1871, I and II, and 
Moltke, 1931. 
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THE COLLECTION OF PAINTINGS BELONGING TO PRINCE 
CHRISTIAN FREDERIK

The Prince shall take precedence, his collection being the most numer-
ous – numbering 868 works of art, 719 of Danish origin, even though it was 
not in general accessible to the public.11 If a visitor to Copenhagen in the year 
1829 wanted to know where one could find collections of paintings in the 
Danish capital, he or she could turn to the “Veiviser” [Guide] for advice. The 
first three “Collections of Paintings” were the Royal Picture Collection, newly 
opened at Christiansborg Palace, the Collection of Prince Christian Frederik 
and the Moltke Collection. 

Christian Frederik was born on September 18, 1786, to the Heir Presump-
tive to the throne, Prince Frederik (1753–1805) and Princess Sophie Frederik-
ke of Mecklenburg-Schwerin (1758–1794). As the royal couple had realized 
that they were unable to have children capable of surviving, the biological fa-
ther of Christian Frederik and his little sisters and only brother seems to have 
been aide-de-camp Frederik von Blücher. However, pater est quem nuptiae 
demonstrant, and as a collector and art lover Christian Frederik has much in 
common with Prince Frederik, in particular the fact that they were both Pres-
idents of the Royal Academy of Fine Arts in Copenhagen. This all-important 
institution, which until 1944 was the only one of its kind in Denmark, was 
officially founded in 1754, during the reign of Prince Frederik’s father, King 
Frederik V. 

At the time of Christian Frederik’s birth, the Royal family lived in the 
baroque palace of Christiansborg and it was here that his collections were 
housed. They consisted mainly of specimens of a scientific nature, but an-
cient coins were also included. The Heir Presumptive was an enlightened 
art lover, who also took an interest in agriculture and science, and the little 
prince was provided with very good teachers. He was taught to make his own 
herbariums and he took a special interest in mineralogy, a subject which he 
in adult years had the opportunity to discuss with leading European special-
ists. Vulcanology would become a particular interest of Christian Frederik’s 
and today specimens from his mineralogical collections are to be found in the 
Geological Museum in Copenhagen. What he had managed to collect while 
still a boy, however, was lost in the disastrous fire at Christiansborg in 1794, 

11 See Manuscripts in Bibliography: MS Christian Frederik 1837–1847: Fortegnelse 
over Hans Kongelige Høihed Prinds Christian Frederiks Maleri Samling. I–II. Royal Library, 
Copenhagen. Ny kgl. Samling 1811, I–11, fol. Also: D. Helsted, “Christian VIII: An Intelli-
gent Amateur”, Apollo 1984, 120(247), pp. 418–425. 
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which forced his family to move into one of the four hotels particuliers on 
Amalienborg Square. 

The architect and designer commissioned to rebuild the interior at the 
new home of the Heir Presumptive and his children was Nicolai Abildgaard 
(1743–1809), a neo-classical history painter and a professor at the Royal Acad-
emy. He decorated the interiors of the rooms where Christian Frederik lived, 
and he became his art teacher, presenting the Prince with the same type of 
drawings from the nude to copy from as those which were in use at the Acad-
emy. Today, life-drawings by Abildgaard and his royal pupil are to be found in 
Her Majesty the Queen’s Reference Library.12

The most significant event in the life of Prince Christian Frederik was his 
election as King of Norway on May 17, 1814, when the Norwegians declared 
themselves independent and voted for their Eidsvold-Constitution. But al-
ready on October 10, 1814, he was forced to abdicate when Norway entered 
into a union with Sweden. Christian Frederik, however, managed to outrage 
his cousin, Denmark’s King Frederik VI, to such an extent that for the rest of 
this ruler’s life the Prince was kept away from all important matters of state. 
As a result, Christian Frederik could dedicate himself to the arts and sciences, 
which were to occupy a major part of his time until he became King of Den-
mark in 1839. 

Succeeding his father as praeses, or president, of the Royal Academy 
in 1808, Christian Frederik became acquainted with all the students and 
professors who were trained or worked there in the first half of the 19th cen-
tury, and he acquired works of art by a great many of them. The Academy 
held an annual exhibition of their works, and it is often noted in the cata-
logues that a particular painting or sculpture was in his possession. As King 
Frederik VI had no particular interest in the visual arts, Christian Frederik 
had an important say when it came to the purchases for the Royal Picture 
Collection. Christoffer Wilhelm Eckersberg (1783–1853), professor at the 
Academy and the leading portraitist of his age, notes in his diary entry of 
April 26, 1828, that the Prince and his consort arrived at Charlottenborg, 
the seat of the Royal Academy, where the annual exhibition was held [there-
fore often named ’the Charlottenburg Exhibition). They spent two hours 
there and notes were made of several paintings for the King to acquire. On 

12 Ch. Christensen, “Reflections. Copy and Paraphrase in the work of Nicolai Abild-
gaard”, in: Nicolai Abildgaard – Revolution Embodies, ed. by T. Lederballe, Statens Muse-
um for Kunst, Copenhagen 2009, pp. 179–198. 
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the 8th of May, the King himself visited the show, presumably to evaluate 
these works.13 

In the years 1818 to 1822 the Prince and his consort, Caroline Amalie of 
Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg (1796–1881), travelled widely 
in Europe, giving him the opportunity to study the major art collections wher-
ever he went in Germany, Switzerland, Italy, France and England. He also vis-
ited the studios of important painters and sculptors of the epoch. A longer, 
significant stay was at the villeggiatura at the small palace of Quisisana near 
Naples which belonged to King Ferdinand I of the Two Sicilies. He was joined 
there by the Norwegian-born landscape artist Johan Christian Dahl (1788–
1857), a friend of Caspar David Friedrich’s, who painted several views of the 
surroundings, among them depictions of an eruption of Mount Vesuvius. 

After the death of King Christian VIII, the 1849 Danish constitution made 
the Royal Picture Collection state property. No effort, though, was made at the 
time to include the works of art which had belonged to the late King into the 
nation’s picture gallery, and they were eventually dispersed at three auctions, 
the first of which was held on October 7, 1864, after the death of his son and 
successor, King Frederik VII. The apparent lack of interest indicates a change 
of tastes and a politically based emphasis on the paintings done by artists be-
longing to the so-called National Liberal party, as well as a bias against the 
many painters born in Schleswig or Holstein who had formerly studied at the 
Royal Academy. The remainder of Christian Frederik’s collection was sold at 
auctions, the first held on June 19, 1874, after the death of Louise, Countess 
Danner, and on August 24, 1882, following the death of the Queen Dowager, 
Caroline Amalie. Only the Royal Family portraits which had been collected by 
Christian Frederik were not put up for sale, and today the greater part of them 
belong to the King’s Collection at Rosenborg.14

That an art collection should be educational was a major concern of Chris-
tian Frederik’s in his younger years. The Royal Kunstkammer and its succes-
sor, the Picture Gallery located at the Neo-Classical Christiansborg, were rich 
in works by 17th-century Flemish and Dutch painters, but quite insubstantial 
when it came to works by Italian Renaissance and Baroque masters. It boasted 
works by Raphael, Leonardo da Vinci and also Michelangelo, but today these 
paintings have been stripped of their illustrious names and been reattributed 
to other artists. However, the Saint Catherine of Alexandria, which was once 

13 V. Villadsen, ed., C.W. Eckersbergs dagbøger. Vol. I, Copenhagen 2009: 1810–1837, 
p. 298 and p. 300.

14 A series of paintings from the collection of Christian Frederik, bought at auction, is 
to be found in the Museum of Östergötland at Linköping. 
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known and revered as a Leonardo and had a major impact on the Danish art-
ists of the 19th century, and is hanging today at the Statens Museum for Kunst 
as a Bernardino Luini, remains a very beautiful painting.15

Prince Christian Frederik believed that copies after the Renaissance mas-
ters would serve the Danish artists as valuable models, and the young painter 
Christian Albrecht Jensen was commissioned to copy Raphael’s Sixtine Ma-
donna in Dresden and, later, his Madonna di Foligno in the Vatican. At Dres-
den, Jensen made copies of the Venus then given to Tiziano, today known to 
be mainly a work by Giorgione16, as well as after the dramatic Danaë by Van 
Dyck, which was destroyed in the Second World War. The Madonna di San 
Sisto and the Dresden Venus were both displayed at the Charlottenborg Exhi-
bition in 1819, catalogued as belonging to Prince Christian Frederik. In 1823 
Jensen exhibited six copies after Raphael, one after Titian and a “self-portrait 
by Giorgione” from the Poniatowski Palace in Rome. The copy of the Madon-
na della Sedia from the Palazzo Pitti is listed in 1823 as the property of Chris-
tian Frederik, who also had his portrait painted by Jensen on several occasions 
over the years.17

Apart from his vivid interest in these copies from Italian and Flemish mas-
ters, Christian Frederik was mostly attracted to landscapes when choosing 
works by contemporary Danish painters for himself. A favorite was Jens Pe-
ter Møller (1783–1854), who gained prominence as the artist with the largest 
number of paintings in the Prince’s collection (22 in total.) Christian Frede-
rik took an interest in Møller’s career, and he facilitated the artist’s studies 
in Brussels and in Paris as a picture restorer. Even though many of Møller’s 
landscapes were also bought for the Picture Gallery, almost all of them are 
absent today from the walls of the Statens Museum for Kunst. In his own 
time, Møller was also favored by Count Adam Wilhelm Moltke (1785–1864), 
the second most important collector of contemporary Danish art during the 
first half of the 19th century. The painter was even invited to stay at the count’s 
manor of Bregentved, which boasted a special “Møller Room”. His paintings 
are vivid, colourful and highly finished, and they often depict a particular time 
of day or a specific season. The Prince and Count Moltke were also patrons of 
the portrait painter Louis Aumont (1805–1879) during the 1820s, when they 
helped him to study in Paris (ill. 1). For a time, Aumont worked in the atelier 
of Antoine-Jean Gros.

15 Statens Museum for Kunst, Inv. No. KMSSp37.
16 Dresden, Gemäldegalerie Alte Meister Inv. No. 185. 
17 On Jensen’s copies, most of which remain untraced, see: S. Schultz: C.A. Jensen: 

Hans Liv og hans V�rker, vols. I–II, Copenhagen 1932.
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At the Christiansborg Palace, which succeeded the first one that had 
burned down in 1794, the professors at the Academy, Eckersberg, Johann 
Ludwig Gebhard Lund (1777–1867) and Møller were given major commis-
sions. In 1811 Lund was chosen to paint a portrait of Christian Frederik’s son, 
later to reign ineptly as King Frederik VII. The Prince does not seem to have 
found the paintings by Eckersberg particularly collectable, but when in later 
years Eckersberg had come to be seen as outdated by the Danish art lovers, 
the Prince, realizing that the artist was in dire financial straits, saw to it that 
works of his were bought for the Picture Gallery. In spite of all, Eckersberg 

1. Louis Aumont, Portrait of Prince Christian Frederik, later King Christian VIII of Den-
mark, The Royal Danish Collection, Rosenborg. From the collection of Prince Christian 
Frederik (King Christian VIII of Denmark)
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is represented in Christian Frederik’s collection with 14 paintings, though 
not surpassing Fritz Thomsen (1819–1891), who portrayed King Christian’s 
horses in the years 1844–47. Seventeen of these are today housed in the store-
rooms at the Statens Museum for Kunst (Inv. Nos. KMS1039 to 1055). 

Among Christian Frederik’s favorites were Christian Holm (1804–1846), 
who specialized in animal paintings, and the aforementioned Johan Christian 
Clausen Dahl, the Norwegian landscape painter – also a favorite of Thorvald-
sen’s – and the virtuoso Louis Gurlitt, born at Altona in 1812, then a part of 
Denmark. Athanasius Raczyński also bought a landscape by Gurlitt during 
his term as the envoy of Prussia at the Danish court.18 But the omissions from 
Prince Christian Frederik’s collection are even more telling, as they include 
most of the painters who have been held in the highest esteem by the art his-
torians over the last 150 years: Christen Købke, Constantin Hansen, Jørgen 
Roed and Johan Thomas Lundbye. 

There are hardly any genre paintings in the collection, and Prince Chris-
tian Frederik also did not choose for himself any of the many portraits by the 
young artists showing themselves or their Academy friends at work in their 
humble studios. It may be that Christian Frederik’s stay in Norway, as well as 
his interest in geology, disposed him favorably to mountain views, of which 
one can find quite a lot in the inventories. In 1832 his painting of Gat-Klettur 
in Iceland by Christian Ezdorf (born in 1801 in the Duchy of Saxe-Meiningen, 
died in Munich in 1851) was to be seen at Charlottenborg, and as late as 1846 
Christian Frederik bought a picture of an eruption of Vesuvius by Hermann 
Carmiencke (born in Hamburg 1810, died in Brooklyn, U.S.A. in 1867). The 
largest sums paid for works of art for the collection were obtained by Louis 
Gurlitt, who in 1844 received 1000 Rix-dollars for a view of the Golf of Saler-
no and in 1847 was paid the same amount of money for a townscape from 
Civitella in the Sabine Mountains. One of the few paintings from Christian 
Frederik’s collection which is well known today and on constant display at 
ARoS (Aarhus Kunstmuseum) is The Fountain at Constantinople by Marti-
nus Rørbye (1803–1848), dated 1846, which the artist sold for 800 Rix-dollars 
(ill. 2). Rørbye was also famous for his paintings from his native Norway, one 
of which was bought in 1833 by the Prince. In June 1832, he had made a short 
trip to his home country as the companion of Count Raczyński. 

The importance of Christian Frederik as a collector lies in his will-
ingness to support the young artists who studied at the Royal Academy, 

18 M. Łukasiewicz, M. Mencfel, “Patronage, collecting and critique. Athanasius 
Raczyński’s encounter with the artistic circles of Copenhagen”, Konsthistorisk tidskrift 
2023, 92(1), pp. 18–35.
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irrespective of their native origin. One may note commissions to Emilius 
B�rentzen (1799–1838) and to Mathias Heinrich Eddelien (1802–1852), 
born in Greifswald, who painted in the highly finished way which the Prince 
appreciated so much. Some of the few genre scenes acquired by the Prince 
were bought from Edvard Lehmann (1815–1892) but they are distinctive in 
that they show a fire in central Copenhagen and another scene in a street 
lit by torches. Georg Emil Libert (1820–1908) sold a view of one of the city’s 
bridges in moonlight as well as a painting of the Frederik church seen in the 
early morning. At the exhibitions of the Royal Academy in 1843 and 1847, 
the King acquired two landscapes by Frederik Kraft (1823–1854), which is 
remarkable for the fact that this young pupil of the Academy was his natural 
son, born to Sophie Frederikke Tronier.19 

19 It is believed that Christian Frederik fathered ten natural children. See: H. Dehn-
-Nielsen: Christian 8.: Konge af Danmark, Konge af Norge, Copenhagen 1999, p. 38, 
quoted in: M.Ch. Hansen, ed., Emilius B�rentzen – en portr�tkunstner i Guldalderens 
Danmark. Copenhagen 2014, p. 163. 

2. Martinus Rørbye, The Fountain at Constantinople, 1846. Aarhus Kunstmuseum. From 
the collection of Prince Christian Frederik (King Christian VIII of Denmark) 



Charlotte Christensen92

The promising landscape painter Julie Lütken (1788–1816), who died 
quite unexpectedly in a road accident in Hamburg, gave Christian Frederik 
a copy after Jacob Ruisdael and two landscapes. He was sufficiently fond of 
her memory to acquire two further works by her at the auction after Johan 
Bülow in 1829 and at the sale in 1837 of the collection belonging to Frederik 
Conrad Jens Bugge (ca. 1755–1842). In 1843 and 1844, he bought two fur-
ther landscapes by a female artist, Eleonore Christine Lützow (1817–1890). 
At Court, special interest was given to female painters, who due to their not 
being allowed to train at the Royal Academy, mostly specialized in flower 
paintings, and both the Prince and Caroline Amalie bought paintings from 
Hanne Hellesen (1804–1844). His collection includes five paintings by her 
and also includes nature mortes by Christine Løvmand (1803–1872), as well 
as by Johan Laurentz Jensen (1800–1856), best known as “Flower-Jensen”, 
from 1835 a very conservative professor at the Royal Academy. Christian 
Frederik saw to it that Jensen should study at Sèvres when he was in Paris 
between 1822 and 1823, and the almost metallic precision of his flower 
paintings made them ideal for lighting up the rather dark and austere inte-
riors of his time.

The last of the Danish artists to become a favorite of Christian Frederik’s 
was marine painter Anton Melbye (1818–1875), who in those early years of 
a European career was also much appreciated by Bertel Thorvaldsen. One of 
the latest among the Prince’s acquisitions was a view from Corsica, commis-
sioned from Melbye, who was at that time a resident of Paris. Before Melbye 
became so highly sought after, Christian Frederik had commissioned sea-
scapes from Friedrich Theodor Kloss (1802–1876), born in Braunschweig, 
Germany, who was chosen to accompany Christian Frederik’s unruly son, 
the later King Frederik VIII, on a voyage to the Faroes and Iceland. Kloss had 
been a friend of Count Raczyński, who had bought his View of the Port of 
Copenhagen in 1831. 

The Prince was attracted to views which he considered “finished”, not to 
the lively sketches favored by the art historians since the 1890s. For instance, 
he notes in his diary from London that on July 2, 1822 he had paid a visit 
to the studio of Joseph Mallord William Turner “who imitates Claude and 
paints seascapes in the style of Coyp [Albert Cuyp, 1620–1691], but who also 
does not finish his work.” He had levelled the same criticism at the portraits 
by Sir Thomas Lawrence, which he saw at the exhibition of the Royal Acad-
emy on the 18th of May, “which are attractive through the resemblance and 
expression but also cannot be judged to be finished works …”. When Law-
rence, the President of the Royal Academy, guided the Prince on a second visit 
to Somerset House around the 1049 exhibits, Christian Frederik warmed to 
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his works and admired anew George Jones’ depiction of the Battle of Waterloo, 
today in the Royal Collection in London.20

Even though most art critics after 1800 had dismissed the paintings and 
sculptures of the 18th century as both morally and artistically objectionable, 
the Prince continued to enjoy the works of artists he had taken a liking to in 
his youth. Jens Juel had produced several portraits of him as a boy and a young 
man, and King Christian’s interest in the works of Nicolai Abildgaard nev-
er waned. At the auction following the death of Johan Bülow (1751–1828), 
once a prominent courtier, the Prince bought several paintings by Abildgaard.  
13 paintings of his are listed in the hand-written catalogue and 11 by Jens Juel. 

We have a ‘snapshot’ of the Prince at the preview at an auction of the est-
ate of Court Surgeon Frederik Christian Winsløw (1752–1811). The archae-
ologist and fellow collector Christian Jürgensen Thomsen (1788–1865) wit-
nessed the arrival of Christian Frederik in the company of the art historian 
Niels Heinrich Weinwich (1755–1829) – more of whom later – and a few other 
courtiers. Thomsen looked on as the Prince pointed to certain pictures with 
his cane, signaling that those were the ones which were to his taste, then or-
dering one of the gentlemen to make a note of them in the catalogue, adding 
one or two crosses according to how important he found them.21

Christian Frederik was not wealthy enough to acquire an art collection 
of European masters from the first half of the 19th century. Moreover, had he 
had such an opportunity, his acquisitions might have been similar to those 
of his Royal contemporaries, such as Louis-Philippe, Duke of Orléans, whom 
the Prince met in Paris in 1822, or Queen Victoria and Prince Albert. In the 
19th century, European royalty no longer placed their commissions with the 
avantgarde.

The favorite French painter of the age among Danish art lovers was Horace 
Vernet, who painted a portrait of Bertel Thorvaldsen and received a commis-
sion, never to be executed, from the Danish Art Society.22 Most of the for-
eign artists exhibited at the Royal Academy as on loan from the Prince were 
Germans. Among the painters shown at Charlottenborg from his collection 
were Albrecht Adam (1786–1862), General Carl Wilhelm von Heideck (1788–
1861, “A Street in Athens”), Johann Christian Klengel (1751–1824), Christian 
Morgenstern (1805–1867, “A view of the River Haug in Norway”), the broth-

20 A. Fabricius, F. Friis and E. Kornerup, eds. Kong Christian VIII.s Dagbøger og Opteg-
nelser. II. 1. Halvbind 1815–1821, Copenhagen 1973. [Diaries and Records of King Chris-
tian VIII], p. 466 and p. 469. 

21 The quotation is taken from Svenningsen, Samlingssteder, p. 153 and p. 156.
22 Christensen, Guldalderens Billedverden.
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ers Franz and Johan Riepenhausen (1786–1831 and 1787–1860), by whom 
the Prince owned two drawings. Julius Schnorr von Carolsfeld (1794–1874) 
was also represented by two drawings, known like the rest of the above men-
tioned works only from the catalogues. More than anything else, one would 
like to know what happened to the two moonlit landscapes by Caspar David 
Friedrich lent to the Charlottenborg exhibition in 1821 (Cat. No. 53 and Cat. 
No. 54) and sold at auction in 1864.23 

DANISH NOBLEMEN AS COLLECTORS – COUNTS ADAM GOTTLOB 
MOLTKE AND ADAM WILHELM MOLTKE

The most important private collection of old master paintings to have 
been established in Denmark before 1800 belonged to Count Adam Gottlob 
Moltke (1710–1792), a major politician and aesthete in Denmark during the 
reign of King Frederik V, which lasted from 1746 to 1766. Moltke’s first advis-
or when it came to acquiring works of art was the Swedish-born court painter 
Carl Gustaf Pilo (1711–1793), although he also bought 18 paintings from the 
German-born court painter Johann Salomon Wahl (born in Chemnitz 1689, 
died in Copenhagen 1765). Among these was a work by Paulus Potter and 
a “Rembrandt”, now considered to be a work by Karel van Mander III (Aron 
as High Priest, SMK; Inv. No. KMS7985, ill. 3) and a “Lievens”, today given to 
Jan Victors (SMK, Inv. No. KMSSp464), but most of the paintings were bought 
for Moltke by Gerhard Morell (ca. 1710–1771), a painter turned art dealer. Not 
only did Morell plan an encyclopedic picture collection of European art to be 
established by the Danish king, which should include the earliest Italian and 
Dutch schools, he also found the many Dutch paintings that constituted the 
Moltke Collection, a major source of information about Old Master pictures 
for the Danish artists and art lovers outside of the Royal Collection in the  
19th century. Through Morell, Count Moltke acquired a series of important 
works by Hobbema, Ruisdael and Teniers, in accordance with the taste for 
Dutch paintings, which originated in France in the early 18th century, but later 
spread to the rest of Europe. Many of the genre scenes and landscapes by the 
painters of the so-called Golden Age in Denmark were inspired by works of 
art in the Moltke Collection. 

23 At the auction Frederik VII 1864 they are described as: Cat. No. 430: Moonlit land-
scape. Two Fishingboats at the Mooring Post and Cat. No. 431: Moonlit landscape. A Wood 
near a Lake. In the Foreground some Fishing Nets can be seen. 
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By the time of Adam Gottlob Moltke’s death in 1792, the period when 
Danish noblemen were the prime collectors of Old Masters was on the de-
cline. Moltke’s heirs wanted to dispose of his art works, medals and shells. 
Eventually, one of Moltke’s sons, Joachim Godske Moltke (1746–1818) bought 
the art collection from the estate in 1794. Niels Henrich Weinwich, a self-
taught art historian who gave lectures on the beaux-arts in Copenhagen, was 
appointed curator of the Moltke collection. He wrote the catalogue of this col-
lection, published in 1828, based on a manuscript inventory written by the 
keeper of the Kunstkammer, Lorenz Spengler, while not always agreeing with 
Spengler’s attributions.24 

24 See Bibliography, Catalogues of Collections: Weinwich 1818. 

3. Karel van Mander III, Aron as High Priest, Statens Museum for Kunst, Copenhagen (Inv. 
No. KMS7985). From the Moltke Collection, at one time ascribed to Rembrandt
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The Moltke Collection was opened to the general public in 1804, in rooms 
near the Thott town house in Copenhagen, between noon and 2 p.m. on 
Wednesdays. As the curator of the collection, Weinwich who became Librari-
an to the King in 1808, puts an emphasis on its value to society in general. In 
his dedication to Joachim Godske Moltke, he writes that the Count has now 
for 14 years “permitted the cultivators of the arts and the art lovers the plea-
sures thereof. The results have been huge regarding the production of works 
in this trade, taste has been ennobled, the desire to see them augmented, and 
the sons of the visual arts have seen ways to make a living in an honorable 
way, even during the times when the Fatherland suffered under heavy circum-
stances.” The public access to the works of art has “augmented culture and 
even helped us to acquire esteem both locally and abroad.” In fact, a private 
collection with public access was quite a European novelty: on February 10, 
1804, Thomas Hope opened his new galleries, where Bertel Thorvaldsen’s 
statue of Jason with the Golden Fleece was to be seen. 

Weinwich gave twelve lectures on the Moltke Collection in 1815, and he 
mentions that Prince Christian Frederik was occasionally to be found among 
the audience. His catalogue is full of very personal observations, and he does 
not shrink from comments like the following on Petrus Paulus Rubens: “Not 
a few are fond of this fresh and decided manner, where the application of 
the colors do not betray any timidity or hovering, they would like to master  
the same audacity, and ape his rapid and bold manner, but they must proceed 
with caution …” Like most Danish art lovers of his age, Weinwich had not 
had the opportunity to travel across Europe in order to gain first-hand knowl-
edge of the different “schools” of painting, as they were then known. But he 
gathered a great deal of information from catalogues and prints, and studied 
each picture in the collection thoroughly. His interest in the technical condi-
tions of the pictures is remarkable, and his idiosyncrasies amusing. 

Concerning the Dutch genre painting The Homecoming of a Fowling 
Party (today at SMK, Inv. No. KMS3886), Weinwich writes that it has been 
attributed to Frans Hals, but that visitors “who were connoisseurs and had 
seen other galleries, have always made objections when I have given his name 
as the master of this picture.”25 And he adds, engagingly: “It may have been 
painted by whomsoever, but it is a capital painting, which never fails to attract 
the attention of the connoisseurs.” Today this “capital” work of art is given to 
Simon Kick (1603–1652) and despite its qualities, rarely attracts the attention 
of the art lovers where it presently hangs in the Statens Museum for Kunst 

25 Weinwich 1818, p. 45ff. L. Spengler had also doubted the attribution to Hals, but 
instead considered Hendrick Sorgh as the author.
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(Inv. No. KMS3886). It has left its mark on one of the many 19th-century art-
ists who frequented the Moltke Collection, though, and Constantin Hansen 
probably based his genre painting of a huntsman, showing a bird he has shot 
to a little girl on the “Frans Hals”.26 

When Weinwich writes about the most famous painting in the Moltke 
Collection, Poussin’s The Testament of Eudamidas (today at SMK, Inv. No. 
KMS3889), he is not afraid to find faults with the painter: “His colouring, 
though, must not become an article of faith … [Poussin] having missed ac-
quiring a practice concerning the chemical substance of the colours, many 
particulars have been lost, are evaporated, most of them darkened or be-
come swarthy or brushed away by clumsy cleaning and tyrannical treat-
ment …”. 

Weinwich supplies information not only on the provenance, different at-
tributions, state of conservation of the work of art and the artistic and the 
commercial value, but also lists eventual prints after the painting in question. 
Thus, his is truly a catalogue raisonné, and it runs to 152 pages, containing 
information on 150 works, while omitting others which the author finds dis-
tinctly inferior. It can be seen from the auction of the estate of Weinwich that 
he had brought together quite an extensive reference library of catalogues of 
the important European art collections, as well as some of the major auctions 
held during his lifetime. Due to his research Weinwich manages, for instance, 
to rightly attribute the aforementioned painting of Aron as High Priest to Ka-
rel van Mander III.27 

A new trend in collecting was to appear among the mainly bourgeois con-
noisseurs in Copenhagen shortly after 1800, who began to make acquisitions 
of contemporary art works. But the most important member of the Moltke 
family in the 19th century, Count Adam Wilhelm Moltke (1785–1864), the 
son of Joachim Godske Moltke, also concentrated his efforts on buying from 
living Danish artists, most of them members of the Royal Academy. Like 
Prince Christian Frederik, Adam Wilhelm Moltke was fond of picturesque 
landscapes and Count Moltke also lent his acquisitions to the exhibitions at 

26 Hansen’s painting is today at the Ny Carlsberg Glyptotek. When it was exhibited at 
the Coronation exhibition in 1840, it belonged to the architect Jørgen Hansen Koch (1787–
1860), a collector with great taste. It has been suggested that a copy of Simon Kick’s paint-
ing, located at Helsingborg in Sweden in February 1952 with Mr. Gustav Cimbritz, may 
have been painted by Christian Albrecht Jensen. Information supplied by SMK regarding 
Inv. No. KMS3886.

27 L. Spengler already considered the painting not to be by Rembrandt, but attributed 
it to Govert Flinck. 
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the Royal Academy. In 1840, the Academy arranged a show of Danish art to 
celebrate the accession to the throne of the Prince, now King Christian VIII. 
It was an exhibition of the artists favoured by the new King, and the members 
of the Academy as well as private collectors brought out 217 works altogeth-
er, including paintings by the two ‘forerunners’, Nicolai Abildgaard and Jens 
Juel. Count Moltke lent seven pictures to the exhibition, much in the taste of 
his King: a Norwegian landscape by Johan Christian Dahl, a basket with roses 
by the much-admired female artist Hanne Hellesen, two Italian landscapes 
by Just Jerndorff (1806–1847) as well as a landscape in Jutland with a water-
mill seen “at the setting of the sun” by Ki�rschou (1805–1891). Finally, the 
Count lent “Morning” and “Evening”, compositions “in a Southern character” 
by the ubiquitous Møller. As one can see, both the Count and the King liked 
a landscape to tell a story.

Whereas parts of the acquisitions made by Adam Wilhelm Moltke still 
remain in situ at the Moltke mansion of Bregentved in southern Sealand, 
the Moltke Collection of Old Masters unfortunately went up for sale in 
June 1931. 152 paintings were sold here, and even though some of the bet-
ter items were bought for the Statens Museum for Kunst, it is a major loss 
to the Danish cultural heritage that it was not possible to keep the Molt-
ke Collection together.28 Among the notable paintings today at the Statens 
Museum for Kunst are Peter Paul Rubens’ ‘Portrait of a Dominican Friar, 
a gloomy landscape by Meindert Hobbema, and the aforementioned ‘cap-
ital’ painting by Simon Kick.29 In Denmark there has never been a suffi-
ciently strong desire to save the most important privately owned collections 
for the nation. 

28 Among the not previously mentioned pictures at Statens Museum for Kunst from 
the Moltke Collection may be noted: Meindert Hobbema, KMS3888, Gabriel Metsu, 
KMS3887, Rubens, KMS3884. Among the pictures which passed to Statens Museum for 
Kunst in 1931 was also a ”Rembrandt” of An Old Woman, which had been bought from 
the collection of the French painter Charles Coypel in 1753, listed by Gerhard Morell as 
an Aert de Gelder (Inv. No. KMS3885, today catalogued as ”Unknown”). Svenningsen, 
Samlingssteder, p. 285 gives a list of the paintings from the Moltke Collection which 
can be found in public collections today in Europe and in the U.S. Furthermore, The 
Nivaagaard Collection recently acquired a still life by Pieter Claesz, once in the Moltke 
Collection. 

29 For the Moltke Collection and illustrations of works in private and public collections 
today, see: Svenningsen, Samlingssteder, pp. 72–86. The dismantling of the Moltke collec-
tion was followed by the dispersal of the better part of the Thott Collection at Gavnø – to 
say nothing of the other 20th-century sales of the Wilhelm Hansen and the Christian Tet-
zen-Lund collections of modern art. 
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THE ARTIST AS A COLLECTOR – CHRISTIAN ALBRECHT JENSEN30 

It is quite common for an artist to become a collector of works of art, guid-
ed by his or her particular taste and the pleasure taken in the imagination of 
a fellow painter or sculptor. In the 17th to the 19th centuries, many artists 
attached to the European courts were also artistic advisors to their sovereigns, 
as well as art dealers, who attended auctions to provide them with valuable 
and historically interesting masterpieces. 

Karel van Mander III (born in Delft ca. 1609, died in Copenhagen 1670), 
court painter to the Kings Christian IV and Frederik III left behind at his death 
a veritable museum of weapons and artifacts, paintings and specimens of nat-
ural history. Karel van Mander’s collections were sold at auction on July 15, 
1670.31 The printed catalogue lists a large number of naturalia in what is here 
termed the Kunstkammer, such as flying fish, an East-Indian cow’s tail with 
a silver handle, a stuffed badger and two tails from birds of paradise. Among 
the paintings (112 in all) portraits, landscapes, still lifes and historical paint-
ings can be found, as well as ethnographical subjects such as “a black man” 
and a peasant couple from Amager, an island next to Copenhagen, where 
Dutch farmers had been invited to settle in order to boost the conditions of 
Danish agriculture. 

A later court painter, Johann Salomon Wahl, served the Danish kings 
Frederik IV, Christian VI and Frederik V, and besides painting portraits of 
members of the Royal families, he was a very active and knowledgeable keep-
er of the Kunstkammer. Together with Gerhard Morell (1710–1771), who 
was to become his successor as curator of the Royal Collection, Wahl bought 
a great number of the paintings which form the core of the Statens Museum 
for Kunst today. The printed catalogue of his estate, which was sold at auction 
in 1766, runs to 88 pages. The title page gives the specification “A catalogue 
of several rare paintings, drawings and prints by the best and most famous 
masters in Europe, as well as pretiosa, artificialia, naturalia, minerals, shells, 
medals, old coins and books and other items”.32 The paintings are listed fol-
lowing a sequence of the rooms in which they were left at Wahl’s death and 
they amount to 362 lots, succeeded by the drawings, which number 260 lots 
and the 525 lots covering the prints, almost all of the latter comprising several 
engravings or etchings. 

30 Ch. Christensen, “C.A. Jensen”, in: Biographisches Lexicon für Schleswig-Holstein 
und Lübeck, Neumünster 1994.

31 See Bibliography: Auction Catalogues, Karel van Mander III 1670. 
32 See Bibliography: Auction Catalogues, Johann Salomon Wahl 1766. 
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The first court painters to have been born and raised in Denmark, Royal 
Academy professors Nicolai Abildgaard and Jens Juel, both collected paintings 
and drawings.33 In the 18th century, a special form of entertainment consisted in 
artists getting together in their studios to study works of art. One interesting 
example is a drawing by the Swedish sculptor Johan Tobias Sergel (1740–1814), 
made during a visit in Copenhagen in the 1790s, which shows Abildgaard at 
home (KKSgb8163, ill. 4). In the background one sees shelves containing a part 
of the Danish painter’s impressive library and he is shown leaning on a conven-
ient piece of furniture, made to contain his collection of drawings and prints. 
While the art works and library belonging to Jens Juel were sold at auction after 
his death in 1802, the prints and drawings which Abildgaard had bought in 
Italy and in Copenhagen, as well as his important library, were acquired for the 
Royal Academy thanks to the intervention of its president, Prince Christian 
Frederik. Both Juel and Abildgaard found inspiration in their personal collec-
tions, as Danish art historians have been able to establish.34 

33 The auction catalogue of the estate of Jens Juel is published in Charlotte Chris-
tensen: “Jens Juel som Kunstsamler”, in: Hvis engle kunne male … Jens Juels portr�tkunst, 
Det Nationalhistoriske Museum på Frederiksborg, 1996.

34 C. Fischer and J. Svenningsen, “Nicolai Abildgaards Tegningssamling”, Konsthisto-
risk tidskrift 2014, 83(4), pp. 271–289.

4. Johan Tobias Sergel, The Danish Painter Nicolai Abildgaard in his Study, Statens Mu-
seum for Kunst, Department of Prints and Drawings, Copenhagen (Inv. No. KKSgb8163) 



The Prince, the Noblemen and the Painter 101

In every collection formed by an artist up to around 1900, the attributions 
of works to old European masters will be found to be over-optimistic. Many of 
them include works attributed to Leonardo da Vinci and Raphael, to Rubens 
and Rembrandt, as well as to Dürer and Cranach. When these paintings can 
no longer be traced, it is not possible to judge how near the target the attrib-
ution came, but the artist-connoisseurs may sometimes have acquired real 
gems in spite of their limited means. Raphael or Rembrandt may not have 
been the creators of a particular work of art, but the painting or the drawing 
could be of great artistic merit, nevertheless. An example might be the Dan-
ish collection acquired in the first half of the 20th century by the painter and 
sculptor Jens Ferdinand Willumsen (1863–1958), which can be studied in de-
tail, as it is part of his museum in the city of Frederikssund. Willumsen’s own 
attributions have mostly not stood the test of time. But on the other hand, 
Willumsen’s artistic sensibility was acute enough for him to buy a painting, 
which was eventually proven to be an early work by El Greco (Willumsens 
Museum, Inv. No. GS 345).35

As a protegé of Prince Christian Frederik, Jensen made his entry at the 
exhibitions of the Royal Academy with copies from the Old Masters, part of 
them catalogued as belonging to his patron. In this way Jensen was able to 
gain sound knowledge of the painters of the Italian Renaissance, and he thus 
found the opportunity to travel to the major European museums and spend 
a considerable amount of time in the picture galleries in Dresden, Florence 
and the Vatican. As an artist in his own right, Jensen specialized in portrait 
painting, and Christian Frederik procured for him an appointment as copyist 
of the portraits of prominent Danes at Frederiksborg Castle. Later he was able 
to contribute portraits of most eminent Danes among his contemporaries to 
the Frederiksborg collection, but his success was not to last and his painterly 
approach, indicative of an admiration for artists like Frans Hals and Velas-
quez, did not appeal to the arbiter of taste Niels Laurits Høyen (1798–1870). 
As the leading Danish art critic and art historian, Høyen held important posts 
at the Royal Academy and the Royal Picture Collection. Høyen did not value 
the works by Jensen, who is the most enchanting among the Danish portrait 
painters of his day, at all. He obstructed Jensen to the best of his abilities, and 
in 1858 no fewer than 15 of the works done for Frederiksborg stood around the 
painter’s studio, uncollected – a dreary, daily reminder of how little Jensen’s 
work was appreciated.

35 Ch. Fischer, Italian Drawings in the J.F. Willumsen Collection, vols. I–II, Frederiks-
sund 1984 and 1988. 
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Even though King Christian VIII continued to make his influence felt as 
Jensen’s patron, the painter met with ridicule in the press and active oppo-
sition from Høyen. Finally, he gave up painting altogether, and at the same 
time, he probably had to begin selling off works from his art collection. Being 
a widely travelled artist, who had worked in St. Petersburg and London, as 
well as in Germany and Italy, Jensen had acquired Old Master paintings and 
drawings abroad, as well as at auctions in Denmark.

We do not have a catalogue of his collection dating from the time when 
Jensen was still alive. A large part thereof was probably disposed of in England, 
so it is probably not fair to judge Jensen’s worth as a collector just by the paint-
ings listed in the catalogues of the auctions which followed his death. In 1871 
his collections were sold over two sessions, and all in all 194 paintings came 
under the hammer, as well as around 1400 master drawings and 1900 prints.

We can see that the auctioneers were very cautious in their assessment 
of the collection, since it was emphasized in the catalogues that most art-
ists’ names are given according to “inscriptions on the back of the paintings”. 
These indications of authorship may have been Jensen’s, but they could also 
occasionally have been the notations of previous owners. Whoever was respon-
sible, they seem to be rather fanciful: Giorgione, Tiziano, Veronese, Rubens, 
Rembrandt and Dürer are among the painters on the lists.

A painting in the Nivaagaard Collection, a delicate portrait one of King 
Christian IV’s sons by Jacob van Doordt, has been traced to Jensen’s collec-
tion by Jesper Svenningsen (ill. 5). On the back of the image of the young 
boy, three suggestions for an authorship are to be found. Crossed out at the 
bottom stretcher one reads ”Velazquez”, on another stretcher is found the in-
scription “no. 41 v. Dijck” (first written in pencil, later written in black paint), 
also crossed out and replaced by “Daniel Mytens”. But Jensen never arrived at 
the name Jacob van Doordt.36

A few works of art from Jensen’s collection can be traced in museum col-
lections such as those of the Statens Museum for Kunst and the Nationalmu-
seet in Norway. These include a painting formerly attributed to Rembrandt, 
An Ox Standing (SMK, Inv. No. KMS3220), now reattributed to Rembrandt’s 
School. The most famous of Jensen’s paintings was known as being by Antho-
ny van Dyck, a Study Head of a Young Man Looking Upwards. St. Sebastian 

36 The inscription, most likely to be by Jensen, further reads (in an English transla-
tion) – after the name “Daniel Mytens”: born in the Hague. He lived in England during [the 
reigns of] James I and Charles I, he painted as a court painter together with Van Dyck. He 
painted mainly portraits some of which were so masterly executed that they were taken to 
be works by Van Dyck himself. I am grateful to Jesper Svenningsen for information on the 
inscriptions and to chief restorer Jørgen Wadum for sending me the exact wording. 
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(SMK, Inv. No. KMS3222), but it has now also been downgraded to a position 
as “attributed to” this great painter. A questionable work, which seemingly has 
not attracted attention in recent years, still figures as by Van Dyck, a Sketch 
for the Supper at Emaus, which was bought by Captain Grünwaldt at the first 
of the Jensen auctions for the risible sum of 3 Rix-dollars (ill. 6). It is easy 
to understand the fascination that the vivid and theatrical painting held for 
Christian Albrecht Jensen with his taste for the eloquent brushstroke. (SMK, 
Inv. No. KMS3223). 

The most interesting painting among the works from Jensen’s collection 
which are at the Statens Museum for Kunst today is Inv. No. KMS3217 by an 
unknown artist. It is reckoned to be the copy of a lost original by Giorgione or 
Tizian, based partly on a quotation from Carlo Ridolfi’s Le Maraviglie dell’ar-
te, Venice 1648. The collector Sophus Larpent (1838–1911) bought it from the 
Jensen children in 1870 for as many as 600 Rix-dollars. It is said to have been 
acquired in Holstein by Christian Albrecht Jensen in his younger years and to 
originate from the noble family of Rantzau. 

It is unfortunate that it is no longer possible to establish a proper catalogue 
of the collection of Christian Albrecht Jensen in its entirety, but it is certain 

5. Jacob van Doordt, Portrait of a Son of King Christian IV of Denmark, Nivaagaard Collec-
tion, Nivaa (Inv. No. 0019NMK). From the collection of Christian Albrecht Jensen 
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that its dispersal, together with the sales at auction of the art works belonging 
to Prince Christian Frederik and of the Moltke Collection, constitutes a re-
grettable loss to Danish cultural heritage. Only the paintings bought for the 
Danish national collection at the Statens Museum for Kunst give an indica-
tion of the lost glories. 

COLLECTIONS IN COPENHAGEN IN THE 19TH CENTURY

As has been shown, the collections which were accessible to the Danish 
general public in the first half of the 19th century were of a character compa-
rable to those found in any major European city at the time. The Royal Col-
lection and the Moltke Collection, to a great deal formed in the 18th Centu-
ry, may be compared to the collections at Schwerin or Braunschweig. Prince 
Christian Frederik collected works by young and established artists of his 

6. Anthony van Dyck, ascribed, Sketch for the Supper at Emaus, Statens Museum for 
Kunst, Copenhagen (Inv. No. KMS3223). From the collection of Christian Albrecht Jensen
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own day to the best of his abilities, as did Ludwig I in Munich, and finally, 
Christian Albrecht Jensen, within his limited budget, assembled a collection 
of works he felt an affinity with, sprinkled with a few spectacular paintings by 
the Old Masters. His collection may be compared, on a lesser scale, to those 
of Sir Joshua Reynolds in London or the Danish sculptor, Thorvaldsen. At 
the latter’s museum in Copenhagen, it is still possible to get an idea of the 
19th-century Danish collector’s tastes. 
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Summary

The history of collecting in Denmark and Norway in the 19th century is intimately 
connected with the history of the painters and sculptors active during that period. 
Only in Copenhagen were the Royal and private collections accessible to the artists, 
for whom copying paintings by Old Masters formed an important part of their curric-
ulum. Major collectors of the Age were Prince Christian Frederik (later King Christian 
VIII of Denmark), who mainly acquired paintings and sculptures by contemporary 
artists, and the portrait painter Christian Albrecht Jensen, whose preference was to 
buy and sell the works of Old Masters. In Copenhagen, the collections of the Counts 
Moltke, which mainly consisted of works by Dutch painters, was open to the public, 
while the Royal Collection (today a part of Statens Museum for Kunst) could only be 
visited from 1827 onwards. None of the three collections dealt with in the present arti-
cle have survived until today, while the works of art and the antiques belonging to the 
sculptor Bertel Thorvaldsen are at present housed in the museum bearing his name. 

Keywords:
Copenhagen, collections in the first half of the 19th century, Kunstkammer, king 
Christian VIII, Dutch paintings in Denmark, artists’ art collections, Christian Albre-
cht Jensen, J.F. Willumsen
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COLLECTING COINS AND MEDALS  
IN 18TH-CENTURY SWEDEN

“Mr. de Carstens is a doctor of medicine in Lübeck, and I recommend him 
to you, since he has come to see and study your remarkable and extensive col-
lection of coins.”1 Here, the Danish numismatist and scholar Otto Sperling 
(1634–1715) endorses his friend who will come and visit the Swedish poetess 
and salon hostess Sophia Elisabeth Brenner (1659–1730)2 and her husband, 
the numismatist and miniature painter Elias Brenner (1647–1717), to study 
their collection of coins. In the 18th century, numismatics was a strategic and 
self-fashioning practice that demonstrated the owner’s economic means, in-
tellectual disposition, and sense of style.3 However, what could, and what 
would, Mr. de Carstens expect upon his arrival in Stockholm? 

This article aims to draw attention to the practice of collecting coins and 
medals in 18th-century Sweden.4 The study is built on the cases of medallist 
Arvid Karlsteen (1647–1718), politician Carl Didrik Ehrenpreus (1692–1760), 
scholars Carl Reinhold Berch (1706–1777) and Evald Ziervogel (1728–1765), 
and Sperling and Sophia Elisabeth Brenner. Based on letters, inventories, auc-
tion catalogues, newspaper announcements, and numismatic publications, 
the following question will be asked: How were these collections put together, 

1 E. Göransson, Letters of a learned lady: Sophia Elisabeth Brenner’s correspondence, 
with an edition of her letters to and from Otto Sperling the Younger, Stockholm 2006, 
p. 205, Letter XV, Sperling to Brenner 30 March 1705.

2 For further reading on S.E. Brenner, see: V. Lindgärde, A. Jönsson, W. Haas & B. An-
dersson, eds., Sophia Elisabeth Brenner (1659–1730) Eine gelehrte und berühmte Schwe-
din, Hildesheim 2021.

3 On numismatics as showing strategy, see e.g. A. Flaten, “Identity and the display 
of medaglie in Renaissance and Baroque Europe”, Word & Image 2003, 19, January 1,  
pp. 59–79.

4 In addition to new sources, the following article is based on chapter 4 of my doctoral 
thesis: Y. Haidenthaller, The Medal in Early Modern Sweden: Significances and Practices, 
Lund 2021.

Artium Quaestiones 34, 2023: 111–137 © The Author(s). Published by: Adam Mickiewicz University Press, 2023
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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displayed, handled, and studied? The material will shed light on how collec-
tions were bought, sold, and organised, as well as how collectors interacted 
and communicated about coins and medals. Finally, the article will add to the 
understanding of the values and ideas attached to the practice of numismatics 
in early modern Europe. 

SELLING AND BUYING COINS AND MEDALS

The first step in building a collection of coins and medals would be to 
obtain said collectables, and there were many avenues of doing so. A collector 
could buy coins and medals one at a time, in a set, privately, at an auction, in 
shops, from coin dealers, from markets abroad, procure a coin hoard, pur-
chase coins directly from the mint or from a medal artist, or exchange them 
with friends. Especially, trading collectables among fellow numismatists was 
a common way of updating one’s collection. Trading could be executed in per-
son or from afar, and here Sperling’s and Sophia Elisabeth Brenner’s corre-
spondence might serve as an example. 

Speaking of coins, I remember that I have heard my husband say that he would like 
to trade the coins for which he has duplicates, namely those minted by the kings 
of Denmark who once reigned in Sweden, too, e.g., those minted in Stockholm 
and Västerås by Eric of Pomerania, those minted in Stockholm by Christian I,  
and those minted in Västerås and Malmö by John II, for coins of those same kings 
minted in Denmark or for some bracteate coins marked with the names of the 
kings.5

Sophia Elisabeth Brenner’s husband, Elias, was an eager collector, and ap-
parently asked his wife to inquire her numismatic friend about coins to trade. 
Sperling answered in his next letter. 

On behalf of your husband, you wished to trade Danish coins for Swedish ones. 
I will see if I can find something to trade in my poor collection. […] And since your 
husband expresses a wish to exchange some of his Swedish coins for our Danish, 
I have collected sixteen coins from my boxes that I can spare […] In exchange for 
these I would like to have the Swedish coins of Eric of Pomerania, Nos. 1, 2, 3, 4, 
5, 7, 9, 10, and the coin from Västerås in the middle (in table 7)6, of Christopher I, 

5 Göransson, Letters of a learned lady, p. 203; Letter XIV, Brenner to Sperling 16 Octo-
ber 1704. 

6 The number of tables refers to illustrations in Elias Brenner’s Thesaurus, which will 
be discussed later in this article. 
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II and III, Karl Knutsson, the first, second, fourth and fifth one, and of Christian I, 
Nos. 1, 2, 3 (table 5). Copenhagen, March 30, 1705.7

Their reasoning for trading coins is outlined in the letters. Elias Brenner owns 
duplicates of Swedish coins and wants to exchange them for coins on Swedish 
history that he does not yet have. Sperling is willing to trade, and lists sixteen 
coins which he can spare, but only in return for specific editions, which he 
listed in detail.8 Trading meant exchanging items of similar value. The value 
was not necessarily determined by the object’s material value, but by the value 
that the collector ascribed to each item. Sixteen coins could easily measure 
up to half of the number in return if those items were the ones the collector 
needed and wanted. A coin missing in one’s collection could be priceless; at 
least to the collector. 

Exchanging coins via letters entailed trusting the other party to be sincere 
and provide the requested items, not to mention accepting the risks of col-
lectables disappearing in the post. Both Sperling and the Brenners used cou-
riers and messengers to deliver their packages and often inquired if they had 
arrived.9 A safer way to obtain such objects was to go directly to the source. 
In 1709, the royal mint printed a product catalogue of items that were for 
sale (ill. 1). It advertised sixty-six different medal editions and seventy-nine 
jetons related to Swedish royalty from the 16th to the 18th century.10 The medal 
editions pertaining to kings from the 16th century were made with new dies 
mostly engraved by the court medallist Arvid Karlsteen, but based on old edi-
tions, whereas the medals pertaining to royals beginning with the reign of 
Queen Christina (1626–1698) were minted with the original dies.11 The ad-
vertised medals were struck on demand and were not commodities that were 
produced in stock; a customer could go to the mint and choose the editions 
one wished to acquire. The product catalogue does not indicate any prices, 
but rather the items’ weight in lod (1 lod equalled 13.16g of silver). One lod 
could be translated directly into currency or have a set price. For instance, 
in 1683, the medal artist Anton Meybusch (1645–1702), who worked briefly 

 7 Göransson, Letters of a learned lady, p. 207ff, Letter XV, Sperling to Brenner  
30 March 1705.

 8 Ibidem, p. 209, Letter XV, Sperling to Brenner 30 March 1705.
 9 E.g. Brenner mentions the messenger Mr. Grönner. Göransson, Letters of a learned 

lady, p. 195, Letter X, Brenner to Sperling, 11 July 1703.
10 Uppsala University Library [UUB]: Sv. Rar. 10:311 (3) SPECIFICATION, På de Med-

ailler och begärlige Skådepenningar som finnas på Kongl. Myntet i Stockholm, 1709.
11 UUB: Sv. Rar. 10:311 (3) SPECIFICATION, 1709, Haidenthaller, The Medal in Early 

Modern Sweden, p. 214ff. 
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1. ”Specification På de Medailler och begärlige Skådepenningar som finnas på Kongl. Myn-
tet i Stockholm” printed by J.H.Werner, 1709, in Evald Ziervogel Utkast till offäntliga histo-
riska föreläsningar öfwer Svenska Myntkunskapen, Stockholm 1753, UUB
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in Stockholm, sold his medals for five daler per lod.12 Consequently, a medal 
weighing four lod – which was the most common weight advertised in the 
catalogue – could cost about twenty daler, equalling one month’s wages for 
a bookkeeper.13 Needless to say, this was a huge amount of money. 

A cheaper way to procure coins and medals was to buy them second-hand. 
Newspaper announcements are particularly illuminating on how numismatic 
objects were advertised and spread. For instance, on January 25, 1781, Dagligt 
Allehanda advertised that Lundberg’s shop at Riddarhustorget, a public square 
in the old town of Stockholm, was selling complete sets of token money [emer-
gency currency that was issued between 1715 and 1719, consisting of ten differ-
ent editions] at sixteen skillings each, and one medal of Karl XI (1655–1697) in 
the Falu mine for one daler. These were announced next to listings for an assort-
ment of books, English shoe buckles for one daler, brown hair five kvarter long 
(1 kvarter equalled 14.85 cm.) for one daler and eight skillings, and so forth.14 
Another announcement advertised prunes next to portrait medals.15 Coins and 
medals being sold alongside other rarities and random items appears to have 
been a common occurrence. Medals were a commodity like any other. They 
could be rare and expensive or common and affordable. 

Other types of notices announced small auctions, like the estate sale of 
the departed brewer’s wife, Rosina Elisabeth Roos, where buyers could bid 
on “medals and old coins”.16 Other auctions praised greater collections, like 
that of Karlsteen. The sale of his collection warranted its own printed cata-
logue.17 The catalogue praised Karlsteen as “an absolute curieus connoisseur, 
and therefore everything that he collected is artistic and exquisite”, assured-

12 Swedish National Archive [RA]: RBA Bankprotokoll, 21 November 1683; Sten-
ström, Arvid Karlsteen, p. 63; Haidenthaller, The Medal in Early Modern Sweden, p. 220.

13 L.O. Lagerqvist & E. Nathorst-Böös, Vad kostade det? Priser och löner från medeltid 
till våra dagar, Stockholm 2002, p. 74.

14 Dagligt Allehanda, 25 January 1781, p. 3, available online: <https://tid-
ningar.kb.se/2631189/1781-01-25/edition/144030/part/1/page/3/?q=%20medail-
le&sort=&from=1781-01-01&to=1781-12-31> [accessed: May 24, 2023].

15 Dagligt Allehanda, 18 June 1790, p. 5, available online: <https://tidning-
ar.kb.se/2631189/1790-06-18/edition/144030/part/2/page/1/?q=%20medail-
le&sort=&from=1790-01-01&to=1790-12-31> [accessed: May 24, 2023].

16 Posttidningar, 26 August 1756, p. 4, available online: <https://tidning-
ar.kb.se/2979645/1756-08-26/edition/145134/part/1/page/1/?q=%20posttidnin-
gar&sort=&from=1756-01-01&to=1756-12-31> [accessed: June 11, 2023].

17 UUB. Sv. Rar.: Kort berättelse om det lotteri, som efter höga wederbörandes til-
stånd uti framledne medailleurens wälb:ne Hr Arfvid von Karlstens på Norremalm wid  
St. Clar� södra kyrckiogata belägne huus nästkommande d. 24 maij kommer at anställas 
på: berörde medailleurs kostbare medaille cabinett och rara konst-cammare, 1719.

https://tidningar.kb.se/2631189/1781-01-25/edition/144030/part/1/page/3/?q= medaille&sort=&from=1781-01-01&to=1781-12-31
https://tidningar.kb.se/2631189/1781-01-25/edition/144030/part/1/page/3/?q= medaille&sort=&from=1781-01-01&to=1781-12-31
https://tidningar.kb.se/2631189/1781-01-25/edition/144030/part/1/page/3/?q= medaille&sort=&from=1781-01-01&to=1781-12-31
https://tidningar.kb.se/2631189/1790-06-18/edition/144030/part/2/page/1/?q= medaille&sort=&from=1790-01-01&to=1790-12-31
https://tidningar.kb.se/2631189/1790-06-18/edition/144030/part/2/page/1/?q= medaille&sort=&from=1790-01-01&to=1790-12-31
https://tidningar.kb.se/2631189/1790-06-18/edition/144030/part/2/page/1/?q= medaille&sort=&from=1790-01-01&to=1790-12-31
https://tidningar.kb.se/2979645/1756-08-26/edition/145134/part/1/page/1/?q= posttidningar&sort=&from=1756-01-01&to=1756-12-31
https://tidningar.kb.se/2979645/1756-08-26/edition/145134/part/1/page/1/?q= posttidningar&sort=&from=1756-01-01&to=1756-12-31
https://tidningar.kb.se/2979645/1756-08-26/edition/145134/part/1/page/1/?q= posttidningar&sort=&from=1756-01-01&to=1756-12-31


ylva haidenthaller116

ly to convince possible bidders of the quality of the objects.18 His collection 
contained: “Swedish and foreign silver medals of great weight and value, as 
well as others made of outstanding European artists […] beautiful miniature 
portraits with silver cases and real crystal-glass of which some are enam-
elled. Also, there are sculptured portraits, engraved mirrors made of steel, en-
gravings, gemstones, fossils, insects in amber, corals and shells, Italian and 
French paintings in golden frames.”19 The auction was organised as a lottery, 
and 2000 tickets were sold for one ducat a piece, of which 400 were wins and 
the others blanks.20 The catalogue listed the 400 potential wins, and one lot 
could contain one object, like a walnut medal cabinet with 48 drawers (lot 
234), or several items, like the first lot consisting of 17 medals depicting the 
Swedish king Karl XI.21 Besides advertising the collector and listing the items, 
the catalogue also provided the opportunity to send a proxy to the lottery in 
case one was indisposed and could not attend themselves. The previous own-
er Karlsteen, famous all over Europe as a medallist, gave each object a stellar 
provenance.22 In total, 200 lots contained objects of his trade, which made 
this lottery particularly interesting for numismatists. 

Numismatic collections, although certainly cherished, frequently changed 
owners. For instance, the collection of Elias Brenner was also sold after his death, 
but in contrast to Karlsteen’s belongings, Brenner’s 687 coins and medals were 
purchased in a single lot by Walter Grainger (died 1729), an English merchant 
living in Stockholm.23 After Grainger’s death in 1729, they were purchased by 
a Russian nobleman named Demidov, and today pieces of the collection can 
be found in the Pushkin Museum in Moscow.24 In general, the ownership of 
numismatic items fluctuated greatly, and auctions were a common way to dis-

18 Ibidem, p. 1.
19 Ibidem, p. 1. 
20 Ibidem, p. 2.
21 Ibidem, p. 11; 3.
22 On Karlsteen, read, for instance, A. Renqvist, Arvid Karlsteen: En Medaljgravör och 

konstnär från Karlarnes tid, Helsingfors 1931; S. Stenström, Arvid Karlsteen: hans liv och 
verk, Göteborg 1944; Svenskt biografiskt lexikon [SBL]: Arvid Karlsteen, available online: 
<https://sok.riksarkivet.se/sbl/artikel/12390; http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:al-
vin:portal:record-339024> [accessed: June 11, 2023].

23 UUB, Uka, Cr. 5:30 (6)1; alvin-record: 206240; J. Hagander, L. O. Lagerqvist & 
I. Wiséhn, “Elias Brenners myntsamling finns i Moskva”, Svensk Numismatisk Tidskrift 
2002(8), pp. 172–177. J. Krasnobaeva, Sveonum monumenta vetusta: the numismatic col-
lection of Elias Brenner and Pavel Grigorievich Demidov, Stockholm 2018.

24 Cf. J. Krasnobaeva, Sveonum Monumenta Vetusta.

http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:alvin:portal:record-339024
http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:alvin:portal:record-339024


Collecting Coins and Medals in 18th-Century Sweden 117

pense of any kind of property during this period.25 Coins and medals could 
be sold separately if the collection’s size merited individualised handling, but 
most often, they were sold with the rest of the previous owner’s possessions.26 

Whereas Karlsteen’s and Brenner’s collections were auctioned off after 
their deaths, presumably at the behest of their widows, others sold their col-
lections while they were still alive. In January 1752, Carl Didrik Ehrenpreus, 
a Swedish count, politician, and chancellor of Uppsala University, offered 
his collection to the university. The head librarian and keeper of coins, Evald 
Ziervogel, estimated the collection to be worth 36000 daler (equalling more 
than six years’ wages for a sailor)27, of which 3300 daler concerned the walnut 
cabinet.28 The university (aided by Ehrenpreus himself) paid 12000 daler, less 
than half of the estimated price, and the collection became an important step-
ping stone in the building of the university coin cabinet.29 While numismatic 
collectors could sell their coins and medals if they were in financial distress, 
Ehrenpreus gained little money from the affair. Instead, he received a reputa-
tion as a generous university chancellor, who, through this donation, promot-
ed education and carved his name into the historical records of the university. 

Institutions like Uppsala University or the Royal Coin Cabinet were fre-
quently offered the acquisition of collections, as they strived to own both coins 
and medals, ideally, featuring both contemporary and ancient objects as well 
as a wide geographical range.30 The inventories of the Royal Coin Cabinet list 
several additions originating from coin finds to private collections. In 1693, 
the Royal Coin Cabinet acquired Jacob Gyldenclou’s (1636–1692) collection 
of ancient coins, alongside three numismatic books and two coin cases.31 Oth-

25 An example of a catalogue: Ansehnliches Münz- und Medaillen-Cabinet Zweiter 
Theil, welches den 2ten October dieses 1780sten Jahrs auf dem Eimbeckischen Hause in 
öffentlicher Auction verkauft werden soll durch die Mackler Peter Texier und von Horn, 
Hamburg, gedruckt mit Harmsens Schriften, 1780.

26 For instance, Erik Gyllengrip’s collection was sold with books and manuscripts.  
Cf. Antikvariskt topografiska arkivet [ATA]: ARK 1_1–1, Antikvitetskollegiet och Antikvi-
tetsarkivet 1629–1790, D 1:1 Förteckning över erbjudna böcker och handskrifter från över-
ste Erik Gyllengrips sterbhus 1737.

27 Lagerqvist & Nathorst-Böös, Vad kostade det?, p. 82.
28 UUA: Donationsbrev av Carl Didrik Ehrenpreus; alvin-record: 80089.
29 SBL: Carl Didric Ehrenpreus, available online: <https://sok.riksarkivet.se/sbl/ar-

tikel/16691> [accessed: June 11, 2023].
30 N.L. Rasmusson, ”Det Bromelius-v. Bromellska myntkabinettet och dess bestånd av 

”myntskatter””, Fornvännen 1931, pp. 377–384.
31 ATA: ARK 1_1–1, Antikvitetskollegiet och Antikvitetsarkivet 1629–1790, D1:3. 

Förteckningar och inventarielistor 1724–1766, Förteckning över J. Gyldenclous medalj-
samling 16. Oktober 1693.

https://sok.riksarkivet.se/sbl/artikel/16691
https://sok.riksarkivet.se/sbl/artikel/16691
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er acquisitions include the collection of Sten Arvidsson Sture Natt och Dag 
(1681–1730), which was purchased in 1730, and that of Carl Reinhold Berch, 
who needed to sell his belongings before travelling to Paris.32 According to 
Berch, he had amassed his medals for 27 years and stressed that the series is 
“not complete, but the best that one has seen”.33 With acquisitions like these, 
the Royal Coin Cabinet expanded and elevated its status to become the most 
formidable numismatic collection in the country. 

Although coins and medals could be purchased separately, the value and 
purpose of each object also ought to be understood as a part of a future collec-
tion. Paula Findlen discusses the practice of collecting, and states that “every 
object takes its place in a system of use and meaning in which value is con-
stantly being negotiated.”34 Thus, by acquiring a new object, a new collection, 
the existing relationship between the coins and medals would be rearranged, 
and new associations would be instigated. All these collections which joined 
the Royal Coin Cabinet would together create a new collection.

The prices and the names visible in the sources reveal information about 
the type of persons that primarily engaged with numismatics and numismatic 
society. Collectors mostly belonged to the Swedish upper class. They were at-
tached to a social field that held both economic and cultural capital. However, 
the aforementioned collectors, Karlsteen, Brenner, Gyldenclou, Berch, Ehren-
preus, and Natt och Dag, are just a few of the people that occupied them-
selves with numismatics. About 250 numismatic collectors are known from 
the 17th and 18th centuries, but many remain invisible in available sources,  
like unknown small-town vicars who put together collections to use in their 
lectures, and, most of all, women.35 In the list of noteworthy collectors, only 
Anna Johanna Grill (1720–1778) and Emerentia von Düben (1669–1743) 
have been noted as female collectors from this time (outside the royal fami-
ly).36 While Grill and von Düben could be exceptions, probate inventories or 
auctions like that of Rosina Elisabeth Roos demonstrated that females indeed 

32 ATA: ARK 1_1–1, Antikvitetskollegiet och Antikvitetsarkivet 1629–1790, D1:3. 
Förteckningar och inventarielistor 1724–1766, Inventarium över ”Sahl. Herr Generalns” 
myntkabinett 1730; Handlingar ang. C.R. Berchs medaljsamling.

33 ATA: ARK 1_1–1, Antikvitetskollegiet och Antikvitetsarkivet 1629–1790, D1:3. 
Förteckningar och inventarielistor 1724–1766, Inventarium över ”Sahl. Herr Generalns” 
myntkabinett 1730; Handlingar ang. C.R. Berchs medaljsamling.

34 P. Findlen, Early Modern Things: Objects and Their Histories, 1500–1800, New York 
2012, p. 7.

35 E. Nathorst-Böös & I. Wiséhn, Numismatiska forskare och myntsamlare i Sverige 
fram till 1830-talet, Stockholm 1987.

36 Nathorst-Böös & Wiséhn, Numismatiska forskare och myntsamlare, p. 33, 47.
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owned and collected numismatic objects, and Sophia Elisabeth Brenner ac-
tively conversed about them. Female numismatists might not be as visible in 
the sources as their male counterparts, but this does not mean that they were 
absent, even though the list of noteworthy collectors suggests that collecting 
coins and medals was predominately a male practice or was largely directed at 
a male audience. The lack of known female collectors mirrors the male-oriented 
norms of society.37 

THE WORLD IN A CABINET 

While procuring objects was one aspect of collecting numismatics, the 
second step would concern the questions of where to put, store, and display 
said collectables. Here, the cabinet is a vital component. Ehrenpreus’s rococo 
cabinet might serve as an example of how coins and medals could be stored 
and displayed (ill. 2).38 The cabinet was made by the cabinet maker Lorentz 
Nordin (1708–1786) and measures almost two metres in height and over one 
metre in width.39 The cabinet is made of walnut and consists of an upper 
and lower part. Ornamental brass fittings decorate the doors of the cabinet. 
The fittings on the upper part display seven portrait medallions in a vertical 
line within the brass frame of each door (ill. 3). The portrait medallions re-
semble Renaissance illustrations of historical figures, such as Charlemagne 
(742–814) or Emperor Augustus (63 BC – 14 AD), but their likenesses are fan-
tastical and provide little resemblance to any known representation depicted 
on coins or statues.40 Nonetheless, the portraits allude to the insides of the 
cabinet, namely, that of history manifested. 

The upper part of the cabinet holds three lines of forty-one drawers each, 
and the lower cabinet contains twelve drawers for bigger objects, like plaster 
medallions, and four shelves for copper plates or banknotes. The upper drawers 

37 J. Germann & H. Strobel, Materializing Gender in Eighteenth-Century Europe, 
Ashgate 2016, p. 8. “the formation of gender – whether masculinity or femininity – was 
a process rather than a fixed definition; these conceptions were embraced and resisted in 
complex ways throughout the eighteenth century”. For an overview of early modern gender 
research with a focus on material culture studies, read the introduction, pp. 1–13. 

38 The cabinet is today located at the Uppsala University Coin Cabinet; available on-
line: <http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:alvin:portal:record-104505> [accessed: 
June 11, 2023].

39 B. Waern, “Uppsala Universitets Myntkabinett”, Myntkontakt 1978(3), p. 69.
40 On historical portraits and numismatics, see e.g., F. Haskel, History and its images, 

New Haven–London 1995, pp. 26–79. 

http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:alvin:portal:record-104505
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2. Cabinet of the Chancellor of Uppsala University Count Carl Didrik Ehrenpreus 
(1692–1760), Uppsala University Coin Cabinet [UUCC], Photo: Stephen Quigley



Collecting Coins and Medals in 18th-Century Sweden 121

had carved-out holes to hold coins and medals. The holes would prevent the ob-
jects from scraping against each other and rattling around while the drawer was 
being opened or closed. Another reason was to organise the cabinet’s contents. 
The insides of each drawer could be arranged in whatever way suited the collec-
tor; by regents, chronological, geographical, by type of currency, or even by met-
al. Susan Pearce notes that objects in a collection are entwined in relationships 
with each other.41 Each coin or medal could be appraised individually, each had 
a value and physical characteristic of its own, but it also held a purpose within 
the collection. It was or would be part of a group. Simply put, by organising the 

41 S. Pearce, On Collecting: An Investigation into Collecting in the European Tradition, 
London 1995, p. 20.

3. Detail of the upper cabinet door, UUCC
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content of the cabinet, one would establish relationships between the objects. 
According to the inventory, Ehrenpreus collected Swedish coins and medals 
and arranged them in chronological order, and by regent. The first upper drawer 
held coins associated with Olof Skötkonung (reigned 995–1122), the first Swed-
ish king to mint coins, and the last drawer ended with Fredrik I (1676–1751).42 
The size of the coins and medals made them convenient to accumulate and 
store, and the cabinet, with its thin drawers, helped to clearly structure the ob-
jects. Each ruler received their assigned drawer, and Ehrenpreus’ 2699 items 
easily fit into this one cabinet.43

Ehrenpreus’s cabinet was very grand and required a designated space. 
Coin cabinets could also come in smaller, more convenient sizes, like the 
one gifted to the Duke of Oldenburg, Peter I (1719–1829), by his cousin, the 

42 Uppsala University Archive [UUA]: Uppsala universitets myntkabinett, Inventarie-
förteckningar, F IX 1, Local-Inventarium öfver Ehrenpreußiska Cabinettet af Svenska Mynt 
och Medailler; alvin-record:110885.

43 UUA: Kansliarkivet E I c, Donationsbrev av Carl Didrik Ehrenpreus till Uppsala 
universitet för hans mynt- och medaljsamling (Numophylacium Ehrenpreusianum); al-
vin-record:80089.

4. Georg Haupt, medal cabinet, 1780, birch, amaranth, boxwood and gilded brass, 30.5 x 
28.5 x 18.5 cm, Lot. 800, 90001, Bukowskis
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Swedish king Gustav III (1746–1792) (ill. 4).44 It measures 30.5cm in length, 
28.5cm in width, and 18.5cm in height, and is made of birch and boxwood 
and adorned with gilded brass. On the top, a portrait fashioned like a medal is 
worked into the wood veneer. Like Ehrenpreus’ cabinet, the visual exterior al-
ludes to the purpose of the box. On the sides, it has two brass circular-shaped 
handles. Further, it holds six drawers that could be covered by a flap and 
locked with a key. It was originally gifted in 1780, containing 65 gold medals 
depicting the Swedish royal family.45 For its time, it was a fashionable and 
portable coin cabinet. The recipient, Peter I, could use it to store this specif-
ic assortment of Swedish medals, but he could also change the contents and 
store another collection, perhaps as a complement to a larger cabinet. Com-
pared to Ehrenpreus’ lavish cupboard, this compact cabinet presents a differ-
ent material complement to collecting coins and medals. It is smaller and can 
contain fewer objects, but in its essence, its purpose is the same as that of its 
bigger counterpart. Both are designed to store a numismatic collection and 
allow their owners to organise and display their belongings. 

STUDYING AND WRITING ABOUT COINS AND MEDALS

To foster one’s collection, and buy, trade, sell, and update, a collector need-
ed to gain knowledge of the objects he or she possessed, as well as the pol-
itics and people they depicted. For this, numismatic literature filled a vital 
role.46 The most common type of numismatic publication was the catalogue. 
A catalogue listed all the items of a collection and would therefore aid the nu-
mismatic community, as it revealed the contents of a collection that perhaps 
could not be visited by everyone. Also, it benefited the status of the collec-
tion’s owner, since it highlighted his or her belongings. Another important 
genre recorded and described coins and medals, with a focus on geographi-
cal or chronological aspects. For instance, Brenner’s Thesaurus nummorum 
Sveo-Gothicorum (1691/1731) presented Swedish numismatic production 
from its start with Olof Skötkonung until Brenner’s own time, including il-
lustrations in true-to-life size (ill. 5). As a miniaturist painter, Brenner was 

44 B. Hemmningsson, “Haupts medaljskrin till den kungliga gåvan”, Svensk Numis-
matisk Tidskrift 2010(7), pp. 149–150. 

45 Haidenthaller, The Medal in Early Modern Sweden, p. 299.
46 For a comprehensive introduction to early numismatic scholarship; cf. Haskell, His-

tory and its images, pp. 13–25; on early modern numismatic literature, cf. F. Bassoli, Anti-
quarian books on coins and medals: from the fifteenth to the nineteenth century, London 
2001.
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5. Erich Reitz, Willem Swidde (?), Elias Brenner, Thesaurus nummorum sueo-gothicorum 
[…] 1731, tab X, engraving, alvin:record: 175815, UUB
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well educated in drawing techniques and had prepared the images himself, 
which he then commissioned to be transferred onto copper plates. The book 
was written in Latin, and combined with the images, it provided a compre-
hensive introduction to Sweden’s numismatic history and currency.47 

Berch followed in Brenner’s footsteps and published a volume on Swedish 
coins and medals – Beskrifning öfwer swenska mynt och kongl. skåde-pennin-
gar […] (1773). He refrained from images but included detailed descriptions 
of each coin and medal edition, providing information about their visual ex-
ecutions, inscriptions, material, references for additional reading, and where 
he had seen the objects. For instance, he frequently mentioned Anna Johan-
na Grill’s collection, where he also studied her replicas of rare items.48 Repli-
cas would often be used as stand-ins for medals or coins that were unique or 
missing in one’s collection. A replica transmitted the material characteristics 
of the object such as size and relief, which were essential for the epistemo-
logical process of identifying a coin or medal. They were tactile and visual 
objects and one needed both sight and touch to properly grasp their physical 
characteristics. Although unillustrated, Berch’s book included a scale consist-
ing of twenty-six circular lines set within each other, which helped the reader 
determine the object’s size (ill. 6). Reading Berch’s description of a numis-
matic object, replica, or original, and comparing its size with the information 
gained from the book, would aid the collector in identifying his or her item 
and consequently assign it a fitting place in their cabinet. Similarly, Brenner’s 
Thesaurus allowed numismatists such as Sperling, who frequently referred 
to the book in his letters,49 to study Swedish coins without owning them or 
comparing them with the ones depicted in the book. The publications aided 
in understanding the object, and the coin or medal materialised the written 
narrative.

Next to catalogues and treatises on coins and medals, numismatic topics 
also drifted to the universities in Uppsala, Lund, and Åbo (Turku). The most 
crucial tasks of these academic writings were to create an understanding of 
economic circulation and to cast a light on the country’s former currency and 

47 For an introduction to Brenner’s book, see: e.g. T. Sundquist, “En skatt av svenska 
mynt. Elias Brenners Numismatiska Mästerverk”, in Wår lärda skalde-Fru: Sophia Elisabet 
Brenner och hennes tid, eds. V. Lindgärde, A. Jönsson & E. Göransson, Lund 2011, pp. 374–
389.

48 C.R. Berch, Beskrifning […], Stockholm 1773, p. 175, nr. 56; p. 243, nr. 194; 
S.E. Bring, “Anna Johanna Grill och Numismatiken”, Lychnos Lärdomshistoriska Samfun-
dets Årsbok 1957–1958 (1958), pp. 251–263, here 260.

49 E.g. Göransson, Letters of a learned lady, p. 207ff, Letter XV, Sperling to Brenner  
30 March 1705.
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6. Measurments in Carl Reinhold Berch, Beskrifning öfwer swenska mynt och skådepen-
ningar [...] 1773, p. 16, alvin-record: 113152, UUB
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economic history50. The reasoning was grounded on close studies, and data 
collection through which one could hypothesise on combinations of dies. But 
mostly, scholars analysed the style and typology of coins to establish a chro-
nology. For example, in his dissertation, Nummis Arabicis in patria repertis 
(1755), Martin Lundbeck examines the origin of a Swedish treasure find of 
Arabic coins from the Viking Age.51 Thereby Lundbeck and his professor, Carl 
Abraham Clewberg, showed that the North had been in contact with the Ar-
abic world long before early modern times.

Another more mundane type of publication was the weekly numismat-
ic journals. One of many of these journals was Johan Hieronymus Lochner’s 
Sammlung merkwürdiger Medaillen […], published from 1737 to 1744.52 Each 
week it presented a coin or a medal, old or new, that addressed European politics. 
Next to an image, the author described the depicted object in a few sentences, 
outlining the motif and inscription, and sketched the circumstance that result-
ed in its production. Perhaps inspired by Lochner, Ehrenpreus – who subscribed 
to these weekly numismatic journals – urged the keeper of the Uppsala Univer-
sity coin cabinet, Ziervogel, to produce a similar publication.53 In 1755, Ziervo-
gel published Trettio historiska afhandlingar om svenska mynt och medaljer 
[Thirty historical treatises on Swedish coins and medals]. The publication fol-
lowed a well-known standard, as it illustrated a coin or medal, described the 
image and inscription, and outlined the events that led to its execution (ill. 7). 
Like Lochner, Ziervogel’s texts were also disseminated as a weekly journal and 
could, among others, be purchased from the printer Lorentz Grefing (died 1769) 
in Stockholm, as announced in Posttidningar, on the 27th of February in 1755: 
“At L.L. Grefing’s from the print arrived: The second and the third paper sheet 
of librarian Ziervogel’s Historical Weekly Journal on coins and medals; The 
second is about the medal on the Castle of Stockholm; the third on a rare med-
al on Karl X Gustav’s coronation. The paper sheet costs 12 öre kopparmynt.”54 

50 Cf. dissertations supervised by Kilian Stobaeus, available online: <http://urn.kb.se/
resolve?urn=urn:nbn:se:alvin:portal:record-104129 ; http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:n-
bn:se:alvin:portal:record-104128> [accessed: June 11, 2023].

51 Carl Abraham Clewberg and Martin Lundbeck, Dissertatio Academica de Num-
mis Arabicis in Patria Repertis, […], Turku 1755; available online: <http://urn.kb.se/re-
solve?urn=urn:nbn:se:alvin:portal:record-102834> [accessed: June 11, 2023].

52 Another was Johan David Köhlers (1684–1755) Historische Münz-Belustigung, pub-
lished between 1729 and 1742.

53 UUB: Uka Numismatik, Tidskr. e.g. alvin-record:339020; alvin-record:339055; 
alvin-record:339024; alvin-record:339067.

54 Posttidningar 27 februari 1755, p. 4, available online: <https://tidningar.kb.se/ 
2979645/1755-02-27/edition/145134/part/1/page/4/?q=%20medaille&sort=&from= 
1755-01-01&to=1755-12-31> [accessed: June 11, 2023]. 12 km equalled roughly 200g of 
lamb meat, see: Lagerqvist & Nathorst-Böös, Vad kostade det?, p. 82.

https://tidningar.kb.se/2979645/1755-02-27/edition/145134/part/1/page/4/?q= medaille&sort=&from=1755-01-01&to=1755-12-31
https://tidningar.kb.se/2979645/1755-02-27/edition/145134/part/1/page/4/?q= medaille&sort=&from=1755-01-01&to=1755-12-31
https://tidningar.kb.se/2979645/1755-02-27/edition/145134/part/1/page/4/?q= medaille&sort=&from=1755-01-01&to=1755-12-31
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7. Evald Ziervogel, Trettio historiska afhandlinagr […] fierde arket, printed by 
L.L. Grefing 1755, alvin-record: 176704, UUB
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These journals were ideal literature for both amateurs and connoisseurs. 
The source of their popularity was the comprehensive overview of the often 
very complex circumstances that had inspired the medal or coin, including 
images, and suggestions for further reading. In comparison, numismatic cat-
alogues or treatises seldom offered more detailed facts than the issuer, a de-
scription of the visual execution, date, and mint master or medal artist of an 
edition. Any other information would have to be gathered from the collector’s 
own library. Therefore, numismatics and literature were co-dependent.

TALKING ABOUT COINS

While buying, trading, and studying coins and medals was one aspect, an-
other concerned the display of these collections. Certainly, numismatic objects 
could be enjoyed by oneself, but, in its essence, a collection was not meant to re-
main unseen but to be visited and praised. But who would use these collections 
apart from the owners and how would one know where to find them? Here trav-
el books could aid in the quest, like Die vornehmsten Europaeischen Reisen, 
which recommended noteworthy collectors, such as Brenner and Karlsteen in 
Stockholm and the university coin cabinet in Uppsala.55 Tourists were welcome 
to visit, but guests could also be commended by fellow friends, like de Carstens, 
mentioned in the beginning, whom Sperling endorsed to the Brenners. 

In the 18th century, collecting numismatics held an aura of learnedness and 
wit. This was largely due to the fact that studying and collecting coins and med-
als entailed an extensive amount of historical, political, literary, and artistic 
knowledge. To read the Latin inscriptions and perhaps identify the source as 
a famous ancient author – quotes from Ovid or Vergil were frequently reused on 
medals56 – would inspire awe among others. Likewise, the knowledge of a ruler’s 
politics based on one glance at a coin could earn respect from fellow collectors. 

If one did not have the possibility to discuss the precious objects face-to-
face, such conversations could be transferred to paper.

[…] I would also like to ask you whether Queen Christina ever had Finnish words 
minted with Greek letters on her coins, as some learned men told me. For I know 
that this Queen had the Swedish word Makelos engraved on some coin with Greek 
letters, ΜΑΚΕΛΩΣ, which the Italians, Greeks, Spaniards, and Germans failed to 

55 Peter Ambrosius Lehmann, Die vornehmsten Europaeischen Reisen, Hamburg 
1736, p. 453.

56 Y. Haidenthaller, “Adapting Antiquity: References to Classical Literature on Early 
Modern Swedish Medals”, Afterlife of Antiquity, IKON 2020(13), pp. 303–314.
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understand and started to mock in peculiar ways and invent explanations at which 
Saturn himself, who never smiles, would grin. But I have not yet learned anything 
else about a Finnish inscription hidden under Greek letters, other than what they 
recently told me.57

The peculiar medal that Sperling enquires about is one that Queen Chris-
tina had issued during her time in Rome. The obverse portrays the Queen 
in profile, wearing a laurel crown atop an antique-inspired helmet, with the 
inscription REGINA CHRISTINA (ill. 8). The reverse depicts a crowned 
Phoenix with outstretched wings rising from the pyre of flames. Above reads 
the curious inscription ΜΑΚΕΛΩΣ, which invited various interpretations. It 
combines Latin and Greek letters and refers to the Swedish word makelös or 
makalös, denoting that Christina is both without flaw and without a husband. 
It is a clever game of words which, deprived of a proper explanation, would 
be impossible to decode. In his letter, Sperling now ponders whether a coin 
with a similar inscription hiding a Finnish word was ever minted. Thanks 
to the unusual inscription, Sophia Elisabeth Brenner immediately identifies 
which edition Sperling asks about and replies that such a coin never existed.58 

57 Göransson, Letters of a learned lady, p. 201, Letter XIII, Sperling to Brenner, 12 July 
1704.

58 Göransson, Letters of a learned lady, p. 203, Letter XIV, Brenner to Sperling 16 Oc-
tober 1704; the makalos-medal was also reengraved in Sweden in the late 17th century, see: 
Haidenthaller, The Medal in Early Modern Sweden, p. 216.

8. Alberto Hamerani, Christina as Phoenix, 1659, cast bronze, Ø 41.98 mm, 32.11 g,  
Hd. 103, inv. 201657, alvin-record: 76490, UUCC
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The ΜΑΚΕΛΩΣ medal was only one of many discussions that the pen pals 
exchanged on numismatic issues. However, a collector of coins and medals 
would preferably appreciate them in the company of other like-minded indi-
viduals. William Stenhouse writes about the display and reception of collec-
tions in Renaissance Rome and how a collector “welcomed Boissard’s group 
into his collection, and happily showed them his coins and gems.”59 Similarly, 
collectors like Ehrenpreus could entertain their guests by showing them a lav-
ish cabinet that displayed coins and medals in the best possible way. It would 
invite visitors to admire the collection and wonder about which unknown 
treasures the cabinet held; much like numismatic collections had been pre-
sented since the Renaissance. 

The frontispiece of Louis Jobert’s La Science des Medailles (1692) might 
help us visualise how coins and medals were handled (ill. 9). Although a ge-
neric illustration, the image provides a convincing representation of a numis-
matic cabinet and peoples’ interaction with the objects. It shows two gentle-
men seated beside a cabinet with open doors, and three drawers are placed on 
the table in front of them. One gentleman lifts an object from its tray and the 
other holds his choice close to his face while examining it with a magnifying 
glass. Coins and medals were objects that required close interaction, not least 
due to their size. The beholder would be forced to hold the object close to his 
or her eye, perhaps even use a looking aid, and keep near to a source of light. 
One would flip the object and turn it in one’s hand to watch the light reflect on 
the surface and study the relief and the image engraved on each side. Further-
more, a striking feature that this illustration presents is one, the cabinet, and 
another, the communication between the two men. Scrutinising the coins 
could be a social experience. 

In a similar manner, Ehrenpreus could pull out a drawer, set it on a ta-
ble, take a seat, pick up an item, and present it to others. For instance, draw-
er nineteen in his cabinet held coins and medals pertaining to Sigismund of 
Vasa (1566–1632), son of the Swedish king Johan III (1537–1592) and the 
Polish princess Katarzyna Jagiellonka (1526–1583). The inventory lists un-
der Sigismund one gold coin, one gilded silver medal, three silver medals, one 
bronze medal, ten Swedish silver coins, and six Polish silver coins, for a total 
of twenty-two objects.60 The golden coin, a ducat, might gain attention. In 
contrast to silver, which might blacken over time and gain a patina, or cop-
per which might turn green, a golden coin would keep its sheen. The coin 

59 W. Stenhouse, “Visitors, Display, and Reception in the Antiquity Collections of 
Late-Renaissance Rome”, Renaissance Quarterly 2005, 58(2), p. 404.

60 UUA: Local-Inventarium öfver Ehrenpreußiska Cabinettet, p. 3; alvin-record:110885. 
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9. Franz Ertinger, Louis Jobert La Science des medailles, Paris: de Bure 1739, 
engraving [1710], Bayrische Staatsbibliothek, München
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was minted shortly before Sigismund III, who in addition to being King of 
Poland, also was crowned King of Sweden. The coin measures about 22 mm 
in diameter, a size which would require the beholder to lay it in their palm 
or secure it with thumb and index finger to turn it and scrutinise its surface 
and identify the image stamped into the metal. The obverse depicts the king 
seen from the right (ill. 10).61 He wears a crown, a ruff, and a cuirass adorned 
with a lion’s head on his shoulder. His portrait is encircled by the inscrip-
tion SIGISMVND.III.D:G:REX.POL.D:PRVS. [Sigismund III, by God’s grace 
king of Poland and Prussia]. The reverse shows the coat of arms of the city of 
Gdańsk, a crown above two crosses supported by two lions. Between the lions’ 
heads, one can spot the chi rho symbol ☧. The legend reads MONE.NO.AVR.
CIVI:GEDANENSIS93. [new gold coin minted by the city of Gdańsk]. The 
coin and Sigismund III, who once minted it, might spark a conversation about 
long-gone political affairs and fierce conflicts, and perhaps even inspire dis-
cussions about religion, as Sigismund III’s Catholic confession was used as 
a main argument by Karl IX to undermine his nephews’ suitability to rule Lu-
theran Sweden.62 It is, of course, impossible to know how Ehrenpreus handled 
his collection and conversed about it with his guests, but it remains without 
a doubt that the rich context surrounding the numismatic objects invited so-
cial interaction.

61 Uppsala University Coin cabinet, ID: 2567; alvin-record: 343484.
62 E. Petersson, Karl IX Kampen om kronan, Lund 2021.

10. Sigismund III of Vasa, 1 ducat 1593, gold, 22 mm, 3,50 g, ID:2567, alvin-record: 
353484, UUCC



ylva haidenthaller134

Returning to Mr. de Carsten’s visit to Stockholm, Sophia Elisabeth Bren-
ner assured Sperling it went wonderfully. “When he stayed here, we quite of-
ten enjoyed his learned conversation that was both very useful and delight-
ful.”63 She does not specify what they talked about, but since de Carstens 
wished to study Brenner’s collection, it is safe to assume that they conversed 
about coins. Coins and medals were looked at, touched, talked about, handed 
around, and functioned as conversation starters to discuss current or foregone 
history and politics.

CONCLUSIONS 

This article presents material components like precious objects, litera-
ture, and cabinets, and likewise immaterial aspects such as social displays 
and communication. The cases discussed here shed light on the versatile for-
tune of a numismatic collection destined to outlive its owner and how coins 
and medals could be sold and bought, thereby finding their place in a new 
setting. Examples like Ehrenpreus’s cabinet highlight the material aspects of 
numismatics, such as the medals themselves and the cabinet used to store 
them, and Karlsteen’s collection reveals that medals were often one of many 
object categories within the sphere of collecting. The abundance of publica-
tions indicates a dialogue and a formation of theories regarding the study of 
numismatic objects and the development of numismatic science. Publications 
were a means to elevate the author in the numismatic community, but they 
also benefited other collectors who could use these books as references while 
studying their coins and medals.64 One could collect coins and medals only 
because it was fashionable, without a connoisseur’s expertise, yet it would 
still elicit only limited understanding about the object in one’s hand. For that 
reason, numismatic literature was necessary. Furthermore, the numismatic 
community – not least shown through Brenner and Sperling’s letters and lit-
erature – exhibit international communication. The letters exchanged also 
reveal that the pleasure taken in coins and medals was experienced in the 
company of knowledgeable visitors, either in person or from afar. 

Overall, the sources reveal that the collecting practices in Sweden did 
not differ from other northern countries but rather followed similar pat-

63 Göransson, Letters of a learned lady, p. 213, Letter XVI, Brenner to Sperling, 7 Au-
gust 1705.

64 Similar strategies are discussed in P. Findlen, Possessing Nature: Museums, Collect-
ing, and Scientific Culture in Early Modern Italy, Los Angeles and London 1994, chapter 8, 
“Patron, brokers and strategies”.
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terns. The collectors were people with economic and cultural capital, and 
objects were traded and exchanged from near and far. The collections could 
be based on a particular fondness for antiquity or a scholarly quest to high-
light the country’s history. The images displayed in the literature exhibited 
the latest visualisation techniques and aimed to entertain and educate. Last-
ly, just like anywhere else, the coins and medals were stored and displayed 
in small or big cupboards ordered to the collector’s preferences. To conclude, 
even if this article concerns Swedish cases, it demonstrates that numismat-
ics was a social custom that crossed borders. Collecting coins and medals 
was a complex practice that involved many more aspects aside from just 
coins and medals.
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COLLECTING COINS AND MEDALS IN 18TH-CENTURY SWEDEN

Summary

During the 18th century, collections of coins and medals were familiar sights. The col-
lectors ranged from scholars to amateurs, men and women and the collectables tempt-
ed collectors for various reasons: they signified wealth and knowledge, they rendered 
historical events or current politics in material form, or they were miniature artworks 
and financial investments. Also, the visual and material culture that involved collect-
ing coins and medals consisted of cabinets and numismatic publications. But how 
were numismatic collections amassed, and how were they used? What did it mean 
to own a coin and medal collection? This article discusses the practices of collecting 
numismatics in 18th-century Sweden through various case studies concerning private 
and public collections, such as the Uppsala University coin cabinet or the possessions 
of politician Carl Didric Ehrenpreus, numismatist Elias Brenner, medal artist Arvid 
Karlsteen, and merchant-wife Anna Johanna Grill. These cases illuminate the diverse 
motivations behind collecting, from intellectual curiosity to social status. These case 
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studies include immaterial facets such as witty discussions and international net-
works and material aspects such as coins, medals, cabinets, letters, and publications. 
Based on contemporary written sources, this article sheds light on how numismatic 
objects were bought, sold and circulated, highlighting the market dynamics of col-
lecting. Furthermore, the examples examine how numismatic publications were used 
next to the objects, contributing to hermeneutic study and the collecting process. The 
written records provide insight into the scholarly discourse surrounding these collec-
tions, offering a glimpse into the intellectual context of the time. Finally, the article 
will add to the understanding of values and ideas attached to the practices of collecting 
coins and medals in early modern Europe. It elucidates the role of numismatics as 
a collecting practice, as well as how it shaped cultural perceptions, underscoring the 
intricate interplay between material and visual culture, society, and the production of 
knowledge during this period. 

Keywords:
numismatic, collecting, coins, medals, Sweden, 18th century
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CANONS AND NETWORKS.  
19TH-CENTURY DANISH ART IN PARIS 

INTRODUCTION

Among its various, celebrated holdings, the Fondation Custodia – Collec-
tion Frits Lugt, in Paris, features a collection of Danish works on paper, paint-
ings and artists’ correspondence that is remarkable not only for its quality and 
scope but also for its simple presence in a prominent old-master collection 
on the continent. Indeed, Danish painting from the early-mid-nineteenth 
century has not traditionally been one of those categories systematically and 
strategically pursued by international collectors outside of Scandinavia. It is 
the purpose of this study, therefore, to examine how an exception so striking 
as the Custodia’s Danish collection came to be. The answer to this question 
revolves around the Fondation’s longtime director, the art-historian and con-
noisseur, Carlos van Hasselt (1929–2009). Mentored by Custodia’s founding 
director, Frits Lugt (1884–1970), and his wife, Jacoba Lugt-Klever (1888–1969), 
van Hasselt had been taught to value and respect the qualities of perceptual 
finesse and respect for nature that characterized the Dutch/Flemish heart of 
Custodia’s collection.

While it never occurred to van Hasselt to understand the act of collect-
ing from the standpoint of investment strategy, he took very seriously the re-
sponsibility of the collector to be fully informed – of market conditions and 
of the provenance, condition, and stature of any work under consideration. 
Van Hasselt thus represented a thoroughly pragmatic model of collecting in 
which the holder of the purse had a single duty: to serve the collection by sup-
plementing it with the best works available on the market. In this respect, it 
was not necessary for him to be the sole or even prime decision-maker from 
purchase-to-purchase. On the contrary, it was only necessary for him to make 
certain that relevant decisions were made by people with the requisite exper-
tise. The Custodia’s Danish collection was thus the material result of a broad 
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and carefully constructed network: one that van Hasselt, as its lynchpin, es-
tablished gradually and deliberately, gathering together Danish art historians, 
curators, collectors, dealers, and museologists. 

The purpose of this study, then, is to trace certain cases to understand 
how this network functioned, thereby to consider how its function not merely 
facilitated but actually shaped a long-standing collection practice. Because of 
its emphatically Danish make-up, this network in some sense had the effect 
of refashioning van Hasselt as a cosmopolitan agent of the Danish art estab-
lishment, through whom the canonical narrative of nineteenth-century Dan-
ish art was projected and disseminated in Paris. 

FONDATION CUSTODIA’S COLLECTION IN THE CONTEXT  
OF DANISH GOLDEN AGE

In the summer of 2007, the National Gallery of Art in Copenhagen opened 
an exhibition of Danish Golden-Age paintings under the title, Home for the 
Holidays.1 While there was nothing unusual in works like these gracing the 
walls of a Danish museum, this exhibition was nonetheless unique. For the 
objects in this show came from two of the very few substantial collections 
of Danish art amassed outside of Denmark, and they had never been exhib-
ited together before. Of these approximately 50 objects, a relatively modest 
fourteen came from the Ateneum Art Museum in Helsinki, having been be-
queathed to that institution by the collection of Norwegian shipping magnate 
Hans Tobiesen (1881–1953). The rest of the works in Home for the Holidays 
came from what is still one of the largest collections of Danish art outside of 
Scandinavia: the Fondation Custodia – Collection Frits Lugt, in Paris. 

It was Carlos van Hasselt who initiated and built Custodia’s Danish col-
lection, making his first purchases shortly after taking on the directorship of 
the foundation in 1970, and continuing steadily through to his retirement 
in 1994. As such, the Danish collection was and is largely representative of 
other international collections of Danish art, in that they tend to be private.2 
It must also be noted, however, that Custodia’s collection of Danish works, 
while significant, is only one part of a permanent collection that comprises 
nearly 23,000 works on paper: primarily Dutch and Flemish, but also includ-

1 Hjemme på ferie. Dansk Guldalder kunst fra udenlandske samlinger, Statens Mu-
seum for Kunst, 23 June – 2 September 2007. All translations are by the authors, unless 
otherwise noted.

2 For instance, Christoph Müllers Sammlung, in Berlin and Greifswald, and the Am-
bassador John L. Loeb Jr. Danish Art Collection, in New York.
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ing smaller samples of French, Italian, German, and English objects.3 Indeed, 
given the priority of the Dutch and Flemish collection, and the formidable 
body of old-master works already in place to supplement it, it may seem re-
markable that so consistent and enduring an acquisition strategy – one that 
resulted in the purchase of more than 400 Danish works4 – should have been 
undertaken by an institution that had no prior obligation to the Danish cul-
tural scene. 

One contextual explanation for this development could simply lie in the 
lingering tendency of old master collections to be built and expanded along 
national lines. For instance, Jan Dirk Baetens and Dries Lyna have demon-
strated an apparent paradox in how the European art market developed in the 
latter half of the nineteenth century: as it became more broadly internation-
al, the market was increasingly characterized by promotional strategies that 
tended to emphasize national particularities, “most conspicuously articulated 
in the division of art production into separate national ‘schools’.”5 It seems, in 
fact, that this inclination was especially pronounced in connection with Dan-
ish art produced during the national-romantic Golden Age (c.1807–1875). In-
deed, while Baetens and Lyna join many others in noting an eventual shift in 
the twentieth century away from regional and national identities and towards 
a more cosmopolitan attitude in the global marketplace, there is ample evi-
dence to suggest that Denmark remained committed to a strongly nationalist 
view of its cultural history.

When the National Gallery in Copenhagen sent an exhibition of nine-
teenth-century Danish painting to the Los Angeles County and Metropoli-
tan Museums of Art in 1993, it was the first such exhibition in the United 
States and a landmark, therefore, in the global dissemination of this work. 
While such an exhibition could easily have featured works by the neoclassi-
cal masters Bertel Thorvaldsen and Johannes Wiedewelt, or by luminaries of 
Danish modernism, such as Vilhelm Hammershøi and L.A. Ring, it did not. 

3 The Fondation Custodia collection also includes approximately 450 paintings and 
55,000 autographs of old masters.

4 Letter from Mària van Berge-Gerbaud to Erik Fischer, 15 June 1993, Paris. Carlos van 
Hasselt’s Archive at the Fondation Custodia. Van Hasselt had purchased 136 drawings by 
1992, and the collection was further developed by subsequent Directors of the Fondation 
Custodia: Mària van Berge-Gerbaud (1994–2010) and Ger Luijten (2010–2022). Van Has-
selt also made various donations of Danish paintings from his private collection.

5 J.D. Baetens and D. Lyna, “Introduction: Towards an International History of the 
Nineteenth-Century Art Trade”, in: Baetens and Lyna, Eds. Art Crossing Borders: The In-
ternationalisation of the Art Market in the Age of Nation-States, 1750–1914. Studies in the 
History of Collecting & Art Markets, Vol. 6. Leiden: Brill, 2019, 2.
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The narrative offered in The Golden Age of Danish Painting, as the show was 
titled, described the nineteenth century in Denmark most fundamentally as 
the moment of consensus national romanticism, when the collective Danish 
identity was reified for posterity.6

It certainly seems that van Hasselt accepted the assessment of Danish art 
historians regarding the importance of this period, for Custodia’s Danish col-
lection is distinguished not only by its size, but also by its clear emphasis on the 
Golden Age. Indeed, given the subjects and themes represented in the Danish 
works purchased by van Hasselt, it appears that his intention was largely to re-
flect the established canon of early-nineteenth-century Danish art. Chronolog-
ically, the collection begins with works by Nicolai Abildgaard (1743–1809) and 
Jens Juel (1745–1802), two important, early figures at the Royal Danish Acad-
emy of Fine Art. Additionally, van Hasselt managed to acquire a remarkable 
number of drawings by Christoffer Wilhelm Eckersberg (1783–1853), a huge-
ly-influential professor at the academy who, even in his own lifetime, was con-
sidered the nexus of an emerging school of national art and remains a pivotal 
figure in Golden-Age historiography.7 Van Hasselt’s acquisitions furthermore 
included drawings, sketches, and studies by prominent students of Eckersberg, 
such as Christen Købke (1810–1848) and Martinus Rørbye (1803–1848), and 
other major representatives of the Golden-Age generation, such as J.T. Lundbye 
(1818–1848), Wilhelm Marstrand (1810–1873), and P.C. Skovgaard (1817–1875). 

Certainly, the tendency noted by Baetens and Lyna for old master collec-
tions to follow generally national lines was relevant to van Hasselt’s motives, 
but in order to understand his choice of Danish art, account must be tak-
en of the peculiar and widely-noted affinity between the seventeenth-centu-
ry Dutch Golden Age and the nineteenth-century Danish Golden Age.8 Van 
Hasselt’s systematic incorporation of Danish art into a collection dominated 

6 See, especially, H. Vammen, “‘A Small, Poor Country’: Danish Society during the 
Golden Age”, in: K. Monrad et al., The Golden Age of Danish Painting. Exh. Cat. New York: 
Hudson Hills Press, 1993, pp. 20–27. This nationally-oriented perspective was also the 
principal motivator behind the Loeb Danish Art Collection; see J.L. Loeb Jr., “Foreword”, 
in: S. Ludvigsen et al., The Ambassador John L. Loeb Jr. Danish Art Collection, New York: 
John L. Loeb Jr., 2017.

7 See N.L. Høyen, “Udsigt over det M�rkeligste paa Konstudstillingen, 1838”, in: 
J.L. Ussing, Niels Laurits Høyens Skrifter. Bind I. Kjøbenhavn: Gyldendalske Boghandel, 
1871, 85.

8 The literature treating the Dutch school’s influence on nineteenth-century Danish 
painting is vast. For an excellent summary, see L. Bøgh Rønberg et al. Two Golden Ages. 
Masterpieces of Dutch and Danish Painting. Exh. Cat. Copenhagen: Statens Museum for 
Kunst, 2001.
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by Golden-Age Dutch and Flemish examples was informed, to some degree, 
by a sense of inherent resonance between these bodies of work. Although van 
Hasselt was not the first to be attracted by this pattern of collecting; Gerhard 
Morell (1710–1771), Keeper of Denmark’s Royal collection in the 1750s and 
1760s, made substantial purchases of Dutch masterworks, and the Danish 
collections of Count Adam Gottlob von Moltke (1710–1792) similarly fea-
tured prominent examples of Dutch and Flemish Baroque.9 Even in the last 
fifteen years, the German publisher, patron, and philanthropist Christoph 
Müller has made major, state donations of his extensive collection of Dutch/
Flemish and Danish paintings and works on paper.10

It was probably this emphasis on Golden Ages that resulted in landscapes 
(generally also including city- and seascapes) becoming the dominant cate-
gory of work in the Danish collection. In nineteenth-century Denmark, as 
elsewhere in Europe at that time, landscape reached a new ascendancy.11 One 
basic reason for this, particularly in Denmark, was a shift in the early nine-
teenth-century art market away from large history paintings and toward bour-
geois subject-matter on a more intimate scale.12 It is also significant, though, 
that among the most notable characteristics shared by the two Golden Ages 
was the emphasis in both on recording daily life as lived in the landscape. As 
Kasper Monrad has observed, nineteenth-century Danish landscape painters 
“were without doubt aware of the many related features in the landscape of 
the two countries and in the Dutch artist’s predilection for also portraying 
the more modest aspects of the landscape they were accustomed to.”13 In this 

 9 J. Svenningsen, “En national samling på tegnebr�ttet. Centre for indsamling af dan-
ske tegninger 1810–45”, Perspective 2017, available online: <https://www.perspectivejo-
urnal.dk/en-national-samling-paa-tegnebraettet-centre-for-indsamling-af-danske-tegnin-
ger-1810-45/> [accessed: October 20, 2023].

10 In 2007 and 2014, Müller made large donations of Dutch and Flemish paintings and 
drawings to the Kupferstichkabinett Berlin and the Schwerin State Museum, respectively. 
These were followed, in 2016, by another donation to the Schwerin State Museum, this 
time of 375 Danish paintings and works on paper. This latter gift is now on permanent loan 
to the Pomeranian State Museum, in Greifswald.

11 T.J. Mednick, “The Transmission of Material Experience in Nineteenth-Century 
Danish Landscape Painting”, in: R.W. Rix and C. Duffy, Eds. Nordic Romanticism: Transla-
tion, Transmission, and Transformation. Studies in the Enlightenment, Romanticism and 
Cultures of Print Series. London: Palgrave, 2022, pp. 167–188.

12 See K. Monrad, “The Nordic contributions to Romanticism in the visual arts”, Euro-
pean Review 2000, Vol. 8, No. 2, pp. 173–183.

13 K. Monrad, “The Dutch Dimension in Danish Golden Age Landscape Painting”, 
in: L. Bøgh Rønberg et al., Two Golden Ages. Masterpieces of Dutch and Danish Painting, 
Exh. Cat., Amsterdam: Rijksmuseum, Copenhagen: Statens Museum for Kunst, 2001, 46. 

https://www.perspectivejournal.dk/en-national-samling-paa-tegnebraettet-centre-for-indsamling-af-danske-tegninger-1810-45/
https://www.perspectivejournal.dk/en-national-samling-paa-tegnebraettet-centre-for-indsamling-af-danske-tegninger-1810-45/
https://www.perspectivejournal.dk/en-national-samling-paa-tegnebraettet-centre-for-indsamling-af-danske-tegninger-1810-45/
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connection, one should also note the importance of Eckersberg’s pedagogy, 
which was the first in Europe to encourage students to paint directly from 
nature, en plein air.14

Perhaps more significant for the preponderance of landscape painting in 
Golden-Age Denmark, however, was the growing emphasis on national ro-
manticism in the arts, especially as propounded by Royal Academy Profes-
sor and Director of the Royal Collection, Niels Laurits Høyen (1798–1870). 
Høyen, who exerted a formative influence over several generations of Dan-
ish artists, was convinced of the need for a national school to shape the de-
velopment of art in Denmark, and he asserted that representations of the 
landscape would be central to its program.15 In this regard, it is important to 
understand that Høyen’s influence was not mere rhetorical. His emphasis 
on the national value of landscape painting also motivated his behavior as 
Director of the Royal Collection. Insofar as these priorities helped to shape, 
through purchases and commissions, the Royal collection (the basis of the 
current National Gallery of Art) reinforced and continues to perpetuate the 
canonical status of landscape in Danish Golden-Age art.

Beyond these contextual influences on van Hasselt’s collecting practice, 
however, is the immeasurable influence of his long-standing, personal and 
professional association with Erik Fischer (1920–2011), Chief Curator of the 
Royal Collection of Graphic Art (Den Kongelige Kobberstiksamling) at the 
National Gallery of Denmark from 1964 to 1990. Their rich and varied cor-
respondence indicates not only their shared appreciation of the old masters, 
but also Fischer’s deep influence on van Hasselt’s approach to expanding Frits 
Lugt’s already remarkable collection. Precisely how this influence exerted it-
self, and how it functioned within the larger network of dealers, collectors, 
and scholars with whom van Hasselt worked, will be developed, but it is nec-
essary first to understand more about the collection with which he started, 
and the model it provided for expansion.

THE EYE OF THE CONNOISSEUR.  
FRITS LUGT AND CARLOS VAN HASSELT 

Frits Lugt was a connoisseur and collector of Dutch and Flemish drawings 
and prints, and one of the leading experts on Rembrandt’s works on paper. He 
and his wife, Jacoba Lugt-Klever, had been acquiring old-master artworks for 

14 Monrad, “The Nordic contributions to Romanticism in the visual arts”, pp. 175–176.
15 N.L. Høyen, “Betingelserne for en skandinavisk Nationalkunsts Udvikling”, in Us-

sing, 1871, pp. 351–368.
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more than three decades when, in 1947, they established the Fondation Cus-
todia at the Hôtel Turgot in Paris to house their extraordinary collection.16 
While the collection, which focused particularly on Dutch, Flemish, Italian, 
and French prints and drawings from the fifteenth to the eighteenth century, 
as well as Dutch and Flemish paintings from the sixteenth and seventeenth 
centuries, and included works by Rembrandt, Ruisdael, van Goyen, Lorrain, 
Watteau, Boucher and Tiepolo, reflected Lugt’s own taste, its development 
depended on his deep knowledge of the art market and his placement within 
a broad network of fellow collectors, dealers, and scholars. Lugt ran the foun-
dation on his own, and it was not until 1961 that he hired a young curator 
from the Fitzwilliam Museum in Cambridge, Carlos van Hasselt. “A cata-
logue writer and patient ferreter, who is endowed with a very good eye, an 
exceptional heart and great devotion,”17 van Hasselt was to help Lugt with 
maintenance and cataloguing of the collection, organizing exhibitions and 
advising him on new acquisitions.18 As The Times wrote in a text commem-
orating van Hasselt in 2009: “It was an attraction of opposites that succeeded 
brilliantly. Lugt was Protestant, highly disciplined, fastidious and reserved; 
van Hasselt was Catholic, expansive, excitable and a bon vivant. They shared, 
however, a surpassing love of works of art, both having an extraordinary eye 
for quality and an exceptional visual memory. During the nine years they 
worked together, Lugt taught van Hasselt the art of succinct cataloguing, how 
to check sources and provenance and, most importantly, he imposed a rigor-
ous training of the eye, learning how to select only the very best work of art 
from a plethora of choice.”19 Together they continued acquiring works for the 
collection, buying mostly from auctions or exhibitions prepared at the Fonda-
tion Custodia. While selecting new objects for possible purchases, Lugt relied 
on his contacts in the art market and his knowledge of private collections. 
He was a very deliberate collector, ever aware not only of the standing of the 
collection, but also of what it was missing. Indeed, as early as 1946, Lugt had 

16 H. Buijs, ed., “Un cabinet particulier. Les estampes de la Collection Frits Lugt”, Am-
sterdam: Uitgeverij Architectura & Natura, Paris: Fondation Custodia, 2010, 23. 

17 J.F. Heijbroek, “Frits Lugt 1884–1970. Living for Art: A Biography”, Bussum: Thoth 
Publishers, Paris: Fondation Custodia, 2012, p. 386.

18 As van Hasselt later recalled in a letter to Dirk van Gelder, administrative director at 
Custodia, he eagerly anticipated “the opportunity to describe and catalogue the collection. 
This is what I want to do most in my life (I differ little from Lugt in this regard) and now, 
after waiting for ten years, I’m finally being offered the chance, and I’m planning to make 
full use of it”. See Heijbroek, Frits Lugt 1884–1970, p. 410.

19 “Carlos van Hasselt: art historian and connoisseur”, The Times, 15 October 2009.
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compiled a list of specific drawings that the collection needed, which he then 
sent to various collectors to inquire about availabilities.20

Van Hasselt, who was appointed Director upon Lugt’s death in 1970, 
similarly relied on market awareness and broad contacts with collectors as 
he continued to develop the Fondation’s holdings. Van Hasselt’s first order of 
business was a general assessment, not only to clarify directions of possible 
development, but also identify works that required conservation. Although 
the 40-year period of his leadership largely continued Lugt’s program, van 
Hasselt certainly made his mark. Apart from a rigorous exhibition sched-
ule, his early collection appraisals lead him to innovate a new object-storage 
system.21 According to Mària van Berge-Gerbaud, curator at the Fondation 
since 1971, “the practices and changes that he introduced were soon emulat-
ed in other print rooms, especially in France. […] he transformed a basically 
nineteenth-century drawings cabinet into an efficient, modern institution, 
while maintaining Lugt’s unique atmosphere.”22

The nearly 2,500 acquisitions made between 1970 and 2009 included 
not only prints and drawings by Dutch old masters, chosen in accordance 
with Lugt’s acquisition policy, but also many new motifs and themes, such 
as portraits and self-portraits, and a broader selection of works from the eigh-
teenth and nineteenth centuries.23 Van Hasselt also significantly developed 
the Fondation’s collection of artists’ correspondence, for which Lugt laid the 
foundations by purchasing two of Rembrandt’s surviving letters. It was van 
Hasselt’s belief that such material artefacts of artists’ lived experience pro-
vided invaluable insights into the life and work of an artist, as well as provid-
ing important supplemental information for provenance research. Architect 
Andrzej Niewęgłowski, who was deeply familiar with van Hasselt’s working 
methods, explains that “letters revealing artists’ thoughts, and sketches, gave 
him insight into [the artistic] process. Portraits and self-portraits of artists, 
which could constitute a certain category of works in the collection, also cor-
respond well with this idea.”24 Van Hasselt turned a relatively modest group 
of letters by artists, collectors, and art dealers into an extensive archive that 
now includes over 40,000 items, dating from the Renaissance to the present 

20 Heijbroek, Frits Lugt 1884–1970, p. 332.
21 Ibidem. 
22 M. van Berge-Gerbaud, “Obituary”, Master Drawings 2009, Vol. 47, No. 4, p. 528. 

Van Hasselt was also a co-founder, with Erik Fischer and Karel Gerald Boon (1909–1996), 
Director of the Print Room at the Rijksmuseum, of the International Advisory Committee 
of Keepers of Public Collections of Graphic Art (so called 50 Lux Club), established in 1969.

23 Ibidem. 
24 M. Łukasiewicz, Interview with Andrzej Niewęgłowski, 22 November 2022, Paris. 
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day, and featuring the letters of Michelangelo, Dürer, Gauguin, and Matisse, 
as well as entire correspondences, such as that between Ingres and his patron 
Marcotte.25

It was in 1975 that van Hasselt began purchasing Danish nineteenth-cen-
tury drawings, which marked an entirely new initiative in the collection of 
Fondation Custodia.26 Finalizing one of the first purchases, a drawing by Jo-
han Thomas Lundbye, van Hasselt expressed his motivations for building 
a collection of Danish art: “It has long been an ardent wish of mine to have 
a small collection of drawings by the best of the Danish masters.... It has, in 
fact, always surprised me how very few people know about the masters of the 
Danish Golden Age, and their followers, outside Scandinavia and I hope in 
due course to be able to show at least to the Paris public one day what they 
should have known so much earlier.”27 While the Danish collection broke 
new ground for Custodia, it did so in quite traditional ways. Van Hasselt’s ref-
erence to “the masters of the Golden Age” indicates a somewhat unreflective 
faith in the authority of such masters, of the established canon, a quality of 
connoisseurship he shared with Lugt. “Van Hasselt was frankly old-fashioned 
about the role of art history in understanding works of art […]. He was ex-
tremely keen on provenance, he was fascinated by technique and by an artist’s 
response to his surroundings.”28 This quote from The Times captures not only 
van Hasselt’s sensibilities, but also, to a large extent, his approach to Danish 
drawings and paintings. Both the drawings he acquired for Custodia and the 
paintings he collected privately and later donated, reflected his particular in-
terests. “He mainly bought oil sketches, painted en plein air, especially those 
without staffage. The collection of Danish paintings is characterized by small 
formats, more intimate contact with the work, while at the same time being 
in line with the tradition of Lugt’s house and the mode of displaying small 
format paintings as if at home.”29

While van Hasselt, like Lugt before him, pursued a collection after his 
own tastes, however, he could not have built it without the impressive net-
work of art historians, collectors, and dealers to which he constantly turned 
for help and guidance.

25 Berge-Gerbaud, “Obituary”, p. 528.
26 “Carlos van Hasselt: art historian and connoisseur”.
27 Letter from Carlos van Hasselt to Kai Stage, 11 September 1975, Paris. Carlos van 

Hasselt’s Archive at the Fondation Custodia. 
28 “Carlos van Hasselt: art historian and connoisseur”.
29 Łukasiewicz, Interview with Andrzej Niewęgłowski. 
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COLLECTION AND NETWORK

When Mària van Berge-Gerbaud became Custodia’s new Director, upon 
van Hasselt’s retirement in 1994, she mounted the Fondation’s first exhibi-
tion of works from the Danish collection, in his honour.30 Although it was 
only a small selection of the nearly 140 drawings that van Hasselt had collect-
ed by 1992, it was also an opportunity to acknowledge some of those other 
figures who contributed to the creation of the Danish collection. From the 
earliest records one may in fact trace the contours of a network of mainly 
Danish researchers and art dealers around van Hasselt, one of the key figures 
in which was the aforementioned Erik Fischer.31 According to Berge-Gerbaud, 
it was actually numerous interviews with Erik Fischer, and his knowledge of 
Danish art-dealer networks, that initially prompted van Hasselt to start col-
lecting nineteenth-century Danish drawings.32 Among the first to be acquired 
were works by Lundbye, Marstrand, and Skovgaard. Between 1976 and 1978 
an important landscape by Købke was added, followed by a group of works by 
Lorenz Frølich and series of sketches by Eckersberg.33 Major purchases con-
tinued through the 1980s, when acquisitions of high-quality works by lead-
ing nineteenth-century Danish artists could be made on a relatively modest 
budget. Over the next thirty years, van Hasselt managed to collect Danish 
drawings and paintings of exceptional quality, thereby establishing the only 
collection of its kind outside of Denmark. 

As van Hasselt’s meticulously kept records indicate, several, if not most, of 
the Danish works that entered Custodia’s collection were purchased through 
the Copenhagen-based auction houses of Bruun Rasmussen and Kunsthalle. 
Although van Hasselt regularly received offers from various galleries and pri-
vate collectors outside of Denmark, such as the Thomas le Claire Kunsthan-
del (Hamburg) and Galerie Jean-François Heim (Paris), he availed himself of 

30 Morceaux choisis parmi les acquisitions de la Collection Frits Lugt realizes sous le 
directorat de Carlos van Hasselt, 1970–1994, Fondation Custodia, 1994.

31 Erik Fischer joined the Royal Collection of Graphic Art as curator in 1948, and was 
appointed director in 1964. Fischer held this position until 1990, with a break between 
1965–67, when he served as a chairman of the Committee of Fine Arts at the Statens Kun-
stfond. From 1964, he was also lecturer at the University of Copenhagen. His research fo-
cused on Dürer, Abildgaard, Eckersberg, and Melchior Lorck.

32 M. van Berge-Gerbaud, “Avant-propos”, in M.B. Nellemann and P.J. Storsve,  
De Abildgaard à Hammershøi: 75 dessins danois. Exh. Cat. Paris: Fondation Custodia, 
2007, 5.

33 M. van Berge-Gerbaud, “Deense tekeningen in de Collection Frits Lugt”, Kunst-
schrift 1996, no. 2, pp. 44–45. 
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these offers much less often and on a substantially smaller scale. It is thus es-
pecially his extensive correspondence with art historians, art dealers, and col-
lectors in Denmark that at once provides insights into van Hasselt’s process 
of acquisitions and importantly also indicates how very seriously he took his 
responsibilities as a custodian. The Fondation’s artwork files include press 
clippings on specific works and artists, auction records, bills and valuations, 
bibliographies and comparative literature, and sometimes even an original 
passe-partout, if it had to be removed for the sake of conservation. Preserving 
such materials in the archive served, for instance, as a source of information 
about the genuine color scheme of the framework.

Interestingly, a similar priority ran through van Hasselt’s communica-
tions with his international circle of experts; he was deeply concerned that 
Custodia’s collection not only be grown, but also be meticulously and exhuas-
tively documented. A remarkable example of this imperative emerges from 
van Hasselt’s long-running negotiation with William Gelius, a curator at the 
Ribe Kunstmuseum, to whom Fischer had referred him. It was van Hasselt’s 
hope that Gelius, under the initial guidance of Fischer, would write a com-
prehensive catalogue – including complete provenance and descriptions – of 
Custodia’s Danish collection. “I’ll very much depend on Erik’s and your ad-
vice,” writes van Hasselt in a letter to Gelius. “I agree with you that general 
lines of direction [for the catalogue project] must be discussed between us ei-
ther here, with the originals in front of us, or in Denmark.”34

There is a suggestion of extraordinary faith in communications such as 
this that is generally borne out by the character and mechanics of van Has-
selt’s collaborations with Danish colleagues. In his role as director and custo-
dian, van Hasselt was not concerned with questions of territory. The first duty 
was to serve the collection, and if, in certain circumstances, others were better 
suited to the task, he gladly left it to them. Equally remarkable was the ready 
willingness of van Hasselt’s Danish colleagues essentially to work for a collec-
tion to which they were in no official way connected. Van Hasselt’s correspon-
dence with Erik Fischer, for instance, is rife with examples of the latter acting 
effectively as an agent on behalf of Custodia. Van Hasselt’s consultations with 
Fischer regarding possible acquisitions referred as often to works that Fischer 
had suggested to him as they did to those that he had selected from auction 
catalogues himself. In many cases, Fischer was tasked – or tasked himself – 
with the job of viewing and evaluating these works in Copenhagen and giving 
his opinion to van Hasselt.

34 Letter from Carlos van Hasselt to William Gelius, 11 January 1988, Paris. Carlos van 
Hasselt’s Archive at the Fondation Custodia.
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Beyond this, Fischer would often assess likely market interest in specific 
works to determine if Custodia would be bidding against other institutions. 
“I’ve just talked to [the National Board of Museums],” wrote Fischer in April 
of 1990, “and learned that up to now no other museum is bidding for the Eck-
ersberg drawing (Bruun Rasmussen, auct. 538, cat. No. 24) and no other for the 
Dalsgaard drawing (Kunsthallen, auct. 387, 240). In case anybody should turn 
up in the last moment, I shall be informed.”35 One apparent reason for the suc-
cess of their collaboration was their shared belief that works of a certain quality 
should be in collections open to the public. Fischer thus often found himself 
suggesting acquisitions that he might well otherwise have made himself. “We 
have decided,” he wrote to van Hasselt in August of 1983, “that you should ac-
quire the Eckersberg drawing from Genzano (1814) which is up for sale at Bruun 
Rasmussen tomorrow, no. 364 in the catalogue. It is a handsome drawing which 
we consider an excellent supplement to the Danish drawings already in the pos-
session of the Fondation Custodia. That we do not buy it ourselves is due to the 
fact that that kind of drawing is already well represented in our collection.”36 

On other occasions, Fischer was not advising van Hasselt of potential 
acquisitions but informing him of acquisitions that he had already made on 
van Hasselt’s behalf. Writing to their mutual colleague Jens Hermann, of the 
Kunsthalle auction house, van Hasselt noted that “upon return from Holland 
I learned from Erik that we have acquired a fine Eckersberg drawing from 1814 
at last Thursday’s sale. I am very glad he took the initiative […] I would be 
grateful for any information regarding its provenance if you are allowed to 
divulge it.”37 In such cases, letters from Fischer would follow, with detailed 

35 Letter from Erik Fisher to Carlos van Hasselt, 24 April 1990. Carlos van Hasselt’s 
Archive at the Fondation Custodia. 

36 Letter from Erik Fisher to Carlos van Hasselt, 17 August 1983. Carlos van Hasselt’s 
Archive at the Fondation Custodia. Even on those occasions when his own institution had 
not yet decided on a potential purchase, he made sure that van Hasselt was informed. In 
reference to a drawing by Eckersberg that was being offered at Bruun Rasmussen, for in-
stance, Fischer explained that his collection had not decided “whether or not to go for it. But 
in case we do not, I wonder if you would be interested. The reproduction does not render 
it justice: it is quite white and apparently in prime condition. The rapid inward movement 
of the composition is not without parallels within his work; the foliage lacks perhaps the 
element of delicacy which appears in other of his Parisian drawings. But altogether I find it 
charming, but of course expensive.” Letter from Erik Fisher to Carlos van Hasselt, 20 April 
1990. Carlos van Hasselt’s Archive at the Fondation Custodia.

37 Letter from Carlos van Hasselt to Jens Hermann, 22 August 1983. Carlos van Has-
selt’s Archive at the Fondation Custodia. This was probably the Eckersberg mentioned in 
Fischer’s letter of 17 August 1983 (fn. 30).
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inventories of works purchased, at which point van Hasselt’s extensive and 
meticulous process of provenance research would begin.38

While the full extent of Fischer’s impact is difficult fully to assess, there is 
no question that he became integral to the Fondation’s mission. Shortly be-
fore van Hasselt’s retirement, Mària van Berge-Gerbaud wrote to Fischer, os-
tensibly to provide an assessment of the Danish collection, but also in hopes 
of his continued association. “I forgot to tell you how many Danish drawings 
Carlos has collected until now. There are – till 1992 – 136 drawings. […] As 
I told you I should love to continue this part of the collection and I need all 
your help and [advice].”39

DANISH ART IN PARIS: CONCLUSION

Erik Fischer’s influence on Custodia’s Danish collection naturally result-
ed in a consistently high level of quality, but it had the interesting, ancillary 
effect of Custodia becoming a sort of international satellite for Denmark’s 
national collection. This is expressed not only in that fact that the Parisian 
collection features the same canon of luminaries as do the Royal Collection 
of Graphic Art and the National Gallery in Copenhagen, but also in the ex-
traordinary degree to which these two collections actually match each oth-
er in terms of specific works. Several of the drawings van Hasselt acquired 
are – or appear to be – sketches for paintings in the National Gallery, as in the 
case of Christen Købke’s drawing [inv. no. 1986-T.43], which is a sketch for 
the View of the Bay near the Copenhagen Limekiln Looking North. A Qui-
et Summer Afternoon [inv. no KMS1700].40 Alternately, Custodia sketches 

38 For example, a letter from Erik Fischer to Carlos van Hasselt, dated 8 October 1987 
(Carlos van Hasselt’s Archive at the Fondation Custodia), in which Fischer listed recent 
purchases at Bruun Rasmussen. “Cat. no. 487: Thorald L�ssøe: View towards the Temple 
of Vesta, Rome. Watercolor, signed and dated April 23, 1847. L�ssøe (1816–78) was a close 
friend of Lundbye, Frølich and J.A. Jerichau and was influenced by Købke to a degree that 
some paintings by L�ssøe were erroneously attributed to Købke. His early work is partic-
ularly charming. Cat.no. 518 Lundbye’s cow head, dated August 1834, when Lundbye was 
a mere boy of 16, and it is a pencil drawing which in itself makes it rare since Lundbye only 
used pencil at an early age when influenced by Købke.

39 M. van Berge-Gerbaud, Letter to Erik Fischer, 15 June 1993. Carlos van Hasselt’s 
Archive at the Fondation Custodia.

40 It may be this work to which Erik Fischer refers, in a letter to Mària van Berge-Ger-
baud, dated 8 June 1994. (Carlos van Hasselt’s Archive at the Fondation Custodia.) “The 
magnificent large, squared landscape drawing by Kobke, preparatory to the important paint-
ing in SMK – and probably the most expensive single Danish item acquired by the Fonda-
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might represent other versions of themes also found in Copenhagen, such as 
Eckersberg’s drawings of Figures by the Seine, Paris [inv. no. KKS403, ill. 1] 
which, in the Parisian collection, is sketchier and shows figures placed differ-
ently [inv. no. 1989-T.16, ill. 2].

Another example, interesting because of its double valency, is an ink draw-
ing by Nicolai Abildgaard in the Fondation’s collection [inv. no 1993-T.37, 
 ill. 3], which was bought by van Hasselt at auction at Kunsthallen in 1993 and 
depicts a naked man with his right arm outstretched. It is a preliminary study 
for the painting Apollo charging the Parcae to visit Ceres, who has fled from 
the Earth [inv. no. KMS3342, ill. 4], which has been in the National Gallery in 
Copenhagen since 1916. Curiously, this drawing is also nearly identical to an-
other drawing in Copenhagen, which features the same figure of Apollo [inv. 
no. KKSgb3639, ill. 5]. Both Erik Fischer and Jens Hermann assumed that 
the Copenhagen drawing was a copy of Custodia’s clearly superior example, 
and Hermann stated as much in his note for the catalogue of an exhibition of 
Danish works in 1994.41

tion. […] The other being the reclining young man, most probably Lundbye’s last drawing, 
made on the eve of his death.”

41 “In the Royal Printroom in Copenhagen a drawing by Abildgaard on the same theme 
can be seen. On comparing this drawing with the one acquired by the Fondation Custo-

1. Christoffer Wilhelm Eckersberg, Figures by the Seine, Paris, drawing, 1812, Statens Mu-
seum for Kunst, Copenhagen
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The discovery of that drawing, purchased by Custodia on the advice of 
Erik Fischer and found later to be superior to the version in Fischer’s own col-
lection, suggests something interesting both about the standing of Custodia’s 
collection and about the profound influence potentially exerted on a collector 
by his network. In the end, Custodia’s Danish collection represented not just 
van Hasselt’s appreciation of this art, but also his network’s perpetuation of 
the Danish canon on an international stage. 

dia, one’s first impression is that the two drawings are almost identical […]. But a closer 
examination of the drawing in the Printroom shows clearly that this is a weaker drawing, 
oddly dry and rigid in composition. For example, the figure’s hands seem to be more like 
claws than hands. […] One misses the masterly touch. Erik Fischer, who drew my attention 
to this drawing, considers that this drawing may be a copy made by one of Abildgaard’s 
pupils. Tending to support this theory is the fact that the two figures in the drawings are of 
exactly the same height. […] one is tempted to regard that one in the Printroom is a tracing 
of the one now belonging to the Fondation Custodia – which latter must be regarded as the 
original.” Letter from Jens Hermann to Mària van Berge-Gerbaud, 11 July 1994. Carlos van 
Hasselt’s Archive at the Fondation Custodia.

2. Christoffer Wilhelm Eckersberg, Figures seen from behind on a quay of the Seine, dra-
wing, 1812, Fondation Custodia – Collection Frits Lugt, Paris
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3. Nicolai Abildgaard, Naked man, standing towards the left (Apollon), dra-
wing, 1743–1809, Fondation Custodia – Collection Frits Lugt, Paris
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4. Nicolai Abildgaard, Apollo charging the Parcae to visit Ceres, who has fled from the 
Earth, oil on canvas, 1809, Statens Museum for Kunst, Copenhagen 
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5. Nicolai Abildgaard, A walking nude man in left profile, with right hand outstretched, 
drawing, 1743–1809, Statens Museum for Kunst, Copenhagen
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CANONS AND NETWORKS. 19TH-CENTURY DANISH ART IN PARIS

Summary

Collections of Danish Golden-Age art are quite rare outside of Scandinavia, especially 
when it comes to those developed in accordance with a well-thought-out strategy es-
tablished through the international cooperation of scholars. An important exception is 
the large group of Danish drawings, oil sketches, and artists’ correspondence found in 
the Fondation Custodia – Collection Frits Lugt in Paris, gathered by art historian and 
longtime museum director Carlos van Hasselt (1929–2009). As director, van Hasselt 
provided an interesting model of collecting, as his pursuit was not motivated by a par-
ticular investment strategy. His collection may, in a sense, be viewed as the material 
result of a network, one which he established and which brought together Danish re-
searchers and museologists, as well as international art dealers. The aim of this article 
is therefore to investigate how a network may inform and help determine a particular 
collection practice, to trace how van Hasselt became an agent of the Danish art estab-
lishment, and to provide a critical overview of this collection, which became a satellite 

https://www.perspectivejournal.dk/en-national-samling-paa-tegnebraettet-centre-for-indsamling-af-danske-tegninger-1810-45/
https://www.perspectivejournal.dk/en-national-samling-paa-tegnebraettet-centre-for-indsamling-af-danske-tegninger-1810-45/
https://www.perspectivejournal.dk/en-national-samling-paa-tegnebraettet-centre-for-indsamling-af-danske-tegninger-1810-45/
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representation of the canon of 19th-century Danish art in Paris. Analysis of Carlos van 
Hasselt’s archive will provide critical reflections on the ways in which the collection 
was built and developed, and how it may serve as an example of the international dis-
semination of canons.

Keywords: 
collections, custodia, Danish Art, works-on-paper, van Hasselt, Fischer 
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VOM KULT ZUR MARKE. DAS NIETZSCHE-ARCHIV  
IN WEIMAR UND SEIN NETZWERK

Für den Aufbruch in die Moderne um 1900 steht in Weimar das Nietzsche-
Archiv, das sich in einer repräsentativen Gründerzeitvilla auf einer Anhöhe 
am damaligen südlichen Stadtrand befindet.1 Die Räume im Erdgeschoss der 
Villa Silberblick, 1897 eingerichtet und 1903 nach einem größeren Umbau 
wiedereröffnet, waren der Mittelpunkt eines einflussreichen Netzwerks um 
Elisabeth Förster-Nietzsche (1846–1935). Die Schwester Friedrich Nietzsches 
(1844–1900) war dessen alleinige, ebenso ehrgeizige wie durchsetzungsstarke 
Nachlassverwalterin. Aus Friedrich Nietzsche, der Leitfigur einer jungen Ge-
neration von Intellektuellen und Künstlern um die Jahrhundertwende, mach-
te sie eine Ikone. Es war ihre Absicht, gemeinsam mit dem Kunstsammler 
und Mäzen Harry Graf Kessler (1868–1937) und dem belgischen Architekten 
und Designer Henry van de Velde (1863–1957) der Klassikerstadt zu neuem 
Glanz zu verhelfen. Auf das „klassische Weimar“ um Johann Wolfgang Goe-
the (1749–1832) und das „romantische Weimar“ um Franz Liszt (1811–1886) 
sollte das Neue Weimar um Friedrich Nietzsche folgen.2

1 Die Recherchen in Weimar wurden im Frühjahr 2022 durch ein zweimonatiges Ju-
nior Fellowship des Forschungsverbundes Marbach-Weimar-Wolfenbüttel bei der Klas-
sik Stiftung Weimar gefördert. Im Mittelpunkt der Forschung stand das Verhältnis von 
Kunstgewerbe, Handwerk und Industrieproduktion zwischen 1880 und 1920. Es ging um 
die Designausbildung vor dem Bauhaus sowie um die Verbindung von Elisabeth Förster-
Nietzsche zu Henry van de Velde. Vgl. dazu M.-S. Fünderich, Perfektion in Technik und 
Form, „Zeitschrift für Unternehmensgeschichte“ 2023, 68 (1), S. 37–62; Vgl. M.-S. Fün-
derich, Henry van de Velde und die Raumkunst in Weimar, „MWW Forschungsverbund 
Blog“, 5.4.2022, verfügbar unter: <https://www.mww-forschung.de/blog/-/blogs/henry-van-
de-velde-und-die-raumkunst-in-weimar> (letzter Zugriff: 30. Juli 2023).

2 Vgl. U. Lorenz, Th. Valk (Hrsgg.): Kult – Kunst – Kapital. Das Nietzsche-Archiv und 
die Moderne um 1900, Klassik Stiftung Weimar Jahrbuch 2020, Göttingen 2020.; Vgl. 
S. Walter, Th. Föhl, W. Holler (Hrsgg.), Neues Museum Weimar. Van de Velde, Nietzsche 
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Die Grundzüge wurden in einem Brief umrissen, den Förster-Nietzsche 
am 22. März 1901 an Kessler schrieb.3 Von entscheidender Bedeutung war al-
lerdings die Unterstützung des jungen Großherzogs Wilhelm Ernst von Sach-
sen-Weimar (1876–1923), der es zu Beginn seiner Regentschaft im Jahr 1901 
seinem Großvater Carl Alexander (1818–1901; Regierungszeit 1853–1901) 
gleichtun und ebenfalls Kunst und Kultur im Großherzogtum Sachsen-Wei-
mar-Eisenach fördern wollte. Allerdings hielt die Bereitschaft des Regenten, 
die kulturelle Avantgarde in Weimar zu unterstützen, nur wenige Jahre an, so 
dass sich Harry Graf Kessler im Sommer 1906 nach einigen Querelen und 
einem Eklat zurückzog. Sein Entschluss gilt als Ende des Neuen Weimar. 

Dieser eng begrenzte Zeitraum von nur fünf Jahren bietet genug Material, 
um Struktur und Entwicklung eines Netzwerks sichtbar zu machen. Es geht 
hierbei nicht um eine streng quantifizierende Netzwerkanalyse wie in den 
Sozialwissenschaften, denn in der historischen Forschung bieten die lücken-
haften Quellen keine geeignete Grundlage für statistische Erhebungen.4 Doch 
einzelne Netzwerkbeziehungen lassen sich schon nachverfolgen und nicht 
nur in ihrer Existenz erfassen, sondern auch in ihrer Bedeutung und in ih-
rem Verlauf genauer beschreiben.5 Ein solches Verfahren folgt der „Grundan-
nahme der sozialen Einbettung des Menschen durch soziale Beziehungen“.6 
Diesen Blickwinkel, also „die Neigung, das Einzelne und Substanzielle in 
Wechselwirkungen aufzulösen“7, beschrieb schon im Jahr 1908 Georg Sim-
mel (1858–1918), einer der Begründer der Soziologie und ein Vordenker der 

und die Moderne um 1900, München 2019. Vgl. Klassik Stiftung Weimar (Hrsgg.), Nie-
tzsche Archiv, Berlin-München 2023.

3 Vgl. E. Förster-Nietzsche an H. Graf Kessler, Weimar 22. März 1901, in: Th. Föhl 
(Hg.), Von Beruf Kulturgenie und Schwester. Harry Graf Kessler und Elisabeth Förster-
Nietzsche. Der Briefwechsel 1895–1935, Weimar 2013, S. 297–299.

4 Vgl. M. Düring, L. von Keyserlingk, Netzwerkanalyse in den Geschichtswissen-
schaften. Historische Netzwerkanalyse als Methode für die Erforschung historischer Pro-
zesse, in: R. Schützeichel, S. Jordan (Hrsgg.), Prozesse. Formen, Dynamiken, Erklärungen, 
Wiesbaden 2015, S. 337–350, hier: S. 337–338; vgl. M. Reitmayer, Chr. Marx, Netzwerkan-
sätze in der Geschichtswissenschaft, in: Chr. Stegbauer, R. Häußling (Hrsgg), Handbuch 
Netzwerkforschung, Wiesbaden 2010, S. 868–880, hier: S. 868. 

5 Vgl. A. Hepp, Netzwerkanalyse und Kultur, in: Stegbauer, Häußling (Hrsgg), Hand-
buch Netzwerkforschung (wie Anm. 4), S. 227–234, hier: S. 228–229; vgl. M. Düring, 
U. Eumann, Historische Netzwerkforschung. Ein neuer Ansatz in den Geschichtswissen-
schaften, in: „Geschichte und Gesellschaft“ 2013, 39, S. 369–390.

6 Düring, Eumann, Historische Netzwerkforschung (wie Anm. 5), S. 371.
7 G. Simmel, Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung, 

Frankfurt/M. 1992 [1908], S. 14. Vgl. J. Bergmann, Von der Wechselwirkung zur Interak-
tion. Georg Simmel und die Mikrosoziologie heute, in: H. Tyrell, O. Rammstedt, I. Heyer 



Vom Kult zur Marke. Das Nietzsche-Archiv in Weimar und sein Netzwerk 163

Netzwerkanalyse.8 Damit verweist er auf die Bedeutung sozialer Beziehun-
gen für eine Untersuchung des „geschichtlich-gesellschaftlichen Lebens“.9 
Simmel spricht von sozialen Kreisen, die sich überschneiden und voneinan-
der abgrenzen können und für jeden Einzelnen zentral sind: 

Denn einerseits findet der Einzelne für jede seiner Neigungen und Bestrebungen 
eine Gemeinschaft vor, die ihm die Befriedigung derselben erleichtert, seinen Tä-
tigkeiten je eine als zweckmäßig erprobte Form und alle Vorteile der Gruppenan-
gehörigkeit darbietet; andererseits wird das Spezifische der Individualität durch 
die Kombination [Hervorhebung im Original, MSF.] der Kreise gewahrt, die in je-
dem Fall eine andere sein kann. So kann man sagen: aus Individuen entsteht die 
Gesellschaft, aus Gesellschaften entsteht das Individuum.10 

Innerhalb der gegenwärtigen historischen Forschung sind Netzwerkan-
sätze vor allem in der Wirtschafts- und Unternehmensgeschichte verbreitet.11 
Aber auch in anderen Teildisziplinen

 
untersuchen Historiker die Einbettung historischer Akteure in soziale Netzwer-
ke; hauptsächlich, aber keineswegs ausschließlich um deren Fähigkeit zur Mobi-
lisierung von Ressourcen, die innerhalb des Netzwerks zirkulieren bzw. die sich 
aus der Mitgliedschaft im Netzwerk ergeben, zu erforschen.12

Die sozialen Beziehungen, die im Folgenden untersucht werden sollen, 
bildeten ein Netzwerk um das Nietzsche-Archiv, eine Sammlung zu Nietz-
sches Person und Werk, die Elisabeth Förster-Nietzsche aufgebaut hatte und 
bis zu ihrem Tod leitete. Das Nietzsche-Archiv und sein Netzwerk erlangten 
kulturpolitische Bedeutung, weil eine Reihe von Künstlern und Intellektuel-
len deswegen zu Besuchen in die kleine Residenzstadt Weimar kamen. Die 
Anfänge des Netzwerks waren allerdings eher nüchtern und zweckmäßig. 
Alle Mitglieder suchten für sich nach einer neuen Aufgabe und nach gesell-
schaftlicher Anerkennung. Das traf auf Förster-Nietzsche genauso zu wie auf 
Harry Graf Kessler oder auf Henry van de Velde. Gemeinsam verfolgten sie 
mit dem Neuen Weimar ein Projekt, von dem jeder auf seine Weise zu pro-

(Hrsgg), Georg Simmels große „Soziologie“. Eine kritische Sichtung nach hundert Jahren, 
Bielefeld 2011, S. 125–148.

 8 Vgl. M. Schnegg, Die Wurzeln der Netzwerkforschung, in: Stegbauer, Häußling, 
Handbuch Netzwerkforschung (wie Anm. 4), S. 21–28, hier: S. 21.

 9 Simmel, Soziologie (wie Anm. 7), S. 64.
10 Ibidem, S. 485.
11 Vgl. Reitmayer, Marx, Netzwerkansätze (wie Anm. 4), S. 870–871, 876.
12 Vgl. ibidem, S. 870.
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fitieren hoffte. Es hatte auch für den jungen, noch unerfahrenen Großherzog 
Bedeutung. Wilhelm Ernst besaß zwar den sozialen Status und die gesell-
schaftliche Anerkennung, die den anderen in Weimar noch fehlte. Aber als 
neuer Regent musste er erkennbar werden und seiner Herrschaft gleich zu 
Beginn einen Stempel aufdrücken. 

Am Kosmos Weimar nach der Jahrhundertwende lässt sich also nachvoll-
ziehen, wie in einem historischen Moment ganz unterschiedliche Akteure 
zusammenfanden und sie mit Hilfe bereits vorhandener und neu geschaf-
fener Institutionen ihre Interessen verfolgten, bis ihre Gemeinsamkeit aus 
unterschiedlichen Gründen wieder auseinanderbrach. Das Projekt Neues 
Weimar war zwar gescheitert, aber die Moderne war in der Residenzstadt an-
gekommen. Sie sollte schließlich 1919 mit der Gründung des Bauhauses Kul-
tur- und Architekturgeschichte schreiben. 

In den vergangenen Jahren hat die Klassik Stiftung Weimar in ihren Jahr-
büchern die Geschichte des Nietzsche-Archivs, der handelnden Personen 
und des Projekts Neues Weimar aufgearbeitet.13 Im Neuen Museum Wei-
mar wird das gemeinsame Wirken von Förster-Nietzsche, Kessler, van de 
Velde und Wilhelm Ernst anschaulich und in einem Ausstellungskatalog 
dokumentiert.14 Anhand unbekannter Dokumente untersuchte Ulrich Sieg 
Förster-Nietzsches verfälschenden Umgang mit dem Nachlass ihres Bruders 
und ihre Bedeutung für die Kulturpolitik in Weimar.15 In den Veröffentlichun-
gen der Historischen Kommission für Thüringen sind bedeutsame Doku-
mente und Berichte in einem Band zusammengefasst.16 Weitere Einblicke in 
das Netzwerk vermitteln auch die Erinnerungen van de Veldes.17

Der vorliegende Beitrag will am Beispiel des Nietzsche-Archivs die Bedin-
gungen eines Netzwerks beschreiben und die unterschiedlichen Interessen 
seiner Mitglieder untersuchen. Deshalb steht zunächst die von Förster-Nietz-
sche zusammengetragene Sammlung mit Nietzsches Schriften, Dokumen-
ten und Arrangements im Vordergrund, bevor auf die anderen Akteure des 

13 Vgl. U. Lorenz, Th. Valk, Kult – Kunst – Kapital. (wie Anm. 2); H.Th. Seemann, 
Th. Valk, Prophet des Neuen Stil. Der Architekt und Designer Henry van de Velde. Klassik 
Stiftung Weimar Jahrbuch 2013, Göttingen 2013. 

14 Vgl. S. Walter, Th. Föhl, W. Holler (Hrsgg.), Neues Museum Weimar. Van de Velde, 
Nietzsche und die Moderne um 1900 (wie Anm. 2).

15 Vgl. U. Sieg, Die Macht des Willens. Elisabeth Förster-Nietzsche und ihre Welt, 
München 2019.

16 Vgl. V. Wahl, Henry van de Velde in Weimar. Dokumente und Berichte zur Förde-
rung von Kunsthandwerk und Industrie (1902 bis 1915), Veröffentlichungen der Histori-
schen Kommission für Thüringen, Bd. 14, Köln–Weimar–Wien 2007.

17 Vgl. H. van de Velde, Geschichte meines Lebens, München 1962.
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Netzwerks und ihre Interessen näher eingegangen wird. Anschließend wer-
den weitere Institutionen beschrieben, die das Netzwerk oder einzelne Ak-
teure für ihre Ziele nutzten. Auf diese Weise soll deutlich werden, wie es zum 
anfänglichen Erfolg des Projekts Neues Weimar und zu seinem schnellen 
Ende nach nur fünf Jahren kommen konnte.

GEDÄCHTNISORT UND KULTSTÄTTE

Nach ihrer Rückkehr aus Paraguay, wo ihr Mann Bernhard Förster (1843–
1889), ein wegen antisemitischer Agitation vom Schuldienst suspendierter 
Lehrer, zusammen mit „völkischen“ Siedlern die Kolonie Nueva Germania 
gegründet hatte, damit scheiterte und sich das Leben nahm, musste sich Eli-
sabeth Förster (Abb. 1) eine neue Existenz aufbauen.18 Sie kehrte 1893 zu ihrer 
Mutter nach Naumburg zurück und begann, sich die Kontrolle über das Werk 
ihres Bruders zu sichern, der nach einem psychischen Zusammenbruch in 
Turin 1889 dauerhaft auf Hilfe angewiesen war. Die Pflege des Bruders ver-
band sie mit der Herausgabe seiner Schriften. Es war ihr „entschiedener Wille, 
eine zentrale Rolle in der Verbreitung, Deutung und Vermarktung ihres sehr 
schnell immer berühmter werdenden Bruders zu spielen“.19 Sie sammelte un-
ermüdlich Manuskripte, edierte mit verschiedenen Mitarbeitern den Nach-
lass, schaltete Gegner aus und ließ eigenmächtig erste Bände einer Gesamt-
ausgabe einstampfen. Sie richtete bereits 1893 im Erdgeschoss des beengten 
Hauses ihrer Mutter das Nietzsche-Archiv ein und feierte am 2. Februar 1894 
dessen Eröffnung.20 Dabei behauptete sie für sich als angeblich selbstlose 
Schwester einen privilegierten Zugang zu Nietzsches Werk. Ab 1895 trug sie 
mit behördlicher Genehmigung den Doppelnamen „Förster-Nietzsche“.21 

An der Aura ihres berühmten Bruders wollte sie teilhaben, mit gezielter 
Erinnerungspolitik seinen Ruhm vergrößern und ihm in der deutschen Geis-
tesgeschichte einen festen Platz sichern, der sich für sie auch ökonomisch 
auszahlen sollte. Im rigorosen Umgang mit seinem Werk schreckte sie auch 
vor Fälschungen nicht zurück, so dass Nietzsche für rechte Weltanschau-
ungen instrumentalisiert werden konnte. Außerdem nahm sie Kontakt zu 

18 Vgl. H. Heit, Vom Kult zum Kapital. Nietzsches Weg zum philosophischen Welter-
eignis, in: Lorenz, Valk, Kult (wie Anm. 2), S. 19–40.

19 Vgl. ibidem, S. 31; Vgl. E. Förster-Nietzsche, Die Begründung des Nietzsche-Ar-
chivs, in: Sonderabdruck aus der „Deutschen Allgemeinen Zeitung“ Nr. 390 (22.8.1930) 
(Goethe-Schiller-Archiv Weimar, im Folgenden: GSA, GSA 72/55, S. 25–26) 

20 Vgl. ibidem, S. 31. 
21 Vgl. Sieg, Macht (wie Anm. 4), S. 171.
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Künstlern auf und sorgte dafür, dass von ihrem Bruder, der sich nicht hat-
te malen lassen, zum Zweck der Popularisierung ebenso anschauliche wie 
repräsentative Bilder entstehen konnten (Abb. 2). Bald waren Nietzsche-Por-
träts überall präsent, in Zeitschriften, in Kunstgalerien und in bürgerlichen 
Wohnungen.22 Schließlich verließ Förster-Nietzsche Naumburg und zog nach 

22 Vgl. Th. Valk, Politik der Apotheose. Vermarktungsstrategien des Nietzsche-Ar-
chivs, in: Lorenz, Valk, Kult (wie Anm. 2), S. 9–18, hier: S. 16–18.

1. Elisabeth Förster-Nietzsche (Datierung unbekannt) (Fotograf: N. Perscheid), Bildnach-
weis: Klassik Stiftung Weimar, Bestand Goethe-Schiller-Archiv, Signatur: 101/172
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Weimar, als dort 1896 nach mehrjähriger Bauzeit der neue prächtige Bau des 
Goethe- und Schiller-Archivs feierlich eröffnet wurde. 

Als geschickter Strategin gelang es ihr, schon im Jahr darauf über ein re-
präsentatives Gebäude zu verfügen. Meta von Salis (1855–1929), Nietzsche-
Verehrerin und eine der bekanntesten Frauenrechtlerinnen der Schweiz, 
war ihr zu Hilfe gekommen, hatte 1897 die zum Verkauf stehende Villa 
Silberblick erworben und stellte sie ihr zur Verfügung. Im Obergeschoss 
lebte Förster-Nietzsche mit ihrem pflegebedürftigen Bruder, das Nietzsche-
Archiv war im Erdgeschoss untergebracht. Der Erwerb der Villa mit dem 
auffälligen hohen Mansardendach war ein erster entscheidender Schritt zur 
Ikonisierung Nietzsches.23 Doch die Freundschaft zu Meta von Salis zer-

23 Vgl. M. Schwarz, „...ich sehe ein neues Weimar in der Zukunft empor blühen“. Eli-
sabeth Förster-Nietzsche und Weimars Aufbruch in die Moderne, in: G. von Bassermann-
Jordan, W. Fromm, K. Kargl (Hrsgg.), Freunde der Monacensia e.V. Jahrbuch 2021, Mün-
chen 2021, S. 181–193, hier S. 183, S. 190.

2. Fotostudien von Hans Olde zu Friedrich Nietzsche (Klassik Stiftung Weimar, Bestand 
Goethe-Schiller-Archiv, Signatur: GSA 101/37) (Objektname: 100-2010-1431; Fotothek 
KSW) (Foto: Olaf Mokansky)
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brach kurz darauf, als Förster-Nietzsche eigenmächtig Umbauten in ihrer 
Wohnung vornahm. Meta von Salis verkaufte das Haus zum vollen Preis 
von 40.000 Reichsmark an Adalbert Oehler, einen Cousin Förster-Nietz-
sches, bevor diese selbst die Villa einige Jahre später mit Hilfe eines Kredits 
von 50.000 Reichsmark erwerben konnte, den ihr der Mäzen Alfred Walter 
Heymel (1878–1914), der Besitzer des Insel-Verlags und ein Freund Harry 
Graf Kesslers, bereitstellte.24

Es ist heute kaum nachvollziehbar, mit welcher Hingabe und Begeiste-
rung Nietzsches Schriften um die Jahrhundertwende aufgenommen wurden. 
Seine radikale Gegenwartskritik oder die in seinem Werk Also sprach Zara-
thustra (1883–1885) entwickelte Vorstellung vom „Übermenschen“ waren 
viele Jahre zuvor kaum beachtet worden und nur in Kleinstauflagen erschie-
nen.25 Doch etwa um 1890, kurze Zeit nach Nietzsches geistigem Zusam-
menbruch, erfuhren seine Schriften plötzlich große Aufmerksamkeit.26 Der 
allgemeine Eindruck einer Epochenschwelle war zu jener Zeit weit verbreitet. 
Das Bürgertum als aufstrebende soziale Schicht im Kaiserreich hatte in allen 
Lebensbereichen, in Wirtschaft, Wissenschaft und Verwaltung, in Technik, 
Kunst und Kultur einen umfassenden Modernisierungsprozess in Gang ge-
setzt.27 Er machte sich in den Städten früher bemerkbar als auf dem Land, 
aber die neuen Möglichkeiten des Reise-, Brief- und Zahlungsverkehrs reich-
ten selbst in die entferntesten Winkel, wie Gustav Schmoller (1838–1917), 
einer der Begründer der historischen Nationalökonomie, bereits 1870 sehr 
anschaulich beschrieb: 

Deshalb hat dieser neue Verkehr das Größte wie das Kleinste geändert. Überall 
und in allen Beziehungen hat er die Fäden des wirthschaftlichen Lebens ausein-
andergezogen, künstlicher und komplizirter geknüpft, er hat geschäftlich und 
lokal – dem Wohnorte nach – die Menschen anders gruppirt, er hat den Handel 

24 Vgl. K. Decker, Eine Linie mit Willen zur Macht? Die Architekturen des Neuen Wei-
mar, in: Lorenz, Valk, Kult (wie Anm. 2), S. 63–83, hier: S. 73; vgl. H. Erbsmehl, „Nun 
haben wir ein Haus und ein Wahrzeichen“. Henry van de Velde und das Nietzsche-Archiv, 
in: ibidem, S. 219–242, hier: S. 228.

25 Vgl. Heit, Kult (wie Anm. 7), S. 31.
26 Vgl. ibidem, S. 22–23.
27 Vgl. A. Fahrmeir, Deutsche Geschichte, München 2017, S. 64–66; Vgl. W. Plumpe, 

Die Gründung des Deutschen Reiches 1871: Ein Ereignis mit wirtschaftshistorischen Fol-
gen? in: T. Meyer (Hrsg.), 150 Jahre Nationalstaatlichkeit in Deutschland, Baden-Baden 
2021, S. 167–202.
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wie die Produktion, die Anschauungen und Bedürfnisse der Menschen, wie ihre 
Sitten und Lebensgewohnheiten umgestaltet.28 

Es war eine Industriegesellschaft mit starken Klassengegensätzen ent-
standen, ihr wesentliches Kennzeichen war die Beschleunigung. Nietzsche 
sah vor allem Dekadenz und Auflösung und brachte die ungeheure Dynamik 
der modernen Kultur auf den Begriff: „Allgemein ist die Hast, weil jeder auf 
der Flucht vor sich selbst ist.“29 Auch Ferdinand Tönnies (1855–1936), einer 
der Begründer der Soziologie, war ein Anhänger Nietzsches gewesen, bevor 
er 1897 jedoch eine viel beachtete Kritik von dessen Schriften veröffentlich-
te und von einem „Hexensabbat von Gedanken“ sprach.30 Aber trotz dieses 
Spotts nannte auch er Nietzsche ein „Weltereignis“.31 

Die erstaunliche Wirkungsgeschichte bestärkte Förster-Nietzsche in 
ihrem Ziel, ihren Bruder zu einer Ikone zu machen und das Nietzsche-
Archiv zu einem Wallfahrtsort. Der Kult sollte zu einer Marke werden, 
symbolisches Kapital sollte sich in ökonomisches wandeln. Sie gab deshalb 
1901, im Jahr nach Nietzsches Tod, die Umgestaltung der Archivräume in 
Auftrag, die schließlich 1903 fertiggestellt und feierlich „eingeweiht“ wur-
den.32 Es war der Belgier Henry van de Velde (Abb. 3), der auf Empfehlung 
von Kessler das Erdgeschoss der Villa Silberblick neu gestaltete und dabei 
mit der Weimarer Hoftischlerei Scheidemantel zusammenarbeitete.33 In 
der Metropole Berlin hielt van de Velde Vorträge, schrieb Aufsätze und wur-
de als Erneuerer von Architektur und Design gefeiert, in Weimar übersetzte 
er Nietzsches Werk in gehobene Innenarchitektur. Die teure Einrichtung 
steht allerdings in auffälligem Gegensatz zu Förster-Nietzsches persönli-
chem Geschmack. In ihrer eigenen Wohnung im Obergeschoss der Villa 
Silberblick bevorzugte sie das übliche dunkle, schwere historistische Mo-

28 G. Schmoller, Zur Geschichte der deutschen Kleingewerbe im 19. Jahrhundert, Hal-
le 1870, S. 174–175.

29 F. Nietzsche: Digital critical edition (eKGWB)/NF-1874,35[14], Internet: <http://
www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1874,35[14]> (letzter Zugriff: 25.3.2023).

30 F. Tönnies, Der Nietzsche-Kultus – Eine Kritik, Klagenfurt 2012 (zuerst Leipzig 
1897), zit. in: U. Sieg, Macht (wie Anm. 4), S. 189.

31 Ibidem; vgl. Ph. Zitzlsperger, Das Design-Dilemma zwischen Kunst und Problem-
lösung, Berlin 2021, S. 109.

32 Van de Velde, Geschichte (wie Anm. 17), S. 244; Vgl. H. Erbsmehl, Van de Velde und 
das Nietzsche-Archiv (wie Anm. 13), S. 225–232.

33 Ibidem, S. 226; Vgl. Rechnungen Scheidemantel an E. Förster-Nietzsche für die 
Umgestaltung der Villa (1.7.1903, GSA 72/897, Bl. 145-146; 10.7.1903, GSA, 72/897, Bl. 
13-24; 1.1.1904, GSA 72/897, Bl. 167-168).

http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1874,35[14]
http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1874,35[14]
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biliar. Es war ein Stil, für den van de Velde in seinen Schriften nur Gering-
schätzung übrighatte.34 (Abb. 4) 

Für das Nietzsche-Archiv gestaltete der Architekt ein beeindruckendes 
Raumensemble und entwarf gemäß Förster-Nietzsches Intentionen ein äs-
thetisch überzeugendes Gesamtkunstwerk. Die Villa war kein Privathaus 
mehr, sondern wurde zu einem öffentlichen Gebäude.35 Über dem Eingang 

34 Vgl. H. van de Velde, Der neue Stil, in: Ders., Zum neuen Stil, München 1955, 
S. 156–168, hier: S. 156–157; ders., Prinzipielle Erklärungen, in: ibidem, S. 115–134.

35 Vgl. O.W. Fischer, Weimarer Transkriptionen. Henry van de Velde interpretiert Fried-
rich Nietzsche, in: Seemann, Valk, Prophet (wie Anm. 13), S. 53–64, hier: S. 61–64; Vgl. 
Zitzlsperger, Design-Dilemma (wie Anm. 20), S. 110–112; Vgl. M.-S. Fünderich, Henry van 
de Veldes Raumschöpfungen in Weimar, in: Ch. Schmälzle, M. Schwarz (Hrsgg.), Wohnen – 
Sammeln – Erinnern – Visualisieren. Raumpraktiken gestern und heute, Göttingen 2024.

3. Henry van de Velde (um 1910) (Fotograf: unbekannt) (Klassik Stiftung Weimar, Fotothek)
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ließ van de Velde die Inschrift „Nietzsche-Archiv“ anbringen. (Abb. 5) Im In-
neren verband er die Funktionen eines Archivs mit denen einer Gedenkstätte. 
Während an der einen Seite des Vortrags- und Bibliotheksraums für Bücher 
und Handschriften eine bis an die Decke heranreichende Regalkonstrukti-
on angebracht ist, schuf van de Velde an der gegenüberliegenden Seite eine 
Weihestätte mit Marmorstele und einer heroisierenden Nietzsche-Büste des 
Bildhauers Max Klinger (1857–1920). (Abb. 6) (Abb. 7). An den Längsseiten 
des Raumes befinden sich weitere elegante Regale, Podeste und Vitrinen für 
Memorabilien, und in einem für Besucher unsichtbaren Tresor liegen Ma-
nuskripte, Briefe, Hefte und Mappen Nietzsches, Notizbücher, Exzerpte und 
private Dokumente.36 Gegenüber einer Sitzgruppe befindet sich ein aufwen-
dig gestalteter, weißer Kaminofen, der mit seiner teuren Messingverkleidung 
und den Stuckornamenten an einen Heiligenschrein erinnert. Er ist einer 

36 Vgl. E. Förster-Nietzsche, Begründung (wie Anm. 8), o.S. (GSA 72/55, S. 25);  
Vgl. Erbsmehl, van de Velde (wie Anm. 21), S. 234–235.

4. Wohnung Elisabeth Förster-Nietzsche (Klassik Stiftung Weimar, Bestand Goethe-Schil-
ler-Archiv, Signatur: GSA 101, 622, Seite 13) (Fotograf: F. Hertel)



maren-soPhie FünderiCh 172

von vier Öfen, die die Weimarer Hoftöpferei und Ofenfabrik J. F. Schmidt für 
das Nietzsche-Archiv anfertigte. Die teure Messingverkleidung stammte von 
der Berliner Firma Walter Elkan und verweist mit dem stilisierten Adler auf 
Nietzsches Werk Also sprach Zarathustra.37 Ein großes, in Messing gefasstes 
ikonisches „N“ in einem Kreis oberhalb des Stuckofens belegt eindrucksvoll, 
wie sehr es im Nietzsche-Archiv auf Markenbildung und Kommerzialisie-
rung ankam. Dieses Signet wurde auf Einladungen des Nietzsche-Archivs, 
auf Streichholzschachteln und teurere Gebrauchsgüter gedruckt.38 In seiner 
Bildsprache bezieht es sich auf das Signet Napoleon Bonapartes. 

Mit dem Nietzsche-Archiv ging Henry van de Velde in der Werbung ähnli-
che Wege wie die Unternehmen, die mit den ersten eigenen Reklameabteilun-
gen und besonderen Verkaufsmaßnahmen neue Märkte schufen und weitere 

37 Zur Weimarer Hoftöpferei und Ofenfabrik J.F. Schmidt: Vgl. Th. Föhl, A. Neumann 
(Hrsgg.), Henry van de Velde: Raumkunst und Kunsthandwerk, Bd. 3: Keramik, Leipzig 
2016, S. 513–519; Zur Firma Walter Elkan vgl. ibidem, S. 515. 

38 Vgl. Van de Velde, Geschichte (wie Anm. 17), S. 207–208; Vgl. Valk, Apotheose (wie 
Anm. 11), S. 10.

5. Außenansicht Nietzsche-Archiv Weimar (Objektname: 100-2019-0833, Fotothek KSW) 
(Foto: Candy Welz) 
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Konsumentengruppen erreichen wollten.39 Dabei kam es nicht mehr allein 
auf die Qualität eines Produktes an, sondern auch auf seinen emotionalen 
Wert. „Die Interaktion mit dem Markt wurde zu einem zentralen Element der 
Unternehmen.“40 Schon in den 1880er Jahren war das sogenannte „Ankündi-
gungs- und Reklamewesen“41 entstanden, das dem Soziologen und Volkswirt 

39 Vgl. R. Banken, Absatz und Reklame. Die Anfänge von modernem Einzelhandel 
und die Werbung bis zum Ersten Weltkrieg, in: Chr. Kleinschmidt, J. Logemann (Hrsgg.), 
Konsum im 19, und 20. Jahrhundert. Handbücher zur Wirtschaftsgeschichte, Berlin/Bo-
ston 2022, S. 191–207, hier: S. 203; Vgl. Chr. Lamberty, Reklame in Deutschland 1890–
1914. Wahrnehmung, Professionalisierung und Kritik der Wirtschaftswerbung (Beiträge zur 
Verhaltensforschung, Bd. 38), Berlin 2000, S. 239–240.

40 R. Rossfeld, Unternehmensgeschichte als Marketinggeschichte, in: Chr. Klein-
schmidt, F. Triebel (Hrsgg.), Marketing. Historische Aspekte der Wettbewerbs- und Absatz-
politik, Essen 2004, S. 17–39, hier S. 32.

41 V. Mataja, Großmagazine und Kleinhandel, Leipzig 1891, S. 27.

6. Vortragssaal Nietzsche-Archiv (Fotograf: unbekannt) (Datierung: unbekannt) (Klassik 
Stiftung Weimar, Bestand Goethe-Schiller-Archiv, Signatur: GSA 101, 623, Seite 17)



maren-soPhie FünderiCh 174

Werner Sombart (1863–1941) 1902 als ein „unentbehrlicher Teil rationeller 
Wirtschaftsführung“42 erschien. Der Volkswirt Victor Mataja (1857–1934) 
veröffentlichte 1910 das Standardwerk Die Reklame und befasste sich darin 
auch ausführlich mit Markenartikeln, die ab 1890 den Handel zu verändern 
begannen.43 Denn die Marke bündelt in der industriellen Massenproduktion 
jene Informationen, die früher im Verkaufsgespräch zwischen Hersteller oder 

42 W. Sombart, Der moderne Kapitalismus, Bd. 2: Theorie der kapitalistischen Ent-
wicklung, Leipzig 1902, S. 372.

43 Vgl. V. Mataja, Die Reklame. Eine Untersuchung über Ankündigungswesen und 
Werbetätigkeit im Geschäftsleben, Leipzig 1910, S. 415–436; Vgl. Chr. Lamberty, Reklame 
in Deutschland (wie Anm. 39), S. 109–110.

7. Vortragssaal Nietzsche-Archiv mit Stele (Fotograf: unbekannt) (Datierung: unbekannt) 
(Klassik Stiftung Weimar, Bestand Goethe-Schiller-Archiv, Signatur: GSA 101, 623, Seite 29)
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Händler und Konsument ausgetauscht worden waren. Die Markenkenntnis 
ersetzte damit die Warenkenntnis.44 Dabei verband die Marke den Massen-
artikel mit einem Qualitätsversprechen und „erfüllte eine für die anonyme 
Konsumgesellschaft wichtige Informations- und Vertrauensfunktion“45. 

Betriebe schalteten nicht mehr nur Zeitungsanzeigen, sondern machten 
Werbung in Prospekten, Broschüren und auf Flugblättern oder verteilten Ka-
lender oder Notizbücher als Werbegeschenke, verschenkten Muster oder Pro-
ben.46 Es gab große Werbekampagnen zur Einführung neuer Markenartikel 
wie die für das Mundwasser Odol 1893, die rund 1,5 Millionen Mark (ca. 11,6 
Millionen Euro) kostete.47 Noch bevor das Waschmittel Persil 1907 überhaupt 
zu kaufen war, machten es Annoncen überall bekannt.48 In den Unterneh-
men arbeiteten nicht nur Werbefachleute, sondern auch Gebrauchsgrafiker, 
die moderne Kunst nutzten, als sie begannen, „durch Werbung, Markenzei-
chen und Verpackungen [Hervorhebung im Original, MSF.] ikonische und 
wiedererkennbare Verbrauchermarken zu kreieren“49, zum Beispiel Priester-
Streichhölzer, Maggi-Würze oder Pelikan-Tinte. Zu den berühmten frühen 
Grafikern, die auch für Henkell, Stollwerck, Faber-Castell und zahllose ande-
re Firmen arbeiteten, zählen Lucian Bernhard (1883–1972), der später in die 
USA übersiedelte, und der noch bekanntere Ludwig Hohlwein (1874–1949), 
der ebenfalls für US-Unternehmen arbeitete, aber in Deutschland blieb und 
später das visuelle Erscheinungsbild des NS-Regimes mitgestalten sollte.50

Signets oder Markenzeichen an sich waren gar nicht neu. Bereits Mitte 
des 19. Jahrhunderts versahen zum Beispiel Matthias Hohner seine Mund-
harmonika und Michael Thonet seine Bugholzmöbel mit wiedererkennbaren 

44 Vgl. V. Mataja, Reklame (wie Anm. 43), S. 417.
45 Vgl. A. Schug, „Deutsche Kultur“ und Werbung. Studien zur Geschichte der Wirt-

schaftswerbung 1918–1945, Berlin 2011, S. 55–56.
46 Vgl. V. Mataja, Reklame (wie Anm. 43), S. 40–58.
47 Vgl. Chr. Lamberty, Reklame in Deutschland (wie Anm. 39), S. 119; Deutsche Bun-

desbank: Kaufkraftäquivalente historischer Beträge in deutschen Währungen (Stand: März 
2023). Internet: <https://www.bundesbank.de/de/statistiken/konjunktur-und-preise/-/
kaufkraftaequivalente-historischer-betraege-in-deutschen-waehrungen-615162> (letzter 
Zugriff: 29.7.2023). 

48 Vgl. Chr. Lamberty, Reklame in Deutschland (wie Anm. 39), S. 119.
49 Banken, Absatz und Reklame (wie Anm. 37), S. 205; vgl. V. Mataja, Reklame (wie 

Anm. 43), S. 120–122; S. 353–355; Vgl. Chr. Lamberty, Reklame in Deutschland (wie Anm. 
39), S. 369–370.

50 Vgl. H. Berghoff, Marketing im 20. Jahrhundert, in: Ders. (Hrsg.), Marketingge-
schichte. Die Genese einer modernen Sozialtechnik, Frankfurt/New York 2007, S. 11–58, 
hier: S. 34–35. Vgl. R. Banken, Absatz und Reklame (wie Anm. 37), S. 205. 

https://www.bundesbank.de/de/statistiken/konjunktur-und-preise/-/kaufkraftaequivalente-historischer-betraege-in-deutschen-waehrungen-615162
https://www.bundesbank.de/de/statistiken/konjunktur-und-preise/-/kaufkraftaequivalente-historischer-betraege-in-deutschen-waehrungen-615162
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Schutzmarken und Prägestempeln.51 Ihnen ging es um den Schutz vor Nach-
ahmern, noch nicht um Absatzförderung. Um die Jahrhundertwende, als mit 
Warenzeichen bewusst Reklame gemacht wurde, erhielten Signets eine an-
dere Bedeutung: „Die Werbung stellte um 1900 den sichtbarsten Teil einer 
zunehmend ausdifferenzierten und medial vermittelten Konsumgesellschaft 
dar, in der Marken und Produkte nun zunehmend selbst kulturelle ‚Medi-
en‘ wurden.“52 Von da an war es nicht mehr weit bis zu einer einheitlichen 
Marketingstrategie als corporate identity, wie sie etwa Peter Behrens für den 
Elektrokonzern AEG schuf.53 

Um 1900 sollte ein Signet ästhetische und kulturelle Modernität ver-
mitteln. Insofern war es folgerichtig, dass Henry van de Velde bei der Um-
gestaltung des Nietzsche-Archivs diesen Weg der Kommerzialisierung und 
Markenbildung ging. Damit setzte er sich bewusst von den gesellschaftlichen 
Eliten ab, die damals Werbung noch ablehnten und wie etwa der Industri-
elle Werner von Siemens „[e]ine ausgeprägte Abneigung […] gegen das Ge-
schäftsmodell von Händlern, Kaufleuten und Bankiers [hatten], die Erlöse 
nicht durch Fertigung, sondern einzig durch Verkauf erzielten“.54 Elisabeth 
Förster-Nietzsche hingegen wird mit van de Veldes ästhetischer Strategie der 
Kommerzialisierung sehr zufrieden gewesen sein, obwohl sie nicht genauer 
eingeweiht war.

Es ist bemerkenswert, dass Förster-Nietzsche, ohne deren Einwilligung im 
Nietzsche-Archiv nichts geschehen konnte, von van de Velde über die Einzel-
heiten des Umbaus weitgehend im Unklaren gelassen wurde. Der Architekt 
hatte in dieser Zeit „nicht allein im Geist des Philosophen gelebt“55 und sich 
mit dessen Schriften befasst. Er besprach sich schließlich auch mit Kessler 
und anderen Nietzsche-Anhängern, wie man „den drei Räumen des Erdge-
schosses ein weniger banales und bürgerliches Aussehen geben konnte“56, 
aber er redete darüber nicht mit Förster-Nietzsche, seiner Auftraggeberin. Er 
entfernte eine Wand, denn van de Velde wollte einen „größeren, feierlichen 
Bibliothekssaal gewinnen, in dem fünf oder sechs Dutzend Menschen für 

51 Vgl. H. Berghoff, Zwischen Kleinstadt und Weltmarkt. Hohner und die Harmonika 
1857–1961. Unternehmensgeschichte als Gesellschaftsgeschichte, Paderborn 1997, S. 84; 
Vgl. W. Thillmann, Perfektes Design: Thonet Nr. 14, Bielefeld 2015, S. 84–85.

52 Banken, Absatz und Reklame (wie Anm. 37), S. 205. 
53 Vgl. F.J. Schwartz, Commodity Signs: Peter Behrens, the AEG, and the Trademark, 

“Journal of Design History” 1996, 9, S. 153–184.
54 J. Bähr, Werner von Siemens 1816–1892. Eine Biographie, München 2016, S. 303.
55 Van de Velde, Geschichte (wie Anm. 17), S. 244.
56 Ibidem.
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Vorträge, Konzerte und andere Veranstaltungen Platz finden konnten“.57 Als 
Förster-Nietzsche dann erfuhr, dass die Umbaukosten in Höhe von 47.000 
Reichsmark höher waren, als die ganze Villa einmal gekostet hatte, war sie 
entsetzt.58 Aber mit van de Veldes Werk hatte Förster-Nietzsche ihr wichtig-
stes Ziel erreicht. Es war ein Gesamtkunstwerk entstanden, das Nietzsche 
in Beziehung zu Goethe setzte und den „Philosophen auf dem Hügel dem 
klassischen Dichter im Tal“ gegenüberstellte.59 

RÜCKBLICK: EIN NETZWERK ENTSTEHT

In dem Umbau des Nietzsche-Archivs wird das Netzwerk um das Neue 
Weimar zum ersten Mal für die Öffentlichkeit erkennbar. Förster-Nietzsche, 
Kessler und van de Velde trafen Absprachen und verfolgten bei allen Unter-
schieden in ihrer Persönlichkeit doch ein gemeinsames Ziel. Zwar hingen 
van de Velde und Kessler der ästhetischen Moderne an und stießen sich an 
Förster-Nietzsches bürgerlicher Spießigkeit und ihrer völkisch-reaktionären 
Gesinnung.60 Aber alle verband miteinander das Werk Nietzsches und dessen 
Aura. Diese Gemeinsamkeit war eine Bedingung für das Zustandekommen 
des Netzwerks. Während Förster-Nietzsche mit ihrer strategischen Erinne-
rungspolitik handfeste Geschäftsinteressen verfolgte, gehörten Kessler und 
van de Velde zu dem Kreis von kosmopolitisch gebildeten, ästhetisch progres-
siven Künstlern und Intellektuellen, die sich in ihrer Weltsicht bei Nietzsche 
wiedererkannten. Kessler (Abb. 8) wurde von dessen Schriften beeinflusst, als 
er an der neuen Berliner Kunstzeitschrift Pan mitwirkte. Sie wurde zwischen 
1895 und 1900 von einer Genossenschaft ohne materielle Interessen heraus-
gegeben, wollte alle Zweige der Kunst miteinander verbinden und brachte 
Kessler in Kontakt zu einer Vielzahl zeitgenössischer Künstler. Van de Velde 
dagegen nahm Nietzsche anfangs nur als Kritiker des Historismus wahr, als 
er sich von der Malerei abgewandt hatte und dabei war, in Architektur und 
Kunstgewerbe seinen Neuen Stil zu entwickeln.61 Später, unter dem Einfluss 
von Kessler und Förster-Nietzsche, sah van de Velde in dem Philosophen auch 

57 Ibidem.
58 Vgl. Th. Föhl, Die Weimarer Wohnungsausstattung für Baron von Münchhausen, 

in: Kulturstiftung der Länder/Klassik Stiftung Weimar (Hrsg.): Henry van de Velde, „Patri-
monia“ 2009, 218, S. 6–49, hier: S. 20.

59 Fischer, Weimarer Transkriptionen (wie Anm. 35), S. 64.
60 Vgl. Erbsmehl, van de Velde (wie Anm. 13), S. 238.
61 Van de Velde, Der neue Stil, (wie Anm. 23), S. 156–168.
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den Propheten einer neuen Lebenskultur.62 So schrieb er über seinen ersten 
Besuch im August 1901 in Weimar aus Anlass einer Feier zum Nietzsche-
Gedenken:

 
Als ich […] die Stufen des Bahnhofs in Weimar hinabstieg, empfand ich die Be-
wegung aller jener Intellektuellen, die wie ich zum ersten Male den heiligen Bo-
den Ilm-Athens berührten. Während aber seit fast einem Jahrhundert Goethe das 
Ziel der Pilgerfahrten war, zu denen man auszog wie die Moslems zu Mohammed 
nach Mekka, galt mein Kult einem anderen Titanen, zu dem sich in jener Zeit nur 
wenige bekannten.63

Als Gründungsdokument dieses Netzwerks um das Neue Weimar gilt, 
auch wenn es den Begriff selbst gar nicht enthält, ein Brief Förster-Nietzsches 
vom 22. März 1901 an Kessler. Zu dieser Zeit war van de Velde noch gar nicht 

62 Vgl. Fischer, Weimarer Transkriptionen (wie Anm. 35), S. 58.
63 Van de Velde, Geschichte, S. 188.

8. Harry Graf Kessler (GSA, 101/488, Bl 49) (Fotograf: Lafayette, London) (Datierung: unbekan-
nt) (Klassik Stiftung Weimar, Bestand Goethe-Schiller-Archiv, Signatur: GSA 101/488, Bl. 49)
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in der Stadt, und über den Umbau des Nietzsche-Archivs war mit ihm auch 
noch nicht gesprochen worden. Förster-Nietzsche ging es in ihrem Brief nicht 
um die Villa Silberblick, ihren Bruder oder die Vermarktung seines Werks. Sie 
hatte ungleich größere Dinge vor und umriss vielmehr ihr „Programm für das 
Großherzogtum Weimar“, mit dem sie Handwerk und Industrie unterstützen 
und deren Produkte verbessern wollte.64 Kurz zuvor war sie in Berlin gewesen 
und hatte dort, ein halbes Jahr nach Nietzsches Tod, auf Kesslers Vermitt-
lung van de Velde kennengelernt, der in dem berühmten Salon von Corne-
lia Richter (1842–1922) gerade Vorträge über modernes Kunstgewerbe hielt. 
Wieder zurück in Weimar, schickte Förster-Nietzsche dem Architekten noch 
unveröffentlichte Kapitel aus dem Nachlass ihres Bruders über die Kunst.65 
Sie muss von van de Velde beeindruckt gewesen sein und in Gesprächen mit 
ihm wichtige Anregungen bekommen haben, denn sie erkannte ihm in ihrem 
Programm eine zentrale Rolle zu, wie sie in ihrem Brief an Kessler schreibt:

Sie wissen, daß das kleine Großherzogtum, Porzellanfabriken, Glasbläsereien, re-
nommirte große Töpfereien, oder besser ausgedrückt: Porzellanerde, vorzüglichen 
Thon und eine Fülle von guten Hölzern besitzt; daß außerdem die Thüringer ein 
sozusagen künstlerisch begabtes Völkchen sind. Wenn nun hier im Anschluß an 
die Kunstschule eine Reihe Werkstätten unter der Leitung eines hervorragenden 
Künstlers wie van de Velde gebildet würden, wo sozusagen für all diese Fabriken 
neue Muster hergestellt würden, die von diesen Fabriken oder deren besten Arbei-
tern ganz allein ausgeführt werden dürften, so wäre das doch gewiß ein Ziel, das 
einen ebenso idealen als realen Werth haben würde.66

Förster-Nietzsche greift hier van de Veldes Vorstellungen von einem mo-
dernen Kunstgewerbe auf und sieht darin Chancen für eine gezielte Gewer-
beförderung in Sachsen-Weimar-Eisenach. Zugleich benennt sie mit van de 
Velde den zentralen, für die Durchführung verantwortlichen Akteur. Mit ih-
rem Vorschlag stellt sie sich zugleich an die Seite der modernen Kunstgewer-
bebewegung, die in der Tradition der englischen Arts and Crafts Bewegung 
eine zweckmäßige Gestaltung, eine materialgerechte Verarbeitung und einen 
erschwinglichen Preis zum Grundsatz erhob.67 Wie van de Velde und viele 

64 E. Förster-Nietzsche an H. Graf Kessler, Weimar 22. März 1901, in: Wahl, van de 
Velde (wie Anm. 16), S. 62.

65 Vgl. Erbsmehl, van de Velde (wie Anm. 13), S. 223.
66 E. Förster-Nietzsche an H. Graf Kessler, Weimar 22. März 1901, in: Wahl, van de 

Velde (wie Anm. 16), S. 62.
67 Vgl. M.-S. Fünderich, Wohnen im Kaiserreich, Berlin/Boston 2019, S. 271–365.



maren-soPhie FünderiCh 180

andere Wortführer aus Kunstgewerbe und Handwerk kritisierte auch Förster-
Nietzsche in ihrem Brief die mangelhafte Qualität gewöhnlicher Fabrikware:

Was ich nämlich immer vermisse, ist, daß auch die allergeringsten Gebrauchs-
gegenstände nach guten, künstlerischen Prinzipien hergestellt werden, und 
zwar billige Gebrauchsgegenstände, die eben das Volk auch bezahlen kann und 
woran es selbst seine innige Freude haben würde. Woher kommt es, daß in der 
Zeit, als die deutschen Städte blühten, auch der kleine Mann einen so guten 
Geschmack hatte, während jetzt der Mittelstand und das sogenannte Volk sich 
durch den allerschlechtesten Geschmack auszeichnet? […] Ich bilde mir ein, 
daß selbst Fabrikware nicht ganz verächtlich zu sein braucht, sondern daß auch 
diese Dinge genau dem Zweck angemessen gebildet werden können, dem sie 
dienen.68

Mit diesen Ansichten war Förster-Nietzsche auf der Höhe der Zeit, denn 
solche Überlegungen führten schließlich 1907 zur Gründung des Deutschen 
Werkbundes. 

In der Sache allerdings konnte die Schwester des Philosophen am Hof 
in Weimar allein wenig ausrichten. Sie brauchte dafür Verbündete, und bei 
Kessler fand sie sofort Unterstützung. Er war ein Kunstliebhaber mit vielen 
Verbindungen, die er auch für das Neue Weimar einsetzte. Kessler schrieb 
einen Brief an seinen Studienfreund Eberhard von Bodenhausen (1868–1918), 
einen Juristen und Unternehmer, mit dem er bei der Kunstzeitschrift Pan zu-
sammengearbeitet hatte. Wie Kessler schätzte auch Bodenhausen den Belgier 
van de Velde, den Erneuerer des Kunstgewerbes, der nach seinem Durchbruch 
in Deutschland 1897 auf der Internationalen Kunstausstellung in Dresden 
noch im selben Jahr in der Kunstzeitschrift Pan seinen programmatischen 
Aufsatz über Entwurf und Bau moderner Möbel veröffentlichen konnte.69 Au-
ßerdem waren Kessler und Bodenhausen, zusammen mit dem Mitbegründer 
von Pan, dem Kunstkritiker und Verleger Julius Meier-Graefe (1867–1935), 
van de Veldes erste Auftraggeber in Deutschland. Kessler bestellte bei ihm 
Möbel für seine Berliner Wohnung, und Bodenhausen ließ für seine Firma 
Tropon, die Eiweißprodukte herstellte, Plakate, Verpackungen, Inserate und 
Werbematerial von van de Velde entwerfen. Auf diesem Gebiet war van de 
Velde Vorreiter. Zwar gestalteten bekannte Künstler wie Franz Stuck und 
Richard Riemerschmid damals Ausstellungsplakate, aber Produktreklame 

68 E. Förster-Nietzsche an H. Graf Kessler, Weimar, 22. März 1901, in: Wahl, van de 
Velde (wie Anm. 16), S. 62.

69 Vgl. H. van de Velde, „Ein Kapitel über den Bau und Entwurf moderner Möbel“, 
„Pan“ 1897, 3(4), S. 260–264; auch in: Ders., Zum neuen Stil (wie Anm. 34), S. 57–67.
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wurde als minderwertig angesehen.70 Van de Velde sah das anders. „Ich sah 
keinen Grund, das Angebot abzuweisen“71, schreibt er in der Geschichte mei-
nes Lebens. 

Weil Kessler damals noch keinen direkten Zugang zu Großherzog Wil-
helm Ernst hatte, entwarf er in seinem Brief an Bodenhausen einen Plan, 
wie man am Hof für van de Velde werben und auf seine Berufung durch 
den Großherzog hinarbeiten könnte. Er schrieb am 6. September 1901 an 
Bodenhausen:

Van de Velde wäre nun geneigt, diese Stelle anzunehmen, wenn man sie ihm 
anböte; und Du sollst dazu behülflich sein, indem Du an die Gräfin Werthern 
schreibst, die wieder auf ihre Schwägerin Palézieux (geb. Gräfin Werthern) wirken 
soll. [Palézieux ist der Vermögensverwalter des Großherzogs; MSF] Also ein rich-
tiges Intriguenspiel. Was Van de Velde da leisten könnte, ist garnicht abzusehen, 
wenn er die ganze Industrie des kleinen Landes (Töpferei, Spielwaaren, Tischle-
reien u.s.w.) unter seinen Einfluß bekäme. Die Sache wäre geradezu ein Glücksfall 
für ganz Deutschland. Und schön, daß es wieder Weimar wäre, das an der Spitze 
marschierte.72 

Tatsächlich war der Vorschlag von erheblicher kulturpolitischer Bedeu-
tung. Das Großherzogtum Sachsen-Weimar-Eisenach könnte mit dem Groß-
herzogtum Hessen-Darmstadt gleichziehen. Dort hatte der junge Großher-
zog Ernst Ludwig (1868–1937; Regierungszeit: 1892–1918) zwei Jahre zuvor, 
1899, in Darmstadt die Künstlerkolonie Mathildenhöhe gegründet und eine 
Reihe von Künstlern um die jungen Architekten Joseph Maria Olbrich (1867–
1908) und Peter Behrens (1868–1940) berufen. Ernst Ludwig beabsichtigte, 
mit der Verbindung von Kunst und Handwerk die hessische Wirtschaft und 
ihre Exportgeschäfte zu unterstützen.73 Den mitwirkenden Architekten, Ma-
lern und Bildhauern auf der Mathildenhöhe ging es darum, in den Wohn- 
und Künstlerhäusern alle Bereiche des Lebens neu zu gestalten, mit Kunst 
den Alltag zu durchdringen und neue Maßstäbe zu setzen. Die nach Olbrichs 
Plänen realisierte erste Ausstellung „Ein Dokument Deutscher Kunst“ 1901 

70 Vgl. Chr. Lamberty, Reklame in Deutschland (wie Anm. 39), S. 190.
71 H. van de Velde, Geschichte (wie Anm. 17), S. 143.
72 H. Kessler an E. von Bodenhausen, Berlin 6. September 1901, in: Wahl, van de Vel-

de, (wie Anm. 16) S. 63.
73 Vgl. J.M. Olbrich, Das „Dokument Deutscher Kunst“, „Deutsche Kunst und Deko-

ration“ 1900, 6, S. 370–371; Vgl. Nationalkomitee der Bundesrepublik Deutschland (Hrsg), 
„Eine Stadt müssen wir erbauen, eine ganze Stadt!“ Die Künstlerkolonie Darmstadt auf der 
Mathildenhöhe, ICOMOS Hefte des Deutschen Nationalkomitees 64, Berlin 2017.
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fand große internationale Aufmerksamkeit, endete jedoch in einem finanzi-
ellen Fiasko. Es wurde so gut wie nichts verkauft. 

Kessler hatte das Geschehen in Darmstadt verfolgt und war davon über-
zeugt, dass mit van de Velde als Berater des Großherzogs in Weimar die Vor-
aussetzungen für eine Förderung von Handwerk und Industrie durch ange-
wandte Kunst viel günstiger seien: „Kunsthandwerk fördern für Mittelstaat 
lohnender als große Kunst“, schrieb Kessler in seinem Tagebuch.74 Denn 
Kunsthandwerker bleiben seiner Ansicht nach im Lande, während hervorra-
gende Maler und Bildhauer in die Metropolen gehen. Deshalb schrieb er in 
seinem Brief an Bodenhausen weiter: 

Gerade das lächerliche Darmstädter Fiasko hat gezeigt, daß es der Ruhe und der 
Zeit bedarf, um Etwas Vernünftiges zu schaffen, des allmählichen Heranreifens 
eines ganzen Industrieenkomplexes; daß nicht die Laune plötzlich Etwas aus dem 
Boden stampfen kann; und daß der Erfolg nur in der Akzeptation des modernen 
Lebens mit seiner Technik u. s. w. liegen kann. […] Ich selbst habe schon sehr 
ausführlich an den Grafen Werthern geschrieben. Ich halte es aber für gut, wenn 
Du noch einmal durch die Gräfin nachheizst und namentlich die Lehren aus dem 
Darmstädter Fiasko ziehst, die für Van de Veldes Berufung sprechen.75

In den Wochen und Monaten danach warb Kessler bei vielen Frühstücken 
und Diners, wie van de Velde später notierte, für ihn mit „solch zielbewuß-
tem Eifer“76, dass van de Velde nach einer Berufungsverhandlung in einem 
Berliner Hotel mit zwei hohen Beamten aus Weimar und einem späteren 
Abendessen beim Großherzog am 21.12.1901 von diesem per Handschlag 
zu seinem Berater ernannt wurde. Der Dienstvertrag galt ab dem 1.4.1902 
und nannte als Aufgabe „die Pflege und Förderung der Kunst auf gewerb-
lichem und kunstgewerblichem Gebiete“.77 In der Ausgestaltung seiner 
Tätigkeit war Henry van de Velde völlig frei. „Ein ganzes industriereiches 
Stückchen Deutschland wird ihm unumschränkt in die Hände gegeben“, 
schrieb Kessler an Bodenhausen und hob eine weitere Besonderheit von van 
de Veldes Arbeit hervor: „Es wird eine Art von Kunstlaboratorium in den 

74 Tagebuch Harry Graf Kessler vom 26. Oktober 1901, in: Wahl, van de Velde (wie 
Anm. 16), S. 65.

75 Kessler an Bodenhausen, Berlin 6. September 1901, in: ibidem, S. 63.
76 Van de Velde, Geschichte (wie Anm. 17), S. 197–198.
77 Dienstvertrag zwischen der Großherzoglich Sächsischen Schatullverwaltung in 

Weimar und Henry van de Velde in Berlin vom 29. Januar/1. Februar 1902, (Landesarchiv 
Thüringen – Hauptstaatsarchiv Weimar [künftig LATh HStA Weimar] Hofmarschallamt 
Nr. 3721, Bl. 99-101 (Abschrift).
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Dienst der Industrie gestellt, das die der Industrie sich stellenden künstle-
rischen Aufgaben und Probleme bearbeitet und ihr die Lösungen zur Aus-
beutung überläßt.“78

ERSTE ERFOLGE DES NETZWERKS

Mit van de Veldes Berufung war das Netzwerk um das Neue Weimar, wie 
schließlich der prägende Begriff aus einem Zeitungsartikel von 1903 lautete, 
einen entscheidenden Schritt vorangekommen.79 Noch bevor der Architekt 
seinen Dienst antrat, vermittelte ihm Kessler bei Förster-Nietzsche den Um-
bau des Nietzsche-Archivs, das als repräsentative Gedenkstätte in den Plä-
nen für das Neue Weimar eine zentrale Rolle spielte. Für van de Velde war 
das Netzwerk, dem er nun angehörte, ein Glücksfall. Es war so gekommen, 
wie es Förster-Nietzsche ihm gegenüber bei seinem ersten Besuch in Weimar 
vorausgesagt hatte: „Weimar könnte eines Tages ein günstiger Boden für die 
Verwirklichung meiner Mission werden, die ich entschlossener als je zu ver-
folgen trachtete.“80 

Das Netzwerk verschaffte ihm als Berater des Großherzogs neben der Re-
putation großen Einfluss auf das Kunstgewerbe in Sachsen-Weimar-Eisenach. 
Mit dem Umbau in der Villa Silberblick bekam van de Velde außerdem eine 
weitere Gelegenheit, ein Gesamtkunstwerk zu schaffen. Seine wichtigste Ar-
beit war bislang der Innenausbau des Folkwang-Museums in Hagen für den 
Kunstmäzen Karl Ernst Osthaus (1874–1921) gewesen. Vor allem aber erhielt 
van de Velde in Weimar endlich ein sicheres Einkommen für sich und sei-
ne Ehefrau mit zunächst drei und später fünf Kindern. Die vorangegangenen 
Jahre in Berlin waren von wirtschaftlichen Fehlschlägen, Auseinandersetzun-
gen mit Geschäftspartnern und einem Nervenzusammenbruch gekennzeich-
net gewesen.81

Aber das Netzwerk war noch nicht am Ziel. Harry Graf Kessler, der auf-
grund seines Vermögens nicht auf Erwerbsarbeit angewiesen war und in Ber-
lin und Paris lebte, suchte weiter nach einer Aufgabe für sich im Neuen Wei-
mar. Die erhoffte Aufnahme in den diplomatischen Dienst hatte sich für den 

78 Kessler an Bodenhausen von Weihnachten 1901, zit. in: H.-U. Simon, Eberhard 
von Bodenhausen – Harry Graf Kessler. Ein Briefwechsel 1894–1918, Marbach am Neckar 
1978, S. 65–67, hier S. 66. 

79 Vgl. V. Wahl, 1903 – „Das neue Weimar“ und seine Folgen, in: Seemann, Valk, Pro-
phet (wie Anm. 13), S. 323–336.

80 Van de Velde, Geschichte (wie Anm. 17), S. 191.
81 Vgl. ibidem, S. 183–187.
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Juristen nicht ergeben, so dass er sich mit moderner Kunst und der Förderung 
des Kunstgewerbes befasste und aufstrebende Künstler durch Aufträge för-
derte. Eine Möglichkeit deutete sich für Kessler an, als nach einem der Diners 
in den Wochen und Monaten vor van de Veldes Berufung der Vermögensver-
walter des Großherzogs, Oberhofmarschall Aimé von Palézieux-Falconnet 
(1843–1907) noch zu ihm ins Hotel kam und ihm von seinem Lebenswerk, 
der Permanenten Ausstellung in Weimar, berichtete.82 

Palézieux war Direktor dieses Museums und hoffte, dass es nun, da van 
de Velde in Weimar tätig war, noch mehr Aufmerksamkeit erhalten würde. 
Bei dem Museum handelte es sich um eine Sammlung von Bildern, Möbeln, 
Bronzen und Kunstgegenständen aller Art. Nach van de Veldes Erinnerung 
war es „eigentlich ein Magazin, in dem ohne Sinn und Methode aufgestapelt 
war, was der von seinem Hofmarschall zu Antiquaren geschleppte Groß-
herzog auf seinen Reisen in Deutschland und im Ausland mit ebensowenig 
Kenntnissen und Geschmack erworben hatte“.83 Damit wollte Palézieux, wie 
es damals üblich war, Vorbilder für Kunst und Handwerk ausstellen, den Ge-
schmack des Publikums schulen und heimischen Künstlern Ausstellungsflä-
chen zur Verfügung stellen. 

Als diese Permanente Ausstellung in eine staatliche Einrichtung umge-
wandelt und zum Großherzoglichen Museum für Kunst und Kunstgewerbe 
werden sollte, ergab sich für Kessler die große Chance: Großherzog Wilhelm 
Ernst bot ihm eine Anstellung an. Wie van de Velde schreibt, hatte der Groß-
herzog „den Charme, der von Harry Kessler als einem vollendeten Gentleman 
ausging, die Autorität seiner breiten Kultur wie auch seine Leidenschaft für 
die Kunst deutlich empfunden.“84 Kessler wurde 1902 zunächst Vorsitzender 
einer Kommission zur Vorbereitung der Umwandlung, verhandelte schließ-
lich im Juni 1902 erfolgreich über die Leitung des Museums und wurde im 
März 1903 zum Museumsdirektor ernannt.85 Van de Velde besorgte in der 
Nähe seines Hauses ein Haus für Kessler, in dem er seine Berliner Einrich-
tung unterbringen konnte und das kurz vor der Fertigstellung war, „so daß 
wenigstens im Inneren eine gewisse Haltung geschaffen werden konnte, die 
Kesslers aristokratischer Lebensführung entsprach“.86 Auch diese Wohnung 
ließ Kessler von van de Velde ausstatten.

82 Tagebuch Henry Graf Kessler vom 4. November 1901, in: Wahl, van de Velde (wie 
Anm. 16), S. 66.

83 Van de Velde, Geschichte (wie Anm. 17), S. 223.
84 Ibidem. 
85 Vgl. Erbsmehl, van de Velde, S. 226 (wie Anm. 21); Van de Velde, Geschichte (wie 

Anm. 17), S. 223.
86 Van de Velde, Geschichte (wie Anm. 17), S. 225.
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EIN EKLAT UND DAS ENDE

Um Weimar zu einem Zentrum der ästhetischen Moderne zu entwickeln, 
hatte das Netzwerk in den Jahren von 1901 bis 1903 die wesentlichen Vorausset-
zungen geschaffen. Der Erneuerer van de Velde und der Kunstliebhaber Kessler 
waren durch Anstellung an Weimar gebunden, und neben dem neu gestalteten 
Nietzsche-Archiv mit Förster-Nietzsche als machtbewusster Gründerin und 
Leiterin gab es mit dem Großherzoglichen Museum für Kunst und Kunstge-
werbe einen weiteren Ort, an dem die neue Zeit sichtbar werden sollte. Hier 
organisierte Kessler Lesungen und vor allem Ausstellungen, die nicht mehr die 
Werke einheimischer Künstler zeigten, sondern die von Kessler bevorzugten 
Kunstrichtungen des Impressionismus und des Neoimpressionismus. Aber die 
Werke von Courbet, Manet, Cézanne, Seurat und van Gogh sorgten beim Publi-
kum für erhebliche Irritationen, wie van de Velde beobachtete:

 
Die instinktlosen Besucher, die keinerlei Vorbildung besaßen, waren oft aufge-
wühlt, ja entrüstet. Mit der Gemütsruhe, mit der die Betrachter bisher von ihrem 
sonntäglichen Besuch nach Hause zurückkehrten, war es vorbei. Viele fühlten 
sich beleidigt, und an den Familientischen, an denen man früher über die Banali-
täten geschwärmt hatte, gab es nun scharfe Auseinandersetzungen.87

Zu Anfang besaß Kessler das Vertrauen des Großherzogs, der sich zu Be-
ginn seiner Regentschaft durch das Netzwerk und dessen Verbindungen von 
den Plänen des Neuen Weimar überzeugen ließ. Es war, wie Kessler am 4. 
November 1901 in seinem Tagebuch notierte, der Versuch, „[e]twas zu thun, 
das seine Regierung für das Land in einer glänzenden Weise einleitet“.88 
Wilhelm Ernst hoffte in Weimar mit dem berühmten belgischen Architek-
ten van de Velde und dem europaweit vernetzten Mäzen Harry Graf Kessler 
international bedeutsame kulturpolitische Zeichen zu setzen, auf ähnliche 
Weise wie Großherzog Ernst Ludwig mit der Mathildenhöhe in Darmstadt. 
Die Verfassung des Kaiserreichs ließ den deutschen Territorien keine großen 
Spielräume für eine eigenständige Politik. So förderten die Staaten Kultur und 
Bildung, Kunst und Gewerbe, nicht nur in Darmstadt, München, Dresden 
oder Stuttgart, sondern eben auch in Weimar und, etwas später, in Preußen.89

87 Van de Velde, Geschichte (wie Anm. 17), S. 227; vgl. Wahl, van de Velde (wie Anm. 
16), S. 10.

88 Tagebuch H. Graf Kessler vom 4. November 1901, in: Wahl, van de Velde (wie Anm. 
16), S. 66.

89 J.V. Maciuika, Before the Bauhaus, Cambridge 2005, S. 25–68; Van de Velde, Ge-
schichte (wie Anm. 17), S. 212.
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Doch die Pläne zum Neuen Weimar gingen nicht auf. Weit entfernt von 
der Reichshauptstadt Berlin, wo Kaiser Wilhelm II. bei jeder Gelegenheit sei-
ne Verachtung für moderne Kunst zum Ausdruck brachte, konnte auch die 
kleine Residenzstadt Weimar nicht zu einem Experimentierfeld für die äs-
thetische Moderne werden, wie van de Velde und Kessler es gehofft hatten. 
Dabei waren die Anzeichen zunächst günstig. Denn auf Kesslers Initiative 
wurde in Weimar im Dezember 1903 der Deutsche Künstlerbund ins Leben 
gerufen, eine Vereinigung für die Freiheit der Kunst und gegen die Bevor-
mundung durch die Reichsregierung und den preußischen Kultusminister. 
Die Vereinsgründung wurde als deutliches Zeichen der Erneuerung in Kunst 
und Kultur wahrgenommen und Wilhelm Ernst hatte sie als Protektor un-
terstützt.90 Deshalb schrieb Kessler bald darauf in der Zeitschrift Kunst und 
Künstler über die Residenzstadt: „Luther und Cranach, Herder und Goethe, 
Liszt und Wagner waren Moderne für ihre Zeit und wurden als solche in Wei-
mar aufgenommen. […] Und der junge Fürst, der jetzt regiert, hat bewiesen, 
dass er die stolzen Traditionen seines Hauses fortzuführen fest entschlossen 
ist.“91 Kessler sollte sich gründlich irren.

Es waren nicht nur die Museumsbesucher in Weimar, denen die Kunst-
ausstellungen nicht gefielen, auch der Hof reagierte bald reserviert oder miss-
trauisch.92 Vor allem aber unterließ es der Großherzog, wie sich van de Velde 
erinnerte, „sein Interesse an unseren Bemühungen und Zielen öffentlich und 
in aller Form zu bezeugen“.93 Wilhelm Ernst stand bald an der Seite konser-
vativer Kreise, denen Kesslers Förderung moderner Kunst viel zu weit ging. 
Zum Eklat kam es im Januar 1906 anlässlich einer Ausstellung mit Aktdar-
stellungen von Auguste Rodin (1840–1917), die der Bildhauer dem Museum 
anschließend schenken wollte.94 Diese Großzügigkeit Rodins wurde in ei-
nem Leserbrief in eine Beleidigung des Großherzogs umgedeutet, und Ober-
hofmarschall Palézieux, inzwischen ein einflussreicher Gegner Kesslers, zog 
im Hintergrund die Fäden. Die weitere Unterstützung moderner Kunst hätte 
Wilhelm Ernst wahrscheinlich in einen Konflikt mit dem Kaiser gebracht.95 

90 Vgl. Wahl, 1903 – „Das neue Weimar“ und seine Folgen, in: Seemann, Valk, Prophet 
(wie Anm. 13), S. 323–336, hier: S. 330, 332.

91 H. Graf Kessler, „Der Deutsche Künstlerbund“, „Kunst und Künstler“ 1904 (2), 
S. 191–196, hier: S. 196.

92 Vgl. Van de Velde, Geschichte (wie Anm. 17), S. 227.
93 Ibidem, S. 233.
94 Vgl. ibidem, S. 286–289.
95 Vgl. H. Erbsmehl, Moderne „Überkultur“ in Weimar. Harry Graf Kessler, Elisabeth 

Förster-Nietzsche und der erotische Nietzscheanismus, in: Lorenz, Valk (Hrsgg.), Kult (wie 
Anm. 13), S. 85–105, hier: S. 95.
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Ungefähr ein halbes Jahr später, nach Rückkehr von einer Indienreise, verwei-
gerte der Großherzog Kessler vor dem versammelten Hof den Händedruck 
und ging wortlos weiter. Wilhelm Ernst hatte Kessler öffentlich die Unter-
stützung entzogen, Kessler reichte danach seine Entlassung ein.96 Damit war 
das Netzwerk am Ende. 

WAS DAS NETZWERK HINTERLASSEN HAT

Während Kessler als Museumsdirektor an den Widerständen in Weimar 
gescheitert war, konnte van de Velde seine Beratertätigkeit nutzen, um nicht 
nur Handwerk und Industrie zu beraten, sondern auch entscheidende Anstö-
ße für die Kunstgewerbereform zu geben.97 In diesem Punkt sollte Kessler mit 
seiner Einschätzung recht behalten, dass sich in einem mittelgroßen Staat wie 
Sachsen-Weimar-Eisenach das Kunstgewerbe einfacher fördern lässt als die 
Kunst. Die van de Velde geschaffenen Institutionen entfalteten eine nachhalti-
ge Wirkung nicht nur im Großherzogtum, sondern weit darüber hinaus.98 

Bei seinen Inspektionsreisen gleich nach Beginn seiner Beratertätigkeit 
stellte van de Velde fest, dass die kunstgewerblichen Betriebe auf dem Land, 
aber auch in den größeren Städten wie Weimar, Eisenach, Jena und Apolda 
„ohne jede Aussicht, gegen die besser ausgerüsteten und günstiger gelegenen 
deutschen Firmen aufzukommen, die sich zur Verführung des kaufkräftigen 
Publikums der Mitarbeit schöpferischer Künstler versichern konnten“.99 In 
seinem Inspektionsbericht vom Dezember 1902 schrieb er, „daß alles, was 
die Handwerke und Industrien hervorbringen, von geringer Qualität und von 
offenbar wenig vollkommener Ausführung ist“.100 

Traditionelles Gewerbe bestand neben mittleren und großen Industrie-
betrieben.101 Porzellanfabriken zählten dazu, die Glasindustrie und die op-

 96 Vgl. Van de Velde, Geschichte (wie Anm. 17), S. 289.
 97 Vgl. M.-S. Fünderich, „Perfektion in Technik und Form“ (wie Anm. 1).
 98 K. Kuenzli, Educating the Gesamtkunstwerk: Henry van de Velde and Art School 

Reform in Germany 1900–1914, in: C. Ruhl, Ch. Dähne, R. Hoekstra (Eds.), The Death and 
Life of the Total Work of Art, Berlin 2015, S. 24–40; J.V. Maciuika, A collision of worlds. Arts 
and Commerce in the Age of Henry van de Velde, in: ibidem, S. 41–62.

 99 Van de Velde, Geschichte (wie Anm. 17), S. 197.
100 Einleitung zu den Spezial-Berichten über die künstlerische Hebung der Industrie 

im Großherzogtum Sachsen-Weimar [Dezember 1902] LATh HStA Weimar, Departement 
des Großherzoglichen Hauses Nr. 71, Mappe 1, Einleitung.

101 S. Gerber u.a., Einleitung, in: Ders. u.a. (Hrsg.), Thüringen im Industriezeitalter. 
Konzepte, Fallbeispiele und regionale Verläufe vom 18. bis zum 20. Jahrhundert, Wien 
2019, S. 7–24, hier S. 9–10. 
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tische Industrie sowie Textilfabriken, Töpfereien oder Teppichwebereien. 
Außerdem gab es eine Reihe größerer Möbelfabriken in Erfurt und heraus-
ragende Betriebe wie die Hoftischlerei Scheidemantel in Weimar, die van de 
Velde schon wenige Tage nach Beginn seiner Beratertätigkeit aufsuchte: „Er 
äußerte seine größte Anerkennung über die vorzügliche Ausführung“, wie 
die „Weimarische Zeitung“ schrieb, und er gab bei Scheidemantel später auch 
eine Reihe seiner Entwürfe in Auftrag. Zur selben Zeit besuchte er auch die 
Weimarer Hoftöpferei und Ofenfabrik J. F. Schmidt, einen weiteren Hauptauf-
tragnehmer van de Veldes.102 

Die traditionsreiche Holzschnitzerei im Eisenacher Oberland hatte gro-
ße Probleme, weil ihre Ornamente und Figuren für die Möbelindustrie nicht 
nachgefragt wurden, als neue schlichte Möbel nach englischem Vorbild auf 
den Markt kamen. Als beispielhaft erwähnte van de Velde in einem Inspek-
tionsbericht deshalb eine „Fabrik für kleine Möbel“, die früher reich verzierte 
Truhen, Borte, Tritte, Nähkästen und Hausapotheken herstellte, sich an den 
veränderten Kundengeschmack anpasste und schließlich neue Möbel wie 
Teetische oder alte wie Bücherschränke im modernen Stil produzierte.103 In 
einer solchen Unternehmensstrategie sah er große Chancen für die Bevölke-
rung: „Die Männer und Lehrlinge werden in die Fabrik von Roltsch Co. gehen, 
die aufblühen wird, oder in andere, die voraussichtlich dort entstehen, um je-
ner Konkurrenz zu machen.“104 Korbmachern empfahl er, zusätzlich zu ihren 
Wäsche-, Henkel- oder Tragekörben auch Korbmöbel herzustellen und damit 
ihr traditionsreiches Handwerk um einen neuen Industriezweig zu erweitern. 
Die Korbmacher produzierten bald nach van de Veldes Vorlagen Lehnstühle 
und Verandamöbel, für die ein Händler in Weimar das Verkaufsmonopol be-
saß und Absatzmärkte fand. 

Die Handelskammer Weimar sprach in ihrem Jahresbericht 1907 von einer 
„bedeutsamen Entwicklung“.105 Die Beratung durch van de Velde habe großen 
Einfluss in der Möbeltischlerei gehabt, „die sie zum Teil willig aufnahm […], 
wenn auch das kaufende Publikum in seiner breiten Allgemeinheit der neuen 

102 Weimarische Zeitung vom 9.4.1902 (Nr. 82/1902) über den Beginn der Inspekti-
onstätigkeit von Henry van de Velde; F. Regel, Thüringen. Ein geographisches Handbuch. 
Band 3, Jena 1896, S. 200; Zur Ofenfabrik J.F. Schmidt: vgl. Föhl, Neumann, Henry van de 
Velde (vgl. Anm. 26), S. 513–519. 

103 Spezialbericht über Kaltennordheim und Empfertshausen (Dezember 1902) (LATh 
HStA, Weimar, Departement des Großherzoglichen Hauses Nr. 71, Mappe 1, Bericht III 
(Ausfertigung). 

104 Ibidem.
105 VII. Jahresbericht der Handelskammer für das Großherzogtum Sachsen 1907, Wei-

mar 1908, S. 28–29 (LATh HStA Weimar, MMD-SWE 07.3, 7.1907).
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Stilart noch fremd gegenübersteht und den alten Stilen den Vorzug gibt“.106 
Der Architekt des Neuen Stils empfahl den Fabriken diesen neuen Stil, um 
am Markt Erfolg zu haben. Allerdings benötigten die Firmen dafür nicht nur 
gutes und teures Material, sondern auch technisches Können, wie der Jah-
resbericht ausdrücklich hervorhob. Deshalb sei die „auf die billige Massenar-
beit angewiesene Großindustrie“ den Empfehlungen van de Veldes weniger 
gefolgt.107 In der keramischen Industrie und auch bei billigeren Töpferwaren 
gab es „vereinzelt[e] Erfolge der kunstgewerblichen Beeinflussung“.108 

Das wichtigste Ergebnis von van de Veldes Inspektionsreisen war das 
schon 1902 gegründete Kunstgewerbliche Seminar in Weimar, in dem Mitar-
beiter aus Handwerksbetrieben und Fabriken an ihren Produkten arbeiteten 
und unter seiner Anleitung verbessern konnten. Mit dem Seminar stellte van 
de Velde seine Beratung auf eine neue dauerhafte Grundlage. Die Beziehun-
gen der verschiedenen Gewerbezweige zum Seminar wurden in dem Jahres-
bericht 1908 der Handelskammer Weimar als „fruchtbar“ eingeschätzt, „vor 
allem ist eine bemerkenswerte Erweiterung des Marktes für deren Erzeugnis-
se festzustellen, die darauf schließen läßt, daß das heimische Kunstgewerbe 
sich in gesunden Bahnen entwickelt“.109 Das Seminar bot die Voraussetzung 
für eine längere Begleitung interessierter Betriebe und ihrer Mitarbeiter bei 
Entwurf und Gestaltung neuer Produkte und gab wesentliche Anstöße für die 
Weiterentwicklung des Unterrichts in angewandter Kunst in Deutschland. 
Aus ihm ging 1908 die ebenfalls von van de Velde geleitete Kunstgewerbe-
schule Weimar hervor, die Vorläufereinrichtung des 1919 gegründeten Bau-
hauses, das unter Leitung von Walter Gropius, den er für diese Aufgabe emp-
fohlen hatte, nach ähnlichen Unterrichtsgrundsätzen arbeitete. 

Die Anziehungskraft des Nietzsche-Archivs hielt sich dagegen in Gren-
zen. „Bis zum Jahre 1914 fanden in diesem Raum zahlreiche Vorträge, Kon-
zerte und wissenschaftliche Sitzungen statt“, erinnerte sich van de Velde 
später.110 Doch tatsächlich muss die Strahlkraft sehr viel geringer gewesen 
sein. Bis 1907 werden insgesamt nur fünf Veranstaltungen gezählt, nämlich 
ein Konzert, drei Lesungen und ein Vortrag, die auf Kesslers Initiative als 
künstlerischem Berater des Nietzsche-Archivs zustande gekommen sind.111 
Nachdem er Weimar verlassen hatte, lud Förster-Nietzsche keine modernen 

106 Ibidem. 
107 Ibidem. 
108 Ibidem. 
109 Ibidem. 
110 Van de Velde, Geschichte (wie Anm. 17), S. 245.
111 Vgl. H. Erbsmehl, Van de Velde, in: Seeman, Valk, Prophet (wie Anm. 2), S. 220–

242, hier: S. 235–236.
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Künstler mehr ein, sondern umwarb stattdessen „die ideologischen Führer 
einer Heimatkunstbewegung, die in ihrem Kampf um die kulturelle Hegemo-
nie auf die Erneuerung durch die Kraft der Provinz setzten“.112 Auch Vorträge 
über Nietzsche und sein Werk gab es nur noch selten. 

Fünf Jahre nach dem Auftakt mit Förster-Nietzsches Brief an Kessler vom 
März 1901 konnte das Netzwerk nichts mehr bewirken. In einem histori-
schen Moment waren die Interessen der Beteiligten zusammengekommen 
und hatten sich in sozialen Beziehungen für einige Jahre verfestigt: der nach 
dem Vorbild seines Großvaters an kulturellem Aufbruch interessierte junge 
Großherzog Wilhelm Ernst, der sich aber von diesem Vorhaben wieder ab-
wandte; Elisabeth Förster-Nietzsche als machtbewusste Nachlassverwalte-
rin Friedrich Nietzsches mit völkisch-reaktionärer Weltanschauung, die als 
alleinstehende Frau aus bescheidenen Verhältnissen mit ihrem Programm 
für das Großherzogtum doch erhebliche Bedeutung erlangte; der Mäzen 
und Kunstliebhaber Harry Graf Kessler mit großen Ambitionen in Fragen 
von Kunst und Kultur, für die ihm bald aber in Weimar der Rückhalt fehlte; 
und der Architekt und Designer Henry van de Velde, der sein Programm zur 
Reform des Kunstgewerbes im Sinne des Neuen Stils in Handwerk und In-
dustrie umsetzen konnte und mit den von ihm geschaffenen Institutionen 
Maßstäbe setzte. 

Diesem Netzwerk war es gelungen, einen ehrgeizigen Plan für ein Neues 
Weimar zu entwerfen. Er konnte aber nur so lange verfolgt werden, wie die 
Einzelinteressen der Beteiligten dem nicht entgegenstanden. Die Förderung 
der kulturellen Moderne in Weimar war nicht von Dauer, weil sie nur Kessler 
und van de Velde ein wirkliches Anliegen war. Sie diente Förster-Nietzsche 
nur als Vorwand für ihre Geschäftspolitik mit dem Andenken Nietzsches, 
und Wilhelm Ernst hatte bald das Interesse verloren. Mit ihm zusammen 
hätte das Netzwerk mehr ausrichten können. Seine fehlende Unterstützung 
war entscheidend dafür, dass das Neue Weimar und sein Netzwerk um das 
Nietzsche-Archiv schon nach wenigen Jahren scheiterten.
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BETWEEN CULT AND BRAND. THE COLLECTION OF THE NIETZSCHE 
ARCHIVE IN WEIMAR

Summary

The Nietzsche Archive in Weimar, which was reorganised by Elisabeth Förster-Nietzsche 
(1846–1935) after the death of her brother Friedrich Nietzsche (1844–1900), is regarded 
as an example of an outstanding collection that stands for the dawn of modernity around 
1900. The circumstances of how Nietzsche’s sister managed and expanded the archive 
in Weimar clearly show the structure and development of a network. The archive is 
located on the ground floor of “Villa Silberblick”, a representative Wilhelminian villa on 
the outskirts of the city, which Förster-Nietzsche had moved into in 1897, and where 
she cared for her brother and where she remained after his death. This collection in the 
Nietzsche Archive includes furniture and interiors that Förster-Nietzsche had commis-
sioned from the up-and-coming Belgian architect Henry van de Velde (1863–1957). She 
wanted to create a place for the Nietzsche cult, which she pursued with all her might, 
and to have her brother’s works translated into interior design. She was helped in this 
by patron Harry Graf Kessler (1868–1937), who was looking for a reference project in 
Weimar for Van de Velde, the new artistic advisor to the young Grand Duke of Saxe- 
-Weimar, and recommended him to Förster-Nietzsche. With Van de Velde’s establish-
ment, the Nietzsche Archive became not only a focal point of Nietzsche worship at 
the beginning of the 20th century, but also the centre of the “New Weimar”, a cultural- 
-political project for which Kessler and Förster-Nietzsche were able to gain the support 

https://www.bundesbank.de/de/statistiken/konjunktur-und-preise/-/kaufkraftaequivalente-historischer-betraege-in-deutschen-waehrungen-615162
https://www.bundesbank.de/de/statistiken/konjunktur-und-preise/-/kaufkraftaequivalente-historischer-betraege-in-deutschen-waehrungen-615162
https://www.bundesbank.de/de/statistiken/konjunktur-und-preise/-/kaufkraftaequivalente-historischer-betraege-in-deutschen-waehrungen-615162
https://www.mww-forschung.de/blog/-/blogs/henry-van-de-velde-und-die-raumkunst-in-weimar
https://www.mww-forschung.de/blog/-/blogs/henry-van-de-velde-und-die-raumkunst-in-weimar
http://www.nietzschesource.org/%23eKGWB/NF-1874,35%5b14%5d
http://www.nietzschesource.org/%23eKGWB/NF-1874,35%5b14%5d


Vom Kult zur Marke. Das Nietzsche-Archiv in Weimar und sein Netzwerk 195

of Grand Duke Wilhelm Ernst (1876–1926; reigned 1901–1918). The essay examines 
the spatial ensemble created by Van de Velde and relates it to the intended impact of this 
collection. It becomes apparent that Van de Velde consciously used mechanisms from 
advertising for this purpose. This fact is all the more astonishing, as the increasing com-
mercialisation in trade and commerce was still met with rejection by social elites at the 
time. Yet Van de Velde was one of the few artists open to new marketing strategies and 
created an effective Nietzsche image with the help of product advertising, which was 
regarded as inferior. He was part of a network whose influential members successfully 
used social relations as a resource. According to their will, the Nietzsche Archive in We-
imar served economic branding as well as cultic exaltation.

Keywords: 
Cultural modernism, arts and craft, economic branding, Henry van de Velde, Eli-
sabeth Förster-Nietzsche, Harry Graf Kessler
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LOCAL TO NATIONAL: VICTORIAN INDUSTRIALIST 
ART COLLECTORS’ GEOGRAPHIES 

Approximately after 1850, Victorian middle and artisanal working classes 
sought cultural education identified by John Ruskin, among others, as a signi-
fier of civilization and national greatness. Working Men’s Colleges, three 1870 
university Slade Professorships in art history, proliferating art publications, 
and emerging regional museums offered opportunities to become conversant 
with visual art then equated with social mobility and Englishness. There 
arose “a great talking about the Fine Arts”, as John Eagles, Blackwood’s Mag-
azine art critic, noted in 1853, referring to the prolific newspapers and maga-
zines and the rise of art critics and writers of books on art and art history.1 Art 
writers like Anna Jameson (1794–1860) and Elizabeth Eastlake (1809–1893) 
were well-traveled autodidacts, erudite and knowledgeable about Continental 
art. Seen as cultural democratization, this spreading art knowledge was of-
ten polemical, as critics argued about different styles, foreign influences, art 
markets, institutions, and artists. Into this expanding art discourse, dealers’ 
galleries and new modes of exhibitions (e.g., single-work shows, retrospective 
exhibitions) generated a rich, chaotic, varied, and bountiful artworld caught 
between defining English national culture and a growing international art 
market.2

Amid this cultural profusion, critic F. G. Stephens’s 100+ Athenaeum 
series, “The Private Collections of England” (1873–1887), elevated collectors 
to national figures. Stephens (ill. 1) detailed these collections’ expanded ge-
ography in England’s industrial north. Collectors ranged from aristocrats to 

1 J. Eagles, “The Fine Arts and Public Taste in 1853”, Blackwood’s Magazine 1853, 74, 
p. 92.

2 On Victorian art criticism and the press, see P. Fletcher and A. Helmreich, “The 
Periodical and the Art Market”, Victorian Periodicals Review 2008, 41(4), pp. 323–501; 
G. Landow, “There Began to be a Great Talking about the Fine Arts”, in: The Mind and Art 
of Victorian England, ed. J.P. Altholz, Minneapolis 1976, pp. 124–145, 188–192.

Artium Quaestiones 34, 2023: 197–220 © The Author(s). Published by: Adam Mickiewicz University Press, 2023
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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middle-class industrialists, merchants and bankers, the latter personally and 
socially networked with artists and with each other, often working in comple-
mentary industries of shipping, mining and chemical manufacturing, which 
were then booming. Stephens’s series was in some ways a culmination of the 
move to support living artists begun by Samuel Hall, editor of The Art Union 
in 1839, later renamed The Art Journal in 1849, who from the 1840s urged 
Britons to collect and commission Victorian artists.3 After 1880, Britons ex-
perienced “the rediscovery of national identity and native traditions”, both in-

3 Articles about these and other collectors also appeared in the art press, The Magazine 
of Art and the Art Journal, as well as in general periodicals.

1. John Everett Millais. Frederick George Stephens, 1853, pencil, 8 1/2 in. x 6 in. (216 mm 
x 152 mm). NPG 2363©National Portrait Gallery, London
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terpreted in various ways over places and times and this experience between 
nation and region was a subtext of Stephens’s series.4

In this essay, I will argue that Stephens’s series reflects changing atti-
tudes toward collectors in England and elsewhere, a culmination of the cen-
tury-old development of cultural and scientific institutions of England’s in-
dustrial north, and a growing concern about what defines a national culture 
and who represents that culture. I will also argue that Stephens’s periodical 
press devices of ekphrasis and serialization serve to address these three top-
ics, as does his geographical focus. Aided by English professor David Mather 
Masson, Stephens, a former co-founder of the Pre-Raphaelite Brotherhood, 
began work at the Athenaeum in February 1860 and wrote for forty years 
as the journal’s art critic and later art editor, producing about 475 reviews 
on art, architecture, illustration, as well as religious works and children’s 
books. The Athenaeum’s editor Norman MacColl gathered outstanding 
contributors in the 1870s and the periodical reviewed art books and exhibi-
tions under several headings: “Reviews”, “Original Papers”, “Exhibitions”, 
“Obituaries” and “Gossip”. The London-based Athenaeum appealed to 
well-educated, cultured, upper-middle/upper class Londoners, but was also 
read by cultured people in the country anxious to know what was topical in 
London, which they frequented. Alvar Ellegård suggested that the Athenae-
um was equal to the Times in its coverage of cultural and scientific content 
for the literary, artistic and scientific middle-classes.5 A weekly miscellany, 
its price –3d – was neither expensive nor cheap.6

The Athenaeum had many articles on art books and exhibitions and often 
took a nationalistic position. In a review of Edmond About’s book on French 
art, the Athenaeum writer took the French to task for thinking they were su-
perior in all the fine arts.7 One author writing on American art declared that 
America needed art critics in order to develop good art and good patronage.8 
In 1892 another author attacking Impressionism argued that innovations 
such as blue shadows already appeared in works by Turner, William Holman 
Hunt, Alfred Hunt, and others, and that Impressionists’ only contribution to 

4 D. Peters Corbett, Y. Holt, F. Russell, “Introduction”, in: The Geographies of English-
ness, eds. Peters Corbett, Holt and Russell, London 2002, pp. ix–x.

5 Cited in P. De Montfort, “‘Two to make a Brotherhood’: F. G. Stephens, Art Criticism 
and the Pre-Raphaelite Brotherhood”, Review of the Pre-Raphaelite Society 2008, 16(2), 
p. 4.

6 Many thanks to Laurel Brake for information on the Athenaeum. 
7 The Athenaeum, No. 1465, Nov 24, 1855, pp. 1372–1374.
8 The Athenaeum, No. 2437, Jul 11, 1874, p. 51.
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this discovery was “to coarsen their artistic representation”.9 The Athenae-
um’s art criticism reflected national competitiveness that also characterized 
contemporary histories of modern art by the French critics Robert de la Sizer-
anne and Ernest Chesneau.10

The populist art periodicals, the Art Journal and The Magazine of Art, 
both published articles on collectors for decades but neither published these 
articles during the years in which Stephens’s series appeared.11 Covering 
two generations of collectors, especially from England’s industrial North,12 
Stephens’s series benefitted from new forces in Victorian visual culture: the 
press, art critics, philanthropic collectors, museums and their emerging public 
role, artists’ celebrity culture, and the growing status of visual cultural capital. 
Preceded by the earlier, more academic study of largely aristocratic collections 
by Gustave Waagen (1854–57), for which Stephens’s series was sometimes 
considered a supplement, Stephens’s essays contributed greatly to nascent 
Victorian art history, the history of collecting, while expanding the public im-
age of collectors.13 In 1873 alone, he wrote about the collections of the Duke 
of Northumberland at Alnwick; the engineer William Armstrong at Jesmond 
Dene; lead manufacturer and prominent Pre-Raphaelite patron James Leath-
art, living in both Bracken Dene south of London, and in Lynemouth north 
of Newcastle; the Earl of Derby at Knowsley; and Liverpool ship-owner Fred-
erick Leyland, another Pre-Raphaelite patron.14 He charted the collections 
of those still relatively unknown even to art historians: Henry Bolckow, iron 

 9 The Athenaeum, No. 3394, Nov 12, 1892, p. 670. It is worth noting that Stephens 
described an American collection of French art in The Magazine of Art in 1895, so was 
aware of wider international collecting practices than he described in his series.

10 On art writings in Europe c. 1900, see J. Codell, “From Rebels to Representatives: 
Masculinity, Modernity and National Identity in Histories of Pre-Raphaelitism”, in: Writ-
ing the Pre-Raphaelites, eds. T. Barringer and M. Giebelhausen, Aldershot 2009, pp. 53–
79, and J. Codell, “From English School to British School: Modernism, Revisionism and 
National Culture in the Writings of M. H. Spielmann”, Nineteenth-Century Art World-
wide 2015, Summer, available online: <www.19thc-artworldwide.org> [accessed: March 
23, 2023].

11 D.S. Macleod, “Mid-Victorian Patronage of the Arts: F. G. Stephens’s ‘The Private 
Collections of England’”, The Burlington Magazine 1986, 128(1001), p. 598, fn 6. The Art 
Journal published these articles before Stephens’s series and The Magazine of Art published 
theirs from 1881–1898.

12 Macleod, Mid-Victorian Patronage…, pp. 597–607. There has not yet been a serious 
scholarly follow-up to this study.

13 See also D.S. Macleod, “F. G. Stephens, Pre-Raphaelite Critic and Art Historian”, The 
Burlington Magazine 1986, 128(199), pp. 398–403 and 405–406. 

14 Montfort, ’Two to make a Brotherhood’…, p. 7.

http://www.19thc-artworldwide.org
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master from Middleborough, armaments manufacturer William Armstrong, 
and Isaac Lowthian Bell, who manufactured iron and steel.15 Stephens treat-
ed the classes differently. He described at length the histories of aristocrats’ 
country houses and their inherited collections of Old Masters, as well as cur-
rent family members’ additions to these collections. He praised the thirty-one 
industrialist collectors for supporting contemporary Victorian artists, whose 
works made up the majority of their collections, and put them on a par with 
the aristocratic collectors. He believed that the “middle-class of England has 
been that which has done the most for English art”.16

In her ground-breaking book Dianne Sachko Macleod’s appendix of col-
lectors’ biographies and details of their collecting habits and collection dis-
persals, she lists about 140 names, only 30 of which overlap with Stephens’s 
subject, leaving about 110 collectors in Macleod’s appendix not in Stephens’s 
essays. This number plus the aristocratic collectors Stephens includes offers 
a clear indication of how many collectors there were throughout England.17 

GEOHISTORY OF BRITISH ART AND PROVINCIALISM

One underlying issue in this series is the nature of English art. Ruskin, 
for example, in his introduction to Ernest Chesneau’s The English School of 
Painting, 1885, was already anxious about influences from Asia and the Con-
tinent.18 David Peters Corbett, Ysanne Holt and Fiona Russell comment on 
the rising concerns about the Englishness of English art in the 1880s, identi-
fied with landscapes and national history, when London was a central focus of 
the market and of artists’ production, and when Englishness was in a contest 
with modernity and with an increasingly international artworld. These con-
cerns focused on “geographical not temporal difference, an imagined space”, 
not the imagined time that had earlier influenced the Pre-Raphaelites in their 
attempt to establish an historical legacy.19 In the 1880s, a national and geo-
graphic legacy took precedence.

Stephens was constructing a geographic cultural legacy while address-
ing Englishness, not just for art but to discern an English character for col-

15 Macleod, Mid-Victorian Patronage…, p. 597. 
16 “English Painters of the Present Day. XXI. William Holman Hunt”, The Portfolio 

1871, 2, p. 38.
17 D.S. Macleod, Art and the Victorian Middle Class: Money and the Making of Cultural 

Identity, Cambridge 1996, pp. 381–489.
18 Preface to Ernest Chesneau, The English School of Painting, London 1885, p. ix.
19 The Geographies of Englishness, pp. x–xi.
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lectors whose homogeneous taste, whether by wealthy family business or 
by working their way up, and economic support for living artists promised 
an English legacy that would overcome the centuries-old dominance of for-
eign artists in England until the eighteenth century. Some of the national 
discourse on Englishness sought a return to a pre-industrial past, but Ste-
phens instead embraced industrialists as exemplary of English taste and 
culture. In this, then, he also embraced modernity and saw it as pervading 
all of Britain, not just London. Stephens’s articles underscored geography as 
an institutional space, both regional and national, and recognized that the 
press in its vast dissemination brought this geography into a unified space. 
Stephens’s series was organized according to his own proposed “geographi-
cal arrangement”: The Athenaeum’s Table of Contents for the series listed 
collections’ locations, not their names: “Alnwick Castle, 279, 313; Galler-
ies near Newcastle, 342: Gosforth House, Tynemouth, 372; Tynemouth, 
Gateshead, 406; Durham, 469; Washington Hall, Durham, 500; Middles-
borough-on-Tees, 664”.20 Titles of articles listed place, even when collec-
tors’ names were included: “Galleries In or Near Liverpool”, or “Galleries 
in Newcastle”.21 These are examples of “idiographic geography”, Thomas 
DaCosta Kaufmann’s phrase for specific sites where processes and factors 
are tied to the local in “the study of how cultures, involving traits, complex-
es, and systems, are spread over space”.22 DaCosta Kaufmann emphasizes 
“regions, populations and values that have often been neglected by scholars 
as ‘peripheral,’ ‘marginal’ or ‘minority,’” through the study of artworks’ cir-
culations.23 Stephens created an internal geohistory between London’s exhi-
bitionary complex and provincial “peripheral” private collections to which 
artworks had circulated, crossing internal physical boundaries and turning 
Britain from a patchwork of geographically distinct sites into a series of 
transcultural/transgeographic spaces. Some collectors, like George Rae and 
Frederick Leyland, lived in London and in the provinces, so Stephens treated 
their collections separately by place, emphasizing the role of geography as 
both a separation and as potential for unity. 

20 Athenaeum, No. 2394, Sept 13, 1873, p. vii.
21 F.G. Stephens, “The Private Collections of England. No. LXXI – Galleries in and near 

Liverpool”, Athenaeum, No. 2866, Sept 30, 1982, p. 438.
22 T. DaCosta Kaufmann, “Introduction”, in: idem, Toward a Geography of Art, Chi-

cago and London 2004, pp. 2–3.
23 T. DaCosta Kaufmann, C. Dossin, and B. Joyeux-Prunel, “Introduction”, in: Circu-

lations in the Global History of Art, eds. DaCosta Kaufmann, C. Dossion, B. Joyeau-Prunel, 
New York 2017, p. 16.
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Geohistory also has a temporal dimension. Victorians experienced dra-
matic time shifts; the train, the telegraph, and the press all condensed time 
so that through the press events in Scotland occurred simultaneously with 
events in London. For Stephens, life in a regional town was not temporally 
lagging but was as modern and as historically and nationally important as 
events in London. Stephens praised collectors for locating their collections 
in the north. Regarding the collection of Albert Wood in North Wales (Con-
wy, Caernarvonshire), Stephens listed several intrinsic merits of his collected 
paintings as “considerable and varied”; but above all, it was the only collection 
in North Wales and perhaps in “all of the Principality, where there is not, of 
course, a single public collection of works or art or letters of any kind … col-
lected by a Liverpool magnate” and also for revealing “the skill and peculiar 
feeling for nature of the Liverpool School of artists deceased”, underscoring 
the importance of regional “schools” of art.24 

However, Stephens also raised tensions about the geography of collecting, 
emphasizing collectors’ local places while presenting them as shaping a na-
tional space in their homogeneous taste and patronage, thus emphasizing ge-
ography while at the same time straddling and flattening differences between 
national and regional market forces when, ironically, England’s art market 
was fast becoming international. Stephens tried to realign relations between 
the local/regional and the national, the local building a nation that was more 
than the sum of its regional parts. 

In the context of recent scholarship on the “new geographical conscious-
ness”, which resists the priority of national cultural identity, Stephens’s series 
works to erase internal borders, and claims a privilege for provincial locales as 
signs of nationhood, homogeneity, and a rising English culture that can de-
fine Englishness.25 Stephens collapsed the center-periphery duality in ranging 

24 F.G. Stephens, “The Private Collections of England, No LXXXIII – Mr. Albert Wood’s, 
Conway”, Athenaeum, No. 3026, Oct 24, 1885, p. 542. Provincial art societies and insti-
tutions began to appear between 1800–1830 in northern England, with attention given to 
local artists, including some of the places where Stephens’s collectors clustered, e.g., Liver-
pool’s Academy shows, 1810–14, and exhibition of Old Masters in 1823, Newcastle’s exhi-
bition of Norwich artists in 1823, and included provincial sites in Scotland as well, cited in 
T. Fawcett, The Rise of English Provincial Art, Oxford 1974, pp. 1–3. These municipalities 
shared and circulated their exhibitions, 204–213. Wales, however, is not listed by Fawcett 
among these early exhibition sites, so perhaps Stephens is correct in especially praising 
Wood’s collection in Conwy.

25 The phrase “new geographical consciousness” is from H. Bhabha, “Introduction: On 
Disciplines and Destinations”, in: Territories and Trajectories, ed. D. Sorensen. Durham 
2018, p. 1.
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widely across the UK in search of art collectors, not to reach a global perspec-
tive but to mediate and meld regional and national perspectives as created, 
above all, by culture.

Recently, Ruth Livesey, studying the nineteenth-century notion of provin-
cialism, described its potential for unity: 

provincialism … was also a means to expand access to print and material cul-
tures to those previously excluded. ….nineteenth-century Britain was powered 
by industry, intellectual enquiry, and newspapers emanating from non-metropol-
itan towns and cities…Victorian Britain represented itself as an entity composed 
of distinctive constituent regions and imagined itself as an imperial power. …. 
to spark a sense of attachment and identity across geographically dispersed peo-
ples….the local geographies of smaller towns enabled breakthroughs in arts and 
industries alike. … Midlands provincial towns were sites of an integrative radi-
cal Enlightenment in which the rapid changes of industrialization, cheek-by-jowl 
with agrarian landscapes, instigated new ways of interpreting the world. … alter-
native networks of knowledge and influence drawn from village and town lives 
were vital and formative.26

By the end of the eighteenth century the provinces were becoming “centres 
of intellectual activity with learned societies, newspapers, and theatres, sup-
ported by the commercial, industrial, and professional middle class”, and 
there were early art collectors as well, such as Henry Blundell of Ince. In addi-
tion, many collectors such as Sir Thomas Barnard and Sir George Beaumont, 
Constable’s patron, who gathered paintings by contemporary English artists 
with a preference for landscapes.27 Liverpool was becoming an art center by 
the time of the 1810 re-establishment of the Liverpool Academy, followed 
by Leeds and its rival Manchester, all economically thriving cities with Art 
Unions and steady art patronage for and exhibitions of provincial artists.28 
Stephens knew well that provincial collectors supported the Pre-Raphaelites 
from early in their careers, an appreciation underlying his partisanship in the 
belief that the Pre-Raphaelites created a national school, like the Venetian, 
French or Dutch schools, in an imaginary linear development from the Re-
naissance to Victorian Britain. This also explains his focus on Newcastle, 

26 R. Livesey, “Provincialism at Large: Reading Locality, Scale, and Circulation in Nine-
teenth-Century Britain”, Journal of Victorian Culture 2023, 20(10), p. 2.

27 C.P. Darcy, The Encouragement of the Fine Arts in Lancashire, 1760–1860, Man-
chester 1976, pp. 2–3, 15–19.

28 Ibidem, pp. 33–41, 80–94. There were a number of works by Turner collected in 
Lancashire, ibidem, p. 163.
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a place generally thought of then as without a strong art culture, but with 
the major Pre-Raphaelite collector Leathart, who, along with Rae and Col-
tart, numbered among Stephens’s paradigmatic collectors for both their taste 
and their careful display of art in their homes.29 His belief then endorsed the 
importance of provincial sites as places of increasing cultural and national 
leadership. His exploration of these collections participates in what Livesey 
describes as the “middle ground” of a flourishing Victorian culture in the 
Midlands and North of England, despite the lingering negative connotations 
of provincialism that remained and occasionally resurfaced.30

SERIALIZATION

Stephens’s combined geographical and temporal dimensions relied on 
two of the periodical press’s devices: serialization and ekphrasis. Stephens’s 
articles structured a series, a word he used. As Linda Hughes and Michael 
Lund point out, a series emphasizes temporality, as in serialized fiction when 
a character’s life progresses from one point to another.31 For Victorians, the 
serial created meaning for readers eagerly waiting for the next installment and 
imagining what might happen next, encouraging readers’ investment in the 
series and general belief in progress over time.32 Serialization promised more 
to come and suggested a world of plenitude.33

Combining series’ temporality with his emphasis on the geography of art 
collections, Stephens dramatically cross-referenced collectors’ shared tastes 
for the same artists and subjects. He also interspersed exhibition histories 
into his ekphrases, offering cultural memories to mark the changing tastes 
of the Royal Academy and the public and to underscore the collector’s role 
in salvaging culture: for example, he described Albert Wood’s collected piece 
by William Davis as “his finest work, the well-known ‘Harrowing’”, though 
formerly rejected by the Royal Academy, then later exhibited in the 1862 In-
ternational Exhibition.34 This reversal of fortune for Davis’s work reflected 

29 This is Macleod’s well-argued speculation in Mid-Victorian Patronage…, p. 599.
30 Ibidem, p. 3.
31 L.K. Hughes and M. Lund, The Victorian Serial, Charlottesville 1991, p. 1.
32 Ibidem, p. 4. Hughes and Lund point out the parallels between serialization and 

other Victorian temporal conceptions, such ss uniformitarianism, gradualism, and histor-
icism (pp. 6–7).

33 Ibidem, p. 6.
34 F.G. Stephens, “The Private Collections of England, No LXXXIII – Mr. Albert Wood’s, 

Conway”, Athenaeum, No. 3026, Oct 24, 1885, p. 542.
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the collector’s insight, good taste, and cultural contribution in salvaging this 
painting.

Cross-references signaled consistency among collectors. On Septem-
ber 20, 1873, Stephens compared Jacob Burnett’s collection in Tynemouth 
to Leathart’s collection that he had described a week earlier, presuming 
his readers would recall earlier articles.35 He referred to William Windus’s 
Burd Helen, owned by Leyland in 1882, when discussing a study by Win-
dus, The Outlaw, in Wood’s North Wales collection, three years later in 
1885.36 Such references over these time spans implied that he thought his 
readers kept up with these articles and could remember in 1885 what he 
had written in 1882. Cross-references implied not only a homogeneous 
but also a British taste interwoven and shared among collectors and, pre-
sumably, with the public. 

Most articles ended with a brief note on the next installment. Stephens 
engaged his readers in this way, building toward an accumulation of cultural 
wealth and a prolific visual culture spread generously around the country. 
Adriana Turpin notes that “Another way of understanding the importance 
of acquisition in the process of collecting is that the collection itself be-
comes a new work of art, whose nature transcends the individual nature 
of each object within the collection”, as collectors give their objects new 
meanings through the very acts of collecting and displaying.37 Stephens’ 
serialization itself with its cross-references gave the collections a combined 
transcendence beyond each individual collection and put these works into 
a new set of national and cultural meanings. Susan Pearce describes col-
lecting’s development from exotic curiosities and esoteric resemblances to 
“the normal and regular … recurrent and reliable patterns”. Stephens reg-
ularized collectors’ recurrent and reliable patterns, demonstrating how col-
lecting emerged “into institutional recognition and so into acknowledged 
practice”.38 

35 F.G. Stephens, “The Private Collections of England: No. II Galleries Near Newcas-
tle”, Athenaeum, No. 2394, Sept 13, 1873, p. 342.

36 F.G. Stephens, “The Private Collections of England, No LXXXIII – Mr. Albert 
Wood’s”, Conway, p. 542, and “The Private Collections of England, LXXXI – Galleries In 
and Near Liverpool”, p. 438.

37 A. Turpin, “The Value of a Collection”, in: Concepts of Value in European Material 
Culture, 1500–1900, eds. B. De Munck, D. Lyna, London 2015, p. 259.

38 S. Pearce, On Collecting. An Investigation into Collecting in the European Tradition, 
New York 1995, pp. 121, 142.



Local to National: Victorian Industrialist Art Collectors’ Geographies 207

EKPHRASIS

Curiously, Stephens omitted illustrations, perhaps presuming the Ath-
enaeum’s cultured readers were familiar with artists’ works, and also ex-
pressing his faith in Victorian visual culture’s dissemination across England. 
Stephens expected readers to remember Rossetti’s Lady Lilith from the 1882 
Burlington Club exhibition and The Borgia Family from the Royal Academy 
1883 exhibition of Rossetti’s work, and noted that Albert Moore’s The Music 
Party “is well known through photographs”.39 

Ekphrasis was intimately tied to the Victorian press in its long critical es-
says and in reviews of Academy exhibitions. The educated public attended 
exhibitions, shopped in print shops and read art periodicals, where full-page 
reproductions were to be ripped out and hung on parlor walls. While the art 
press provided images of works discussed in its pages, the general press, like 
the Athenaeum, covered a wide range of social, political, historical and cul-
tural topics and did not often provide images of art works amid long ekphras-
tic descriptions of the hundreds of paintings hung from floor to high ceiling 
at the annual Royal Academy exhibition. John Ruskin’s long ekphrasis about 
Turner’s The Slave Ship (1840), for example, evoked political, moral, affec-
tive, formal and textual resonances that suggested rich meanings of Turner’s 
painting not readily evident on the painting’s surface. Ekphrasis often atten-
uated the meaning and value of a work by dramatically expanding its ideolog-
ical implications and historical significance, as in the case of Ruskin’s “word 
painting” of Turner’s The Slave Ship. Art critics even described in great detail 
the feelings and motives of characters in Victorian narrative paintings to ex-
plain their behavior depicted in paintings, as if paintings were novels.40 

Given that descriptions of artworks are invariably subjective with val-
ue-laden adjectives, ekphrasis infused the described work with affect, rhetor-
ical aesthetic valuation, and historical relevance, all reinforcing the critic’s 
authority.41 Ekphrasis is a form of translation, not only from verbal to visu-

39 F.G. Stephens, “The Private Collections of England: No. LXXXI – Mr. W. Coltart’s 
Woodleigh, Birkenhead”, Athenaeum, No. 3022, Sept 26, 1885, pp. 407–408.

40 Ruskin’s ekphrasis on Turner’s painting appears in J. Ruskin, Complete Works,  
ed. E.T. Cook and A. Wedderburn, 39 vols, London 1903–1912, 3: 569–571. See J. Codell, 
“Sentiment, the Highest Attribute of Art”, Dickens Studies Annual 1992, 22, pp. 233–252.

41 Victorian art criticism boomed in the 19th century and Stephens was among those 
critics who promoted artists, especially Rossetti, who refused to exhibit after the 1850s, 
and so whose works the public never saw, but were heavily described by Stephens at every 
available opportunity. J. Codell, “The Art Press and Its Parodies: Unraveling Networks in 
Swinburne’s 1868 Academy Notes”, Victorian Periodicals Review 2011, 44(2), pp. 165–183.
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al, but also a translation of meanings by collectors’ and critics’ biases, affect 
and rhetorical intentions. In his excessive ekphrastic descriptions, Stephens 
constructed the artworks’ meanings, as he also levelled differences. Britain 
was and still is rich in regional accents and dialects, but Stephens’s ekphrases 
applied his affective descriptive “translation” of art works to all the collect-
ed works, offering a single cultural language across collections’ geographies 
to suggest an imaginary culture for an imaginary nation. This is what Homi 
Bhabha calls an “uncanny rendering” of the peripheral local and familiar, 
magnifying them, in Stephens’s case, into national prominence that could ri-
val London’s cultural domination.42

Jas’ Elsner defines ekphrasis as “an extended argument …the tendentious 
application of rhetorical description to the work of art…for the purpose of 
making an argument”. Ekphrasis may “indicate social history or under-
lying cultural reflexes…. appropriated to numerous kinds of argument or 
rhetoric”.43 On George Rae’s possession of Albert Moore’s Dancing Girl Re-
posing, Stephens provides a very long ekphrasis (ill. 2).44 This is a provoca-
tive work depicting a dancing girl in a diaphanous dress, “the ample folds of 
which are designed with admirable skill and rare feeling for the value of grace 
in lines”, but which reveals the naked body beneath. She stands next to a com-
pletely naked girl, probably a slave, “a pretty figure, with a pleasing face and 
graceful air”. Stephens here attempted to make the troubling nudity into an 
aesthetic feature for both figures. He described the scarlet and “rich yellow” of 
the dancer’s outfit, and the colors of matting on which she stands. He claimed 
Moore’s style “suggests a semi-Greek inspiration, with an Oriental tinge…
piquant and charming”. While praising the work, Stephens mentioned the 
heads are too small and that Moore depicted “colour of a peculiar kind, alto-
gether a delightful work of fine art”.45 Just as his praise softened criticism of 
Moore’s painting, Stephens’s most compelling and common rhetoric was to 
claim, when reviewing individual works in each collection, that a painting 
collected was one of the artist’s best works. William Coltart’s work by Sime-
on Solomon, for example, was “one of the best instances of that artist’s pow-
ers”.46 This praise was multi-pronged, praising the collector’s good taste, the 

42 Bhabha, Introduction…, p. 7.
43 J. Elsner, “Art History as Ekphrasis”, Art History 2010, 33, pp. 11–12.
44 F.G. Stephens, “The Private Collections of England, No LXVII – Mr. Rae’s, Birken-

head”, Athenaeum, No. 2501, Oct 2, 1875, p. 481.
45 Athenaeum, No. 2502, Oct 9, 1875, p. 481.
46 F.G. Stephens, “The Private Collections of England, No. LXXXI – Mr. W. Coltart’s 

Woodleigh, Birkenhead”, p. 408. 
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artist’s best work, the critic’s aesthetic acumen and knowledge, and Britain’s 
cultural achievement in producing collector, critic and artist.

Without illustrations, ekphrasis was the only entry into artworks, relying 
on the critic’s authority, the presumed accuracy of his description and his aes-
thetic assessment, conferring valuation on works and artists.47 But Stephens’s 
ekphrasis, superficially appearing as descriptions of artworks in these collec-
tors’ homes, went beyond the objects themselves to point to the collector, 
shifting value from artworks and artists to collectors who gathered and sal-
vaged art for the country. On George Rae’s collection in Birkenhead, Stephens 

47 E.B. Loizeaux, “Ekphrasis and Textual Consciousness”, Word & Image 1999, 15(1), 
p. 35. 

2. Ekphrasis example, on Holbrook Gaskell collection: F.G. Stephens, “The Private Col-
lections of England: No. LXXIX – Allerton, Liverpool”, in: Athenaeum, October 4, 1884, 
No. 2971, p. 438
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pointed out that the works were “strongly marked by originality of technique 
as well as of conception….This distinctive character is, no doubt, due to the 
state of the owner, who has a strong love for art of a certain high class”,48 inter-
weaving aesthetics and character, a common transfer from artwork to artist in 
Victorian art criticism, but transferred here to the collector as well. Writing in 
1885 on William Coltart’s Birkenhead collection, Stephens emphasized Col-
tart’s individuality as “an accomplished amateur…in sympathy with the best 
design and does not care for inferior work”.49 Eustace Smith’s collection was 
“of high character and great merit”. Works in Burnett’s Tynemouth collection 
were mostly “of high merit, some are among the best modern specimens”, 
as in Leathart’s collection. Ship-owner George Holt’s choices “attest the in-
dependence of the owner’s judgment as well as his comprehensive tastes”.50 
Stephens transferred artworks’ qualities to collectors’ taste, character and 
national contribution to underscore their role in artworks’ valuation.51 Ste-
phens always praised collectors’ tastes despite his occasional criticism of in-
dividual works. His reference to their independence may also allude to their 
independence from dealers, purchasing art from auctions, artist studios, sale 
rooms and exhibitions. Only thirteen of Stephens’s collectors appear in deal-
ers’ books.52

THE VALUE OF PROVENANCE: THE COLLECTOR’S CHRONOTOPE

Catalogues raisonnés and sale catalogues listed provenance as an at-
tribute of artworks, given that a renowned provenance held potential for 
a work’s increased value.53 The significance of provenance had been its aris-
tocratic longevity and pedigree, but industrial collectors’ provenance was 
not a function of pedigree but of social intimacy with the artists themselves, 
reflected in their commissions, voluminous letters to artists and social life 

48 Stephens, “The Private Collections of England, No LXVII – Mr. Rae’s, Birkenhead”, 
p. 413.

49 Stephens, “The Private Collections of England: No. LXXXI – Mr. W. Coltart’s Woodle-
igh, Birkenhead”, p. 407.

50 F.G. Stephens, “The Private Collections of England, No LXIX – Galleries Near Liver-
pool”, Athenaeum, No. 2864, Sept 16, 1882, p. 376.

51 F.G. Stephens, “The Private Collections of England, No. III – Gosforth House – Tyne-
mouth”, Athenaeum, No. 2395, Sept 20, 1873, pp. 372–373.

52 Macleod, Mid-Victorian Patronage…, p. 602.
53 J. Gramlich, “Reflections on Provenance Research: Values – Politics – Art Markets”, 

Journal for Art Market Studies 2017, 2, p. 3. 
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shared with artists. These connections also permitted collectors to shape 
museums to which many of them donated their collections and to canonize 
living British artists. Thus, their ownership or provenance became embed-
ded as a quality of an artwork, as was the case with aristocratic provenance, 
but, in addition, industrialists’ provenance was also proof of a work’s au-
thenticity because the collector was the artist’s patron and often friend as 
well. This provenance was further authenticated by institutions, museums, 
auction houses and dealers. 

Gail Feigenbaum and Inge Reist suggest important roles for prove-
nance, the “transformative power of ownership” affecting how a work 
would be perceived and understood by future generations.54 Collectors 
co-produced works and contributed to their meanings, so that, as Johannes 
Gramlich writes, their ownership outlines “individual maneuvering space, 
motives and strategies…. networks formed… the art market as a dynam-
ic web of relationships”, enabling us to trace information exchanges, an-
alyze the calibration of power structures, and observe the establishment 
of aesthetic values.55 Stephens’s series created such a web of relationships 
through heightening the special category of collectors emerging at that 
time and through his cross-references knitting together collectors’ shared 
tastes and practices.

THE RISING CATEGORY OF “COLLECTOR”

Stephens presented collectors’ activity as history in the making. Their 
collections of living artists alongside their Old Masters promised a contin-
uum of high art and national greatness from the Renaissance to Victorian 
Britain. Tom Stammers suggests that to understand the historicity of nine-
teenth-century collecting, we need to consider collecting’s volatile historical 
conditions. That collections built diversely over time “emphasises their mu-
tability and discontinuities, as well as the ‘choreography of hands’ that assem-
bled and instrumentalised their contents at different moments. The temporal 
meaning of a collection was unstable and aleatory”.56 Stephens attempted to 

54 G. Feigenbaum and I. Reist, “Introduction”, in: Provenance: An Alternate History of 
Art, eds. G. Feigenbaum and I. Reist, Los Angeles 2013, p. 1. 

55 Gramlich, “Reflections on Provenance Research”, pp. 11–12. See also J. Codell, “Vic-
torian Artists’ Letters: Rhetoric, Networks, and Social Capital”, Arts 2022, 10, available 
online: <https://doi.org/10.3390/arts10040073> [accessed: March 23, 2023].

56 T. Stammers, The Purchase of the Past: Collecting Culture in Post-Revolutionary 
Paris c. 1790–1890, Cambridge 2020, p. 13.

https://doi.org/10.3390/arts10040073
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make collections appear stable, continuous, intentional or planned, covering 
over the “mutability and discontinuities” by praising industrialist collectors 
as sole assemblers of their collections, and referring to the many hands of 
centuries-old aristocratic collections as carefully and intentionally built up, 
not haphazard, although they certainly were. Historicity in Victorian revivals 
(neo-Gothic, medievalism, neo-classical) gave the past a ‘presentness’, so vi-
tal to Victorians’ notions of their own progress worthy of a place in the world 
and in history. Unlike aristocratic heirs, however, middle-class collectors fo-
cusing on living artists did not gather the past as repositories of history, but 
made contemporaneity into a living history.

As Turpin explains, “collectors played an important role in the mar-
ket for art just as much as dealers in a symbiotic process among kinds of 
values and motives. Among the motives of collectors, are those ascribed 
to them or inscribed on them by others, …part of larger social, economic 
and national forces of identity and worth”.57 Stephens inscribed collectors’ 
motives and their cultural and social value to Britain at a time when collec-
tors were becoming distinct cultural figures in Europe and the US. Oscar 
E. Vázquez writes, “collectors and collections – in so far as they are de-
pendent on discourses – are a creation of the modern era” with “increased 
attention to...the collector over the collected object”.58 Dianne Sachko 
Macleod described British industrialist collectors’ motives as affirming 
“a middle class identity” distinct from a leisurely aristocratic one, and her 
research reveals that these collectors, almost all men, came from com-
fortably well-off families, were educated and traveled, and were not arriv-
istes.59 Stephens, however, mixed these classes, even levelled or disguised 
class differences in his series by identifying them and lumping them all 
together as collectors contributing to public taste and national unity in one 
new cultural category.

Mary Douglas considered collecting things as a means to citizenship, an 
engagement in long-term interactions with others, using goods to promote 
valued social patterns. Collecting was a rhetorical act, according to Arjun Ap-
padurai.60 In focusing on collectors, Stephens expanded this activity from cit-
izenship to national contribution by placing collectors in the public sphere of 

57 Turpin, The Value of a Collection, p. 256.
58 O.E. Vázquez, Inventing the Art Collection: Patrons, Markets and the State in Nine-

teenth-Century Spain, Philadelphia 2001, pp. 5, 3. 
59 Macleod, Art and the Victorian Middle Class, pp. 1 and 4–6. 
60 M. Douglas, Risk and Blame: Essays in Cultural Theory, London 1992, pp. 150–151. 

A. Appadurai, The Social Life of Things, Cambridge 1986, p. 38.
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a widely disseminated press, prioritizing collecting over class and promoting 
their social and national roles. Vázquez, like Pierre Bourdieu, understands 
art as a tool of legitimation because collections do social and cultural work 
for their owners, making collectors inseparable from new legal instruments, 
bureaucratic documents and institutional spaces, so that the individualism of 
the collector was generated by structural factors.61 Stammers maps collectors’ 
private activity as equated with individualism and a scholarly focus on biog-
raphy and case studies.62 

However, while repeatedly praising collectors’ individualism, Stephens 
avoided biography and asserted rather a common identity within the category 
of collectors, their individualism aligned with their shared taste in art and 
patronage of living artists. As scholars have noted, collectors who are con-
temporaries of one another often collect the same things and this was true for 
Stephens’s subjects, who competed for celebrity artists’ works and knew each 
other’s collecting inclinations. They not only commissioned the same artists 
but also commissioned replicas and versions of the same paintings that now 
span the globe.63 Stephens treated this taste as shared by readers as well, pre-
suming that Athenaeum readers already knew the artists and many of the 
works he described. On Rae’s collection, Stephens described Rossetti’s Fran-
cesca da Rimini, a version of which he had described in his article on Leathart 
two years earlier in 1873.64 Stephens’s insistence on collectors’ individualism 
was an attempt to tie them to a vital Victorian ideological value that was tout-
ed as an English character trait across the professions, from manufacturing to 
the arts to engineering. 

In these efforts, Stephens recalibrated collecting as a public activity, a pub-
lic good that represented the collective nation. Public good is a microeconom-
ic term meaning a good that is both non-excludable and non-rivalrous, from 
which individuals cannot be excluded from use or benefit and where one indi-

61 Vázquez, Inventing the Art Collection…, pp. 1–29. As Stammers points out, “the 
societal significance of individual collections is thrown into relief by reconstructing the po-
litical, moral and aesthetic environment in which they were embedded”. Stammers, The 
Purchase of the Past…, p. 9.

62 Stammers, The Purchase of the Past…, pp. 7–8.
63 Rossetti worked almost exclusively for replica commissions, but other artists did 

many of them as well. For a full study of the many replicas produced by Rossetti, Edward 
Burne-Jones, Ford Madox Brown, John Frederick Lewis, William Powell Frith, Frank Holl 
and others, see J. Codell ed., Victorian Artists’ Autograph Replicas, New York 2020.

64 F.G. Stephens, “The Private Collections of England, No LXVII – Mr. Rae’s, Birken-
head”, Athenaeum, No. 2502, Oct 9, 1875, p. 481.
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vidual’s use does not reduce availability to others. While museum collections 
are often considered a form of public good, private collections are generally 
not. Stephens presented private collections as a public good for nation build-
ing, cultural unity, hegemony and European superiority. For Stephens, Brit-
ish collecting was not simply eccentric, but was communal and national, not 
just an extension of personhood, but of nationhood, a view shared by many 
emerging Victorian historians of British art at this time.65 Stephens echoed 
the nationalism prominent in late nineteenth-century writings on national 
“schools”.66

Stammers argues that the French Revolution opened an era in which 
collecting was reimagined, problematized, mobilized and contested until 
the end of the nineteenth century, redefined by museums’ attention to so-
cial and economic valuation of art and the role of nationalism in culture.67 
Stephens turned the individual collection into an institution through his 
series, and, like other institutionalizations, this one blurred the divide be-
tween private and public, allowing readers to virtually enter collectors’ pri-
vate homes and turning collectors, described as independent, individual-
ist, and eclectic, into tastemakers, public servants and cultural exempla. 
Through collecting, objects moved from commodities to sacred relics sanc-
tified in collectors’ homes (ill. 3), as in Leyland’s parlor with three Rossetti 
works grouped like a triptych, a sanctification later validated when objects 
were relocated to museums. Stephens’s praise of collectors endorsed their 
sanctifying power. 

65 J. Codell, “Righting the Victorian Artist: The Redgraves’ A Century of Painters of 
the English School and the Serialization of Art History”, Oxford Art Journal 2000, 23, 
pp. 93–118.

66 See Codell, From Rebels to Representatives…, and Codell, From English School 
to British School…. Nina Lübbren discusses the “touristification” of the provinces be-
tween 1880 and 1900, helped by the national railway and nostalgic myths of rural life  
(N. Lübbren, “‘Toilers of the Sea’: Fisherfolk and the Geographies of Tourism in England, 
1880–1900”, in: The Geographies of Englishness, pp. 29–63). As early as the eighteenth 
century, William Gilpin in An Essay on Prints (1768), through his guidebooks, encour-
aged Britons to take grand tours of their own countryside. In the eighteenth century, the 
picturesque became associated nostalgically with an idealized countryside. Artists had 
long taken sketching tours all over Britain in and visited country houses to see the Old 
Masters, e.g., Turner was allowed complete access to the Earl of Egremont’s collection at 
Petworth, although public access to country house collections was uneven and sometimes 
the public were charged a fee. 

67 Stammers, p. 9.
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THE RHETORIC OF NATIONAL CULTURE AND THE COLLECTOR

Stephens presented an imaginary and emerging British art history refut-
ing the powerful influence of foreign artists – e.g., Anthony Van Dyck, Hans 
Holbein – who dominated British art until the eighteenth century. Stephens 
helped consolidate collectors’ growing cultural authority, establish new na-
tional grounds for the significance of provenance, and assert his own cultur-
al authority. He argued that local collections were historically important for 
British national identity because their collections crossed urban/provincial 
borders from London to the Northern industrial cities, even to Wales, and, 
in the case of aristocratic collectors, embraced centuries of time. Such moral 
and national purposes were prescribed by none other than John Ruskin, who 
argued that displaying art in the home was more important than in a muse-
um, since the home was a site of moral and spiritual renewal and as such it 

3. Bedford Lemere, Interior view in the drawing room at 49 Princes Gate, showing six Ros-
setti paintings on the walls. May 1892. Photograph. Source: Historic England Archive. Re-
use not permitted. BL11528
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resisted commodification. He advised that living artists’ works be collected 
privately while public museums should collect works by dead artists.68 

Stephens’s articles realigned private collecting as a public activity in 
several ways: he (1) revealed collectors’ support for living British artists in 
a shared, homogenous taste, (2) opened collections to the public, (3) empha-
sized collections’ widespread geography as a force for unifying the country,  
(4) presumed that readers were already familiar with most artists and artworks, 
underscoring his belief in a national, homogeneous taste, (5) cross-referenced 
artists who appeared in multiple collections, and (6) created textual networks 
between collectors and the public through these articles. Stephens could build 
on readers’ common body of knowledge from Ruskin’s Academy Notes and 
his books, annual Royal Academy reviews, a burgeoning industry of artists’ 
biographies, voluminous reproductions in books and periodicals, exhibitions in 
London, new provincial museums and millions of prints disseminated every-
where. Stephens promoted cheap prints; in an 1859 article in Macmillan’s he 
argued that “the essentials of good art may be produced at a very minute cost”, 
and derided the British for falling behind Continental print makers.69 

Stephens articulated a new national identity for art collecting that was on 
the cusp of a new discipline. He envisioned himself as an “art-historian”, writ-
ing “a new literature” in a “new branch of knowledge”.70 Art history became 
a university discipline in 1870 in Oxford, Cambridge, and University College 
London, thanks to Felix Slade’s generosity, but was not yet a degree-granting 
discipline. Stephens’s collectors were mostly from a generation earlier and 
had absorbed art knowledge from popular art history writers (Anna Jameson, 
Lord Lindsay, among others), travels, a robust art press – the Art Journal and 
The Magazine of Art – and the general press. These collectors’ art authority 
was as self-made as were their fortunes, and they were as entrepreneurial in 
collecting as in life. Their moves from manufacturing, banking, ship-owning 

68 Ruskin admonished the government for the way it “encourage(s) the private posses-
sion of the works of living masters ... to keep down the prices of them” (Ruskin, Collected 
Works, 16:81–82). He insisted that original work is the cheapest and best to have. Consum-
ers determined the artist’s character through “the kind of subjects which you, the public, 
ask them for, and therefore the kind of thoughts with which you require them to be habit-
ually familiar” (Ruskin, Collected Works, 16:35). See J. Codell, “From Culture to Cultural 
Capital”, in: The Political Economy of Art, ed. J. Codell, Madison 2008, pp. 27–39. 

69 “Cheap Art”, Macmillan’s I [November 1859], p. 48. Cited also in Macleod, F.G. Ste-
phens, Pre-Raphaelite Critic and Art Historian, p. 401.

70 Flemish and French Pictures with Notes Concerning the Painters and Their Works, 
London 1875, pp. v–vi. Cited also in Macleod, F.G. Stephens, Pre-Raphaelite Critic and Art 
Historian, p. 401. 
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to Parliament exemplified their increasing power that complemented their 
cultural authority to canonize British artists and shape public taste. The col-
lector, after all, inscribes new meanings to artworks and thus co-produces 
these works, acquiring a vital role in art production as well as in its reception.

As the British artworld was becoming international and England was ex-
periencing more population infusions from the colonies, from France after 
1870, or from Eastern Europe, it is clear that this circulation and mobility was 
outside Stephens’s intentions to fold the public and collectors into a cultur-
al unity, ignoring influxes of foreign art then becoming widespread: foreign 
artists showing in galleries and exhibitions throughout Britain, Continental 
and colonial art filling London galleries and pages of the art press, and artists 
going abroad for training in France and Germany. Stephens was not using ge-
ography to celebrate diversity, but to prove homogeneity. At the same time, he 
was neither regressive in his attitude toward industrialists nor nostalgic about 
the provinces as idyllic or rural. Rather he suggested that provincial cities and 
even smaller towns were becoming modern cultural centers that, if not rival-
ing London, were certainly offering a decentralized network of cultural venues 
that were not vernacular, but were national, homogenized, fixed, stable, and 
sharing a single cultural language.71 
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LOCAL TO NATIONAL: VICTORIAN INDUSTRIALIST ART COLLECTORS’ 
GEOGRAPHIES

Summary

After 1850, the middle and working classes sought cultural education, which John 
Ruskin, among others, identified as a signifier of civilization and national greatness. 
Working Men’s Colleges, three 1870 university Slade Professorships in art history, 
proliferating art publications, and emerging regional museums offered opportunities 
to become conversant with visual art were then equated with social mobility and 
Englishness. Amid this cultural nationalism, critic F. G. Stephens’s 100+ Athenae-
um series, “The Private Collections of England” (1873–1887), transformed collectors 
into national heroes. Scholars have noted the rising profile of collectors in 19th-century 
Europe and the US, in which Stephens’s series participated. Stephens detailed these 
collections’ expanded geography in England’s industrial north, turning local art col-
lecting into a national, unifying force, a transformation made possible by his periodical 
serialization itself. These collectors, industrialists, merchants and bankers exempli-
fied a new middle-class social, cultural and political authority. Most of them intend-
ed to bequeath their collections philanthropically to museums, thus shaping public 
tastes and the canon. They were personally and socially networked with artists and 
with each other, often working in complementary industries. Stephens interspersed 
his detailed descriptions of artworks with exhibition histories across translocal and 
transnational spaces, using the power of the press to weave a network between collec-
tors and the public and a shared cultural history that endorsed collectors’ new public 
identity. However, Stephens also raised tensions about the geography of collecting, 
emphasizing collectors’ local places while presenting them as shaping a national space 
in their homogeneous taste and support of the same living artists and even the same 
pictorial subjects. In this way, Stephens straddled and flattened differences between 
national and regional market forces when, ironically, England’s art market was be-
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coming increasingly international. This geographical layering is explored here in the 
context of the rise of provincial art institutions, the period’s notion of national schools 
and in anticipating the features of the current geohistory of art. I will explore two de-
vices associated with the periodical press: ekphrasis and serialization, both of which 
Stephens deploys. Stephens wrote long ekphrases on works in these collection and 
omitted illustrations, noting in several comments that the Athenaeum’s middle-class 
readers were already familiar with artists’ works. This presumption and his use of 
19th-century serialization, used by novelists whose chapters appeared across multiple 
issues of periodicals, combing to create a powerful force binding readers to his eleva-
tion of collectors’ social, national and cultural roles. 

Keywords:
F.G. Stephens, ekphrasis, serialization, Victorian collectors, nationalism, the Athenaeum
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BETWEEN ART HISTORICAL REPRESENTATION  
AND DIDACTIC FUNCTIONALITY: 
THE CAST COLLECTION OF THE ROYAL ACADEMY 
OF FINE ARTS OF ANTWERP

Collections of plaster casts containing reproductions of canonic sculptures 
experienced a considerable boom during the nineteenth and early twentieth 
century. Mainly assembled for art schools and in specialized cast museums, 
such collections made it possible to bring together in one location large numbers 
of masterpieces from the history of sculpture normally spread over collections 
in different places.1 In comparison to other emerging reproduction media such 
as lithography and photography, plaster casts had the advantage of reproducing 
original art works by maintaining their original shape, physical properties and 
presence.2 As such, plaster casts were considered ideal tools for the transmis-
sion of artistic knowledge and taste, and as models for art education.3 Initially 

1 For a general overview on the collection of plaster casts during the nineteenth and 
early twentieth century, see E.M. Payne, “Casting a new canon. Collecting and treating casts 
of Greek and Roman sculpture, 1850–1939”, The Cambridge Classical Journal, 65, pp. 113–
149; K. Nichols, Greece and Rome at the Crystal Palace. Classical Sculpture and Modern 
Britain, 1854–1936, Oxford 2015; Ch. Schreiter, ed., Gipsabgüsse und antike Skulpturen. 
Präsentation und Kontext, Berlin 2012; R. Frederiksen and E. Marchand, eds., Plaster 
Casts. Making, Collecting and Displaying from Classical Antiquity to the Present, Plaster 
Casts, Berlin 2010.

2 M. Baker, “The Reproductive Continuum. Plaster Casts, Paper Mosaics and Photo-
graphs as Complementary Modes of Reproduction in the Nineteenth-Century Museum”, 
in: Plaster Casts. Making, Collecting and Displaying from Classical Antiquity to the Pres-
ent, ed. R. Frederiksen and E. Marchand, Berlin 2010, p. 486.

3 M. Joly-Parvex, “Des écoles d’art académiques aux écoles d’art. Des collections et 
des lieux, un patrimoine à valoriser”, In Situ. Revue des patrimoines 2021, 43, https://doi.
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focused on famous examples of classical Greco-Roman sculpture, the canon 
for such collections gradually extended in the course of the nineteenth century 
to include works from other art historical periods and examples of “national” 
sculpture. In some cases, collections also expanded to include a global profile 
with casts of Far East Asian, African and American sculpture.4

While specialized cast museums were mainly intended for the aesthetic 
formation and promotion of national art and heritage among the expanding 
nineteenth-century public,5 collections of plaster casts belonging to nine-
teenth-century art academies functioned within a longer tradition of art ed-
ucation and drawing after antique models practiced since the early modern 
period.6 Despite these differences in their function and purpose, museums 
and academic collections of plaster casts shared a number of similarities. 
Both largely depended on the same networks, relying on the deliveries of large 
(inter)national plaster casting workshops that emerged during the late eigh-
teenth and nineteenth centuries, including the Parisian atelier de moulage 
(founded in 1794),7 the Gipsformerei Berlin (1819),8 and the Brussels cast 

org/10.4000/insitu.28556. See also E. Marchand, “Apostles of Good Taste? The Use and 
Perception of Plaster Casts in the Enlightenment”, Journal of Art Historiography 2021, 25, 
<https://doi.org/10.48352/uobxjah.00003459>; E. le Breton, E. Schwartz and A. Thom-
ine-Berrada, “Des modèles au service de la création francaise (XVIIe–XXe siècle). Autour 
de l‘histoire des moulages de l’école des beaux-arts / Models of French Creation (17th–20th 
century). The History of Plaster Casts at the École des Beaux-Arts”, in: Sculptures infinies. 
Des Collections de moulages à l’ère digitale / Infinite Sculpture. From the Antique Cast to 
the 3D Scan, ed. P. Curtis, Paris 2019, pp. 46–63.

4 See f.i. V. Montens, Les moulages des Musées royaux d’Art et d’Histoire. Histoire de 
la collection et de l’atelier des reproductions en plâtre, Brussels 2008, esp. pp. 30, 45, 74; 
F. Rionnet, L’atelier de moulage du Musée du Louvre. 1794–1928, Paris 1996, pp. 120–126.

5 Ch. Schreiter, “Competition, Exchange, Comparison. Nineteenth-Century Cast 
Museums in Transnational Perspective”, in: The Museum Is Open. Towards a Transna-
tional History of Museums, 1750–1940, ed. A. Meyer and B. Savoy, Berlin 2014, pp. 31–43; 
L. Nys, De intrede van het publiek. Museumbezoek in België 1830–1914, Leuven 2012, esp. 
pp. 194–195.

6 V. Sancho Lobis, “Rubens, the Antique, and Originality Redrawn”, in: Das Originale 
der Kopie. Kopien als Produkte und Medien der Transformation von Antike, ed. T. Bartsch 
et al., Berlin 2010, pp. 249–268; L.E. Lock, “Picturing the Use, Collecting and Display of 
Plaster Casts in Seventeenth- and Eighteenth-Century Artists’ Studios in Antwerp and 
Brussels”, in: Plaster Casts. Making, Collecting and Displaying from Classical Antiquity to 
the Present, ed. R. Frederiksen and E. Marchand, Berlin 2010, pp. 251–268.

7 Rionnet, L’atelier de moulage du Musée du Louvre, pp. 2–3.
8 M. Helfrich and C. Haak, eds., Casting. Ein analoger Weg ins Zeitalter der Digitalis-

ierung? Ein Symposium zur Gipsformerei der Staatlichen Museen zu Berlin, Heidelberg 

https://doi.org/10.48352/uobxjah.00003459
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workshop (1849).9 The cast collections housed in academies and museums 
also shared the same fate. After a peak in popularity at the turn of the twen-
tieth century, such collections began to lose their attraction from the 1920s 
onwards. Attesting to the twentieth-century focus on originality and aura, but 
also related to advancements in reproduction techniques, cultural tourism as 
well as artistic education and practice, plaster casts were then increasingly 
decried as unauthentic and antiquated, and downgraded due to allegedly low 
material value, resulting in the abandonment, neglect or outright destruction 
of such collections.10

Since the 1980s, there has been a steady resurgence of interest in plas-
ter casts and cast collections, in academia and museums alike.11 Recent re-
search has been dedicated, for example, to the cast museum as a cultural phe-
nomenon illustrating rapid fluctuations in taste and display, and to pinpoint 
changing approaches to concepts such as authenticity and originality.12 The 
cast collections of academies and art schools, in turn, are not often the topic 
of in-depth research. One reason for the lack of interest in, and visibility of, 
such collections may be related to the (seemingly) more limited function and 
purpose of casts in the academic context, namely their reduction to a use val-
ue, and their exclusive function as hopelessly conservative, traditional and 
old-fashioned study objects for art students. A lack of interest in the history 
of art teaching methods also seems to be related to the modernist discourse 

2016, available online: <https://books.ub.uni-heidelberg.de/index.php/arthistoricum/cata-
log/book/536> [accessed: November 22, 2023]. 

9 C. Montens, “La création d’une collection nationale de moulages en Belgique. 
Du musée des Plâtres à la section d’Art monumental des Musées royaux des arts déco-
ratifs et industriels à Bruxelles”, In Situ. Revue des patrimoines 2016, 28, <https://doi.
org/10.4000/insitu.12564>; E. Van Binnebeke, “Casting Ivories in Exchange? A Short His-
tory of the Brussels Atelier de Moulage”, Sculpture Journal 2014, 23, pp. 81–92, <https://
doi.org/10.3828/sj.2014.8>. 

10 For a recent volume exploring this issue, see A. Alexandridis and L. Winkler-Hora-
ček, eds., Destroy the Copy. Plaster Cast Collections in the 19th–20th Centuries: Demoli-
tion, Defacement, Disposal in Europe and Beyond, Berlin 2022, esp. pp. 4–7.

11 Frederiksen and Marchand, Plaster Casts, p. 2; B. Van den Driessche, “Les moulages 
en plâtre dans les academies et les universités belges”, La Vie des Musées 2001–2002, 15, 
p. 65.

12 A. Patterson and M. Trusted, The Cast Courts, London 2018; M. Lending, Plas-
ter Monuments. Architecture and the Power of Reproduction, Princeton 2017; D. Bilbey 
and M. Trusted, “‘The Question of Casts’. Collecting and Later Reassessment of the Cast 
Collections at South Kensington”, in: Plaster Casts. Making, Collecting and Displaying 
from Classical Antiquity to the Present, ed. R. Frederiksen and E. Marchand, Berlin 2010, 
pp. 463–484.

https://books.ub.uni-heidelberg.de/index.php/arthistoricum/catalog/book/536
https://books.ub.uni-heidelberg.de/index.php/arthistoricum/catalog/book/536
https://doi.org/10.4000/insitu.12564
https://doi.org/10.4000/insitu.12564
https://doi.org/10.3828/sj.2014.8
https://doi.org/10.3828/sj.2014.8
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of late-twentieth-century art itself. The radical shift in art theory and practice 
that emerged since the 1960s and 1970s not only lead to the abandonment 
of traditional teaching methods (including drawing after plaster casts), but 
the impact of the modernist paradigm also profoundly influenced the view 
on – and research into – the history and heritage of didactic practices to the 
present day.13 Often, such discourses too easily distinguish between conserv-
ative and progressive (in which all evidence of “tradition” is to be rejected in 
favour of the “modern” and the “new”), leaving little room for observing and 
embracing continuities, cross-references and the complexity of historical and 
present-day realities.

As the physical remainders of – and thus intimately linked to – (former) 
teaching practices at art schools, cast collections of academies are an ideal 
tool to better understand the diverse and changing approaches to art educa-
tion during the nineteenth and early twentieth centuries – but also the ways in 
which these institutions were above all shaped by continuity and methods of 
creative adaptation and appropriation. This article focuses on cast collections 
at art academies, and how the formation and functioning of such collections 
related to broader educational concepts and practices at these schools. Taking 
the collection of plaster casts of the Royal Academy of Fine Arts of Antwerp 
as a case study, we will trace the various actors, methods and strategies em-
ployed to create the collection, uncover how the collection related to the artis-
tic idea(l)s handled in the educational programme of the institution, and dis-
cuss how and where it was located and displayed.14 Particular attention will be 
on the extent to which the plaster casts reflected continuities and changes in 
the everyday academic teaching practice. We will argue how cast collections 
formed by art academies – in addition to representing the art historical canon 
of a given place or period – are an important reflection of the didactic practic-
es, aesthetic priorities and above all the creative encounters that distinguish 
these institutions from the purposes of the public (cast) museum.

13 Joly-Parvex, Des écoles d’art académiques aux écoles d’art.
14 For earlier research on the plaster casts in the Antwerp Academy, see C. van der Star, 

“De Academie als museum? De erfgoedcollecties van de academie en de zorg ervoor”, in: 
Contradicties. Koninklijke Academie voor Schone Kunsten Antwerpen 2013–1633, ed. 
J. Pas et al., Ghent 2013, pp. 273–278; C. van der Star, “The Plaster Cast Collection at the 
Royal Academy of Fine Arts in Antwerp”, in: Heads on Shoulders: Portrait Busts in the Low 
Countries 1600–1800, ed. V. Herremans and J. Muller, Ghent 2008, pp. 29–39. For a more 
general history of the academy, see J. Pas et al., eds., Contradicties. Koninklijke Academie 
voor Schone Kunsten Antwerpen 2013–1633, Ghent 2013; J. Lampo, Een tempel bouwen 
voor de muzen. Een korte geschiedenis van de Antwerpse Academie (1663–1995), Antwerp 
1995; F.J.P. Van den Branden, Geschiedenis der Academie van Antwerpen, Antwerp 1867.
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Between the (late) eighteenth and early twentieth centuries, the Royal 
Academy of Fine Arts of Antwerp assembled a large and diverse collection 
of plaster casts (ill. 1). Since ca. 1810, the collection has been housed in the 
former monastery of the Friars Minor at Antwerp’s Mutsaardstraat, which 
became the new seat of the academy after the dissolution of the religious 
orders of the Revolutionary period. While no exhaustive inventory exists to 
document the extent of the collection at its heyday around 1900, preserved 
purchase lists and photographic material suggest that the collection may 
once have contained some 500 casts of antique and modern sculptures, re-
liefs and busts, excluding a large number of smaller study objects in plaster 
cast from life such as hands, arms, legs and feet. Just like many other cast 
collections, the Antwerp Academy collection fell from favour after the Sec-
ond World War, resulting in the neglect, dislocation and even destruction 
of many examples. Today, only a small part of the original collection sur-
vives at the campus, comprising ca. 200 casts. In the meantime, the campus 

1. The cast gallery in the Royal Academy of Fine Arts of Antwerp, photograph, c. 1950, An-
twerp, Felixarchief, Archive of the Royal Academy of Fine Arts of Antwerp, photo collection, 
inv. GP#1861
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has undergone several organisational and structural changes. Since 2014, 
the academy has shared the campus with the University of Antwerp, which 
organizes courses in the renewed academic programs Conservation-Resto-
ration and Heritage Studies at this location. At the moment, the universi-
ty and the academy are executing a research and assessment project which 
aims to map the campus collection in its breadth and depth, assess its value 
via a participatory trajectory, and thereby pave the way for its future preser-
vation and meaningful valorisation on site.15 This article intends to present 
some results of the research executed in the course of this project, focusing 
on the formation, content and purpose of the nineteenth-century plaster col-
lection of the Antwerp Academy.

COLLECTING CASTS FOR THE ANTWERP ACADEMY:  
CULTURAL NETWORKS AND POLITICAL ALLIANCES

In Antwerp, plaster casts have been present in artists’ studios and in 
the local academy since the early modern period.16 As such, the collection 
of plaster casts is strongly linked to the organization of artistic training. 
Founded in 1663 and originally housed in the building of the Old Bourse in 
the Hofstraat, the Royal Academy of Fine Arts of Antwerp is one of the oldest 
institutions for art education in Europe. The first lessons in drawing based 
on antique models (in the shape of plaster casts) were organized in 1694 but 
were suspended due to the difficult economic situation of the institution in 
1723.17 The lessons were successfully reinstated in 1765 by draughtsman 
and engraver Pieter Franciscus Martinasie (1729–1789). In need of appro-
priate study material for his lessons, Martinasie turned to the owner of an 
important collection of antique sculptures in Belgium, Duke Charles Marie 
Raymond of Arenberg (1721–1778). Via the mediation of a certain N. J. De 
Busschere from Brussels, in 1766 Martinasie thus obtained plaster copies 
of 25 antique portrait busts from the ducal collection, including the heads 

15 The project “Collectie Campus Mutsaard: Participatief waarderen van 360 jaar erf-
goed van de Koninklijke Academie voor Schone Kunsten Antwerpen” (“Collection Campus 
Mutsaard: Participatory assessment of 360 years of heritage of the Royal Academy of Fine 
Arts Antwerp”) is a two-year initiative (2022–2024) funded by the Culture Department of 
the Flemish Government.

16 Lock, Picturing the Use, Collecting and Display of Plaster Casts.
17 Van den Branden, Geschiedenis der Academie van Antwerpen, pp. 35–37.



Between Art Historical Representation and Didactic Functionality 227

of Julius Cesar, Horace, Homerus, Socrates, Plato, and the Medici Venus.18 
One year later, another professor of the institution, the painter Martin-Jo-
seph Geeraerts (1707–1791), donated a plaster copy of the antique sculpture 
Dancing Faun,19 which was still present in the academy collection in the 
1950s (ill. 1).20 Also, during the 1770s and 80s, several casts after classical 
Graeco-Roman sculptures – including the Borghese Gladiator21 and the Dy-
ing Gladiator22 – were donated to the institution, having been brought back 
by members of Antwerp’s art-loving high society from their Grand Tour, 
including Théodore Van de Werve and François Van Ertborn, who were ac-
tive in local art circles and affiliated with the academy.23 Until the turn of 
the nineteenth century, the casts were kept in the separate “Cabinet des An-
tiquités” (large sculptures) and “Salle de la Bosse” (busts and smaller study 
objects), where the drawing lessons took place.24

The further history of the cast collection of the Antwerp Academy was 
strongly shaped by the French rule over the Southern Netherlands during 

18 Liste des bienfaiteurs/donateurs du Musée et de l’Academie Royale des Beaux Arts 
d’Anvers, Felixarchief, inv. 2767#278. See also Van den Branden, p. 53; Lampo, Een tem-
pel bouwen voor de muzen, p. 11. Medici Venus or Venus de’ Medici, original in Florence, 
Uffizi, inv. 224. See F. Haskell and N. Penny, Taste and the Antique, New Haven/London 
1981, pp. 325–328.

19 Dancing Faun, also known as Faun with Clappers, Medici Faun or Faun with Cym-
bals, original in Florence, Uffizi (Tribuna), inv. 220. See Haskell and Penny, Taste and the 
Antique, pp. 205–208.

20 The donation of a cast of the “Faune aux cymbales” is referred to in the catalogues of 
the Antwerp museum of 1857 and 1890 (but the cast itself is not catalogued), see Catalogue 
du Musée d’Anvers, Antwerp 1857, p. 438; Catalogue du Musée d’Anvers, Antwerp 1890, 
p. 178.

21 Borghese Gladiator, also known as Fighting Gladiator, Héros Combattant or Borgh-
ese Warrior, original in Paris, Louvre, inv. Ma 527. See Haskell and Penny, Taste and the 
Antique, pp. 221–224.

22 Dying Gladiator, also known as Dying Gaul, Roman Gladiator, Wounded Gladiator 
or Myrmillo Dying, original in Rome, Musei Capitolini, inv. S 747. See Haskell and Penny, 
Taste and the Antique, pp. 224–227.

23 A cast of the Gladiateur was given by Théodore Van de Werve and François Van Ert-
born in 1776, and a cast of the Gladiateur mourant was given by Mr. De Neuf d’Aissche in 
1783, both brought back from Rome, while casts of the Laocoon, Venus and Apollo have re-
portedly been in the academy collection in 1772, see Liste des bienfaiteurs …, Felixarchief, 
inv. 2767#278.

24 Inventaire de tout ce qui a appartenu à la ci-devant Académie de Peinture, Sculpture, 
etc., ainsi que de tout ce qui concerne le ci-devant corps de Saint-Luc, dit des Peintres, établi 
dans le local, au-dessus de la Bourse de la commune d’Anvers, chef-lieu du Département 
des Deux-Nethes, 1796–1797, Felixarchief, inv. 2574#7.
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the late eighteenth and early nineteenth century. In the aftermath of the 
French Revolution, the region was annexed by France in 1794. In the same 
year, the academy was closed due to a lack of funds. Local artists and politi-
cians, including Willem Jacob Herreyns (1743–1827) and Simon Pierre Dar-
gonne (1749–1839), lobbied for the reanimation of artistic life in Antwerp. 
Their efforts resulted in the re-establishment of art education in Antwerp by 
means of the creation of the Ecole spéciale pour peinture, sculpture et archi-
tecture in 1796.25 On this occasion, an inventory was drawn up of all the art-
works and study objects that were located in the former academy at the Old 
Bourse, including 75 plaster sculptures and busts cast after the antique.26 
The French successively invested in the improvement of local art education. 
For this purpose, Charles d’Herbouville (1756–1829), since 1800 prefect of 
the Departement des Deux Nèthes, advocated the creation of a museum in 
Antwerp, which was to be used for the benefit of the local art students. Since 
1794, however, great numbers of Flemish artworks that could function as 
models for young artists had been confiscated by the French occupiers from 
churches and other religious and secular institutions and transported to Par-
is to be exhibited in the Louvre or stored in local depots. In the early 1800s, 
d’Herbouville and Mattheus Van Brée (1773–1839), then a young professor 
at the local art school, repeatedly travelled to Paris to lobby for the return 
of the artworks, albeit without results. The majority of the confiscated art-
works returned to Antwerp only in 1816.27 While the claims for the restitu-
tion of Flemish artworks were not heard, d’Herbouville and Van Brée were 
more successful in obtaining plaster casts for the academy to complement 
and expand the existing collection.28 Many of these were cast from originals 
that had been brought to France as trophies from the Napoleonic Wars and 
were produced in the recently created atelier de moulage of Paris (1794). 
The archives of the academy preserve the correspondence between Her-

25 L. De Jong, S. Beele, and E. Joos, Het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Ant-
werpen. Een geschiedenis 1810–2007, Oostkamp 2008, p. 19.

26 Inventaire de tout ce qui a appartenu à la ci-devant Académie …, 1796–1797, Felix-
archief, inv. 2574#7.

27 C. Loir, L’émergence des beaux-arts en Belgique. Institutions, artistes, public et 
patrimoine (1773–1835), Brussels, 2004, p. 140; J. Van den Nieuwenhuizen, “Antwerpse 
schilderijen te Parijs (1794–1815)”, Tijdschrift der Stad Antwerpen 1962, 8(2), pp. 66–83.

28 In 1801, Herreyns compiled an inventory of the casts existing at the Antwerp Acad-
emy for d’Herbouville, containing 74 casts (including the Laocoon, Apollo Belvedere, Glad-
iateur combattant, Antinous, Gladiateur mourant), in which he notably also indicated the 
condition of the casts, see Inventaire des tableaux, plâtres, etc., existants à l’Académie de 
Peinture, Sculpture, 1801, Felixarchief, inv. 2574#8.
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reyns (who stayed in Antwerp), d’Herbouville and Van Brée (who regularly 
travelled to Paris in search of new casts), and Jean-André Getti, the mouleur 
(molder) of the Louvre.29 In June 1802, for example, Getti announced the 
shipment of a copy of the Laocoon group30 to the Antwerp Academy.31 The 
original Laocoon had been taken from Rome to Paris in 1798, where it was 
reproduced in the atelier de moulage. A year later, d’Herbouville and Van 
Brée obtained another set of casts for the academy, including copies of the 
Apollo Belvedere32 and the Borghese Gladiator (which the academy already 
owned), but also new casts of the Germanicus,33 the statues of Castor and 
Pollux,34 Hermaphroditus,35 busts of Homerus and Euripides, and the heads 
of the Venus of Arles36 and of Demosthenes.37 Notably, in this period, the 
same casts also entered other “provincial” academy collections. In 1802, for 
example, casts of the Laocoon, Gladiator, Castor and Pollux and the Her-
maphroditus also entered the collections of several other academies, includ-
ing the one in Lyon, reflecting the decided cultural politics of Napoleonic 
France.38 In addition to casts of classical sculptures, Van Brée also managed 

29 Archive Royal Academy of Fine Arts of Antwerp, Correspondence artistic matters 
concerning antique art objects (sculptures), 1801–1847, Felixarchief, inv. 2767#277. On 
Jean-André Getti, see Rionnet, L’atelier de moulage du Musée du Louvre, pp. 2–20.

30 Laocoon, original in Rome, Musei Vaticani, inv. 1059. See Haskell and Penny, Taste 
and the Antique, pp. 243–247.

31 Letter from Jean-André Getti, mouleur des antiques au Louvre, 2 Thermidor an 
10 (2 June 1802), Felixarchief, inv. 2767#277. See also Rionnet, L’atelier de moulage du 
Musée du Louvre, p. 358; Van den Driessche, Les moulages en plâtre dans les académies et 
les universités belges, p. 63.

32 Apollo Belvedere, original in Rome, Musei Vaticani, inv. 1015. See Haskell and Pen-
ny, Taste and the Antique, pp. 148–151.

33 Germanicus, also known as Marcellus, Augustus, Brutus, M. Marius Gratidianus, 
Man playing morra, Mercury or Roman Orator, original in Paris, Louvre, inv. 1207. See 
Haskell and Penny, Taste and the Antique, pp. 218–220.

34 Castor and Pollux, also known as The Decii, Odescalchi Dioscuri, Two Genii, The 
San Ildefonso group, Two Lares, Orestes and Pylades or La Paix des Grecs, original in Ma-
drid, Prado, inv. E000028. See Haskell and Penny, Taste and the Antique, pp. 173–175.

35 Hermaphroditus, also known as Hermaphrodite endormi, original in Paris, Louvre, 
inv. Ma 231. See Haskell and Penny, Taste and the Antique, pp. 234–236.

36 Venus of Arles, original in Paris, Louvre, inv. Ma 439.
37 Letter by Van Brée to the members of the Antwerp Art Society (Kunstmaatschappij), 

as cited by F.J.P. Van den Branden, Geschiedenis der Antwerpsche Schilderschool, Antwerp 
1883, p. 1322.

38 S. Betite, “Dessiner d’après la bosse à Lyon”, In Situ. Revue des patrimoines 2021, 
43, <https://doi.org/10.4000/insitu.28732>.

https://doi.org/10.4000/insitu.28732
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to obtain other valuable study objects for the academy, including casts of 
“bras, jambes, pieds et mains, moulé sur la nature”.39

Van Brée, who would become the director of the academy after the death 
of Herreyns in 1827, thus played an important role in the acquisition of di-
verse kinds of study objects for the academy. He further developed his own 
teaching method, which drew heavily on the cast collection he had helped 
shape. In 1821, Van Brée published his Leçons de dessin as the theoretical 
basis of his method.40 The book was accompanied by an additional volume 
containing line drawings after plaster casts to serve as models for art stu-
dents. The volume contained a total of 100 plates. Almost all of the plaster 
casts then present in the academy are represented, including the Discobolus  
(ill. 2),41 Borghese Gladiator, Laocoon, as well as the busts of Homerus, Eurip-
ides and the Venus of Arles.42 Van Brée’s publication may thus be considered 
an illustrated catalogue of the cast collection.

After the fall of the Napoleonic regime in 1815, and the restitution of 
the looted artworks to Antwerp in 1816, the cast collection at the Antwerp 
Academy remained an important asset in art education and was further ex-
tended. In the meantime, the academy and its collections had moved to its 
new premises, the former convent of the Friars Minor in the Mutsaardstraat, 
which was officially inaugurated in 1811. According to an inventory drawn up 
in 1817, the academy collection then contained a total number of 113 casts of 
antique sculptures: 29 large statues and groups, nine half-sized statues, three 
torsos, three busts “de grandeur colossale”, 66 busts and heads of regular size, 
13 bas reliefs, plus “plusieurs bras, jambes et autres objets d’étude” (i.e. the 
above-mentioned study objects obtained by Van Brée).43 Following the defeat 
of Napoleon, the Southern Netherlands became a part of the United King-
dom of the Netherlands under King William I. The extension of the Antwerp 

39 Letter from Van Brée to Herreyns, 24 August 1807, Felixarchief, inv. 2767#277.
40 M. Van Brée, Leçons de dessin ou explication sur les cent planches, qui forment 

le cours d’études des principes de dessin, Antwerp 1821. See also P. van de Moortel, “’Een 
schild tegen de modes en de slechte smaak.’ Mattheus Van Brée en de vernieuwing van het 
19de-eeuwse kunstonderwijs”, in: Contradicties. Koninklijke Academie voor Schone Kun-
sten Antwerpen 2013–1633, ed. J. Pas et al., Ghent 2013, pp. 155–172.

41 Discobolus, original in Rome, Museo Nazionale Romano (Museo delle Terme). See 
Haskell and Penny, Taste and the Antique, pp. 198–202.

42 A folio edition of the illustrated volume is preserved in the library of the Royal Acad-
emy of Fine Arts of Antwerp (inv. P-455). An inventory of the collection drawn up in 1817 
lists a total of 113 casts, see Liste des Modèles antiques que possède l’Académie Royale des 
Beaux-Arts. September 1817, Felixarchief, inv. 2767#277.

43 Liste des Modèles antiques … 1817, Felixarchief, inv. 2767#277.
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2. Discobolus, Lithograph after an original drawing by Mattheus Van Brée, from Mattheus 
Van Brée, Leçons de dessin…, 1821, Collectie Stad Antwerpen, Erfgoedbibliotheek Hendrik 
Conscience, H 5504, 2
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Academy collection reflected the new political alliances. This is little surpris-
ing, given the endeavors of the Dutch king to stimulate the cultural unifica-
tion of his country via the support of the art scene, among others. In 1826, for 
example, the academy received casts of a collection of gems and cameos from 
the Royal Numismatic Cabinet from The Hague as a gift from the King.44 But 
the academy also continued to order casts from the atelier de moulage in Par-
is, such as new copies of the Discobolus and the Laocoon (in a version without 
the two sons) in 1843.45

In those years, the further expansion of the cast collection was deemed 
logical and necessary due to the continuous growth of the institution. A year 
report of the academy from 1843–44 indicated that the student numbers had 
risen from 427 in 1837 to 1,124 in 1843, and as a “respectable” art school, the 
academy naturally required an extensive cast collection that benefited teach-
ing.46 The same report also proudly announced the ongoing expansion of the 
academy’s collection of plaster casts, citing in particular the acquisition of 
seven large plaster sculptures and fifty smaller casts in Paris, as well as the 
donation of 93 “models of Greek, Roman and ogival architecture” that had 
been cast in Paris and given to the Antwerp Academy by Charles Jean Stier 
d’Aertselaer (1770–1847).47

THE PROFESSIONALIZATION OF THE CAST CIRCUIT  
AND THE PRIX DE ROME PLASTERS

From the middle of the nineteenth century, additions to the cast collec-
tion of the Antwerp Academy grew exponentially and gained a more regular 
and structural character. The increasing acquisitions were the result of the 
ongoing professionalization of the cast circuit in Belgium, as well as a number 
of changes in the institutional framework for art education and the broader 
cultural politics. In 1849, the Brussels Museum of Fine Arts officially created 
a section designated to plaster casts after antique models. Initially part of the 
Musée de Sculpture, the cast gallery became an independent department in 

44 Letter from the Minister of the Interior to the Board of Directors of the Antwerp 
Academy, 15 September 1829, Felixarchief, inv. 2767#279.

45 List of the casts ordered from the atelier de moulage in November 1843, Felixarchief, 
inv. 2767#278.

46 Academy of Fine Arts of Antwerp, Year Report 1843–44, Felixarchief, inv. 2767#278.
47 Ibidem.
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the course of the second half of the century.48 An atelier de moulage was creat-
ed in the same year as the cast gallery. This workshop was deemed necessary 
for the restoration of casts arriving from all over Europe, but over the years, 
and due to stimulation from the central government, the Brussels atelier 
became the foremost place for the production of casts in Belgium and their 
dissemination among art schools and provincial museums throughout the 
country.49 From the beginning, the Antwerp Academy stood in direct contact 
with the Brussels cast workshop, and the extensive correspondence with Jean-
Pierre Van den Broeck (?–1869), “mouleur de l’état”, and his followers attest 
to the regular order of casts for the art school. In 1850, for example, a “statue 
d’écorché” (a figure showing the muscles of the human body without skin) 
was sent from Brussels to Antwerp as a model to be used during anatomic 
drawing lessons.50

Around the same period, the central government, under the impetus of 
the Minister of the Interior Charles Rogier (1800–1885), launched attempts 
to uniformize art education via special subsidies, programs and inspections. 
Rogier also favored the promotion of national models in art education. For 
this purpose, the minister created a Conseil de Perfectionnement de l’ensei-
gnement des arts du dessin (active from 1859).51 In 1864, the Conseil issued 
a list with obligatory models for drawing lessons in the academies.52 The list 
represented the stronger institutional regulation of art education and aimed 
to diversify the classical canon of antique sculpture. While still suggesting 
traditional models such as the Laocoon, Apollo Belvedere and Borghese Glad-
iator, the list also included sculptures, ornaments and architectural elements 
from the Romanesque, Gothic, Renaissance and Baroque periods. The min-
ister’s measure was supported by the Commission royale des monuments et 

48 Montens, La création d’une collection nationale de moulages en Belgique; M. Van 
Kalck, “La collection de moulages ou Collection d’après l’antique, de l’époque de la Renais-
sance et du Moyen Age (1849–1880)”, Archiacti(e)ve. Musées Royaux des Beaux-Arts de 
Belgique 2000, 5, pp. 3–9.

49 Ibidem, pp. 5–8.
50 Letter from Jean-Pierre Van den Broeck, “mouleur de l’état”, to Gustave Wappers, 

director of the Antwerp Academy, 29 December 1850, Felixarchief, inv. 2767#278. Casts of 
écorché figures had also been acquired by Van Brée and used in his drawing method, see Van 
Brée, Leçons de dessin, and correspondence about an écorché cast that Van Brée’s widow 
asked back from the academy in 1847, Felixarchief, inv. 2767#277.

51 H. Stynen, De onvoltooid verleden tijd. Een geschiedenis van de monumenten- en 
landschapszorg in België, 1835–1940, Brussels 1998, pp. 156–157.

52 Liste des modèles recommandés par le Conseil de perfectionnement pour l’ensei-
gnement du dessin, Felixarchief, inv. 2767#278.
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des sites (founded in 1835) and was paralleled by important initiatives to bet-
ter document and preserve the country’s national cultural heritage. From the 
1850s onwards, for example, the mouleurs active for the Brussels Museum 
were called upon to make plaster copies of important sculptural and archi-
tectural monuments all over Belgium.53 These copies entered provincial and 
local museums as well as academies, where they were preserved as valuable 
examples of national heritage, but not necessarily used as actual models for 
art education. In 1892, for example, the Antwerp Academy ordered a set of 
plaster casts from the Brussels atelier de moulage (which in the meantime 
had moved to the Cinquantenaire Park), including the five statues of the 
chimney piece of the Franc of Bruges (Brugse Vrije) representing Charles V, 
Mary of Burgundy, Maximilian I of Austria, Isabella of Castile and Ferdinand 
II of Aragon.54 Representing masterpieces of sixteenth-century Flemish sculp-
ture, these casts – some of which are preserved until the present day – were 
in fact not used in the artistic training programs at the academy but found 
a place in the former director’s apartment at the academy site.55 Other casts 
ordered from the Brussels workshop in those years included Michelangelo’s 
Dying Slave56 and Madonna of Bruges57 (ill. 3), several parts of the Parthenon 
Frieze, the Nike of Samothrace (found in 1863),58 as well as new copies of the 
Borghese Gladiator and the Antinous59 that represented established values in 
academic art education.60

The growth of the academy collection went parallel with the blossoming 
of cast museums all over Europe, as well as the emergence of a large-scale 
exchange network set up to facilitate the international dissemination of plas-
ter casts. An important initiative to realize this aim was the Convention for 
Promoting Universally Reproductions of Works of Art for the Benefit of all 

53 Van Kalck, La collection de moulages, p. 5. 
54 Order list of casts from the Brussels Atelier de Moulage, Parc du Cinquantenaire, 

1892, Felixarchief, inv. 2767#278.
55 Undated restauration report of the plaster cast of Mary of Burgundy, University of 

Antwerp, Archive of the Department Conservation-Restoration.
56 Michelangelo, Dying Slave, original in Paris, Louvre, inv. MR 1590.
57 Michelangelo, Madonna and Child, original in Bruges, Onze Lieve Vrouwekerk.
58 Nike of Samothrace, also known as The Winged Victory of Samothrace, original in 

Paris, Louvre, inv. Ma 2369. See Haskell and Penny, Taste and the Antique, pp. 333–335.
59 Antinous, also known as Captioline Antinous, original in Rome, Musei Capitolini, 

inv. MC0741. See Haskell and Penny, Taste and the Antique, pp. 143–144.
60 Order list of casts from the Brussels Atelier de Moulage, Parc du Cinquantenaire, 

1892, Felixarchief, inv. 2767#278.
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3. A plaster cast of Michelangelo’s Madonna of Bruges in the cast gallery in the Royal Aca-
demy of Fine Arts of Antwerp, photograph, c. 1950, Antwerp, Felixarchief, Archive of the 
Royal Academy of Fine Arts of Antwerp, photo collection, inv. GP#1845
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Nations established during the 1867 Universal Exhibition in Paris.61 Belgium 
was one of the fifteen nations to sign the agreement that year. To facilitate 
the collaboration, the Royal Belgian Committee for International Exchange 
(Commission Royale de Belgique pour les Echanges Internationaux) was 
founded in 1871.62 By this means, casts of important sculptural works from 
Belgium found their way to museums all over Europe. In 1872, for example, 
a cast of Michelangelo’s Madonna of Bruges was sent to the Victoria and Al-
bert Museum, most likely produced from the same mould as the cast that 
entered the Antwerp Academy twenty years later.63

In addition, during the second half of the nineteenth century, the academy 
collection was enriched with plaster models by contemporary artists and cop-
ies produced by laureates of the acclaimed Prix de Rome. The Prix de Rome 
was a yearly competition, first organized at the Parisian Academy, and held at 
numerous art schools all over Europe and throughout the nineteenth century 
that would allow excellent students to complete their artistic education in the 
Italian capital. In Antwerp, the Prix de Rome was organized between 1819 
and 1921. Initially aimed exclusively at painters, a section for bas-reliefs was 
introduced in 1830, and from 1880 onwards, free-standing sculptures were 
accepted for the prize.64 The sculptures by the winning candidates created for 
the competition became property of the Academy. In 1888, Jules Lagae (1862–
1931), an art student of the Brussels Academy, won the competition with 
The Sower of the Good Grain (ill. 4). Artists like Charles Auguste Fraikin 
and Jef Lambeaux were part of the jury. The archive of the Antwerp Academy 
houses the documentation of the competition and correspondence during the 
four-year “tour” through Europe and Italy, from 1889 to 1892. Lagae initial-
ly suggested twenty-four cities for his tour starting in London, followed by 
a three-year stay in Italy, in cities such as Venice, Verona and Padua. The final 
year would be mostly spent in northern European cities such as Amsterdam, 
Berlin and Vienna. The President of the Prix de Rome, Governor of the Prov-
ince of Antwerp Charles Du Bois de Vroylande, and some of the members of 
the jury, such as Jean Cuypers, underlined Rome, Naples, Florence and Par-

61 Lending, Plaster Monuments, pp. 21–23; Bilbey and Trusted, ‘The Question of 
Casts’, p. 466.

62 Van Binnebeke, Casting Ivories in Exchange?, p. 85.
63 Van der Star, The Plaster Cast Collection at the Royal Academy of Fine Arts in Ant-

werp, p. 34.
64 K. Dierckx, “Volgens de regels van de kunst. De Prix de Rome (1819–1921) als 

nationale prestigewedstrijd en hoogmis van het kunstacademische conventionalisme”,  
in: Contradicties. Koninklijke Academie voor Schone Kunsten Antwerpen 2013–1633,  
ed. J. Pas et al., Ghent 2013, pp. 173–184.
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is, suggesting the candidate could enjoy prolonged stays in these cities, and 
would be allowed to start or finish his tour in London, limiting the journey 
drastically. Clearly, the focus had to be on Rome and other prominent cities.65 
Another condition was that laureates had to submit a report of their study trip 

65 Royal Academy of Fine Arts of Antwerp, Archive of the Prix de Rome, box 17, dossier 57.

4. Jules Lagae, The Sower of the Good Grain, 1888, plaster, 146 cm, Antwerp, 
Royal Academy of Fine Arts © KIK-IRPA, Brussels (Belgium), cliché B192844
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and produce two copies of antique works for the Academy’s study collection.66 
These copies had to be freely modelled after the originals (and not the result 
of a casting process). The jury had listed nine preferred sculptures that ideally 
would be copied, mostly consisting of classical sculptures of draped figures 
from collections such as the Vatican Museums, Villa Borghese or the Capito-
line Museums. Lagae responded that these figures had already been copied by 
other laureates in the past and that he preferred an antique bas-relief recently 
discovered in Rome. Although it is difficult to identify Lagae’s contribution to 
today’s collection, one such copy by another (unidentified) laureate is a plas-
ter version of the so-called Arrotino.67 The plaster version still present today 
in the Academy collection is not an exact copy but shows marked differences 
in anatomic relations as well as less detail with respect to the original.68 The 
Prix de Rome competition thus represented a specific (and creative) strategy 
for adding objects to the collection, with original pieces by contemporary art-
ists as well as copies after antique models. Notably, these plaster sculptures 
related to the Prix de Rome were regarded as original art objects rather than 
as pieces to be used as models in art education at the time, which seems to 
have benefitted their preservation and may thus explain how relatively many 
of these sculptures have survived in the collection until today.

CAST MUSEUM OR STUDY COLLECTION?

The growth of the cast collection in Antwerp during the nineteenth centu-
ry went parallel with – and was closely related to – the emergence of the Acad-
emy Museum, which formed the basis of the local Royal Museum of Fine Arts 
of Antwerp, today situated in Antwerp’s South district. Since the seventeenth 
century, the academy has owned not only plaster casts but also a small collec-
tion of Flemish paintings. During the revolutionary period, several artworks 
from secularized religious buildings that were not transported to Paris found 
a new home in the academy, and after the fall of Napoleon, the paintings res-
tituted from France were exhibited in the newly founded academy museum 
in the former church of the Friars Minor.69 In 1817, the Antwerp Museum 

66 Dierckx, Volgens de regels van de kunst, p. 183.
67 Arrotino, also known as Scythian Slave, Knife Grinder or Blade Sharpener, original 

in Florence, Uffizi, inv. 230. See Haskell and Penny, Taste and the Antique, pp. 155–157.
68 Van der Star, The Plaster Cast Collection at the Royal Academy of Fine Arts in Ant-

werp, p. 36.
69 De Jong, Beele, and Joos, Het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen, 

pp. 79–80.
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had a total number of 127 paintings on display.70 This collection saw steady 
growth during the following decades. In 1840, the museum received the sub-
stantial bequest of 106 paintings from Florent van Ertborn (1784–1840), the 
former mayor of the city.71 An indication of his dedication to the Antwerp 
art school, Van Ertborn had already given a plaster copy of Canova’s Mary 
Magdalen to the academy in 1817.72 Like the cast collection, the museum was 
managed by the direction of the academy. Therefore, it comes as no surprise 
that for the expansion of its collections the academy could draw on similar 
networks of support. Benefactors like Florent Van Ertborn and Charles Jean 
Stier contributed to the museum as well as to the academy collection of casts 
and other study material.73

But despite being managed by the same entity and housed in the same 
building, both collections differed in their raison d’�tre This becomes clear 
when taking a close look at the precise location, display and functioning of the 
collections in the academy. After the institution moved to its new premises 
in the former convent of the Friars Minor in The Mutsaardstraat, the diverse 
art collections were installed in the secularized convent church. During the 
following decades, the site underwent a series of transformations and adjust-
ments that paralleled the growth of the collections and the changing needs of 
the art school. The first adjustments of the building took place in 1807, when 
French engineer Joseph-Nicolas Mengin (1760–1842) rebuilt the nave of the 
former church to function as a museum. For this purpose, the windows were 
closed and the nave was transformed into an exhibition hall with a second 
floor fitted in to extend the display space.74 While the paintings were hung in 
the nave, the right aisle served as a gallery of plaster casts after the antique 
(“Galery der Antieken”), which were directly connected to the academy class-
rooms (“Klassen van de Academie”) situated in the right wing of the former 
abbey.75 Fittingly, the first classroom right next to the cast gallery was the room 

70 Notice des tableaux exposés au Musée d’Anvers (Antwerp: Vander Hey, 1817).
71 J. Glassée, “Van collectioneur naar donateur. Florent van Ertborn (1784–1840) en de 

betekenissen van een schilderijenverzameling”, in: 500 jaar verzamelen in Antwerpen. 
Een passioneel verhaal, ed. H. Van de Velde and N. Van Hout, Leuven 2013, pp. 130–145.

72 Liste des bienfaiteurs …, Felixarchief, inv. 2767#278.
73 For example, Stier d’Aertselaer also donated several paintings, architectural draw-

ings and books to the academy, see U. Müller, “Private verzamelaars en het ontstaan van een 
cultuur van kunstschenkingen in negentiende-eeuws Antwerpen”, in: 1818–2018. Schen-
kingen aan het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten van Antwerpen, ed. L. De Jong, 
N. Schrijvers and U. Müller, Tielt 2020, pp. 41–42.

74 De Jong, Beele, and Joos, Het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen, p. 81.
75 Floor plan of the Antwerp Academy, 1829, Felixarchief, inv. 697#67.
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for drawing based on antiquities (“Zael naer de Oudheden”).76 Following the 
important bequest of Florent Van Ertborn’s paintings collection to the acade-
my museum in 1840, the building underwent another major transformation: 
the former church was rebuilt and enlarged by Pierre Bourla (1783–1866), 
who designed the museum as a classicist art temple. The building featured 
a grand entrance hall with a double staircase leading to the “Musée Ancien” 
and the new “Musée Van Ertborn” on the first floor, and underneath to the 
“Salle des Antiques” on the ground floor (ill. 5). This layout was in line with 
conventional museum and gallery architecture, presenting works of sculpture 
on the ground floor in side-lit galleries, and paintings on the upper floor, usu-
ally provided with modern skylights adapted for the display of paintings.77

The physical separation of the collections underlined the elevated position 
of the academy’s collection of canonic Old Master paintings, and provided the 
basis for developing the museum as an independent tourist attraction that 
was frequently visited by local and international connoisseurs and travelers.78 
Notably, the plaster casts were never included in the successive editions of the 
official museum catalogue published throughout the nineteenth century,79 
and also popular travel guides and travelogues did not mention the collection 
as a site worth visiting in Antwerp – in stark contrast to the paintings collec-
tion of the “Musée Ancien” and the “Musée Van Ertborn”, which were exten-
sively described.80 Instead, the academy’s collection of plaster casts continued 
to function mainly in the teaching context of the academy.81 Situated in the 

76 Floor plan of the classrooms of the Antwerp Academy, 1828, Felixarchief,  
inv. 697#49.

77 M. Compton, “The Architecture of Daylight”, in: Palaces of Art. Art Galleries in 
Britain 1750–1990, ed. G. Waterfield, London 1991, pp. 37–47.

78 De Jong, Beele, and Joos, Het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen, 
pp. 131–139.

79 Compare Notice des tableaux exposés au Musée d’Anvers, 1817; Catalogue du 
Musée d’Anvers, 1857; Catalogue du Musée d’Anvers, 1890.

80 The popular Baedeker guides, for example, extensively described the Antwerp mu-
seum, but it did not mention the academy’s cast collection. See, for example, K. Baedeker, 
Belgien und Holland. Handbuch für Reisende, Koblenz 1868, pp. 105, 110–116; K. Baedeker, 
Belgien und Holland nebst dem Grossherzogtum Luxemburg, Leipzig 1888, pp. 100–105.

81 In contrast to the Antwerp case, several European academy collections of plaster 
casts – including those in Milan and Vienna – did have a public function and were accessible 
to the public, see f.i. F. Valli, “The Galleria delle Statue of Brera Academy in Milan, 1806”, 
in: Gipsabgüsse und antike Skulpturen. Präsentation und Kontext, ed. Ch. Schreiter, Berlin 
2012, p. 251; J. Bauer, “Gipsabgüsse zwischen Museum, Kunst und Wissenschaft. Wiener 
Abguss-Sammlungen im späten 19. Jahrhundert”, in: Gipsabgüsse und antike Skulpturen. 
Präsentation und Kontext, ed. Ch. Schreiter, Berlin 2012, p. 284.
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5. Pierre Bourla, Design of the entrance hall of the Museum of Fine Arts of Antwerp 
in the Royal Academy of Fine Arts, with indication SALLE DES ANTIQUES above 
the door on the ground floor, 1841, Antwerp, Felixarchief, inv. MA#883
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“Galerie des plâtres”, a columned hall on the ground floor underneath the 
“Musée Ancien”, the casts maintained their strategic location and close prox-
imity to the academy classrooms for “drawing after the antique”, to which 
they could be easily moved via a connecting door, so that the casts were, above 
all, readily available to aspiring artists for study purposes.82 In line with the 
strong expansion of the cast collection during those years, the plaster gallery 
was enlarged in 1870 by creating an additional room for the casts (“modellen-
zaal”), but again not with the aim of creating a public display.83 Rather than 
aspiring to the creation of a publicly accessible cast museum comparable to 
the ones created in Brussels, Paris or London during the second half of the 
nineteenth century, the Antwerp Academy casts thus maintained their cen-
tral position in the teaching practice at the academy and their purely educa-
tional function.

TEACHING PRACTICES AND THE CONTINUITY  
OF THE ACADEMIC TRADITION IN ANTWERP

Rather than museum objects, the academy’s plaster casts were articles of 
daily use for teaching purposes at the art school. As such, they were frequent-
ly moved and intensively manipulated, and as a consequence were subject to 
abrasion and at times damage. Notably, the inventory compiled in 1796–97 
mentions the loss of certain pieces as a result of their frequent handling, re-
ferring, for example, to the breakage of two casts after antique busts from the 
Arenberg collection between 1782 and 1785, after which they were replaced 
with new casts made in 1785 by mouleur Giovanni Derchi.84 In his 1801 no-
tice, Herreyns considered it necessary to indicate the condition of the pieces 
then present at the institution, perhaps to emphasize the need for new casts.85 
Moreover, later in the century, the casts were often exposed to potential dam-
age. In 1894 the concierge Van Gastel and the maintenance manager Jan Blose 
reported to director Albrecht De Vriendt that students had damaged the plas-
ter sculpture of Christ from a Deposition from the Cross in the vestibule of 

82 Floor plan of the Antwerp Academy, 1883, Felixarchief, inv. 697#1662. The class-
rooms for “drawing after antiquities” are indicated with the letter O in the plan.

83 Floor plan of the extension of the cast gallery of the Antwerp Academy, 1870, Felix-
archief, inv. 697#557.

84 Inventaire de tout ce qui a appartenu à la ci-devant Académie …, 1796–1797, Felix-
archief, inv. 2574#7.

85 Inventaire des tableaux, plâtres …, 1801, Felixarchief, inv. 2574#8.
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the Academy Museum.86 The nature and use of the casts thus required reg-
ular maintenance, replacements, as well as the ordering of new pieces. For 
certain pieces, the acquisition of several versions is documented. A cast of 
the Borghese Gladiator, for example, had already entered the collection in the 
late eighteenth century.87 A new cast was acquired in Paris by d’Herboubille 
in 1803,88 and another copy was ordered from the Brussels casting studio and 
arrived in the academy in 1889. The cast still exists in the academy today.89 

The frequent orders of the same piece indicate not only the heavy use of the 
plaster casts in everyday academic practice, but also the continuing high sta-
tus of certain canonical statues as study objects.

It was the academy professor and later director (1827–1839) Mattheus Van 
Brée who significantly shaped the actual use of the plaster casts at the Ant-
werp Academy. The method he introduced with his Leçons de Dessin provid-
ed the basis for the teaching practices at the institution for decades to come. 
It represented a structured approach for art students to acquire “une connais-
sance exacte des forms du corps humain et de ses proportions”.90 For this pur-
pose, Van Brée’s work offered a sequence of model drawings subdivided in 
different categories, from line drawings of antique sculptures and heads rep-
resenting ideal proportions, details of hands, feet, eyes and ears, to figures and 
busts rendered with correct and realistic shading. Taken together, Van Brée’s 
model plates represented the classical ideal of beauty and anatomy, as well as 
the principles of classicist drawing.91 The Academy archive preserves a num-
ber of folders containing multiples of these plates that were circulated among 
students and served as models during the lessons in drawing reproductions 
before the students would actually follow the lessons of drawing after plaster 
casts. In his popular novel Hoe men schilder wordt (“How to become a paint-
er”) from 1843, Flemish author Hendrik Conscience (1812–1883) described 
the progression of the drawing lessons at the Antwerp Academy as a long jour-

86 Letter from Van Gastel to De Vriendt, 1894, Felixarchief, inv. 2767#279.
87 See Liste des bienfaiteurs …, Felixarchief, inv. 2767#278; Inventaire des tableaux, 

plâtres …, 1801, Felixarchief, inv. 2574#8.
88 Van den Branden, Geschiedenis der Antwerpsche Schilderschool, 1322.
89 The cast of the Borghese Gladiator still existing in the academy collection today 

bears the number 27, which refers to the number handled by the Brussels casting studio 
and which is referred to in: Liste detaillée des reproductions de moules des objets d’art 
qu’ont été envoyées par le gouvernement à l’academie royale des Beaux-Arts de Anvers 
depuis le 1er Janvier [1888] jusqu’à ce jour, March 1893, Felixarchief, inv. 2767#278 (with 
nr. 27 having arrived in 1889).

90 Brée, Leçons de dessin, pp. vii–viii.
91 See Van de Moortel, Een schild tegen de modes en de slechte smaak.
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ney, consisting of “one year of drawing noses and ears, one year of drawing 
heads, two years of drawing figures, three years of drawing after plaster casts, 
and four years of drawing from life”.92 Van Brée’s method was very successful, 
and the same model plates were still in use when Antwerp artist Edmond Van 
Offel (1871–1959) attended the academy in the early 1880s. The reorgani-
zation of the academy under the direction of Charles Verlat (1824–1890, di-
rector 1885–1890) only confirmed the central importance of drawing lessons 
after the antique. Van Offel recalls how in this period “Van Brée’s old prints 
were banished to the attic. One would now, from the very beginning, draw 
from plaster models.”93

Throughout the nineteenth and early twentieth century, the Antwerp 
Academy enjoyed a good reputation that attracted many aspiring artists from 
different countries such as Germany, The Netherlands, Britain and even the 
United States. In contrast to the more progressive and open orientation of the 
art schools in Brussels or Paris, the Antwerp Academy was internationally 
known as a stronghold of traditional art education.94 The thorough training 
and emphasis on correct drawing from antiquities was one of the factors that 
contributed to the international renown of the institution. A preserved pho-
tograph dating from 1892 and showing the academic corps proudly posing in 
front of the cast collection demonstrates the great value attributed to this as-
pect of artistic training (ill. 6). Among the numerous students from abroad was 
Vincent Van Gogh (1853–1890), who spent a short period in Antwerp before 
moving on to Paris. During his stay at the Antwerp Academy in February and 
March 1886, he followed the classes of antique drawing. Van Gogh greatly ap-
preciated drawing based on plaster casts as a means to study human anatomy, 
and he regarded the cast collection of the Antwerp Academy as being of very 
good quality, even though he objected to the poor representation of female fig-
ures in the collection (according to Van Gogh, nine out of ten sculptures were 

92 “Als gy op de Akademie moogt komen, dan gaet gy eerst een jaer lang op de klas van 
de Neuzen en de Ooren; dan een jaer op de Koppen; dan twee jaer op de Mannekens; dan 
een jaer of dry op het Pleister; dan een jaer of vier op het Leven.” H. Conscience, Hoe men 
schilder wordt: Eene ware geschiedenis van eenen schilder die nog leeft, Antwerp 1843, 
pp. 16–17.

93 “De oude prenten van Van Brée vlogen naar de zolder. Men zou thans, van de meet af, 
naar pleistermodellen tekenen.” E. Van Offel, Antwerpen 1900, Antwerp 1950, cited after 
Lampo, Een tempel bouwen voor de muzen, pp. 21–22.

94 S. De Bodt, “De Antwerpse academie in een veranderende kunstwereld. Hoe het 
twee grote Nederlandse kunstenaars en hun collega’s in de 19de eeuw aan de Antwerpse 
academie verging”, in: Contradicties. Koninklijke Academie voor Schone Kunsten Antwer-
pen 2013–1633, ed. J. Pas et al., Ghent 2013, pp. 203–215.
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male figures).95 The only preserved drawing that can be attributed to this peri-
od with certainty is his study of the Discobolus, which he represented from an 
unconventional angle and in the vigorous style that is so characteristic of his 
work, but that deviates from the classical academic drawing technique taught 
at the institution (ill. 7). Van Gogh obviously had difficulties adjusting to the 
academic principles in Antwerp based on traditional (classical) line drawing 
and fine shading that was in contrast to his own interest in developing his 
compositions based on volumes, dramatic shapes and an expressive use of the 
medium.96 Other drawings executed at the academy make clear to what ex-
tent Van Gogh’s approach deviated from the norm. The study of the Borghese 
Gladiator, with which Henri Geertsen (1892–1969) earned the first prize for 

95 M. Vellekoop et al., Vincent van Gogh. Tekeningen, Antwerpen & Parijs, 1885–1888, 
Amsterdam 2001, p. 64.

96 Ibidem, pp. 14–15, 63–70.

6. Professors of the Royal Academy of Fine Arts of Antwerp in the cast gallery of the insti-
tution (with casts of Michelangelo’s Dying Slave and Madonna of Bruges recognizable in 
the background), photograph, 1892, Antwerp, Collectie Stad Antwerpen, Letterenhuis, Art-
work in the public domain; image courtesy of the Collectie Stad Antwerpen/Letterenhuis
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figure drawing during his training at the academy (1906–1914), shows the fine 
lines and shading typical of the academic style (ill. 8).

The Antwerp Academy also maintained its position and reputation af-
ter the First World War and the cast collection continued to be used in the 
training of young art students certainly until the 1950s.97 It is notable that 

97 See a photograph of academy students drawing from plaster casts dating from 1952 
and published in J. Pas et al., eds., Contradicties, p. 145.

7. Vincent Van Gogh, The Discobolus, 1886, black chalk on paper, 56.2 x 44.3 cm, Amster-
dam, Van Gogh Museum (Vincent van Gogh Foundation)
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in everyday teaching practice, the focus remained on such classical models 
as the Belvedere Torso, different Venuses, and ancient busts. In other words, 
the student drawing exercises seem to demonstrate a remarkable continuity 
of established teaching methods. At the same time, the models used for draw-
ing lessons do not seem to reflect the broadening scope of the cast collection 
during the second half of the nineteenth century. 

8. Henri Geertsen, The Borghese Gladiator, 1906–1914, charcoal and black chalk on paper, 
72 x 55.4 cm, Antwerp, Royal Academy of Fine Arts
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CONCLUSION

During the nineteenth century, collections of plaster casts emerged all 
over the Western World as a distinctive collection category in museums and 
academies alike. Born from an overarching art historical canon and classicist 
didactic ideals, such collections flourished thanks to tight local and (inter)
national exchange networks and were strongly related to the production of 
a small number of important cast workshops. In Antwerp, the emergence and 
growth of the cast gallery of the Royal Academy of Fine Arts was strongly re-
lated to particular figures and their networks, namely individual professors 
and local supporters of the art school who acted within a specific cultural and 
political context. The collection thus reflected the personal interests, ideo-
logical profiles and political associations of the academicians and the institu-
tion’s promoters.

Due to a tight and internationally active casting circuit, as well as the gen-
erally accepted art historical canon, cast collections at museums and acad-
emies often had similar contents, first and foremost consisting of copies of 
sculptures from classical antiquity, and, as the century progressed, examples 
of important pieces of “national” heritage from different historical periods. 
However, there have been significant differences in the function of these casts. 
While cast museums mainly focused on the representation of the art histor-
ical canon as models for general cultural formation to a wider audience, this 
article has shown how the cast collections formed by art academies mainly 
reflect the teaching practices and creative encounters that distinguish these 
institutions from the purposes of the public museum. As such, the preserved 
cast collection of the Antwerp Academy bears evidence of the diverse and 
changing educational ideals and teaching practices handled at the art institu-
tion during the past decades and centuries, from intense and dedicated use as 
ideal models to abandonment, deliberate destruction or creative repurposing. 
But the collection also reflects a great deal of continuity. As important mate-
rial remnants of artistic and art teaching practices, the preserved casts shed 
light on the numerous and varied creative encounters that shaped the careers 
of artists for generations.
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Summary

During the long nineteenth century, the Royal Academy of Fine Arts of Antwerp – just 
like many other art schools in this period – assembled a collection of some 500 plaster 
casts after ancient and modern sculptures, which played an essential role in the edu-
cation of young art students. The creation of such collections went in parallel with the 
blossoming of cast museums all over Europe, as well as the emergence of a large-scale 
exchange network set up to facilitate the international dissemination of plaster casts. 
However, in contrast to cast museums, which brought together masterpieces of clas-
sical Western sculpture in order to contribute to the aesthetic edification of the public, 
the cast collections of art academies had a more pragmatic and didactic function. This 
article focuses on cast collections at art academies, and how the formation and func-
tioning of such collections related to broader educational concepts and practices at 
these schools. Taking the collection of plaster casts at the Royal Academy of Fine Arts 
of Antwerp as a case study, we will trace the various actors, methods and strategies 
employed to create the collection, uncover how the collection related to the artistic 
idea(l)s expressed in the educational programme of that institution, and discuss how 
and where it was located and displayed. Based on the rich archives of the academy, it 
examines a broad range of different sources, including purchase lists, inventories and 
correspondence concerning the formation of the collection, as well as floor plans, pho-
tographs and original drawings attesting to the location and use of the casts. It traces 
the provenance of the objects, analyzes the profiles of the individuals and institutions 
involved in creating the collection, and identifies to what extent and how creative 
repurposing played a role in the collection’s functioning. The article argues how cast 
collections formed by art academies – in addition to representing the art historical canon 
of a given place or period – are an important reflection of the didactic practices, aesthetic 
priorities and, above all, the creative encounters that distinguish these institutions from 
the purposes of the public (cast) museum.
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drawing after antique models
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FranCis hasKell

REWOLUCJA I REAKCJA

W maju 1802 roku wybitny niemiecki krytyk Friedrich Schlegel, wów-
czas trzydziestoletni, przybył do Paryża i w serii entuzjastycznych listów 
adresowanych do przyjaciela Ludwiga Tiecka, wkrótce opublikowanych1, 
opisywał kilka, najbardziej przez siebie podziwianych, obrazów z Luwru. 
Były pośród nich przede wszystkim: dwa obrazy Mantegni – artysty, który 
z górą generację wcześniej zachwycił Goethego podczas jego włoskiej po-
dróży2 – zaledwie w poprzednim roku umieszczone w muzeum, choć we 
Francji znajdowały się od dawna, oraz Św. Krzysztof, środkowa część Tryp-
tyku Moreelów Memlinga (il. 1), zrabowana przez francuską armię z Brugii 
w 1794 roku: „Życzliwy i dobrotliwy wyraz twarzy św. Krzysztofa, swobod-
ny krajobraz, pełen symboliki jeleń, prostoduszność i skromność całości; 
wszystko to przywodzi nam na pamięć najlepsze dokonania dawnych mi-
strzów niemieckich, nawet Dürera”.

Wypowiedź ta miała potem symbolizować wpływ, jaki na smak artystycz-
ny wywarły rewolucja i wojny napoleońskie – splądrowane kościoły i klaszto-
ry; zaniedbane dotąd i pogardzane obrazy, przejęte przez Francuzów jako łup 
wojenny, które znalazły swoje miejsce w muzeum; nowe, radykalne przewar-
tościowanie dawnej sztuki w następstwie potężnych społecznych, narodo-
wych, religijnych i politycznych niepokojów tego czasu.

W rzeczywistości problem jest oczywiście bardziej złożony. Do przychyl-
nego spojrzenia na wczesną sztukę podczas pobytu w Paryżu przygotowały 
Schlegla uprzednie doświadczenia niemieckie. Ponadto był on jednym z zu-
pełnie nielicznych odwiedzających Luwr, którzy poświecili uwagę tym wła-
śnie dziełom malarstwa; tych było zresztą w muzeum jedynie kilka jeszcze 

1 Przedruk w: F. Schlegel, Kritische Ausgabe seiner Werke, Bd. 4: Ansichten und Ide-
en von der christlichen Kunst, hg. v. H. Eichner, Paderborn 1959. Zob. także angielskie 
wydanie E.J. Millingtona, będące samym w sobie ciekawym dokumentem XIX-wiecznego 
smaku.

2 J.W. v. Goethe, Italian Journey, London (Penguin) 1970, s. 72.
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przez dekadę po powrocie Schlegla do Niemiec, gdzie jego estetyczne poglądy 
w coraz większym stopniu zabarwiały się nacjonalizmem3. Co więcej, w sa-
mym Paryżu intensywniejsze (choć potem o wiele mniej eksponowane) emo-
cje wywołały w nim standardowe, budzące powszechny podziw, arcydzieła 
dojrzałego renesansu, choćby obrazy Correggia czy Przemienienie, „ostatnie 
i najcudowniejsze dzieło Rafaela” – nawet jeśli później miały się one znaleźć 

3 Abstrahując od Perugina, który jako nauczyciel Rafaela zawsze stanowił wyjątek po-
śród wczesnych malarzy włoskich, jedynie bardzo niewielu „prymitywów” wystawionych 
było w Luwrze przed lipcem 1814 roku (po pierwszej abdykacji Napoleona); zob. M.-L. Blu-
mer, La mission de Denon en Italie (1811), „Revue des Etudes Napoléoniennes” 1934, 38, 
s. 237–257. Mantegni Madonna della Vittoria, ściśle związana z historią Francji, została 
wywieziona z Mantui do Paryża w roku 1797, podobnie z Werony tegoż artysty ołtarz dla 
kościoła San Zeno. Dzieła Van Eycka i Memlinga, a także Gerarda Davida, zostały zrabo-
wane z Flandrii i potem z Gdańska. W istocie w ciągu całego istnienia Cesarstwa północni 
„prymitywi” byli liczniej reprezentowani w Musée Napoléon niż ich włoscy odpowiednicy.

1. Hans Memling, Święci Maur, Krzysztof i Idzi, część środkowa Tryptyku Moreelów, 1484, 
Groeningemuseum, Brugia [domena publiczna]



Rewolucja i reakcja 255

w pogardzie wielu spośród tych, którzy mienili się uczniami Schlegla. I cho-
ciaż Schlegel wkłada wiele wysiłku, by dokonać generalnego ataku na boloń-
skich mistrzów XVII wieku, to w ocenie poszczególnych ich dzieł okazuje 
się zwykle równie im przychylny, jak ogół ówczesnej publiczności. To raczej 
wzniosły język, jakim opisuje on sztukę wczesnych mistrzów północnych, 
a nie rewolucyjny zamysł naruszenia status quo, nadaje znaczenie jego ko-
mentarzom – komentarzom, które natychmiast znajdują oddźwięk w Niem-
czech, lecz przynajmniej przez pokolenie praktycznie nie oddziałują we Fran-
cji i Anglii. Podobnie jak w tak wielu innych sferach, tak i w kwestii smaku 
artystycznego rewolucja i wojny podzieliły międzynarodową wspólnotę4.

W istocie pierwszy ich wpływ zaznaczył się na długo zanim większość lu-
dzi zdała sobie sprawę z istoty wydarzeń. W 1792 roku, gdy Ludwik XVI wciąż 
jeszcze był królem, choć jego przyszłość rysowała się już niepewnie, Ludwik 
Filip Józef, głowa drugorzędnej, orleańskiej linii rodziny królewskiej, marzą-
cy o tronie dla siebie, a nieświadomy, że sama instytucja monarchii wisi na 
włosku, sprzedał swoje obrazy, by zyskać środki finansowe dla realizacji po-
litycznych intryg5. Była to w tym czasie zapewne najwspanialsza na świecie 
kolekcja prywatna, a jej wyprzedaż okazała się z pewnością najważniejszym 
wydarzeniem tego rodzaju, odkąd w roku w 1746 Estowie sprzedali sto naj-
większych arcydzieł ze swych zbiorów królowi Saksonii; obrazy z kolekcji or-
leańskiej były jeszcze wyższej jakości.

Po serii skomplikowanych i fascynujących przygód dzieła zarówno wło-
skie, jak północne (które sprzedano osobno) znalazły się w Anglii i drogą za-
kupów trafiły w prywatne ręce. Obrazy włoskie i francuskie zostały nabyte 
przez spółkę trzech arystokratów, którzy zatrzymali dla siebie, co uznali za 
najlepsze, resztę zaś odsprzedali, zarabiając na całej transakcji.

Przez kilka miesięcy od końca 1798 roku obrazy te – najbardziej znaczące 
w całej kolekcji – eksponowane były razem w Londynie, zanim rozproszyły 
się po różnych miastach i wiejskich rezydencjach. Od czasu rozprzedaży ko-
lekcji Karola I półtora wieku wcześniej nie widziano w Anglii niczego o choć-
by z grubsza porównywalnych jakości i liczbie – i być może oszołomieniem 
publiczności tłumaczyć należy fakt, że nie zareagowała ona z takim entuzja-
zmem, jakiego można by oczekiwać. 

4 Na temat przewartościowania wczesnej sztuki północnej zob. S. Sulzberger, La réha-
bilitation des primitifs flamands 1802–1867, Brussels 1961.

5 Najwcześniejszą i z pewnością najbardziej żywą relację z wyprzedaży kolekcji or-
leańskiej pozostawił W. Buchanan, Memoirs of Painting, with a chronological history of the 
Importation of Pictures by the Great Masters into England since the French Revolution,  
2 vols., London 1824, t. 1, s. 1–216.
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Jest mi niezmiernie przykro, że nie widziałeś tych obrazów – pisała Mary Berry 
do przyjaciela w marcu 1799 roku6, niespełna trzy miesiące po otwarciu ekspozy-
cji – bo jest to najznakomitszy, ba, jedyny prawdziwy pokaz doskonałości włoskich 
szkół malarstwa, jaki pamiętam w tym kraju. A ogląda się je wielce komfortowo, 
bo do Lyceum przychodzi jeszcze mniej ludzi niż do Pall Mall [były to dwie loka-
lizacje, w których prezentowano obrazy]; bo są to obrazy, dla których nie ma tu 
ani zrozumienia, ani smaku; ponadto pozbawione są ram; i jeszcze Lyceum leży 
na uboczu, daleko stąd do Dyde’a i Scribe’a czy Butlera, czy któregoś z wielkich 
krawców dla kobiet, daleko od Bond St. czy St. James dla mężczyzn7.

Wszelako dla pewnej liczby osób doświadczenie wystawy było niezapomniane 
i nikt nie opisał tego bardziej żywiołowo niż William Hazlitt8, w czasie, gdy 
oglądał wystawę, początkujący jeszcze malarz: 

Miejscem mojej pierwszej inicjacji w tajniki sztuki była Galeria Orleańska; w niej 
uformowałem swój smak i pozostałem mu wierny, toteż jestem nieodwołalnie 
przedstawicielem starej szkoły w malarstwie. Byłem oszołomiony, widząc zebrane 
tam dzieła, patrzyłem na nie ze zdumieniem i tęsknym wzrokiem. Mgła zasnu-
wająca moje spojrzenie rozwiała się, łuski opadły z oczu. Uzyskałem nowy zmysł, 
nowe niebo i nowa ziemia stanęły przede mną… Dawne Czasy otwarły drzwi do 
swego skarbca, Sława stała u ich progu niczym portier. Słyszeliśmy nazwiska Ty-
cjana, Rafaela, Guida, Domenichina, Carraccich – ale widzieć ich twarzą w twarz, 
być w jednym pokoju z ich nieśmiertelnymi dziełami, było niczym przełamanie 
potężnego czaru, dawało nieomal efekt nekromancji.

Ten fragment jest tyleż znany, co poruszający, wszelako jedno zdanie wy-
maga w nim szczególnej uwagi: „w niej uformowałem swój smak i pozosta-
łem mu wierny, toteż jestem nieodwołalnie przedstawicielem starej szkoły 
w malarstwie”. Wskazuje ono, że wartości egzemplifikowane przez kolekcję 
orleańską były już w grudniu 1820 roku, gdy Hazlitt pisał swój artykuł, poda-
wane w wątpliwość, chociaż większość ludzi pewnie nie zdawała sobie z tego 
sprawy. Wpływ wyprzedaży kolekcji orleańskiej – i wielu innych podobnych 
sprzedaży, jakie miały miejsce w Londynie w tym niespokojnym czasie – był 
niebywały, jeśli idzie o możliwości, jakie otwierał, i zarazem całkowicie regre-
sywny (jeśli można posłużyć się tym terminem bez pejoratywnych konotacji) 

6 M. Barry, Extracts of the Journals and Correspondence of Miss Berry from the year 
1783 to 1852, ed. by Lady T. Lewis, 3 vols., London 1865, t. 2, s. 87.

7 J. Barry (Works, 2 vols., London 1809, t. 2, s. 61–140) opisał obrazy, nie wspomniaw-
szy jednak o wyjątkowości całego wydarzenia.

8 W. Hazlitt, On the Pleasures of Painting, w: The Complete Works, ed. by P.P. Howe, 21 
vols., London 1930–1934, t. 8, s. 14.
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w sferze angielskiego smaku. Jeszcze dziesięć lat wcześniej było nie do wy-
obrażenia, by przedstawiciele szlachty i ziemiaństwa mogli dekorować swoje 
domy w takim samym stylu jak rzymscy, weneccy czy genueńscy arystokraci, 
których odwiedzali podczas swoich grand tours. Nagle stało się to możliwe, 
wręcz proste, gdy do dyspozycji były pieniądze; i apetyt rósł w miarę jedze-
nia. Rzesze agentów, handlarzy, niespełnionych artystów i wszelkiego rodza-
ju awanturników zjechały niczym sępy do Italii, by żerować na tamtejszej 
szlachcie, zmuszonej do płacenia ogromnych kontrybucji nałożonych przez 
najezdną armię francuską. Można odnieść wrażenie, że przez ponad dekadę 
cała Europa, od książąt i generałów po mnichów i pospolitych złodziei, była 
zaangażowana w jedną wielką kampanię spekulacyjnego handlu sztuką. Król 
Jerzy III widząc, co się dzieje, komentował z sarkazmem, że cała jego szlachta 
zmieniła się teraz w handlarzy obrazami9. Arcydzieło za arcydziełem napły-
wało do Londynu niewyczerpanym, zdawało się, strumieniem i wkrótce pro-
ces ten uznano za naturalny. W apogeum blokady kontynentalnej handlarze, 
w tym handlarze francuscy, przyjeżdżali do Anglii z towarem, po czym wracali 
na kontynent dla uzupełnienia zapasów10. Jednym z nich był na przykład La-

 9 „Jego Wysokość mówił o mecenacie i stanie sztuk w tym kraju, i sarkastycznie 
o szlachcie trudniącej się handlem obrazami”; J. Farington, The Farington Diary, ed. by 
J. Greig, 8 vols., London 1922–1928, t. 2, s. 130. Zob. także artykuł w Annals of the Fine Arts 
for 1817, London 1818, gdzie cytuje się króla, który miał powiedzieć: „Nie wiem, w czym 
rzecz, ale nigdy wcześniej gentleman wysłany do Italii w sprawach publicznych nie wracał 
jako handlarz obrazami”. Annals wracały do tego tematu wielokrotnie. Do gentlemanów-
-handlarzy sztuką tego czasu mieli się zaliczać: Arthur Champernowne, wielebny Holwell 
Carr, Sir Simon Clarke, George Hibbert, Sir Gregory Page Turner i wielu, wielu innych.

10 Najbardziej niezwykłym pośród tych handlarzy był pośledni malarz Férréol Bonne-
maison; opis niektórych jego działań w tych latach można znaleźć w: Letters addressed to 
the late Thomas Penrice, Esq., while engaged in forming his collection of pictures 1808–
1814, Yarmouth 1845, s. 115 i n. Jego zapał w restauracji obrazów dla Musée Napoléon miał 
zadziwić między innymi Davida (J.D. Passavant, Tour of a German Artist in England, with 
notices of private galleries, and remarks on the state of art, 2 vols., London 1836, t. 1, s. 174); 
później z wielkim powodzeniem opiekował się obrazami księżnej de Berry (P. Angrand, Le 
Comte de Forbin et le Louvre en 1819, Paris 1972, s. 157–159). Był siostrzeńcem znanego 
producenta harf Sebastiena Erarda, trudniącego się także na dużą skalę handlem sztuką 
i z tego tytułu podróżującego wiele między Paryżem a Londynem – choć z ustaleń moich 
wynika, że zajmował się tym tylko podczas krótkiego okresu po zawarciu pokoju w Amiens, 
w latach 1802–1803. Szwagrem Erarda był Alexis Delahante, szeroko znany w Anglii han-
dlarz, przyjaciel Lawrence’a i wielu innych prominentnych postaci; z całej rodziny tylko 
on jeden, zdaje się, pozostał na obczyźnie podczas epoki napoleońskiej i do Francji wró-
cił dopiero za restauracji (zob. Letters addressed to the late Thomas Penrice, s. 28, oraz 
W.T. Whitley, Art in England, 1800–1820, Cambridge 1928). W roku 1810 udało się Le Bru-
nowi sprzedać angielskim handlarzom i kolekcjonerom wiele obrazów, które nabył w Italii 



FranCis hasKell258

fontaine, zimny, powściągliwy, skryty mężczyzna, przy tym kiepski malarz, 
który po tym, jak przez piętnaście minut bez przerwy przyglądał się obrazo-
wi, nie był w stanie wydusić z siebie więcej niż „c’est zoli, c’est zoli”. Gdy 
Bonaparte odmówił mu uiszczenia dostatecznie wysokiej zapłaty za obraz 
Rembrandta Chrystus i cudzołożnica, zaoferowanego do Musée Napoléon, 
Lafontaine natychmiast przywiózł go do Londynu i tam sprzedał za pięć ty-
sięcy gwinei11.

Najbardziej wiarygodną relację z wydarzeń tego czasu sporządził w roku 
1824 William Buchanan, szkocki prawnik, sam w nie głęboko zaangażowa-
ny, mający przed sobą jeszcze czterdzieści lat życia, z których wiele poświęci 
handlowi sztuką. Jest to najbardziej szczera książka napisana gdziekolwiek 
i kiedykolwiek przez handlarza, za sprawą włączonych doń oryginalnych do-
kumentów oraz listów wymienianych przez Buchanana z jego agentami zna-
komicie zdająca sprawę z tej intratnej i podniecającej działalności; rozkoszą 
było wtedy kolekcjonować sztukę, być handlarzem – znaczyło dostąpić same-
go nieba. Wielka liczba ujawnionych ostatnio prywatnych listów pisanych 
przez i do niego pokazuje wszelako jasno, że naszkicowany przez niego obraz 
zarówno kolekcjonerów, jak handlarzy jest nie dość jeszcze barwny12.

Smak, jeśli słowo to implikuje dobry gust, odgrywał niewielką rolę w tych 
skomplikowanych transakcjach, bo przez wiele lat bardzo trudno było, jeśli 
tylko dysponowało się dostateczną kwotą, nie załapać się na zakup jakiegoś 
słynnego arcydzieła. W gruncie rzeczy na tym to wszystko polegało. Malarz 

i Hiszpanii (Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 251). Można podać przykłady wielu in-
nych podobnych transakcji przeprowadzonych w okresie największych zmagań wojennych.

11 Zob. Ch. Roehn, Physiologie du Commerce des Arts, suivie d’un traité sur la Res-
tauration des Tableaux, Paris 1841, s. 98–100, oraz nekrolog Lafontaine’a w: L’Artiste, 1834 
(2), Iere serie; także N. MacLaren, National Gallery Catalogues – The Dutch School, London 
1960, s. 306. Le Brun, który twierdził, że obraz został sprzedany w Londynie za cztery ty-
siące funtów, dodawał natychmiast (J.-B.-P. Le Brun, Choix des Tableaux les plus capitaux 
de la rare et précieuse collection recueillie dans l’Espagne et dans l’Italie, par M. Lebrun, 
dans les années 1807 et 1808, Paris 1810, s. 57), że „ce prix ne doit pas ętre regardé comme 
une base, mais une fantaisie”.

12 Listy te, adresowane do jego współpracownika, pana Stewarta, przechowywane są 
w National Library of Scottland w Edynburgu. Jestem niezmiernie wdzięczny p. Hugh Brig-
stocke’owi, który aktualnie przygotowuje je do publikacji, za zwrócenie na nie mojej uwagi. 
Ponieważ edycja ta nie jest jeszcze gotowa, w kolejnych przypisach określam je jako: Bu-
chanan, Letters. Na temat Buchanana – poza tą korespondencją i własną jego książką – 
zob. jego nekrolog w Art-Journal, 1864, s. 131–132; F. Herrmann, The English as Collectors, 
London 1972; oraz C. Clark, In search of Buchanan, „Scottish Art Review” 1968, XI(4), 
s. 27–29.



Rewolucja i reakcja 259

James Irvine, mieszkający w Italii współpracownik Buchanana, pisał, że „po-
wtarza w mniejszej skali to, co z takim profitem robili kupcy kolekcji orleań-
skiej… Za kilka tysięcy funtów można pozyskać parę dobrze znanych dzieł 
pierwszej jakości, z których jedno można wybrać dla siebie, resztę sprzedać, 
rekompensując sobie wszelkie wydatki”13, po czym z całym naciskiem pod-
kreślał, że oferuje do zakupu „wyłącznie obrazy najwyższej urody i sławy”14. 
Wykorzystując tego rodzaju okazje udało się brytyjskiej arystokracji zdobyć 
renomę kulturalnej elity.

Kim byli ci kolekcjonerzy? Starzejący się Duke of Bridgewater, którego 
wybitny zmysł do interesów potwierdzały nieprawdopodobnie dochodowe 
inwestycje w wydobycie węgla i budowę kanałów i który zakupił lwią część 
kolekcji orleańskiej, nie zdążył jeszcze rozpakować antyków, które przywiózł 
był z odbytej pół wieku wcześniej włoskiej grand tour15; faktem jest jednak, 
że nabycie obrazów orleańskich rozbudziło w nim późno rozkwitłą pasję do 
sztuki – ku uciesze przyjaciół, „gdyż skłoniło go to do uprawiania długich spa-
cerów po swych galeriach i salach”16.

Drugi Lord Berwick, który kupił zapewne najpiękniejszy pojedynczy ob-
raz z kolekcji orleańskiej, Tycjana Porwanie Europy, podczas swojej grand 
tour sprzed kilku lat był tak mało zainteresowany sprawami artystycznymi, że 
w kwestii urządzania swej nowo wybudowanej rezydencji w Attingham zdał 
się całkowicie na swego opiekuna i towarzysza podróży, wielebnego E.D. Clar-
ke’a, który pisał z Rzymu w 1792 roku, że „[Lord Berwick] pozwolił mi, jeśli 
idzie o malarstwo i rzeźbę, podążać za moim własnym smakiem”17.

W rzeczy samej, pośród ludzi, którzy od połowy lat 90. XVIII wieku za-
częli obwieszać ściany swych galerii i salonów najpiękniejszymi arcydzie-
łami, jakie kiedykolwiek namalowano, znaczny odsetek stanowiły postacie 
zupełnie nowe w historii angielskiego kolekcjonerstwa. Obrazy Tycjana i Ra-
faela, Correggia, Rubensa i Guida dołączyły do starych portretów rodowych 
i scen myśliwskich, do których dotąd ograniczały się ich artystyczne zasoby. 
Oczywiście, były wyjątki. Jeszcze przed rewolucją ludzie tacy jak Sir Abraham 
Hume, późniejszy autor pierwszej anglojęzycznej monografii poświęconej Ty-
cjanowi oraz nabywca jednego z pięknych dzieł tego malarza (il. 2), a także 
wielu innych arcydzieł z kolekcji orleańskiej, okazywali namiętną i popar-

13 Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 86–87.
14 Buchanan, Letters, 11 czerwca 1802.
15 Zob. Dictionary of National Biography.
16 Farington, The Farington Diary, t. 2, s. 72: 13 stycznia 1803.
17 Rev. E.D. Clarke, The Life and Remains of the Rev. Edward Daniel Clarke, London 

1824, s. 99–100.
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tą znawstwem miłość do sztuki18; podobnie jak William Beckford, Richard 
Payne Knight i inni. Jednak ogólnie rzecz biorąc, postaci odgrywające klu-
czowe role w kulturalnym życiu Anglii w ostatniej tercji XVIII wieku pozo-
stawały teraz na marginesie. Być może przyczyną był brak wolnego miejsca 
na ścianach, być może wielki wzrost cen; z pewnością natomiast do starych 
rodów arystokratycznych dołączyli teraz zamożni bankierzy i kupcy rosyj-
skiego, holenderskiego i niemieckiego pochodzenia – John Julius Angerstein,  
Hope’owie, Baringowie.

18 Jak można wnosić na podstawie jego interesujących zapisków odnośnie do własnej 
kolekcji zachowanych w bibliotece Victora & Albert Museum w Londynie (Reserve V 19). 
Zob. także G.F. Waagen, Works of Art and Artists in England, 3 vols., London 1838, t. 2, 
s. 201–207.

2. Tycjan, Śmierć Akteona, ok. 1559–75, National Gallery, Londyn [domena publiczna]
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Prywatnie Buchanan traktował ich wszystkich, starych i nowych, z iro-
niczną pogardą. „Hrabia Wemys” – „stary lubieżnik” – ma szczególny pociąg 
do nagich piękności i dość środków na podorędziu, by je kupować”, pisał do 
swego londyńskiego agenta w 1803 roku; a komedia jego usiłowań, by sprze-
dać temuż arystokracie – który nabywał znakomite obrazy na długo przed na-
rodzeniem Buchanana – rzekomą Wenus Van Dycka rzuca ostrzejsze i bar-
dziej realistyczne światło na handlowe sztuczki tego czasu niż to dotąd było 
wiadome19.

Kwalifikacje Buchanana były zupełnie znikome. Nigdy nie był w Italii 
i choć potem chełpił się, że sprowadził do Anglii sławny obraz Tycjana Ba-
chus i Ariadna, w rzeczywiści nie słyszał o nim do momentu, gdy po raz 
pierwszy mu go zaoferowano, i nie miał pojęcia, jak on wygląda20. Jego źródła 
informacji były wielce przypadkowe i powierzchowne, nawet jak na ówcze-
sne standardy; bardziej polegał na literaturze podróżniczej niż dostępnych 
grafikach. Nie miało to jednak żadnego znaczenia w obliczu osiąganych zy-
sków, zwłaszcza że miał Buchanan wszystkie inne talenty niezbędne sku-
tecznemu handlarzowi: połączenie idealizmu i praktycyzmu, które podsu-
nęło mu pomysł ofiarowania narodowi jakichś trzydziestu czy czterdziestu 
arcydzieł, wsparty kalkulacją, że jeśli rząd odrzuci tę ofertę i tym samym 
okazję do założenia Galerii Narodowej – a był niemal pewien, że odrzuci – to 
jego gest podbije ceny oferowanych przez niego obrazów21; pragnienie infor-
mowania się u źródła, które kazało mu rywalizować z Le Brunem w poszuki-
waniach aukcyjnych katalogów i zainstalować „szpiega” w domu aukcyjnym 
Christie’s22; fantazję, która skłoniła go do zwrócenia się do amerykańskiego 
ministra Jamesa Monroe z sugestią, że ten może być zainteresowany zaku-
pem obrazów do nowo założonej galerii w Filadelfii, pomimo tego, że „Ame-
rykanie lubią kredyty i są cholernymi płatnikami”23; wyrachowanie, które 
skłoniło go w 1804 roku do zorganizowania wyprzedaży swoich obrazów 
„zanim nastąpi próba inwazji, która przerzedzi szeregi londyńskiej klasy 
wojskowej”24.

19 Postaci siódmego hrabiego Wemyss (1723–1808) poświęconych jest wiele listów Bu-
chanana, zob. zwłaszcza listy z 23 grudnia 1803, 22 lutego 1804, 5 i 9 marca 1804, 4 maja 
1804. Bardziej aktualny i wyważony obraz kolekcjonerstwa Wemyssa w: Pictures from Gos-
ford House lent by the Earl of Wemyss and March, National Gallery of Scottland 1957; 
D. Carritt, Pictures from Gosford House, „Burlington Magazine” 1957, 99(655), s. 343–344.

20 Buchanan, Letters, 27 stycznia 1804.
21 Buchanan, Letters, 9 lutego 1803.
22 Buchanan, Letters, 26 maja 1802.
23 Buchanan, Letters, 2 lutego 1804.
24 Buchanan, Letters, 11 lutego 1804.



FranCis hasKell262

Ale poza tym wszystkim, Buchanan rozumiał rzecz najważniejszą: praw-
dziwą władzę mają nie sami kolekcjonerzy, lecz ich doradcy. Tylko Sir George 
Beaumont, pisał, kupuje całkowicie z własnej inicjatywy25. Pozostali polegają 
na radach – a rady pochodzą od artystów, toteż przede wszystkim tych należy 
skorumpować. Nie było nic niezręcznego w tym słowie, używanym zupełnie 
otwarcie w korespondencji26, choć trzeba zaznaczyć, że pewnych formalno-
ści należało dochować27. Zdobycz najważniejszą, której schwytanie przedsta-
wiało zresztą najmniej trudności, stanowił prezydent Królewskiej Akademii 
Benjamin West – „Doktor West, ten uczony, oświecony konował, który potrafi 
przekonać niektórych ludzi, że białe jest czarne i au contraire – że czarne jest 
białe”, jak w prywatnych zapiskach charakteryzował go Buchanan28 (w dru-
kowanej wersji książki ograniczył się jednak tylko do informacji, że „świętej 
pamięci p. prezydent West zwykł był mawiać do właściciela [kolekcji obra-
zów włoskich pana Daya], że po zwiedzeniu jego pokojów przy Brook Street, 
w których kolekcja się wówczas znajdowała, maszerował do domu z poczu-
ciem, jakby stał się o kilka cali wyższy”29).

Wkrótce potem Buchanan wystąpił z propozycją, na ogół dobrze przyjętą, 
subsydiowania najbardziej wpływowych postaci w Akademii Królewskiej30. 
Służyło to raczej obmawianiu konkurencji (na punkcie której Buchanan był 
cokolwiek paranoiczny) niż trosce o własny interes, który takich zabiegów 
w gruncie rzeczy nie wymagał. Prawdą jest, jak zobaczymy w następnym roz-
dziale, że wiele lat wcześniej brytyjscy artyści jako jedni z pierwszych doceni-
li malarzy spoza kanonu wyznaczanego przez ortodoksyjny smak: Thomas 

25 Buchanan, Letters, 24 lutego 1804.
26 Zob. na przykład: Buchanan, Letters, 31 stycznia 1804: „Wiesz, że West ma wiele do 

powiedzenia w kwestii trafiających na rynek obrazów wysokiej wartości dzieł Poussina czy 
Parmigianina; a jedynym pewnym sposobem rozbudzenia jego zainteresowania jest łapów-
ka i korupcja – ale trzeba się nimi posługiwać bardzo delikatnie”.

27 Buchanan, Letters, 24 lutego 1804: „Jeśli spotkasz Coswaya, powiedz mu, że mam 
rysunek Rubensa, o którym wspominałem mu dawno temu i który chętnie sprzedam mu 
przy pierwszej okazji. Możesz też powiedzieć, że sam nie jestem kolekcjonerem rysunków; 
to powinno wystarczyć za wyjaśnienie, dlaczego jestem gotów odstąpić mu go tak łatwo”.

28 Buchanan, Letters, 8 maja 1804.
29 Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 9.
30 Krótka lista najbardziej prominentnych artystów-doradców – którzy często sami 

byli znaczącymi kolekcjonerami – oraz ich klientów niech będzie świadectwem ich istotnej 
roli w kształtowaniu ówczesnego smaku: Sir Thomas Lawrence, R.A. (John Julius Anger-
stein), Richard Cosway, R.A. (markiz Stafford), Henry Tresham, R.A. (William Beckford 
i Sir Richard Worsley), Henry Walton, R.A. (Lord Fitzwilliam). Tradycja sięgała oczywiście 
daleko wstecz; w poprzedniej generacji Sir Joshua Reynolds pełnił podobne usługi dla księ-
cia Rutland, a Jocob More dla Lorda Abercorna.
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Patch i Reynolds, Flaxman i Romney wykazywali zainteresowanie, a czasem 
wręcz entuzjazm wobec prymitywów. Teraz jednak widok bardziej konwen-
cjonalnych arcydzieł, którymi obwieszone były ściany angielskich domów 
aukcyjnych, szybko wzbudził w akademikach na powrót bardziej tradycyj-
ne sympatie. Któż, pytałem retorycznie pod koniec poprzedniego rozdziału, 
chciałby kupić Botticellego, skoro dostępny był Guido Reni? Z większym 
emocjonalnym zaangażowaniem pytanie to mógłby zadać artysta i handlarz 
William Young Ottley, który w 1811 roku nie był w stanie sprzedać Botticel-
lego Mistycznych narodzin, pozyskanych przez siebie z kolekcji Aldobrandi-
nich w Rzymie z górą dekadę wcześniej31.

Przykład Ottleya wskazuje, że garstka bardziej niezależnych artystów, 
handlarzy i kolekcjonerów nadal wykazywała zainteresowanie bardziej eks-
centrycznymi zjawiskami32, jednak ogólnie rzecz biorąc smak brytyjski –  
dobrze to czy źle – skłaniał się, jak smak Hazlitta, „nieodwołalnie ku starej 
szkole w malarstwie”.

Także wielu Włochów profitowało z turbulencji epoki: malarz i handlarz 
Vincenzo Cammuccini współpracował aktywnie ze swymi brytyjskimi odpo-
wiednikami i w konsekwencji pozyskał tak znakomite arcydzieła renesansu 
jak Uczta bogów Tycjana i Belliniego (il. 3)33. Teodorowi Lechiemu z Bresci, 

31 M. Levey, Botticelli and Nineteenth-Century England, „Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes” 1960, 23(3–4), s. 298.

32 Najbardziej znanym pośród nich był Wiliam Roscoe z Liverpoolu, znawca dziejów 
Medyceuszów, który aktywnie uczestniczył w angielskim życiu publicznymi i kultural-
nym; o jego kolekcji „prymitywów”, a także innych podobnych kolekcjach w tym czasie, 
zob. M. Compton, William Roscoe and Early Collectors of Italian Primitives, „Liverpool 
Bulletin” 1960–1961, 9, Walker Art Gallery Number, s. 26–51. Chociaż Roscoe kupił kilka 
znakomitych arcydzieł, zwłaszcza Simone Mariniego Młodego Chrystusa odnalezionego 
przez rodziców w świątyni oraz Pietę Ercole Robertiego (oba dzisiaj w Walker Art Gallery 
w Liverpoolu), sam nigdy nie był w Italii, a jego zainteresowanie wczesnymi obrazami wy-
nikało z pobudek czysto historycznych. 

33 Dwanaście lat po śmierci artysty, w roku 1856, kolekcja Camucciniego została zaku-
piona przez czwartego księcia Northumberland; do dziś zachowany jest w Alnwick – obok 
wielu pochodzących z niej obrazów – jej kompletny rękopiśmienny inwentarz. Obok Uczty 
bogów, dziś w Waszyngtonie, uwagę XIX-wiecznej publiczności przyciągał zwłaszcza Clau-
de’a Lorraina Port morski (M. Röthlisberger, Claude Lorrain – The Paintings, 2 vols., London 
1961, t. 1, s. 124), nadal w Alnwick (zob. na przykład: A. Constantin, Idées Italiennes sur 
quelques tableaux célèbres, Florence 1840, s. 237–239). Ten ostatni obraz został zakupiony 
z kolekcji Barberinich w roku 1798; rok wcześniej Camuccini i jego brat, za pośrednictwem 
angielskiego handlarza Alexandra Daya, kupili w Londynie Tycjana Ucztę bogów i Bachusa 
i Ariadnę (zob. C. Gould, National Gallery Catalogues – The sixteenth-century Venetian 
School, London 1959, s. 104, oraz J. Walker, Bellini and Titian at Ferrara, London 1956, 
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który rozpoczął publiczną aktywność jako jakobin, skończył jako bohater Ri-
sorgimento, a w kampanii roku 1798 walczył po stronie Francuzów, miesz-
kańcy Città di Castello ofiarowali Rafaela Zaślubiny Dziewicy34. Inny sprzy-
mierzeniec Francuzów, za swą postawę nagrodzony za napoleońskiego reżimu 
szeregiem lukratywnych stanowisk i wysokich tytułów, pochodzący ze starej 
ferraryjskiej rodziny markiz Gian Battista Costabili, rozpoczął w tym czasie 
gromadzenie wspaniałej kolekcji dzieł dawnych mistrzów, zwłaszcza arty-
stów pochodzących z jego rodzinnego miasta35. Tymczasem patron Costabi-
liego, wicekról Italii, Eugeniusz Beauharnais, stworzył w Mediolanie i Wene-
cji galerie obrazów, które spełniały międzynarodowe standardy na długo przed 
powrotem do Włoch dzieł zrabowanych wcześniej przez Francuzów36.

W gruncie rzeczy, jeśli mierzyć zyski wedle ówczesnych standardów, je-
dynymi, którzy nie skorzystali z sytuacji, byli sami Francuzi. I nie ma w tym 
żadnego paradoksu. W całej Italii, w Niemczech i Niderlandach ładowano 
na statki i muły arcydzieła – Apolla Belwederskiego i Przemienienie Rafaela, 

s. 78–79). List Jamesa Irvine’a do Buchanana z 22 grudnia 1804 roku (Buchanan, Memoirs 
of Painting, t. 2, s. 159) wyraźnie wskazuje, że w tym czasie Camuccini wciąż współpracował 
ściśle z angielskimi handlarzami, mimo konfliktu z Sir Simonem Clarkiem. W 1826 roku 
administracja papieska dokonała przeglądu kolekcji Camucciniego celem sporządzenia li-
sty obrazów, których wywóz powinien być wzbroniony (F. Beaucamp, Le peintre lillois Jean- 
-Baptiste Wicar (1762–1834) – son oeuvre et son temps, 2 vols., Lille 1939, t. 2, s. 567). 
Zdaje się, że Camuccini szeroko udostępniał swoją kolekcję (A. Constantin cit.), ale nie-
chętnie zgadzał się na kopiowanie należących do niej obrazów (E. Malins, Samuel Palmer’s 
Italian Honeymoon, London 1968, s. 94). Chociaż usiłował ponoć przekonać papieża do 
zakupu jego kolekcji jako całości (C. Falconieri, Vita di Vincenzo Camuccini, Rome 1875, 
s. 282), pozostał zasadniczo zawsze marszandem-amatorem, a w jego nekrologu w Bulletin 
d’Alliance des Arts (1844–1845, t. III, s. 107) stwierdza się, że „il vendait beaucoup de vieux 
tableaux, qu’il restaurait et droguait avec infiniment d’adresse”.

34 Pełna dokumentacja tego niezwykłego wydarzenia w: F. Lechi, I quadri delle Colle-
zioni Lechi in Brescia – storia e documenti, Firenze 1968, s. 10 i n.

35 Na temat kariery Costabiliego (1756–1841) zob. C. Padovani, La critica d’arte e la 
pittura ferrarese, Rovigo 1954, s. 143–154, oraz wstęp do wydanego w Bolonii w 1858 roku 
katalogu aukcyjnego jego księgozbioru (wyprzedaż miała miejsce w Paryżu, począwszy od 
18 lutego 1858 roku). Należy wielce żałować, że jego obrazy zostały zinwentaryzowane do-
piero w roku 1838 (przez Laderchiego), bo ogromną ich część stanowiły dzieła XV-wieczne 
i byłoby bardzo interesujące wiedzieć, kiedy Costabili je zakupił i tym samym w jakim za-
kresie był pionierem zamiłowania do wczesnych obrazów. Niewątpliwie lokalny patriotyzm 
stanowił istotną motywację dla zakupów prac Tury, Costy i innych przedstawicieli szkoły 
ferraryjskiej, ale w kolekcji znajdowały się również dzieła „prymitywów” z innych ośrod-
ków włoskich; w czasach Laderchiego kolekcja Costabiliego z pewnością uznawana była za 
szczególnie „prerafaelowską” i „purystyczną”.

36 Zob. C. Ricci, La pinacoteca di Brera, Bergamo 1907.
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Gody w Kanie Galilejskiej Veronesego i Wenus Medycejską – by przywieźć 
je do Paryża i pokazać w wielkim muzeum organizowanym przez Vivant- 
-Denona. Pierwsze wielkie łupy trafiły do Luwru w tym samym roku, w któ-
rym kolekcja orleańska opuściła Palais Royal. I choć było to wydarzenie bez 
precedensu, prawie tak samo zadziwiające jest, że tak niewiele z tych łupów, 
prawie nic wedle przyjętych standardów, trafiło w prywatne ręce.

Przez niemal dwadzieścia lat Francuzi dominowali w większości Italii. Rze-
sze artystów, żołnierzy i dyplomatów wszystkich politycznych opcji, wielu wy-
posażonych w szczegółowe instrukcje, przemierzały Półwysep, by rekwirować 
arcydzieła w imieniu wielkiego muzeum centralnego w Paryżu oraz, pośrednio, 
drugorzędnych galerii tworzonych w głównych miastach prowincjonalnych. 
Wielu spośród tych agentów było kolekcjonerami lub zachęciło się do kolekcjo-

3. Tycjan i Giovanni Bellini, Uczta bogów, 1514/1529, National Gallery of Art, Waszyngton 
[domena publiczna]
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nerstwa w obliczu możliwości, które zdawały się przed nimi otwierać. A jednak, 
jeśli porównamy to, co wpadło w ich ręce, z tym, co zostało przeszmuglowane 
do Anglii, dysproporcja jest uderzająca. Kontrola czynników zwierzchnich była 
tak skuteczna, że niemal wszystko, co wedle dominującego smaku uznawano 
za wysokiej jakości, trafiło do oficjalnego miejsca przeznaczenia – Paryża.

Plądrowanie prywatnych pałaców i kolekcji było na ogół surowo wzbronio-
ne; francuskim komisarzom wkraczającym do Neapolu w 1799 roku polecono, 
by traktować takie zbiory jako „święte”37. Były przerażające wyjątki w Rzymie, 
Weronie i gdzie indziej, ale zdarzały się one stosunkowo rzadko; spontanicz-
ny rabunek koncentrował się nadto na monetach i medalach, srebrach i me-
blach, zawsze bardziej narażonych, bo silniej niż obrazy przemawiających do 
wyobraźni żołnierzy w czasie zmagań wojennych38. Przypadki kradzieży mu-
siały być wszelako częstsze, niż to wynika z jakichkolwiek raportów; świadczy 
o tym smutna historyjka z kwietnia roku 1811: oto Madame de Sousa wybrała 
się na jeden z przybrzeżnych bulwarów na zakupy w towarzystwie mieszkają-
cego wówczas w Paryżu kardynała Albaniego i ten wybuchnął nagle płaczem, 
gdy zaoferowano mu kupno Madonny Sassoferrata zrabowanej z Villa Albani39.

Nawet Anglicy przyznawali, że włoskie kolekcje prywatne wyszły re-
latywnie niezubożone w wyniku bezpośredniego rabunku Francuzów, za-
uważając przy tym, że arcydzieła sprzedawane w Londynie opuściły Rzym 
w konsekwencji brutalnej francuskiej presji fiskalnej wywieranej na przed-
stawicieli szlachty40.

Oczywiście ucisk fiskalny i innego rodzaju opresje mogły działać w in-
teresie Francuzów w takim samym stopniu, w jakim służyły Brytyjczykom, 
działo się tak jednak zadziwiająco rzadko i przynosiło, nawet mimo podej-
mowanych starań, dalece niezadowalające rezultaty. Za przykład niech po-
służy Charles-Jean-Marie Alquier, którego karierę można uznać za typową 
dla tego czasu: deputowany, królobójca, commisaire aux armées, dyplomata 

37 Zob. Beaucamp, Le peintre lillois Jean-Baptiste Wicar, t. 1, s. 306. 
38 Włoska literatura dotycząca francuskich rabunków (w odróżnieniu od „legalnych” 

konfiskat) jest bardzo obszerna, ale nie podjęto dotąd wysiłku zebrania jej i rzetelnego prze-
studiowania. Na temat wypadków w Weronie zob. Bourrienne, Mémoires, 10 vols., Paris 
1831, t. 1, s. 182–188 (Dilapidations en Italie); wiele innych przypadków opisanych zostało 
w: Beaucamp, Le peintre lillois Jean-Baptiste Wicar, t. 1, s. 262, 288–290 i in.

39 List p. de Sousa do hrabiny Albany z 10 kwietnia 1811 roku w: L.-G. Pélissier, Le 
portefeuille de la Comtesse d’Albany (1806–1824) – lettres mises en ordre et publiés, avec 
une portrait, Paris 1902, s. 96. Bohaterem anegdoty był kardynał Giuseppe Andrea Albani 
(1750–1834), syn księcia Soriano i Donny Marianny Cybo Malaspiny, który większość epo-
ki napoleońskiej spędził we Francji, zob. Dizionario Biografico degli Italiani.

40 Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 1–3.
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w Hiszpanii i Italii, baron Imperium, wygnaniec, wreszcie szanowany we-
teran. Podczas pobytu w Italii na początku stulecia robił co mógł dla zbu-
dowania kolekcji arcydzieł. Najsłynniejszym jego nabytkiem był tak zwany 
Autoportret na płótnie Michała Anioła, który okazał się (pomimo entuzja-
zmu malarzy Wicara i Ingresa) niczym więcej niż kopią dość powszechnie 
znanego prototypu zapewne autorstwa Jacopina del Conte; zakupił również 
Autoportret Tycjana, niewielką replikę Madonny wśród skał Leonarda oraz 
obrazy innych malarzy, sława nazwisk których równała się jedynie niepozor-
ności rzeczywistych ich twórców41.

Nieco większy sukces odniósł inny kolekcjoner tego samego typu, również 
commissaire w armii francuskiej w Italii, Jean-Pierre Collot, który w Rzymie 
przy wyborze obrazów mógł polegać na radzie najwybitniejszego miejscowego 
historyka sztuki. Stanowisko Callota gwarantowało mu wstęp do najwspa-
nialszych rzymskich pałaców, lecz to, co z nich wydobył, nie przedstawiało 
się imponująco: wątpliwa (choć, przyznać trzeba, bardzo sławna) Rzeź niewi-
niątek Poussina z pałacu Aliterich, wątpliwy Guido Reni z pałacu Colonnów, 
jeszcze bardziej wątpliwy Leonardo od Barberinich oraz typowi „Andreowie 
del Sarto”, „Tycjani” i „Barocciowie”42.

Warto w celach poznawczych zestawić te dość mizerne osiągnięcia z lo-
sem obrazu prawdziwie znaczącego, który wpadł w tym czasie w prywatne 
ręce francuskie. Gdy w roku 1799 generał Clauzel, adiutant-generał armii 
francuskiej w Italii, otrzymał jako prezent od króla Sardynii Kobietę chorą 
na puchlinę wodną Gerarda Dou (il. 4), obraz przez lata przyrównywany do 

41 Na temat włoskich obrazów Alquiera, które trafiły następnie do kolekcji Chaix d’Est 
Ange, zob. J. du Teil, La collection Chaix d’Est-Ange, „Les Arts” 1907, Juillet, s. 1–37. „Mi-
chelangelo” został obszernie omówiony przez P. Garnaulta, Les Portraits de Michelange, Paris 
1913, s. 154 i n. Steinman miał o nim wysokie zdanie, ale Tolney, ostatni z ekspertów, jacy wy-
powiadali się o nim, uznał go za kopię; obecne miejsce przechowywania obrazu jest nieznane.

42 Zob. katalog wyprzedaży kolekcji Collota (29 marca 1855) z wypisami z listów pi-
sanych do niego przez Seroux d’Agincourt; także: M. Lamy, La découverte des primitifs 
italiens au XIXe siècle: Seroux d’Agincourt (1730–1814) et son influence sur les collection-
neurs, critiques et artistes français, „Revue de L’Art ancien et moderne” 1921, 39, s. 169–
181 i 1921, 40, s. 182–190. Salome „Leonarda” z kolekcji Barberinich jest prawdopodobnie 
tożsama z obrazem przypisywanym warsztatowi Cesare da Sesto, dziś w National Gallery 
w Londynie (2485), względnie jest jego kopią. Poussin znajduje się w Petit Palais w Paryżu. 
Bardziej od Collota skuteczny w pozyskiwaniu ważnych obrazów, choć ewidentnie mniej 
tym od niego zainteresowany, był generał Moreau, przez pewien czas posiadacz Powoła-
nia św. Alojzego Gonzagi Guercina, skonfiskowanego z kościoła teatynów w Guastalla 
w 1805 roku, a następnie, po odwołaniu Moreau do Paryża, przejętego przez jego następ-
cę, generała Junota; zob. E. Fahy, F. Watson, The Wrightsman Collection, vol. V: Paintings, 
Drawings, Sculpture, New York 1973, s. 118.
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4. Gerard Dou, Kobieta chora na puchlinę wodną, 1663, Musée du Louvre, Paryż [domena 
publiczna]
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najsłynniejszych arcydzieł Rafaela i Poussina, najwyraźniej poczuł się w obo-
wiązku ofiarować tak sławne dzieło do świeżo utworzonego muzeum w Pary-
żu, gdzie jego przybycie powitano z największym entuzjazmem43.

Przy innych okazjach spotykamy francuskich commissaires sprzedają-
cych swoim angielskim wrogom obrazy najbardziej podziwianych mistrzów, 
jak Rafaela Wizję rycerza czy Guercina Aniołów opłakujących martwego 
Chrystusa, które to dzieła z włoskich kolekcji trafiły do Londynu za pośred-
nictwem Francuzów44.

Za chwilę zobaczymy, że powstało wiele kolekcji dzieł włoskich stworzo-
nych w tych latach przez Francuzów, ale jeśli spojrzymy na nie przez pryzmat 
dominującego wówczas smaku, to jest smaku angielskich nabywców dzieł 
z kolekcji orleańskiej oraz francuskich agentów pozyskujących obrazy do Mu-
sée Napoléon, to okażą się one, z dwoma wyjątkami, mało istotne. Owe dwie 
wyjątkowe kolekcje powstały z inicjatywy osób blisko związanych z samym 
Napoleonem – jego wuja, kardynała Fescha, oraz młodszego brata Lucjana, 
z którym skłócił się w 1803 roku.

Choć posiadamy całkiem sporo informacji odnośnie do zawartości zna-
mienitych kolekcji stworzonych przez tych dwóch ludzi, nie dziwi nas by-
najmniej, że choć obaj ochoczo prezentowali swoje obrazy, nie byli skłonni 
wspominać o ich proweniencji oraz okolicznościach i czasie ich pozyskania; 
jest doprawdy zdumiewające, jak wiele obrazów, uznawanych dziś za najsłyn-
niejsze w świecie arcydzieła, po raz pierwszy odnotowanych zostało właśnie 
w ich kolekcjach. Wiemy, że już w 1803 roku Fesch posiadał „wielką liczbę 
obrazów, dobrych, złych i przeciętnych, w większości małych, z których wiele 
pozostało niezawieszonych, opartych o ściany”45, wydaje się wszelako mało 
prawdopodobne – sądząc po lekceważącym tonie wypowiedzi angielskiego 
artysty, któremu zawdzięczamy te informacje – by były już wówczas pośród 
nich owe nadzwyczajne arcydzieła dojrzałego renesansu i baroku, które póź-

43 H. van der Tuin, Les vieux peintres des Pays-Bas et la critique artistique en France 
de la première moitié du XIXe siècle, Paris 1948, s. 59.

44 Wydaje się, że szczególnie bliskie kontakty z angielskimi handlarzami miał com-
missaire Reboul, choć niezwykle trudno ustalić, kiedy je nawiązał; zob. Passavant, Tour of 
a German Artist in England, t. 1, s. 248, a także: C. Gould, National Gallery Catalogues – 
The sixteenth-century Italian Schools (excluding the Venetian), London 1962, gdzie wska-
zuje się na inną proweniencję obrazu Rafaela; oraz: D. Mahon, Guercino – catalogo critic 
dei dipinti, Bologna 1968, s. 56, nr 23. Za sprawą francuskiego commissaire do Londynu 
miała też trafić z Hiszpanii Madonna della Tenda Rafaela (dziś w Monachium); zob. Passa-
vant, Tour of a German Artist in England, t. 1, s. 278.

45 B. Greathead, An Englishman in Paris – 1803, ed. by J.P.T. Bury and J.C. Barry, London 
1953, s. 124.
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niej przyciągały tak wiele uwagi. Większość z tychże, choćby Ukrzyżowanie 
Rafaela, musiał Fesch nabyć – co zdumiewające – już po upadku Napoleona, 
gdy mieszkał w Rzymie jako wygnaniec46; szczegółowe rozważania odnośnie 
do tej kolekcji odłóżmy do kolejnego rozdziału.

Chociaż chronologię zakupów Lucjana znamy lepiej47, śledzenie mean-
drów jego kolekcjonerskiej kariery wymagałoby zapewne więcej cierpliwości 
niż można tego z czystym sumieniem wymagać od jakiegokolwiek badacza. 
Ten dziwny i błyskotliwy człowiek, który umożliwił bratu karierę, a następnie 
skłócił się z nim tylko po to, by stanąć znów u jego boku podczas stu dni, więk-
szość wojny spędził w Italii i Anglii; jego miłość do sztuki była tak autentyczna 
i poparta dobrym gustem, jak przebiegłe były jego działania48. Jego saturniczny 
wygląd utrwaliła większość wiodących artystów epoki, w tym Fabre, Canova 
i, przede wszystkim, Ingres, którego portret rodziny Lucjana stanowi jedno 
z najbardziej zachwycających rysunkowych dzieł w tym gatunku w całej histo-
rii sztuki49. Szczęśliwie próżność Lucjana obejmowała jego kolekcję w takim 
samym stopniu, jak jego wygląd50, toteż grafiki, które kazał sporządzić na pod-
stawie wielu posiadanych przez siebie obrazów (zapewne mając na względzie 
sprzedaż tychże w razie finansowych trudności) pozwalają nam nie tylko ziden-
tyfikować znaczną ich liczbę, ale także wyrobić sobie przybliżony pogląd na czas 
ich pozyskania51. Lucjan otoczył się doradcami artystycznymi; malarz Guillon 
Lethière służył mu pomocą, gdy przy okazji pierwszej misji zagranicznej, posel-

46 Ukrzyżowanie, dziś w National Gallery w Londynie, zakupił Fesch w 1818 roku z ko-
ścioła S. Domenico w Città di Castello, mieście szczególnie obfitującym w skarby sztuki 
(C. Gould, National Gallery Catalogues – The sixteenth-century Italian Schools, s. 158–159).

47 Pewną liczbą obrazów z kolekcji Lucjana opisał szczegółowo Schlegel podczas swego 
pobytu w Paryżu w 1802 roku.

48 Na temat życiorysu Lucjana zob. F. Piétri, Lucien Bonaparte, Paris 1939; tamże, na 
s. 155 oraz 180–181, omówienie, wszelako nie zawsze dokładne, jego kolekcji. Oprócz tomu 
grafik reprodukcyjnych dysponujemy relacją z aukcji oraz listą wystawionych na sprzedaż 
obrazów, sporządzoną przez Buchanana (Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 269–287) – 
przy czym wielkim rozczarowaniem było, że Lucjan wycofał ze sprzedaży około dwudziestu 
najsłynniejszych obrazów (Hazlitt, The Complete Works, t. 18, s. 84–89). Podobnie złe wra-
żenie zrobił wiele lat później, przy wyprzedaży kolekcji swego wujecznego dziadka kardyna-
ła Fescha, syn Lucjana, wykupując wiele spośród najlepszych arcydzieł.

49 Zob. A. Mongan, Ingres Centennial Exhibition 1867–1967, Harvard University 
1967, nr 11 i 33.

50 Zob. dokumenty odnośnie do portretów Lucjana sporządzonych przez Fabre’a, a tak-
że grafik z jego kolekcji w: P. Marmottan, Les Arts en Toscane sous Napoléon – La Princesse 
Elisa, Paris 1901, s. 284 i n.

51 Choix de Gravures à l’eau forte, d’après les peintures originales et les marbres de la 
galerie de Lucien Bonaparte – cent quarante deux gravures, London 1812.
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stwa do Madrytu w 1801 roku, zakupił znaczną liczbę obrazów. Był pośród nich 
najpiękniejszy Velázquez, jaki opuścił Hiszpanię od czasu, gdy w XVII wieku 
do Wiednia wysłane zostały portrety Habsburgów (il. 5)52.

52 Wydaje się znacznie bardziej prawdopodobne, choć nie sposób tego tymczasem do-
wieść, że obrazy hiszpańskie wyszczególnione w katalogu kolekcji Lucjana zostały zakupio-
ne podczas tego pobytu, a nie, jak sugeruje Ilse Hempel Lipschutz (Spanish Painting and 
the French Romantics, Harvard University Press 1972, s. 42), za pośrednictwem marszałka 
Sebastianiego.

5. Diego Velázquez, Kobieta z wachlarzem, ok. 1640, Wallace Col-
lection, Londyn [domena publiczna]
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Był to dobry początek – po którym nastąpiła seria kolejnych znakomi-
tych zakupów Lucjana. Wiemy, że przed rokiem 1812 posiadał tak piękne 
obrazy jak Lotta Portret rodziny, którego wcześniejszych losów nie znamy, 
a także cieszące się wielką sławą dzieła przypisywane Rafaelowi oraz Anni-
bale Carracciemu. Szczególnie interesujący w kontekście niniejszych roz-
ważań jest fakt, że Lucjan zakupił te obrazy najpewniej nie podczas pełnie-
nia oficjalnej funkcji we francuskiej armii czy służbie dyplomatycznej, ale 
gdy mieszkał w Italii jako wygnaniec z woli swego wszechmocnego brata. 
Źródła pozyskania niektórych spośród najsłynniejszych arcydzieł, jak Po-
ussina Rzezi niewiniątek czy Sofonisby Anguissioli Gry w szachy (il. 6), 
także mówią wiele o ograniczonej naturze francuskiego kolekcjonerstwa 
w tym okresie.

Książę Vincenzo Giustiniani, dziedzic dwóch sławnych kolekcji antycz-
nych marmurów i (w większości) XVII-wiecznego malarstwa, był jednym 
z wielu przedstawicieli rzymskiej arystokracji, którzy ucierpieli poważnie 

6. Sofonisba Anguissola, Gry w szachy, 1555, Fundacja im. Raczyńskich przy Muzeum 
Narodowym w Poznaniu



Rewolucja i reakcja 273

w następstwie rewolucyjnych i wojennych niepokojów53. Od pierwszych lat 
XIX stulecia było wiadomo, że jego kolekcje są przeznaczone do sprzedaży, to-
też już w 1804 roku Lucjan począł zakupywać niektóre z najlepszych antyków 
i obrazów, w tym Honthorsta Chrystusa przed wielkim kapłanem, by wkrótce 
nabyć dzieła wspomniane powyżej54. Wprawdzie powiodło się Giustinianie-
mu dość szybko sprzedać rzeźby, zajęło mu kilka lat nim w osobie paryskiego 
handlarza Bonnemaisona (który przez większość wojny pielęgnował kontakty 
ze swymi angielskimi klientami) znalazł kupca na sto pięćdziesiąt obrazów; 
wszelako Bonnemaison nie był w stanie – choć znajdowały się w kolekcji dzie-
ła takie jak Anioł zwycięski Caravaggia czy Portret architekta Lotta (wówczas 
przypisywany Tycjanowi) – sprzedać żadnego z nich aż do roku 1815, gdy tra-
fiły one w ręce króla Prus55.

Gdy William Buchanan odbywał swą pierwszą powojenną podróż na kon-
tynent, ze zdziwieniem stwierdził, że „przez cały okres wojny nie powstała, 
jak się zdaje, żadna kolekcja prawdziwie znacząca”56. Nie było w słowach Bu-
chanana wiele przesady, jeśli wziąć pod uwagę, czym dla niego była kolekcja 

53 F. Boyer, Le Monde des Arts en Italie et la France de la Révolution et de l’Empire, 
Turin 1969, s. 225–234.

54 Zob. list Irvina do Buchanana z 30 czerwca 1804 w: Buchanan, Memoirs of Painting, 
t. 2, s. 154.

55 Zob. L. Salerno, The Picture Gallery of Vincenzo Giustiniani, „Burlington Maga-
zine” 1960, 102(682), s. 21–27, 102(684), s. 92–105, 102(685), s. 135–148+159. Nie wszyst-
kie obrazy trafiły do Berlina; nie w każdym wypadku możliwie jest dokładne prześledzenie 
aktywności Bonnemaisona w tej sprawie.

56 Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 301. Buchanan, który zapewne nie widział 
kolekcji Fescha ani innych zbiorów wzmiankowanych w kolejnym przypisie, robi wyjątek 
dla kolekcji cesarzowej Józefiny oraz Talleyranda, „obojga uznawanych za osoby publiczne”. 
Wątpliwe, by z taką charakterystyką Józefiny zgodził się Vivant-Denon, cesarzowa przed-
stawiała bowiem ogromną trudność dla organizacji Musée Napoléon, za swą prywatną 
własność uznając to, co on uznawał za własność państwową. Spektakularnym przykładem 
takiego zachowania, była sytuacja z roku 1807, gdy generał Lagrange, chcąc uczynić zadość 
obyczajowi rozpowszechnionemu wśród oficerów szukających przychylności na dworze, 
„podarował” Józefinie 36 arcydzieł z galerii w Kassel, które Vivant-Denon zarekwirował był 
dla muzeum. Napoleon pozwolił Józefinie je zatrzymać i koniec końców największym prze-
granym okazał się elektor heski, bo po roku 1815 obrazy zostały uznane za własność pry-
watną (zostały sprzedane carowi Aleksandrowi I) i jako takie nie podlegały restytucji; zob. 
J. Chatelain, Dominique Vivant Denon et le Louvre de Napoléon, Paris 1973, s. 179–181; 
Ch. Saunier, Les Conquętes Artistiques de la Révolution et de l’Empire, Paris 1902, s. 78–
79; A.P. de Mirimonde, Les dépenses d’art des Impératrices Joséphine et Marie-Louise, „Ga-
zette des Beaux-Arts”, 6ème période, 50, 1957, s. 89–107; oraz S. Grandjean, Inventaire après 
décès de l’Impératrice Joséphine à Malmaison, Paris 1964. Talleyranda kolekcja obrazów 
flamandzkich i holenderskich została ukształtowana przez Le Bruna, a w 1817 roku sprze-
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„prawdziwie znacząca”. Fesch i Lucjan Bonaparte jako jedyni Francuzi byli 
w stanie pozyskać uznane włoskie arcydzieła, których ogromna większość 
wywieziona została do Luwru; gdy w 1817 roku Buchanan przybył do Pary-
ża dzieła te były już w rozproszeniu57. O ileż więcej, musiał sobie pomyśleć, 
uzyskałby on, gdyby stały przed nim takie możliwości, jakie otwarły się przed 
jego francuskimi konkurentami. O ileż więcej, musiał przyznać, rzeczywiście 
uzyskał dla angielskich kolekcjonerów mimo braku tych możliwości!

Oczywiście łatwiej było kupować dzieła, które nie cieszyły się zaintereso-
waniem rządu, choćby bardzo wczesną lub bardzo późną sztukę włoską (ku 
której się niebawem zwrócimy); a nawet w obrębie dojrzałego renesansu, co 
stwierdzamy z pewnym zdziwieniem, były dziedziny mniej poważane, jak 
rysunek i rzeźba58. To w tych obszarach bystry kolekcjoner francuski mógł 
osiągnąć znakomite rezultaty. Najbardziej fanatyczny i zdradziecki artysta 

dana – w wyniku intryg godnych jej właściciela – Buchananowi za pośrednictwem Bonne-
maisona; zob. Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 345–348. 

57 Jeszcze dwie kolekcje dawnych mistrzów (w znaczeniu nadawanym temu terminowi 
przez późnoosiemnastowieczny smak) powstały w tym czasie w Italii i muszą tu zostać 
odnotowane. Obie należały do osób, które nie tylko – inaczej niż grasujący tam żołnierze – 
spędziły na Półwyspie wiele lat, ale nadto należały do rodzinnego kręgu Bonapartych. Ksią-
żę Eugeniusz Beauharnais (1781–1824), pasierb cesarza i wicekról Italii, nabył wielką liczbę 
obrazów dla siebie, swych przyjaciół (w tym pani de Sousa, zob. Pélissier, Le portefeuille de 
la Comtesse d’Albany, s. 98), a także, podczas pobytu w Mediolanie, dla Brery. Były wśród 
nich dzieła najwyższej jakości i rangi, jak Św. Hieronim Guercina (w Moskwie) czy Wnie-
bowzięcie Guido Reniego (w prywatnej kolekcji w Szwajcarii), zakupione przez niego do 
spółki z państwem w 1811 roku ze słynnej kolekcji Sampierich w Bolonii (zob. Ricci, La 
pinacoteca di Brera, s. 36 i 86; Mahon, Guercino; oraz D.S. Pepper, Guido Reni’s Early Style: 
His activity in Bologna, 1595–1601, „Burlington Magazine” 1969, 111(797), s. 475); nieste-
ty pierwszy ilustrowany katalog kolekcji Beauharnaisa został opublikowany wiele lat póź-
niej, gdy obrazy należały do jego syna, księcia Leuchtenberg (którym to tytułem obdarzył 
Eugeniusza Bonaparte). Ponieważ ten katalog przynosi bardzo niewiele informacji o pro-
weniencji obrazów, trudno jest przy obecnym stanie wiedzy stwierdzić, które z nich nabył 
Eugeniusz, gdy był u władzy. Hubert w zwięzły, ale znakomity sposób pisze o artystycz-
nych upodobaniach poszczególnych członków rodziny Bonaparte w Italii. Uznany malarz 
François-Xavier Fabre (1766–1837), który zastąpił Alfieriego w roli kochanka hrabiny Alba-
ny i spędził trzydzieści lat we Florencji, był blisko związany z Lucjanem Bonaparte (które-
go portret namalował). W roku 1825 uczynił pierwszą z dwóch donacji obrazów dla swego 
rodzinnego miasta Montpellier; znajdują się one tam nadal w muzeum noszącym jego imię. 
Dar składał się z 224 obrazów (a także rysunków i rzeźb), ale ponieważ Fabre nabywał dzieła 
przez całe życie, trudno stwierdzić z całą pewnością, do jakiego stopnia wykorzystywał on 
przy zakupach związki z reżimem napoleońskim. Dzieła były nieraz wysokiej jakości, ale 
oczywiście nie do porównania z posiadanymi przez jego patrona, Lucjana.

58 Beaucamp, Le peintre lillois Jean-Baptiste Wicar, t. 1, s. 239 i 270.



Rewolucja i reakcja 275

tego czasu, Jean-Baptiste Wicar, przez wiele lat działający jako agent pozysku-
jący w Italii obrazy do paryskiego muzeum, zaś po upadku imperium jeden 
z najbardziej krzykliwych rzeczników ich restytucji, został oskarżony o kra-
dzież około siedmiu dzieł znanych malarzy do swojej kolekcji59; nie sposób 
ich wyśledzić, ale to, co wiemy o jego kolekcji w ogóle, sugeruje, że nie były to 
dzieła najwyższej jakości. Gdy jednak zwrócimy się ku posiadanym przez nie-
go rzeźbom i rysunkom, znajdziemy wśród nich odpowiedniki największych 
malarskich arcydzieł włoskiej sztuki, jakie trafiały w tym czasie do Londynu60.

Że to właśnie brak możliwości w o wiele większym stopniu niż jakakol-
wiek przemiana smaku stanowił przeszkodę dla francuskich kolekcjonerów 
prywatnych, potwierdzają znakomicie wyniki kampanii hiszpańskiej, diame-
tralnie odmienne od wyników kampanii włoskiej. Ponawiane próby przeję-
cia na rzecz Musée Napoléon najlepszych obrazów hiszpańskich i obcych ze 
zbiorów królewskich i innych kolekcji madryckich ponosiły fiasko ze względu 
na opóźniające się sukcesy wojenne, a także na fakt, że król Józef, brat Napo-
leona, życzył sobie zachować je dla siebie. Tymczasem osoby prywatne wszel-
kiego autoramentu, i to w większej liczbie Francuzi niż Anglicy, byli w sta-
nie nabyć najwspanialsze skarby sztuki w, nazwijmy ją: konwencjonalnym 
guście. Najbardziej powierzchowny rzut oka wystarczy, by wydobyć różnicę 
w stosunku do Italii. Sam Józef, gdy zmuszony został do ucieczki z Hiszpanii, 
zabrał ze sobą nie mniej niż pięć obrazów atrybuowanych Rafaelowi, wspa-
niałego Tycjana i wiele innych arcydzieł. Murat, w czasie, gdy pełnił funkcję 
dowódcy wojskowego w Madrycie, zakupił kilka znakomitych obrazów re-
nesansowych z kolekcji Manuela Godoya, Księcia Pokoju, w tym Correggia 
Szkołę miłości61. Szczególną skutecznością w swych działaniach wykazał się 
w tych strasznych czasach samowoli duński minister w Madrycie, hrabia Bo-
urke, któremu udało się pozyskać jedną z najsłynniejszych madonn Rafaela 
(il. 7), a także cztery wielkie obrazy Rubensa z klasztoru nieopodal Madrytu62.

59 Ibidem, t. 1, s. 319 oraz t. 2, s. 575, gdzie mowa o obrazach.
60 Zob. J. Gere, William Young Ottley as a collector of drawings, „British Museum 

Quarterly” 1953, June, 18(2), s. 44–53, oraz R.W. Scheller, The case of the stolen Raphael 
drawings, „Master Drawings” 1973, 11(2), s. 119–137.

61 Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 18. Zob. inwentarz kolekcji Godoya 
z 1818 roku w: J. Pérez de Guzmán, Las colecciones de cuadros del Príncipe de la Paz, „La 
Espańa Moderna” 1906, ańo 12, núm 140, s. 95–126. Nie wynika z niego bynajmniej, które 
obrazy, poza Correggiem, zostały zabrane przez Murata.

62 Na temat Madonny Alba (dziś w National Gallery of Art w Waszyngtonie) oraz Ru-
bensa Triumfu Eucharystii z Loeches (wcześniej w kolekcji Grosvenora, dziś w Luwrze 
i Sarasocie) zob. Passavant, Tour of a German Artist in England, t. 1, s. 149 oraz Buchanan, 
Memoirs of Painting, t. 2, s. 222 i n. Nawet w świetle standardów epoki zabranie tych ob-
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Lista osób, które odniosły korzyści z kampanii hiszpańskiej jest zaiste 
długa63; w tym miejscu wystarczy wspomnieć tylko najsłynniejszą z nich – 
marszałka Soulta64. Jego rabunkowa działalność objęła wiele słynnych dzieł 
uznanych mistrzów, jak Tycjan czy Van Dyke, ale także jeden z pierwszych 
wielkich zespołów malarstwa hiszpańskiego, jakie opuściły kraj – i ta ostat-

razów wbrew woli miejscowej ludności, za to z pomocą francuskich bagnetów, angielskich 
pieniędzy i duńskiego immunitetu dyplomatycznego, wydaje się wyjątkowo niemoralne, 
choć Buchanan opisuje całą sprawę z dumą. Także Bourke wysłał do Anglii dwa małe pej-
zaże z ludzkim sztafażem „Velazqueza”, obecnie przypisane przez Lopez-Reya (nr 164–64) 
jego „drugorzędnemu naśladowcy”. Zob. także: Mrs. Jameson, Companion to the most cel-
ebrated private galleries of art in London, London 1844, s. 313. 

63 Zob. na ten temat materiały zebrane przez Lipschutza.
64 Grabieże Soulta spotkały się z oburzeniem ze strony jego krajan, a także – najbar-

dziej gwałtownym – Forda.

7. Rafael, Madonna Alba, ok. 1510, National Gallery of Art, Waszyngton [domena publiczna]
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nia okoliczność czyni go, retrospektywnie, ważną postacią w dziejach smaku. 
Pośród obrazów hiszpańskich ogromną większość stanowiły – i jako jedyne 
przyciągnęły uwagę publiczności w owym czasie – dzieła Murilla, już przed 
rewolucją dobrze osadzonego w międzynarodowym panteonie wielkich mi-
strzów; niedługo potem Soult sprzedał je za ogromne kwoty kolekcjonerom 
angielskim. Faktem jest jednak, że trafiło się Soultowi zagarnąć również obco 
wyglądające dzieła mniej znanych artystów jak Alonso Cano i Zurbaràn. Jego 
metody pozyskiwania dzieł były wszelako tak osobliwe, że trudno przypisy-
wać wybór tych arcydzieł jakiemuś szczególnie wczesnemu, ekscentryczne-
mu smakowi do sztuki hiszpańskiej.

Jeszcze mniejsze było zapotrzebowanie na nieznaną sztukę w Anglii. Ma-
larz George Augustus Wallis, „angielski Poussin”, agent Buchanana w Hiszpa-
nii, obserwował zachodzące tam zmiany i – zacytujmy wypowiedź rzucającą 
światło na ówczesny handel sztuką – „gdy stolica przechodziła w ręce kolejno: 
Francuzów, Hiszpanów i Anglików, on pozostawał na stanowisku i profito-
wał z tychże zmian oraz kupował dzieła sztuki dla swojego kraju, starając się, 
jako człowiek interesu i artysta, pozostawać zawsze w dobrych stosunkach 
ze wszystkimi stronami”65. Jakkolwiek ocenialibyśmy moralne standardy 
Wallisa, musimy przyznać, że oko miał niezawodne. Wypatrzył El Greca – był 
w istocie pierwszym obcokrajowcem, który zwrócił na niego uwagę – a także 
Alonso Cano, Zurbarána i innych malarzy, o których wcześniej nie słyszał, 
uznawszy ich za „pierwszorzędnych artystów, których dzieła są poza Hiszpa-
nią niemal nieznane… Bogactwo tej szkoły jest ponad wszelkie wyobrażenie, 
a wszyscy reprezentujący ją malarze są znakomitymi kolorystami”66. Dziś 
jeszcze, po niemal dwóch wiekach, uderza nas to natychmiastowe docenienie 
Hiszpanów. Tymczasem Sir Thomas Lawrence za nic sobie miał malarstwo 
hiszpańskie, nawet Murilla i Velazqueza, i apelował do Buchanana, by raczej 
pozostał przy Tycjanie, Rubensie, Correggiu i Rafaelu67.

Ogólnie rzecz biorąc wydaje się, że wielkie niepokoje, jakie przewaliły się 
przez Europę w latach 1793–1815, zachęciły, a przede wszystkim umożliwiły 
Anglikom i Francuzom zakupy – czy to z inicjatywy prywatnej czy publicznej 
i na wielką skalę – obrazów od stuleci cieszących się sławą. Raczkujące zainte-
resowanie sztuką wczesną lub peryferyjną, rozwijające się wprawdzie powoli, 
ale stale w latach 80. i 90. XVIII wieku, zostało przytłumione przez tę nagłą 
i nieoczekiwaną dostępność wielkiej liczby znakomitych i znanych arcydzieł.

65 Buchanan, Memoirs of Painting, t. 2, s. 205.
66 Ibidem, t. 2, s. 229.
67 Zob. list Lawrence’a do Penrice’a z 10 stycznia 1810 roku w: Letters addressed to the 

late Thomas Penrice, s. 11–12.
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Co najmniej jeden człowiek doświadczył tego na własnej skórze. Gdy 
Seroux d’Agincourt, potomek francuskiej szlachty, przybył do Italii w roku 
1799, by rozpocząć pracę nad wielką historią sztuki włoskiej od jej upadku 
w następstwie ruiny Cesarstwa Rzymskiego do odrodzenia w wiekach XV 
i XVI, był bogaty, słynny, zaprzyjaźniony lub zaznajomiony z wieloma ludźmi 
z artystycznych i uczonych kręgów Europy oraz wyposażony w dość środków, 
by zatrudnić dziesiątki kopistów do pomocy przy swym gigantycznym przed-
sięwzięciu; toteż po dziesięciu latach rękopis był gotowy do przekazania wy-
dawcy. Ale wybuchła rewolucja, Seroux d’Agincourt (fermier-général) stracił 
zasoby finansowe i nikt nie był w stanie – ani nie miał w tym dostatecznego 
interesu – by podjąć się publikacji tak monumentalnej książki na ezoteryczny 
temat; stąd zaczęła się ona ukazywać dopiero od roku 181168.

Twierdzi się ostatnio (i nie bez racji), że „odkrycia” wczesnej sztuki wło-
skiej dokonali sami Włosi na długo nim zrobili to Anglicy, Francuzi czy Niem-
cy, którym na ogół przypisuje się zasługi w tej wielkiej przemianie smaku69. 
Niewątpliwie prawdą jest, że lokalni historycy włoscy, powodowani erudycją 
bądź patriotyzmem, poruszyli w pierwszej połowie następnego stulecia prak-
tycznie wszystkie kluczowe dla tego zjawiska kwestie – epatując zresztą często 
raczej retorycznym efektem niż wiedzą. Ale badania lokalnych historyków – 
jak nazbyt często ma to miejsce i dziś – mają zwykle i lokalny zasięg. I nawet 
jeśli Seroux d’Agincourt zrobił po prostu użytek z dostępnych materiałów 
albo w swych poglądach głosił to dokładnie, co najbardziej mu współczesny 
z Włochów Luigi Lanzi, faktem pozostaje, że to za sprawą jego obficie ilustro-
wanej Historii – i tym samym współpracujących z nim asystentów – włoscy 
artyści „prymitywni” dali się poznać reszcie Europy.

Seroux d’Agincourt, przyjaciel Bouchera i Fragonarda, Woltera i Mada-
me Geoffrin, miał nie więcej entuzjazmu dla sztuki wczesnych mistrzów niż 

68 Zob. biografię Seroux d’Agincourta załączoną do pierwszego tomu książki.
69 Taka jest myśl przewodnia dobrze udokumentowanej książki Giovanniego Previ-

taliego La fortuna dei primitivi dal Vasari ai neoclassici, Torino 1964. Należy podkreślić, 
że chociaż zagadnienie zajmuje obecnie wielu badaczy, brakuje pełnego studium na temat 
„odkrycia prymitywów” (książka Previtaliego koncentruje się na Italii i obejmuje czas do 
końca XVIII wieku). Istnieją natomiast pożyteczne artykuły poświęcone poszczególnym 
malarzom czy kolekcjonerom, z których w wielkim stopniu korzystałem. Venturiego Il Gu-
sto dei primitivi jest bardzo interesującym esejem omawiającym niektóre aspekty zjawiska 
z bardzo indywidualnej perspektywy, ale nie jest z pewnością studium historycznym. Ra-
czej wszystko to, a nie prawdziwe przekonanie, powoduje, że badacze zainteresowani zjawi-
skiem nadal odnoszą się do dwóch artykułów autorstwa von Klenze i Boroniusa, które sta-
nowią wprawdzie wartościowe prace pionierskie i zawierają szereg ciekawych informacji, 
ale są tak nieaktualne, że mogą wręcz wprowadzać w błąd.
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Gibbons, któremu świadomie wiele zawdzięczał70, miał wyrozumiałości dla 
sporów wczesnych chrześcijan. W istocie jego książka miała być po części 
erudycyjnym ostrzeżeniem przed zagrożeniami, jakie dla kultury wizualnej 
stanowi cywilizacyjna zapaść. Chociaż podkreślał kluczową rolę indywidu-
alnej obserwacji celem uniknięcia „próżnego teoretyzowania” (vaines discus-
sions) w ocenie sztuki ciemnych wieków średnich, jego podejście pozostało 
zasadniczo (i niemal wyłącznie) socjologiczne. Szukając dróg ucieczki przed 
nacjonalizmem Vasariego i innych historyków włoskich, którzy w inwazji 
barbarzyńców widzieli bezpośrednią przyczynę upadku klasycznych wartości, 
Seroux d’Agincourt (będący bądź co bądź potomkiem tychże barbarzyńców) 
uznawał raczej dobre i złe rządy, nieważne przez kogo sprawowane, za czyn-
nik determinujący jakości estetyczne. Za upadek standardów winić należało 
raczej rzymskie zamiłowanie do luksusu niż obcą interwencję. Jedyną na-
dzieją pozostawał „oświecony despotyzm” – lecz dla starzejącego się Francuza 
mieszkającego w Rzymie była to w latach 80. XVIII wielu nadzieja coraz bar-
dziej płonna. Toteż dziwi nas nie tyle fakt, że jego ocena sztuki średniowiecz-
nej była zasadniczo negatywna, lecz to, że zdarzała mu się od czasu do czasu 
szczera fascynacja jakimś rzekomo dziwacznym dziełem średniowiecznym, 
jeszcze dziwaczniej prezentującym się w graficznej reprodukcji. Weźmy jako 
przykład jego reakcję na Guida da Siena Tronującą Madonnę z Dzieciątkiem, 
której bardzo wczesne i zupełnie błędne datowanie na rok 1221 wzbudziło 
taką ekscytację wśród tych, którzy dowieść chcieli, że sztuka kwitła poza Flo-
rencją na długo przed Cimabuem i Giottem71. Sam był może zaskoczony wy-
rażoną przez siebie pochwałą znakomitej kompozycji, słodyczy twarzy Dzie-
ciątka, elegancji i szlachetności konturu, nawet koloru72. Z jeszcze większym 
zdziwieniem musiał jednak przyjąć fakt, że otoczony był przez grono młodych 
uczniów, gotowych brać jego protekcjonalną łaskawość znacznie bardziej se-
rio niż kiedykolwiek było to w jego zamiarze.

Zdarzało się często w historii smaku, że uwarunkowania ekonomiczne, 
dostępność dzieł, obawa przed fałszerstwem i inne okoliczności podobne-
go rodzaju skłaniały kolekcjonerów czy adeptów sztuki do eksplorowania 

70 J.B.L.G. Seroux d’Agincourt, Histoire de l’Art par les monuments, depuis sa déca-
dence au IVe siècle jusqu’à son renouvellement au XVIe siècle, 6 t., Paris 1823; Discours 
Préliminaire, Chapitre III.

71 Kontrowersję podsumowuje i podaje odnoszącą się do niej bibliografię James H. Stu-
bblebine (Guido da Siena, Princeton 1964, s. 30–42), który twierdzi, że data 1221 nama-
lowana została znacznie później, podczas renowacji ołtarza, dla upamiętnienia śmierci 
św. Dominika i założenia zakonu dominikanów w Sienie, które to wydarzenia miały miej-
sce w tym właśnie roku.

72 Seroux d’Agincourt, II, Peinture, s. 101.
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obszarów uznawanych generalnie za mało interesujące: tak w dużej mierze 
tłumaczono modę na holenderskie i flamandzkie obrazy gabinetowe w cza-
sach, gdy ta pojawiła się (w opozycji do włoskiego renesansowego malarstwa 
historycznego) w XVIII-wiecznej Francji. Teraz, trzy ćwierćwiecza później, 
to w gronie dyplomatów afiliowanych przy francuskim przedstawicielstwie 
w Rzymie, dla których, jak widzieliśmy, nieosiągalne były „konwencjonal-
ne” arcydzieła, stopniowo rozwinęło się wielkie upodobanie dla obrazów, 
które Seroux d’Agincourt studiował pilnie, ale z zachowaniem dystansu, 
przez ponad dwie dekady73.

Na przykład François Cacault, który spędził kilka lat w Italii przed rewolu-
cją74, powrócił tam po jej wybuchu (przyjętym bez większych emocji) dla obję-
cia rozmaitych stanowisk dyplomatycznych. Zwieńczeniem jego kariery było 
zaangażowanie w negocjacje, które doprowadziły do zawarcia konkordatu; 
ponieważ jednak nazbyt sprzyjał stronie papieskiej, stracił zaufanie Napole-
ona i został odwołany do Francji. Brat Cacaulta był malarzem, a on sam, choć 
dysponował przeciętnymi środkami, był, zdaje się, wręcz obsesyjnym kolek-
cjonerem. Jego wrażliwość miała lekkie zabarwienie preromantyczne, bo w la-
tach 1799–1804 polecił wznieść dla swej wielkiej kolekcji obrazów specjalne 
muzeum w otoczeniu dzikiej przyrody („des rivières, des prairies, des bois, des 
montagnes, tels sont les portiques du musée de M. Cacault”75) nieopodal bre-
tońskiego miasta Clisson, które w średniowieczu było areną malowniczych 
wydarzeń, a niedawno bardzo ucierpiało podczas wojen wandejskich. W tę 
odległą okolicę ściągnął grono nowoczesnych artystów i malarzy pejzażystów 
poszukujących nowych wrażeń76.

73 Ogólnie na temat zainteresowania Francuzów wczesną sztuką włoską zob. A. Chas-
tel, Le goût des „Préraphaélites” en France, w katalogu wystawy De Giotto à Bellini, Paris 
1956.

74 Odwiedził Italię przed 1775 rokiem, a następnie, w roku 1785, został następcą Vi-
vant-Denona w funkcji sekretarza ambasady w Neapolu; zob. E. Richter, Voyage à Clisson, 
wyd. 4, Paris 1823, s. 85. Zob. biogram Cacaulta w Dictionnaire de Biographie Française, 
z odnośnikami do literatury przedmiotu. Książka Richtera jest najbardziej użytecznym źró-
dłem wiedzy o kolekcji i muzeum Cacaulta, bo zawiera kompletne cytaty z innych relacji. 
Musée Rolin w Autun jest w posiadaniu bardzo emocjonalnych listów Cacaulta i jego bra-
ta do Amaury’ego Duvala, dyplomaty, urzędnika w instytucjach artystycznych, wydawcy 
i uczonego. W większości pochodzą one z lat 1793–1808 i choć były słane z Italii, praktycz-
nie nie zawierają informacji odnośnie do kolekcji.

75 Richter, Voyage à Clisson, s. 127–128.
76 Ibidem, s. 75 i 125. Zaprzyjaźniony z Cacaultem rzeźbiarz François Leomot nabył 

zamek w Clisson. Zob. także: Quatremère de Quincy, Voyage Pittoresque dans le Bocage de 
la Vendée, ou Vues de Clisson … publiées par C. Thiénon, peintre; gravées à l’acqua tinta 
par Piringer, „Journal des Savants” 1817, s. 418–423.
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Ale abstrahując od wyboru tego niezwykłego miejsca, to zapewne raczej 
brak możliwości nabycia „konwencjonalnych” obrazów niż naturalne inkli-
nacje skłoniły go zakupu, w dość zaawansowanym już wieku77, pierwszych 
obrazów wczesnych mistrzów włoskich (dla których rozwinął następnie au-
tentyczną pasję): badania nad jego zbiorem potwierdzają znakomity smak, 
ale nie konsekwencję upodobań czy naukowe zainteresowania78. Dwa obra-
zy Georgesa de La Tour, atrybuowane przez niego Murillowi i Seghersowi, 
wzbudziły zainteresowanie jego kolekcją, w skład której wchodziły prace 
zarówno Lancreta, jak Neriego di Biccia, zarówno Bouchera, jak Daddiego. 
Podobnie szerokie spektrum stylistyczne było charakterystyczne dla wielu 
kolekcji tego czasu79, wszystko wskazuje jednak na to, że François Cacault 

77 Cacault urodził się w roku 1742, zmarł w 1805. Niestety nie sposób ustalić, kiedy 
kupił owe dwa tysiące obrazów, które – jak słyszymy (Richter, Voyage à Clisson, s. 101) – 
zgromadził w przeciągu ponad trzydziestu lat. Richter twierdzi nadto (s. 127), że miał dru-
gie tyle dzieł, które zostały przejęte wraz z wiozącym je do Francji statkiem przez Anglików 
i sprzedane w Londynie w 1805 roku. W zakupach Cacault wspierany był przez podziwia-
nego przez siebie artystę Wicara (Beaucamp, Le peintre lillois Jean-Baptiste Wicar). Wydaje 
się niemal pewne, że najwcześniejszych zakupów „prymitywów” dokonał podczas poby-
tu w Rzymie w latach 1799–1801. Wspominając wiele lat później tę epokę, malarz Granet 
(Chapitre VI) pisał o Cacaulcie jako „grand amateur de tableaux. Il en avait dans son hôtel 
une grande quantité qu’il avait achetés à bas prix. Il suffisait qu’ils eussent été peints par de 
vieux peintres italiens pour qu’ils fussent admirables à ses yeux”.

78 Obrazy przechowywane są obecnie w muzeum Nantes, niestety ich nowoczesny ka-
talog nie został dotąd opublikowany.

79 Znamienny przykład stanowi kolekcja generała Miollisa, pełnego ogłady oficera, 
z którego inicjatywy wzniesiono pomnik Wergiliusza w Mantui i który jako gubernator 
Rzymu wiódł wyrafinowane życie w swej rezydencji, Villi Aldobrandini; zob. Henri Auréas, 
Un général de Napoléon: Miollis, Paris 1961. Madame Récamier drwiła z niego, że Korynnę 
uważał za nazwę miasta w Italii, ale choć pozostawał pod silnym wpływem handlarzy, jego 
miłość do sztuki był silna i autentyczna. Polegał wielce na opinii malarzy Graneta i Wicara 
(Beaucamp, Le peintre lillois Jean-Baptiste Wicar, t. 2, s. 343, 455 i n., 452 i n.); ten ostatni 
namalował jego portret, sprzedawał mu obrazy i sporządził katalog jego kolekcji (zob. Indi-
cazione delle sculture, e della Galleria de’ quadri esistenti nella Villa Miollis al Quirinale, 
Roma 1814). Ale starczyło Miollisowi fantazji, by zamówić u Ingresa obraz Tu Marcellus 
eris (Wergiliusz czytający Eneidę Augustowi, Liwii i Oktawii; w Tuluzie), pejzaże Didiera 
Bogueta etc. Nie byłem dotąd w stanie zidentyfikować żadnego spośród trzystu dziewięć-
dziesięciu posiadanych przez niego obrazów dawnych mistrzów, jest jednak oczywiste, że 
dzieła najznakomitszych artystów, Rafaela, Poussina, Guido Reniego, były kopiami (i za 
takie były przez wielu uważane). Z drugiej strony, obrazy włoskich mistrzów barokowych, 
przypisywane artystom takim jak Francesco de Mura, Giaquinto, Trevisani i Tiepolo, mało 
poważane w tym czasie, mogłyby okazać się oryginałami, gdyby udało się je wyśledzić. Zda-
je się, że Miollis nie przejawiał żadnego zainteresowania wczesnymi obrazami włoskimi, 
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najbardziej komfortowo czuł się w cieszącym się powszechnym uznaniem 
centrum.

Tylko że osadzenie się tam nie wchodziło w grę. Znakomicie zdawał 
sobie z tego sprawę Artaud de Montor, znacznie młodszy kolega Cacaul-
ta, historyk polityki i sekretarz legacji. Osoba prywatna, pisał80, nie ma już 
możliwości stworzenia kolekcji złożonej z autentycznych obrazów Rafaela, 
Correggia, Tycjana, Guilia Romano, Andrei del Sarto, Carraccich czy Do-
menichina, tymczasem reprezentatywny zestaw wczesnych obrazów można 
dostać wcale tanio. Wiele z nich objawi przy tym niespodziewane piękno. 
Ta myśl nie była nowa – Artaud deklarował zresztą swoje zadłużenie u Se-
roux d’Agincourta, którego monumentalna Historia zaczęła ukazywać się 
drukiem krótko po tym, gdy wydana została pierwsza edycja jego własnej 
stosunkowo skromnej broszurki. Rzecz w tym, że on i jego przyjaciele nada-
li kolekcji bezprecedensowy rozgłos. Nie chodziło tylko o katalog, pełen od-
niesień do sporu pomiędzy starym a nowym, ale o fakt „otwarcia galerii dla 
artystów, którzy w wolnym czasie mogli studiować w niej obrazy namalo-
wane w Italii w XII i XIII wieku; nasi najsłynniejsi malarze pośpieszyli, by 
przyjrzeć się im”81. Nieliczni z nich byli w stanie w pełni pojąć, na jaką drogę 
wkraczają.

Jestem w pełni świadom, że podkreślam elementy „determinujące” smak 
w tych latach i próbuję sugerować, że to, co było kolekcjonerską „normą”, 
zostało zasadniczo ustanowione pół wieku wcześniej i wzmocnione następ-
nie przez polityczne i militarne niepokoje. Odstępstwa od „normy” wynikały 
głównie z rozważań nad dostępnością dzieł – choć były oczywiście wyjątki. 
Chciałoby się na przykład wiedzieć więcej o osobowości generała d’Arma-
gnac, który w pełnej Murillów Hiszpanii za słuszne uznał wybrać raczej ołta-
rze Rogiera van der Weydena i Memlinga82.

które mógłby łatwo i tanio pozyskać. Chętnie przysłuchalibyśmy się dyskusjom o sztuce, 
jakie prowadził on z Seroux d’Agincourtem, częstym swym gościem.

80 A. de Montor, Considérations sur l’état de la peinture en Italie, dans les quatre siècles 
qui ont précédé celui de Raphael, Paris 1808. Zob. także Previtali, La fortuna dei primitivi, 
gdzie o całym tym środowisku kolekcjonerów, a także malarzu Paillocie de Mantalabert, 
który być może jako pierwszy (1812) komplementował „prymitywów” kosztem Rafaela.

81 Magasin Encyclopédique, 1811, tome IV, s. 449.
82 D’Armagnac, jak o tym świadczą katalogi aukcyjne jego kolekcji z lat 1836 i 1837 

(Lugt 14418 i 23376), nie gardził bynajmniej Tycjanami, Murillami czy Van Dyke’ami. 
Posiadany przez niego Ołtarz z Miraflores (w Berlinie), w owym czasie przypisywany cie-
szącemu się większą popularnością Memlingowi, został sprzedany w roku 1836; pełna 
informacja o jego proweniencji w: Davies, 1972, s. 214. Rzeczywisty Memling – Tryptyk 
Floreins – pozostał w posiadaniu d’Armagnaca do śmierci.
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Znacznie bardziej spektakularny był przypadek angielskiego handlarza 
drewnem Edwarda Solly, który podczas wojen napoleońskich mieszkał w Ber-
linie i zbił tam wielką fortunę83. Solly, którego kolekcjonerska pasja wybuchła, 
zdaje się, dość nagle około roku 1811, gdy miał lat trzydzieści pięć, mógł po-
zwolić sobie na zakup arcydzieł dojrzałego renesansu o jakości podobnej do 
tej, którą odznaczały się obrazy napływające do Londynu. Do pewnego stop-
nia rzeczywiście zrobił tradycyjny użytek z otwierających się przed nim moż-
liwości: zakupione przez niego Madonna z Dzieciątkiem Rafaela (choć może 
nieco zbyt wczesna jak na angielski i francuski smak tego czasu), Portret 
mężczyzny Moroniego i przede wszystkim wspaniały Autoportret Tycjana 
stanowiłyby znakomity dodatek do którejkolwiek ze współczesnych kolekcji 
angielskich czy wręcz samego Musée Napoléon. Ale przyznać trzeba, że pozo-
stawały one w cieniu jakichś trzech tysięcy innych obrazów wiszących w ber-
lińskim domu Solly’ego. Botticelli i Cranach, Andrea del Castagno i Rogier 
van der Weyden: wątpliwe by znaczna część koneserów kiedykolwiek słyszała 
te nazwiska, nie mówiąc już o chęci zakupu arcydzieł – co Solly czynił na nie-
zrównaną skalę – autorstwa tych mistrzów, ich współczesnych, czy nawet ich 
poprzedników.

Czy powodowało Sollym – którego intratne przedsięwzięcia biznesowe 
udokumentowano ostatnio z uznaniem, ale którego osobowość pozostaje 
dość enigmatyczna – upodobanie do niekonwencjonalnego piękna, którego 
przedmiot i intensywność były tak wyjątkowe w owym czasie i które czyniło-
by go jednym z wielkich pionierów w historii smaku? Być może. Ale są powo-
dy, by zachować wstrzemięźliwość przed uznaniem tego za pewnik. Ogromną 
większość obrazów zakupił on – przez około dekadę w liczbie kilku setek rocz-
nie, w tym wielu monumentalnych – za pośrednictwem agentów, nie mając 
uprzednio możliwości zobaczenia ich; nigdy nie podróżował do Italii, skąd 
tak wiele z nich pochodziło84; a jego nieomal jedyny komentarz poświęco-
ny sztuce – sformułowany, trzeba przyznać, wiele lat później, gdy pracował 

83 Opieram się tu praktycznie w całości na serii artykułów Franka Herrmanna z lat 
1967–1968, choć niekiedy wyciągam z jego znakomitych badań odmienne wnioski.

84 Dowodem na to poniższa rozmowa z przedstawicielem Komisji ds. Wyboru Dzieł 
Sztuki i Rzemiosła, 1836, par. 1826:
[Przewodniczący Komisji]: Z tego, co Pan mówi, wnoszę, że wiele podróżował Pan za grani-
cę dla studiowania i kupowania obrazów?
[Solly]: Większa część tych obrazów została zakupiona dla mnie przez agentów, zaopatrują-
cych mnie także w dokumenty odnośnie do ich pochodzenia; zachowywałem tylko te obra-
zy, które zyskały aprobatę komisji w Berlinie (bo kupowałem za radą najlepszych znawców 
sztuki i profesorów w Berlinie). Ale podróżowałem również, zwłaszcza dla dobrego pozna-
nia galerii w Luwrze i Dreźnie”.
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w Anglii jako handlarz – wskazuje na wyłączne zainteresowanie włoskim re-
nesansem, doskonale zgodne z konwencjonalnymi upodobania i absolutnie 
różne od tego, co stanowiło o wyjątkowości jego własnej kolekcji, wówczas już 
zresztą wyprzedanej85. Solly deklarował otwarcie, że zachował tylko te obrazy, 
„które zyskały aprobatę komisji w Berlinie (bo kupowałem za radą najlepszych 
znawców sztuki i profesorów w Berlinie)”, i nie ma wątpliwości, że przez kil-
ka lat poprzedzających sprzedaż obrazów państwu pruskiemu w roku 1821, 
nabywał dzieła – autorstwa wczesnych mistrzów niemieckich – które byłyby 
bardziej akceptowalne dla potencjalnych nabywców niż XV-wieczne obrazy 
włoskie, stanowiące najbardziej niezwykłą część jego kolekcji. Być może był 
Solly pierwszym – i najbardziej skutecznym – w długiej linii milionerów, któ-
rzy ulegli wpływowi niemieckich historyków sztuki, zdobywających w tym 
właśnie czasie pozycję dominującą.

Z pewnością „znawcy sztuki i profesorowie w Berlinie” i innych mia-
stach niemieckich z rosnącym entuzjazmem odnosili się do wczesnej sztuki 
północnej. Schlegel spędził większość czasu w Paryżu w towarzystwie braci 
Melchiora i Sulpice’a Boisserée, którzy, gdy tylko wrócili do rodzimej Kolonii 
poczęli budować znakomitą kolekcję dzieł niemieckich i flamandzkich pry-
mitywów, która wkrótce zafascynowała Goethego, a niebawem i resztę Eu-
ropy – nie tylko ze względu na jej osobliwą zawartość, ale również fakt, że 
zademonstrowała ona po raz pierwszy w dziejach, jak za sprawą prywatnej 
kolekcji dawnych mistrzów wizualny wyraz mogą znaleźć ideologia (nacjona-
lizm) i wyznanie religijne (rzymski katolicyzm).

Konsekwencjami takiej postawy kolekcjonerskiej zajmiemy się w na-
stępnym rozdziale86, w tym miejscu podkreślić należy, że wkrótce także inni 
kolekcjonerzy, powodowani odmiennymi niż bracia Boisserée przesłankami, 
wkroczyli na ścieżkę przez nich wytyczoną. Solly był jednym z nich, innym – 
kolejny kupiec, Karl Aders87. Osiadł on w Londynie, poślubił piękną żonę i za-

85 Arts and Manufactures, 1836, par. 1824–1877 i zwł. 1841–1848.
86 Na temat kolekcji Boisserée zob. E. Firmenich-Richartz, Die Brüder Boisserée, Jena 

1916; na temat reakcji Goethego na nią zob. K. Andrews, The Nazarenes – A Brotherhood 
of German Painters in Rome, Oxford 1964, s. 16.

87 Nazwisko Adersa spotykamy często w XIX-wiecznych biografiach i wspomnieniach, 
między innymi u Glichrista, Crabba Robinsona, Passavanta, Waagena. Wedle mojej wie-
dzy, pierwszym nowoczesnym autorem, który podkreślił jego rolę był Goeffrey Grigson. 
Praktycznie wszystko, co dotąd wiadomo o Adersie, zawiera bardzo użyteczna kompilacja 
M.K. Josepha, na której w wielkim stopniu się opieram. Wiele spośród obrazów Adersa 
znajduje się dziś w londyńskiej National Gallery. Po wyprzedaży kolekcji pewną liczbę obra-
zów nabył Joseph Henry Green (1791–1863), chirurg, który studiował w Berlinie i był w kon-
takcie z Tieckiem i Bunsenem, szczególnie blisko związany z Coleridgem. 
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prezentował grupie zainteresowanych angielskich artystów i pisarzy wielką 
liczbę północnych obrazów, pośród których najbardziej prominentne miejsce 
zajmowała kopia Ołtarza Gandawskiego Van Eycka (którego kilka oryginal-
nych paneli zakupił Solly). Lista przyjaciół i znajomych Adersa robi wrażenie 
i obejmuje Crabba Robinsona, Coleridge’a, Wordswortha, Lamba, Lando-
ra, Flaxmana, Lawrence’a, Linnella, Warda, Danby’ego, Stotharda i Blake’a; 
praktycznie wszyscy oni wykazywali fascynację Adersa kolekcją dawnych mi-
strzów. Lamb posunął się tak daleko, że żałował, iż „znalazło się w niej kilka 
obrazów włoskich”, i nawet Sir George Beaumont i Samuel Rogers, których 
smak skłaniał się zasadniczo (choć niewyłącznie) ku starej szkole w malar-
stwie, byli pod wrażeniem posiadanych przez Adersa dzieł Boutsa, Gerarda 
Davida i Memlinga – co niewątpliwie odegrało rolę w rozbudzeniu fascynacji 
kulturą niemiecką, stanowiącej tak istotną cechę angielskiego życia intelek-
tualnego we wczesnym wieku XIX.

Jeśli niektórzy kolekcjonerzy odstąpili od dotychczasowych konwencji 
pod wpływem uwarunkowań rynkowych, inni zaś ze względów ideologicz-
nych, człowiek, który w znacznym stopniu był przyczyną jednych i drugich 
reakcji, pozostawał bodaj największym nowatorem całego tego okresu.

Dominique Vivant-Denon wykazywał się wielkim zaangażowaniem do-
konując zakupów dla Musée Napoléon88 i choć przesadą byłoby twierdzić za 
pewnym autorem89, być może inspirowanym przez samego Denona, że ten 
nigdy nie wykorzystał zajmowanego stanowiska dla wzbogacenia swojej wła-
snej kolekcji (która, zgodnie z tą opinią, powstała przed jego nominacją na 
oficjalne posady i pozostawała zamknięta przez dwadzieścia lat), prawdą jest, 
że Denon, jak i inni Francuzi tego czasu, niewiele miał do pokazania zna-
czących obrazów renesansowych i barokowych. Podobnie jak Wicar posiadał 
rysunki najznakomitszych i najsłynniejszych mistrzów90, najlepsze jego ob-
razy reprezentowały jednak obszary niecieszące się bynajmniej zainteresowa-
niem przeciętnego konesera z wczesnego wieku XIX; były to znakomite dzieła 
Memlinga i Fra Angelica, Breughla młodszego, Fragonarda, Domenica Tiepo-
la i, przede wszystkim, Watteau (il. 8)91.

88 Ostatnia biografia autorstwa Chatelaina odwołuje się do wielu wcześniejszych świa-
dectw, choć nie uwzględnia wartościowych materiałów opublikowanych w: C. Gould, Tro-
phy of Conquest: The Musée Napoléon and the creation of the Louvre, London 1965.

89 C. Harmand, Manuel de l’Amateur des Arts dans Paris, pour 1824, Paris 1824, s. 162.
90 Faktem jest, że wielką część tychże, podobnie jak znakomite grafiki, zakupił przed 

nominacją na dyrektora muzeów francuskich.
91 Głównymi źródłami informacji odnośnie do kolekcji obrazów Denona są: katalog 

aukcyjny z roku 1826, spisany przez A.N. Pérignona [Lugt 11164], oraz samego Vivant De-
nona Monuments des Arts du Dessin chez les peuples tant anciens que modernes, recu-
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Choć eksponowaną pozycję zdobył w okresie Cesarstwa, był Vivant- 
-Denon człowiekiem XVIII wieku. Urodzony w roku 1747 był o siedemna-
ście lat młodszy od Seroux d’Agincourta (którego poznał przed rewolucją92) 
i niemal równoczesny François Cacaultowi (który zastąpił go na stanowi-
sku sekretarza francuskiego poselstwa w Neapolu). Życzliwy i zarazem bez-
względny, prowadził bogate życie towarzyskie i cieszył się zaufaniem kolejno 
Ludwika XV, Ludwika XVI, Robespierre’a, Napoleona i Ludwika XVIII; za-
iste, jak na człowieka o takiej władzy i prestiżu, narobił sobie zaskakująco 
niewielu wrogów. Sam był uzdolnionym grafikiem, podróżował wiele po Eu-
rope i Egipcie. W pewnym momencie życia wydawał się zdecydowany napisać 
wielką historię sztuki świata. Zamierzenie to pozostawało w zgodzie z ency-
klopedycznym duchem XVIII wieku, ale zamysł Denona, by oprzeć się w nim 
wyłącznie na własnych zbiorach, a nie na tych, które gromadził dla państwa, 
był oryginalny, brawurowo ambitny i śmiało demonstrował zakres jego szero-
kich zainteresowań. Zainspirowany zapewne przez nieśmiałe pierwsze próby 
z roku 1795, a w jeszcze większym stopniu przez działania Seroux d’Aginco-
urta i członków francuskiej kolonii w Rzymie, wpadł w 1807 roku na pomysł, 
zrealizowany rzeczywiście kilka lat później, zakupu dla Musée Napoléon nie-
wielkiej, ale znaczącej grupy włoskich „prymitywów”, celem udokumentowa-
nia rozwoju malarstwa aż po renesans93. Z myślą o swych własnych zbiorach 
przyjął postawę znacznie większej otwartości. Artefakty, którymi wypełnił 
sześć pokojów w swym mieszkaniu przy Quai Malaquais, obejmowały dzieła 

eillis par le Baron Vivant Denon, ancien directeur des Musées de France, pour servir à l’hi-
stoire des arts, litographiés par ses soins et sous ses yeux, décrits et expliquées par Amaury 
Duval, 4 vols., Paris 1829, gdzie zawartych jest kilka reprodukcji obrazów (obok rysunków, 
rzeźb i wszelkiego rodzaju innych obiektów). Choć kolekcję wspomina się w studiach po-
święconych Denonowi, nie powstało dotąd nowoczesne opracowanie na jej temat. Dzieła, 
które wspominam, to u Pérignona: nr 6 – Memlinga (u Pérignona jako Antonella) Portret 
medaliera (w Musée des Beaux-Arts w Antwerpii); nr 41 – Fra Angelica dwa panele ze Zwia-
stowaniem (u Pérignona jako Nawiedzenie; w kolekcji Forda w Detroit; zob. J. Pope-Hen-
nessy, Fra Angelico, London 1952, s. 197 i fig. XXXVI, gdzie opisany jako „przypisywany Fra 
Angelico”); nr 65 – Brueghla Młodszego [?] (u Pérignona jako Brueghel Starszy) Weselny 
taniec (jedna z licznych wersji obrazu z kolekcji Johna G. Johnsona w Filadelfii); nr 153 – 
Fragonarda Ofiara róży (w kolekcji prywatnej; zob. G. Wildenstein, The Paintings of Fra-
gonard, London 1960, nr 497); nr 50 – Domenica Tiepola (u Pérignona jako Jean-Baptiste 
Tiepolo) Edukacja infantki Hiszpanii i Parmy (w Londynie, wcześniej w Bischoffsheim; 
zob. A. Morassi, A Complete Catalogue of the Paintings of G. B. Tiepolo, London 1962,  
nr 286–287); nr 187 – Watteau Gilles (w Luwrze).

92 Chatelain, Dominique Vivant Denon, s. 51.
93 Boyer, Le Monde des Arts en Italie e la France, s. 12 i 185–186; Blumer, La mission 

de Denon en Italie (1811).
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8. Jean-Antoine Watteau, Gilles (Pierrot), 1718–1719, Musée du Louvre, Paryż [domena pu-
bliczna]
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wszystkich cywilizacji i epok, od Chin po Peru, od czasów archaicznych po 
współczesność94. Po wojnie, gdy wznowił działalność kolekcjonerską i począł 
zamawiać ryciny do zamyślanej przez siebie wielkiej historii sztuki, zapraszał 
do siebie gości między innymi z Anglii – pomimo gorliwości, z jaką próbo-
wał przeciwstawić się rozproszeniu jego Muzeum podczas kampanii angiel-
skiej95. „Apartamenty barona Denona zawierają najbardziej osobliwe, rozma-
ite i wyjątkowe zbiory sztuki i starożytności spośród kolekcji wszystkich osób 
prywatnych w Paryżu”, zanotował jeden z owych gości96.

Wybitne nowatorstwo Denona wynikało nie tyle z wszechstronności jego 
kolekcji i intelektualnego zainteresowania jej historycznym znaczeniem, lecz 
z autentycznego zamiłowania, którym zdawał się obdarzać dzieła nawet naj-
bardziej obce konwencjonalnemu smakowi. W niedokończonych notatkach 
odnośnie do budowania swojej kolekcji pisał97, że od dzieciństwa żywił dla 
sztuki „raczej kult niż podziw” i że „nie miałem innego celu, niż zaspokoić mój 
własny smak, i innych planów finansowych, niż kupowanie rzeczy pięknych. 
Zawsze byłem zdania, że kupujących rujnuje nabywanie miernoty”. Chociaż 
zmarł zanim zdołał napisać swą Historię98, jego wytrwałe poszukiwania „rze-
czy pięknych” i entuzjazm, z jakim się do nich odnosił i jakim potrafił zara-
zić nawet najbardziej niespodziewanych gości – Frances Lady Shelley uznała 
„zmumifikowaną nogę egipskiej księżniczki za piękną”99, zaś Thomas Dibdin 
„nie mógł oderwać się” od portretu, który uznał za dzieło Antonella da Messi-

94 Harmand, Manuel de l’Amateur, s. 161–163; Vivant Denon, Monuments des Arts 
du Dessin.

95 Zob. Rev. Thomasa Frognaila Dibdina (A Bibliographical, Antiquarian and Pictu-
resque Tour in France and Germany, 3 vols., London 1821, t. 2, s. 453–468) bardzo ciekawy 
opis kolekcji; przy tej samej, co on okazji, oglądało kolekcję dwudziestu dwóch Anglików!

96 Lady Morgan, France, 4th edition with additional notes, 2 vols., London 1818, t. 2, 
s. 98–113, gdzie obszerna relacja z wizyty.

97 Vivant Denon, Monuments des Arts du Dessin, t. 1, s. 21–25.
98 Cztery pierwsze, wspaniale ilustrowane tomy Monuments des Arts du Dessin, opu-

blikowane cztery lata po śmierci Denona, w roku 1829, zostały wydane przez jego bratan-
ka Brunet-Denona (który sam był znakomitym kolekcjonerem i na wyprzedaży zbiorów 
swego wuja nabył niektóre spośród najlepszych obrazów; zob. L’Artiste, 1835 (I), tome 9, 
s. 142) i Amaury’ego Duvala. Pośród papierów Duvala zachowanych w Musée Rolin w Au-
tun (K8 30) znajduje się korespondencja między tymi dwoma ludźmi, której przebadanie 
mogłoby przynieść wartościowe rezultaty. Monuments najpewniej zdają sprawę z poglą-
dów Denona, ale nie dają należytego wyobrażenia o jego polocie i przenikliwości, o których 
świadczą relacje wielu jego gości.

99 F. Lady Shelley, The diary of Frances Lady Shelley 1787–1817, ed. by her grandson 
Richard Edgumbe, 2 vols., London 1829–1842, t. 1, s. 128: 5 sierpnia 1815.
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na100 – czyniły jego postawę typową raczej dla wieku XIX niż XVIII. Osobom 
młodszym od siebie o pokolenie był w stanie zaprezentować nie tylko Apolla 
Belwederskiego i Przemienienie Rafaela, ale również pokusy młodości i doj-
rzałości, świeżość i dekadencję, prostotę i egzotyzm, najdalsze peryferie kon-
wencjonalnego gustu; i za takim właśnie pięknem gonić mieli wkrótce artyści 
i kolekcjonerzy wszelkiej maści – by w końcu zburzyć gmach Smaku w takiej 
postaci, w jakiej ten niegdyś został wzniesiony.

Przełożył Michał Mencfel
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Francis Haskell

REVOLUTION AND REACTION

Summary

The article is a Polish translation of a chapter from a book titled Rediscoveries in Art. 
Some Aspects of Taste, Fashion and Collecting in England and France. The Wrigh-
tsman Lectures delivered under the auspices of the New York University Institute 
of Fine Arts (Cornell University Press: Ithaca, New York 1980; first edition: Phaidon 
Press Limited 1976) by Francis Haskell (1928–2000), a renowned art historian, the 
author of classic studies on artistic patronage, the history of taste, and collecting. The 
subject of the essay is changes in tastes, particularly the increased interest in Italian 
and Northern European painting at the turn of 18th and 19th centuries and the con-
sequences of this phenomenon for the British and French collections of painting cre-
ated at that time (as well as the diverse political and social turbulences that occurred 
in the wake of the French Revolution and the Napoleonic wars). 
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stanisŁaW CZeKalsKi

HISTORIA SZTUKI W POLU METODOLOGII. 
AKTUALNE PROBLEMY I WYZWANIA

POLE WIEDZY I METODOLOGII NAUKOWEJ A POJĘCIE 
METHODOLOGY

Nauka jest dziedziną wytwarzania wiedzy możliwie najlepiej uzasadnio-
nej racjami rozumu i przesłankami faktycznymi, a przez to różniącej się od 
przekonań, poglądów czy teorii, których nie wspiera odpowiednia podbudo-
wa argumentacyjna. Uzasadnienie daje logiczne lub racjonalne podstawy ku 
temu, by uznać prawdziwość i wartość poznawczą twierdzeń o przedmiocie 
poznania, jeżeli ich treść wykracza poza oczywiste konstatacje, a wchodzi 
w sferę przypuszczeń, wniosków, hipotez czy teorii. W taki sposób pole wiedzy 
naukowej określiła filozofia nauki, stawiając kwestię uzasadnienia formuło-
wanych sądów jako kryterium demarkacji między dyskursem naukowym 
a innymi rodzajami wypowiedzi na temat rzeczywistości. Jest to kryterium 
metodologiczne, ponieważ dotyczy metody budowy twierdzeń stanowiących 
zobiektywizowaną formę wiedzy, a zarazem metody oceny ich wartości na-
ukowej. Filozofia nauki rozpatruje swój przedmiot od strony tego wyróżnika 
dyskursu naukowego, który stanowi metoda argumentacji, czyli konstrukcji 
uzasadnień dla teorii. Filozoficzne i metodologiczne ujęcie pola nauki, sku-
pione na racjonalnych regułach uzasadniania, zasadniczo różni się od socjo-
logicznej perspektywy ujęcia tego pola w wymiarze praktyki życia społeczne-
go, systemu instytucjonalnego i obiegu wiedzy, w który nauka jest włączona 
i w którym realnie funkcjonuje1. 

Ponieważ obszar nauki w sensie filozoficznym wyróżnia metoda budowy 
i uznawania wiedzy, filozofia nauki jest teorią metody naukowej, zaś w pol-
skim nazewnictwie teorię metody naukowej określa się jako metodologię. 

1 J. Woleński, Epistemologia. Poznanie, prawda, wiedza, realizm, Warszawa 2014, 
s. 39; idem, Dwa pojęcia nauki: metodologiczne i socjologiczne, „Prace Komisji Historii 
Nauki PAU” 2009, nr 9, s. 163–180. 
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Z tego względu terminy „filozofia nauki” i „metodologia nauki” lub po prostu 
„metodologia” stosowane są wymiennie. Michał Heller zwraca uwagę, że filo-
zofia nauki oznacza tyle, co „ogólna metodologia nauk”, Jan Woleński uznaje 
obie nazwy za bliskoznaczne w takim stopniu, „że mogą być traktowane jako 
zamienniki”2. Identyczne stanowisko przyjęli redaktorzy monumentalnego 
zbioru Metodologia nauk, wydanego przez KUL w 2019 roku, zauważając, że 
„choć pod wpływem dominacji filozofii amerykańskiej przewagę zdobywać 
zdaje się termin ‘filozofia nauki’, to przecież trwałe miejsce w tradycji euro-
pejskiej ma jednak dalej nazwa ‘metodologia nauk’ […]”3. Słusznie wskaza-
no tu na istotne znaczenie filozofii amerykańskiej, bowiem synonimiczność 
pojęć „filozofia nauki” i „metodologia” nie występuje w języku angielskim. 
Pojęcie methodology rozmija się z zakresem znaczeniowym terminu philo-
sophy of science i tylko ten drugi odpowiada pojęciu metodologii w języku 
polskim, powszechnie występuje w tytułach opracowań poświęconych me-
todologicznym koncepcjom nauki, podczas gdy słowo methodology nie ma 
skonkretyzowanego znaczenia w leksykonie dziedziny philosophy of science, 
lecz zachowuje sens potoczny i bardzo ogólny, gdyż oznacza – jak podają słow-
niki – już nawet nie teorię metod, lecz jedynie zestaw metod stosowanych 
w danej dziedzinie4. Tak elastyczny i płynny znaczeniowo termin methodo-
logy nie znajduje odpowiednika w polszczyźnie: wykracza on poza zakres po-

2 M. Heller, Filozofia nauki, Kraków 2020, s. 15; J. Woleński, Filozofia nauki a historia 
nauki, „Prace Komisji Historii Nauki PAU” 2014, nr 13, s. 100. 

3 Metodologia nauk, red. S. Janeczek, M. Walczak, A. Starościc, t. 1, Lublin 2019,  
s. 15–16, przyp. 29.

4 W starszym piśmiennictwie anglojęzycznym pojęcie methodology zestawiane 
było z logiką i filozofią nauki, jak na przykład w tomie Logic, Methodology and Philoso-
phy of Science, ed. E. Nagel, P. Suppes, A. Tarski, Stanford 1962. Taki jego sens zacho-
wał Karl R. Popper w książce Mit schematu pojęciowego. W obronie nauki i racjonalności 
z 1995 roku. Obecnie, gdy upowszechniło się jego strywializowane znaczenie zbioru metod, 
pojęcia methodology zazwyczaj nie łączy się szczególnie z obszarem teoretycznej refleksji 
nad nauką, na który rozciągnięto termin philosophy of science. Wymownym tego świadec-
twem jest brak hasła methodology w bardzo obszernej encyklopedii Philosophy of Science. 
An Encyclopedia, ed. S. Sarkar, J. Pfeifer, New York 2006. Dość rzadko stosuje się termin 
methodology of science jako synonimiczny odpowiednik philosophy of science lub jako 
określenie odrębnej teorii nauki, która w stosunku do filozofii nauki jest komplementar-
na. Koncepcję odrębności i komplementarności obu „metanauk” rozwinął słowacki filozof 
Lukáš Bielik. Metodologię zdefiniował on jako „dyscyplinę metanaukową, która deskrybuje 
lub preskrybuje metody stosowane w konstruowaniu, sprawdzaniu i uzasadnianiu nauko-
wych hipotez i teorii, jak również wartości epistemiczne i poznawcze, którymi kierują się 
lub winni się kierować naukowcy w swojej pracy badawczej. Analizuje także strukturę lo-
giczną stosowanych metod, rekonstruuje ontologiczne i epistemologiczne założenia oraz 
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jęcia „metoda”, ale nie odpowiada ani pojęciu „metodyka”, które odnosi się 
do systemu zasad regulujących metodyczny przebieg procesu realizacji zadań, 
ani też pojęciu metodologii, równoznacznemu z filozofią nauki jako filozo-
ficzną teorią metod naukowych. Co więcej, nieostrość tego terminu pogłębia 
stosowanie go w liczbie mnogiej, jak w tytułach książek podejmujących temat 
interpretacji dzieł wizualnych: The Methodologies of Art Laurie Schneider 
Adams czy Visual Methodologies Gillian Rose. Na początku pierwszej z nich 
dowiadujemy się, że określenie methodologies dotyczy nie tyle obszaru me-
tod, ile „podejść” (approaches) interpretacyjnych: „Różne podejścia do opisu 
i interpretacji sztuki konstytuują tzw. methodologies analizy artystycznej”5. 
W drugiej książce termin methodologies odnosi się wprawdzie bezpośrednio 
do metod interpretacji obrazów, ale metody również zostały utożsamione 
z „podejściami”, zaś kierunki owych podejść wyznaczają teorie6. Rose swo-
bodnie przechodziła między pojęciami method, methodology, approach i the-
ory, nakładała jedne na drugie w taki sposób, jakby ich znaczenia się pokrywa-
ły i nie robiło żadnej różnicy to, czy na przykład koncepcję dyskursu Michela 
Foucaulta nazywa raz teorią, innym razem podejściem lub metodologią. Cały 
sens metody sprowadza się w tym ujęciu do stosowania teorii, a operacja prze-
kładu teorii na metodę interpretacyjną jest desygnatem wymiennych termi-
nów „podejście” i „metodologia”. 

Bardzo luźne określenie methodology wiąże metody i teorie na jednym 
poziomie: metoda służy tylko za narzędzie interpretacyjnej obróbki swego 
przedmiotu, zaprogramowane przez teorię określającą sposób, w jaki należy 
do niego podejść. Efekt użycia takiego narzędzia interpretacji – czyli to, co 
za jego pomocą uda się wydobyć wówczas, gdy przedmiot zostanie działaniu 
narzędzia poddany – zawsze będzie pochodną założeń teorii. Jak ujął to Ter-
ry Eagleton, pisząc o teoretycznych kluczach dostępu do dzieł sztuki, „różne 
koncepcje wydobywają na jaw różne cechy”7. Można tę zależność porównać 
do techniki obróbki stolarskiej: jakiego rodzaju wióry wydobędzie się z kawał-
ka deski, zależy od tego, czy użyjemy wiertła, dłuta, czy piły. Rezultat użycia 
metody interpretacyjnej jako instrumentu danej teorii jest podobnie przewi-
dywalny. W horyzontalnym porządku ukierunkowań, który tworzy pojęcie 
methodology, wyborem teorii kieruje przekonanie o jej ważności, zaintere-
sowanie, a także światopoglądowe, ideologiczne czy polityczne nastawienie 

konsekwencje stosowania określonych metod naukowych dla osiągnięcia celów nauki”. 
L. Bielik, Methodology of Science. An Introduction, Bratislava 2019, s. 12. 

5 L.S. Adams, The Methodologies of Art. An Introduction, New York 1996, s. xv.
6 G. Rose, Visual Methodologies. An Introduction to the Interpretation of Visual Mate-

rials, London 2001.
7 T. Eagleton, Koniec teorii, tłum. B. Kuźniarz, Warszawa 2012, s. 93. 
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interpretatora, tym nastawieniem z kolei kierują czynniki kulturowe i spo-
łeczne, natomiast cały tak rozumiany proces interpretacyjny nie podlega żad-
nym nadrzędnym regulacjom. Koncepcję pola nauki, którą implikuje anglo-
języczny termin „metodologia”, charakteryzuje więc skrajny relatywizm: to, 
co stanowi naukę, zbiór naukowych metod i teorii, zależy ostatecznie tylko 
od historycznie zmiennych, dominujących w danym czasie społecznych prze-
konań. Tymczasem metodologia jako filozoficzna teoria metody naukowej 
ujmuje naukę normatywnie, koncentruje się właśnie na nadrzędnych regu-
lacjach i kryteriach oceny. Wprowadza porządek nie horyzontalny, lecz werty-
kalny, w którym metody i ich teoretyczne zaplecze stanowią przedmiot me-
todologicznej analizy, zaś jej perspektywę wyznacza odniesienie do wartości 
poznawczych, podyktowane epistemologicznym rozumieniem nauki.

Niewspółmierność pojęć methodology i „metodologia” stwarza istotne 
problemy translatorskie wówczas, gdy przychodzi do tłumaczenia na język 
polski anglojęzycznych opracowań z zakresu historii i teorii historii sztuki, 
w których używa się słów methodology i methodological. Przekład zacytowa-
nego wyżej zdania z książki Adams, wprowadzający na miejsce słowa metho-
dologies słowo „metodologie” („Różne podejścia do opisu i interpretacji sztuki 
konstytuują tzw. metodologie analizy artystycznej”), stworzyłby twierdzenie 
bezsensowne i nieprawdziwe. Metodologia odnosząca się do teorii i metod in-
terpretacji dzieł artystycznych z perspektywy filozofii nauki nie jest oczywi-
ście ukonstytuowana przez „podejście” do tych dzieł. Tworzy ją namysł nad 
możliwością przełożenia ogólnych reguł budowy wiedzy naukowej na poziom 
warunków, jakie powinna spełniać interpretacja stosowna do specyfiki dzie-
ła stanowiącego jej przedmiot, aby była interpretacją dobrze uzasadnioną. 
Niestety, ilekroć słowo methodology tłumaczy się na słowo „metodologia”, 
czyli tłumaczy się nieadekwatnie, siłą rzeczy powstają tego rodzaju niepo-
rozumienia. Na tej zasadzie polska edycja książki Anny D’Alleva Metody 
i teorie historii sztuki już na pierwszych stronach określa jej treść, zapowia-
dając przegląd różnorodnych „podejść metodologicznych” na polu dyscypliny, 
które znaczą tyle, co „teorie stosowane we współczesnej historii sztuki” lub 
„teoretyczne podejścia”, jak również „metody teoretyczne”. Dalej czytamy: 
„Granica między teorią i metodologią jest płynna i zazwyczaj mówi się o nich 
razem – ‘teoria i metodologia’ – dlatego też często wydają się ze sobą scalone. 
O teorii myślę jako o procesie formułowania pytań badawczych, natomiast 
o metodologii jako o procesie odpowiadania na te pytania”8. Jednym słowem, 
groch z kapustą, kompletny chaos pojęciowy – z perspektywy elementarnej 
wiedzy metodologicznej trudno to wszystko podsumować inaczej. 

8 A. D’Alleva, Metody i teorie historii sztuki, tłum. E. i J. Jedlińscy, Kraków 2008, s. 16.
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Jak zatem wyglądałoby pole metodologii historii sztuki określone przez 
pojęcie methodology, skoro oznacza ono, jak pisze D’Alleva, „zespół procedur 
i sposobów działania, które charakteryzują dyscyplinę akademicką”9, ale przy 
tym splata się, czy raczej splątuje, z pojęciami takimi, jak theories, theoreti-
cal perspectives czy theoretical approaches? Po pierwsze, granic tego pola nie 
wyznacza w żaden sposób problematyka wchodząca w zakres philosophy of 
science, czyli dotycząca filozoficznie definiowanej nauki i jednocześnie stano-
wiąca przedmiot metodologii według nomenklatury naukoznawczej przyjętej 
w Polsce. Po drugie, w związku z powyższym, nie istnieje dla niego granica 
między wiedzą naukową, stanowioną przez teorie spełniające reguły uzasad-
nienia, a przekonaniami budowanymi przez teorie niespełniające tych reguł – 
nie przyjmuje się tu żadnego kryterium naukowej wartości najróżniejszych 
„podejść” czy „dyskursów” teoretycznych. Po trzecie, w polu methodology 
teorie nie są poddawane krytycznej analizie i konfrontacji z przedmiotem ba-
dań jako podstawą ich sprawdzianu, lecz przeciwnie: stanowią niekwestiono-
wany punkt wyjścia i podstawę postępowania interpretacyjnego, wyznaczają 
perspektywę ujęcia przedmiotu od strony ich własnych założeń i służą za na-
rzędzie dokonywanych na nim operacji analitycznych. Po czwarte, zakres pola 
methodology zamyka się w płaszczyźnie związków między praktykami sto-
sowania najróżniejszych metod analizy a teoriami i „podejściami” wyznacza-
jącymi te metody i praktyki. Kwestie metodologiczne w znaczeniu methodo-
logical dotyczą wyłącznie stosunku odpowiedniości zabiegów prowadzonych 
według pewnej metody do teoretycznych założeń tejże metody, czyli stosunku, 
który nomenklatura polska sytuuje na poziomie metodyki, a nie metodologii. 
Problem poprawności stosowania określonej metody byłby więc problemem 
metodologicznym tylko w sensie angielskiego przymiotnika methodological, 
natomiast zgodnie z terminologią polską należy on do zakresu problematyki 
metodycznej w odróżnieniu od problematyki metodologicznej, którą otwiera 
dopiero pytanie o wagę naukową stosowanych metod i określających je teorii – 
pytanie dotyczące wartości twierdzeń teoretycznych w świetle filozofii nauki, 
zatem wartości mierzonej stopniem uzasadnienia jako warunkiem sine qua 
non uznania naukowego statusu teorii. Metodologia historii sztuki pojmo-
wana po angielsku, czyli w zakresie kwestii metodycznych, nie wnika w ten 
obszar problemowy, ponieważ należy on do dziedziny philosophy of science 
w odróżnieniu od methodology of art history. Po piąte, jako że pole metodolo-
giczne historii sztuki określone zakresem pojęcia methodology wyznacza ze-
spół teorii, „podejść” i metod rzeczywiście stosowanych w naszej dyscyplinie, 
co decyduje o uznaniu ich za ważne bez względu na warunki uznawalności 

9 Ibidem. Przekład nieznacznie zmieniony na podstawie oryginału.
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i ważności istotne z perspektywy filozofii nauki, pole to kształtują wyłącznie 
funkcjonalne realia cyrkulacji owych teorii, „podejść” i metod w środowisku 
naukowym czy akademickim, w społecznym obiegu wiedzy, którą identyfi-
kuje się z nazwą dyscypliny. Znaczy to, że pole methodology w odniesieniu 
do niej wyznacza socjologiczna perspektywa ujęcia dyskursu funkcjonującego 
pod szyldem historii sztuki. Wraca tutaj podstawowa kwestia różnicy między 
filozoficznym a socjologicznym ramowaniem obszaru nauki.

Współczesna refleksja naukoznawcza opiera się na dystynkcji przeprowa-
dzonej przez Hansa Reichenbacha, który rozróżnił obszary badań socjologii 
nauki i epistemologii. Nauka jako przedmiot socjologii rozpatrywana jest od 
strony społecznych uwarunkowań, czynników i procesów funkcjonowania, 
wytwarzania i recepcji wypowiedzi stanowiących wiedzę naukową. W zakre-
sie tym mieści się analiza twierdzeń zorientowana na kontekst, w którym po-
wstały odkrycia leżące u ich podstawy, jak również na kontekst, w którym 
ukształtowała się określona forma zaprezentowania tych twierdzeń, służąca 
wprowadzeniu ich w obieg naukowy. Natomiast epistemologia skupia uwagę 
wyłącznie na kontekście uzasadnienia twierdzeń, a rozpatruje go ze wzglę-
du na poznawczy cel nauki, wyznaczający kryterium ich naukowej wagi. Za 
punkt wyjścia przyjmuje ona rzeczywistą formę nadaną twierdzeniom, aby 
poddać ją analizie metodą „racjonalnej rekonstrukcji”, która sprowadza języ-
kową postać konkretnych wypowiedzi do porządku relacji logicznych, istot-
nych dla krytycznego sprawdzianu i oceny twierdzeń pod względem wartości 
uzasadniających je argumentów, czyli pod względem ważności, prawomocno-
ści w świetle tego, co stanowi fundament metody naukowej10. Z racji podsta-
wowego znaczenia logiki dla racjonalnej konstrukcji lub rekonstrukcji twier-
dzeń konstytuujących argumentacyjny dyskurs wiedzy przyznaje się jej rolę 
głównej podpory metodologii. Józef M. Bocheński zdefiniował metodologię 
nauki wprost jako dział logiki dotyczący zastosowania jej zasad na polu wnio-
skowań konstruowanych w wywodach naukowych11. 

Zaproponowane przez Reichenbacha rozróżnienie domen socjologii i epi-
stemologii w odniesieniu do dyskursu naukowego dookreślił Jan Woleński, 
kontrastując dwa pojęcia nauki: socjologiczne i metodologiczne. Nauka w ro-
zumieniu socjologicznym lub instytucjonalnym jest tym, „co sami naukowcy 
plus decydenci od polityki naukowej za nią uważają”12. O naukowej wartości 
twierdzeń bądź teorii rozstrzyga więc praktyka ich opiniotwórczej recepcji – to, 

10 H. Reichenbach, Experience and Prediction. An Analysis of the Foundations and the 
Structure of Knowledge, Chicago and London 1961, s. 8–9.

11 J.M. Bocheński, Współczesne metody myślenia, Poznań 1992, s. 11, 19–21.
12 Woleński, Dwa pojęcia nauki, s. 171–172.
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czy znajdą one uznanie w środowisku akademików i decydentów, czy zyska-
ją tam opinię ważnych. Można to wyrazić słowami Paula Feyerabenda: any-
thing goes, cokolwiek skutecznie ujdzie za ważną teorię naukową, z takich 
czy innych powodów, staje się nią tym samym13. Naukowy status wypowiedzi 
w praktyce zależy więc tylko od przeważającej opinii na ten temat. Ważność 
buduje tu siła i zasięg wpływu twierdzeń na odwołujący się do nich dyskurs na-
ukowców, a więc impact factor, pozytywny oddźwięk w recenzjach, statystyka 
cytowań, notowania publikacji w bazach indeksujących czasopisma naukowe, 
waga osiągnięć publikacyjnych mierzona liczbą punktów w wykazach czaso-
pism i wydawnictw, które sporządza ministerstwo do spraw nauki i które służą 
władzy za instrument polityki naukowej państwa. Naczelną wartością tego, co 
uchodzi za naukę w sensie socjologicznym, jest skuteczność pod względem 
osiągniętego uznania i siły przebicia poszczególnych twierdzeń czy teorii oraz 
ich użyteczność z punktu widzenia interesów środowisk naukowych i władz 
zarządzających systemem nauki. Natomiast nauka w pojęciu metodologicz-
nym (lub epistemologicznym, filozoficznym) określona jest nie relatywnie 
do aktualnych i zmiennych realiów systemu instytucjonalnego, do opinii czy 
przekonań dominujących w konkretnych środowiskach naukowców i do prak-
tyk z zakresu zarządzania działalnością badawczą, lecz normatywnie, przez 
wymogi dotyczące metody uzasadnienia teorii i wyznaczające miarę oceny 
twierdzeń pod względem ich wartości naukowej. Rzecz jasna, ogólne normy 
metodologii konstruowane są również społecznie, podobnie jak szczegółowe 
teorie rozpatrywane w ich świetle, i tak samo ten normatywny dyskurs filozofii 
nauki podlega analizie w obu perspektywach, socjologicznej i metodologicz-
nej. U swoich epistemologicznych i logicznych podstaw dyskurs metodologii 
jest jednak znacznie bardziej stabilny niż stan wiedzy z zakresu poszczegól-
nych, najróżniejszych dyscyplin naukowych, który dynamicznie przekształca 
się w potoku kolejnych opracowań danej problematyki. Normy metodologii 
stabilizuje ich umocowanie w stałych kwestiach bazowych, dotyczących mia-
ry stopnia prawdziwości, racjonalności i prawomocności, która najlepiej wy-
znacza i obiektywizuje wartość uzasadnienia teorii.

MIĘDZY METODOLOGIĄ A SOCJOLOGIĄ WIEDZY

W drugiej połowie XX wieku próbowano zakwestionować oddzielność 
wiedzy naukowej pojmowanej filozoficznie czy epistemologicznie od sfery 
przekonań, dyskursów i praktyk wpisanych w porządek społeczny i system 

13 P. Feyerabend, Przeciw metodzie, tłum. S. Wiertlewski, Warszawa 2021, s. 64, 65.



stanisŁaW CZeKalsKi300

władzy. Michel Foucault podkreślał genetyczny związek dziedziny nauki (con-
naisance) z szerszym obszarem dyskursu wiedzy (savoir), w którym nauka 
jest usytuowana czy zanurzona i który do niej przenika, ale z którego dyskurs 
connaisance wynurza się jako odrębny „rejon” formacji dyskursywnej o tyle, 
o ile przekracza „progi” wyznaczające kolejne poziomy odrębności decydujące 
o naukowym statusie wypowiedzi14. Progi te mają charakter metodologiczny, 
gdyż są określone przez rygory budowy twierdzeń. Podstawowy poziom wynu-
rzenia to poziom pozytywności, konstytuujący i wyodrębniający zakres po-
szczególnych dyscyplin wiedzy jako zbiorów „wypowiedzi, które zapożyczają 
swą organizację od wzorców naukowych, które zmierzają do spójności i de-
monstratywności, które są przyjmowane, instytucjonalizowane, przekazywa-
ne i niekiedy nauczane jako nauki”15. Charakterystyka tego poziomu rysuje 
się, jak widać, w kategoriach na poły jeszcze socjologicznych, a na poły już 
metodologicznych. Drugi poziom stanowi próg epistemologizacji, ukształto-
wany przez dyskurs regulujący normy sprawdzalności, spójności, weryfikacji 
i krytyki twierdzeń, poziom trzeci buduje próg naukowości, na którym usta-
nawia się pewne kryteria formalne i prawa konstrukcyjne dla zdań, wreszcie 
poziom czwarty i ostatni – wyróżniający szczególnie matematykę, a niedo-
stępny dla nauk humanistycznych czy społecznych – stanowi próg formaliza-
cji, na którym dyskurs naukowy uzyskuje samodzielność w zakresie określa-
nia swoich aksjomatów, elementów, struktur zdaniowych i dopuszczalnych 
transformacji wyrażeń. Rozróżnienie progów epistemologizacji i naukowości 
jest niejasne, a nawet wątpliwe, ponieważ oba zostały zdefiniowane w katego-
riach metodologicznych, dotyczących metod konstrukcji i kryteriów walidacji 
twierdzeń, opartych na zasadach logiki. Tak czy owak, dotyczą one kontekstu 
uzasadnienia teorii, a więc dziedziny metodologii, i oddzielają tę dziedzinę 
z jednej strony od socjologii nauki, z drugiej zaś od archeologii i genealogii 
wiedzy niespełniającej metodologicznych kryteriów wartości naukowej –  
wiedzy w sensie savoir, na której Foucault skupił swoją teorię dyskursu.

Intencja wykazania, że nawet nauka w najściślejszym tego słowa zna-
czeniu jest konstruowana społecznie, przyświecała książce Brunona Latoura 
i Steve’a Woolgara Życie laboratoryjne16. W gruncie rzeczy jednak autorzy 
nie odbiegli daleko od tego, co na temat społecznej strony budowy nauki, lecz 
jednocześnie na temat określających ją kryteriów metodologicznych, twier-

14 M. Foucault, Archeologia wiedzy, tłum. M. Siemek, Warszawa 1977, s. 223–228. 
Zob. także: G. Gutting, Michel Foucault’s Archaeology of Scientific Reason, New York 
1989, s. 249–256.

15 Foucault, Archeologia wiedzy, s. 216.
16 B. Latour, S. Woolgar, Życie laboratoryjne. Konstruowanie faktów naukowych, prze-

kład zbiorowy, Warszawa 2020. 
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dził już Karl R. Popper. Zbieżność stanowisk dotyczyła kilku podstawowych 
i najistotniejszych kwestii. Dla autora Logiki odkrycia naukowego oczywi-
stą miarą intersubiektywności stwierdzeń faktów i warunkiem zgody co do 
nich było określanie ich zasobu w takich konstrukcjach zdaniowych, które 
społeczność badaczy uznaje za bezspornie adekwatne – w tym punkcie, jeżeli 
przypomnimy sobie konwencjonalistyczne ujęcie problematyki „zdania ba-
zowego”, konstruktywistyczny pogląd obu socjologów nie wprowadzał zmia-
ny17. Bliski metodologii Poppera pozostawał także ich pogląd na cel dyskursu 
naukowego, którym miało być osiągnięcie statusu „faktopodobieństwa” dla 
wytworzonych twierdzeń, oraz na przebieg procesu prowadzącego do tego celu 
drogą dyskredytacji i w rezultacie eliminacji hipotez konkurencyjnych, wy-
twarzających alternatywne wersje rzeczywistości faktycznej, jako twierdzeń 
błędnych („artefaktów”). Nie było też niczym nowym w stosunku do stanowi-
ska Poppera ujęcie obszaru nauki jako „pola agonistycznego”, w którym rywa-
lizują o uznanie różne, odmiennie skonstruowane twierdzenia, a naukowcy 
szukają najskuteczniejszej metody rozstrzygnięcia sporów na korzyść ich teo-
rii w budowie argumentacji niepodważalnej, opartej na wynikach możliwie 
najsurowszych testów i na bezwzględnej sile logicznych wnioskowań, a wy-
korzystującej ten najcięższy oręż perswazyjny w celu wykluczenia wszelkich 
alternatyw. Wobec szerokiego zakresu powyższych zbieżności blednie różnica 
między realistyczną a nominalistyczną koncepcją faktu, jak również pozorny 
tylko radykalizm konkluzji autorów Życia laboratoryjnego, że o tym, co zo-
stanie uznane za rzeczywistość faktualną w świetle nauki, decyduje przebieg 
społecznego procesu wytwarzania zgody wokół twierdzeń skutecznie elimi-
nujących konkurencję. Paradoksalnie, chociaż otwarcie deklarowanym celem 
Latoura i Woolgara było obalenie tezy o oddzielności kontekstu uzasadnie-
nia od społecznego kontekstu konstrukcji i recepcji teorii, a także wykaza-
nie zbędności epistemologicznego ujęcia nauki, uzyskali skutek odwrotny od 
zamierzonego: mimowolnie wykazali, że w dziedzinie nauk przyrodniczych 
cały proces wytwarzania i sprawdzania teorii zorientowany jest właśnie na 
kontekst uzasadnienia i podporządkowuje się obowiązującym w tym kontek-
ście rygorom metodologicznym, a „w centrum dyskusji zawsze jest rzetelność 
argumentacji”18. 

17 K.R. Popper, Logika odkrycia naukowego, tłum. U. Niklas, Warszawa 1977, s. 85–94.
18 Latour, Woolgar, Życie laboratoryjne, s. 312, 331, 365, 366. Nicholas Tilley stwier-

dził wprost, że książka Życie laboratoryjne przyniosła w istocie koroboracyjne potwierdze-
nie metodologii Poppera, co Latour i Woolgar, w posłowiu do drugiego wydania, uznali za 
„może najbardziej interesującą (filozoficzną) interpretację” ich pracy. Zob. ibidem, s. 366 
i N. Tilley, The Logic of Laboratory Life, „Sociology” 1981, nr 15, s. 117–126.
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Według autorów Życia laboratoryjnego o wartości naukowej teorii decy-
duje „kapitał uznania”, w którym zasadniczy udział ma niepodważalna kon-
strukcja argumentacyjna. Konstruktorzy twierdzeń doskonale wiedzą o tym, 
że sukces w postaci ich społecznego uznania zależy przede wszystkim od 
stopnia solidności uzasadniających je argumentów, bo one właśnie budują ich 
wiarygodność. Z książki jednoznacznie wynika, że jest to wiedza niekwestio-
nowana w środowisku naukowców i decydentów o sprawach nauki, ponieważ 
bezbłędnie sprawdza się w praktyce. Powstaje więc idylliczny obraz dosko-
nałej zgodności ściśle metodologicznych i ściśle socjologicznych kryteriów 
akceptacji twierdzeń i teorii: skala faktycznie osiągniętego uznania świadczy 
niezawodnie o ich naukowej wadze według miary uzasadnienia. 

Równocześnie znacznie mniej optymistyczną wizję relacji między oceną 
ważności teorii w perspektywie socjologicznego ujęcia nauki i w perspekty-
wie metodologicznej, związanej z kontekstem uzasadnienia, przedstawił Jean 
François Lyotard w głośniej książce Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie 
wiedzy. Podobnie jak Życie laboratoryjne, postawiła ona w centrum uwagi 
problematykę wartości i ważności twierdzeń jako tę, z którą nauka nieustan-
nie musi się mierzyć. Według Latoura i Woolgara za każdym razem, gdy tyl-
ko wysuwa się jakąś teorię, stawia się wobec niej pytanie o wartość „kapita-
łu uznania” (credit), który można jej przypisać, a który autorzy identyfikują 
z kategorią wiarygodności (credibility) opartej na sile argumentów19. Według 
Lyotarda centralne pytanie, stanowiące oś dyskursu naukowego, brzmi analo-
gicznie: „Ile jest wart twój argument, ile jest wart twój dowód?”20. Jak podkre-
śla autor, „nauka rozwija się, […] rozwijając to pytanie”21. Ono jednak pociąga 
natychmiast inne pytanie – o miarę wartości twierdzeń i o to, jaka instancja 
ją ustala, a tym samym legitymizuje wagę i prawomocność poszczególnych 
wypowiedzi w naukowym dyskursie. Inaczej niż Latour i Woolgar, Lyotard 
eksponuje konfliktowy charakter relacji między kryteriami wartościowania 
nadrzędnymi z punktu widzenia układu powiązań społecznych, w którym 
nauka faktycznie funkcjonuje, a kryteriami istotnymi z punktu widzenia 
epistemologicznych celów wypowiedzi naukowej i podporządkowanych im 
reguł argumentacji. Gdy naukę ujmuje się w kategoriach socjologicznych – 
albo od strony jej realnego udziału w funkcjonowaniu społeczeństwa, albo od 
strony wyznaczanych jej funkcji w tym zakresie – wówczas na pierwszy plan 
wysuwa się operacyjne, instrumentalne i pragmatyczne kryteria oceny teo-

19 Ibidem, s. 320.
20 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, tłum. M. Kowalska, 

J. Migasiński, Warszawa 1997, s. 150.
21 Ibidem.
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rii, dotyczące użyteczności i skuteczności w wymiarze społecznego interesu, 
który może być rozmaicie pojmowany i określany przez różne „metanarracje” 
czy „wielkie narracje”, odwołujące się do idei wyższych, jak dobro powszech-
ne, wolność czy sprawiedliwość22. Perspektywa ta przyznaje nauce takie czy 
inne cele i funkcje społeczne, zewnętrzne wobec jej celów poznawczych, jako 
nadrzędne. Napięcie między instrumentalizującymi naukę, socjologicznymi 
kryteriami wartościowania twierdzeń a kryteriami epistemologicznymi, zo-
rientowanymi na „wartość prawdziwościową”, uznał Lyotard za istotny rys 
ponowoczesnej kondycji wiedzy. 

Zasadniczy problem stawiany przez francuskiego filozofa jest więc na-
stępujący: w jaki sposób współczesna nauka może opierać się presji od-
miennych, pozanaukowych dyskursów i systemów aksjologicznych, od-
noszonych do niej i rzutowanych na jej dziedzinę, a budowanych wokół 
takich czy innych celów politycznych i ideologii pożytku społecznego lub 
ekonomicznego – dyskursów z kategorii „wielkich opowieści” na temat dóbr 
wyższych, wspólnoty i emancypacji, postępu i przebudowy społeczeństwa, 
sprawiedliwości, równości i wolności. Aby ten problem rozwiązać, zdaniem 
Lyotarda należy określić kryterium demarkacji między wiedzą naukową 
i nienaukową, zdefiniować tę pierwszą jako specyficzny rodzaj dyskursu, 
oparty na własnych regułach, niesprowadzalny do innych i pozostający 
w konfliktowym stosunku do „wiedzy narracyjnej”23. Kluczowym wyróżni-
kiem nauki są dla niej właściwe i organizujące jej dyskurs reguły uprawo-
mocnienia, czyli uzasadnienia twierdzeń24. Jeżeli reguły mają obowiązywać, 
najpierw trzeba je ustalić w dyskursie normatywnym czy preskryptywnym, 
autonomicznym wobec dyskursów instrumentalizujących wiedzę naukową 
pod kątem przypisywanych jej funkcji społecznych czy politycznych. Dlate-
go nauka „uprawia odnoszący się do jej własnego statusu dyskurs uprawo-
mocniający, zwany filozofią”25, który w dobie ponowoczesnej nie stawia już 
charakterystycznego dla nowoczesności pytania „o prawomocność społecz-
no-polityczną” w świetle idei ogólnego postępu i powszechnej emancypa-
cji26. Współcześnie nie tylko rozchodzi się on z „wielkimi narracjami” o lep-
szym społeczeństwie, ale też wchodzi z nimi w konflikt, ponieważ skupia 
się na odrębności wiedzy naukowej, na specyfice jej celu i metody – tym 
metadyskursem jest więc autonomistycznie nastawiona filozofia nauki, in-

22 Ibidem, s. 21.
23 Ibidem, s. 26, 36–37.
24 Ibidem, s. 38.
25 Ibidem, s. 19.
26 Ibidem, s. 94. 



stanisŁaW CZeKalsKi304

nymi słowy (chociaż ten termin nie pada), metodologia. Wyznacza ona re-
guły argumentacji i ugruntowuje te reguły w aksjomatyce logiki, czyniąc ją 
metajęzykiem argumentacyjnego języka, który odróżnia wywody naukowe 
od różnego rodzaju nienaukowych wypowiedzi czy opowieści27. 

Lyotard podkreślał, że ustanowione na styku logiki i filozofii nauki kry-
terium oceny twierdzeń wyłącznie wedle „wartości prawdziwościowej” ar-
gumentacji strzeże suwerenną domenę wiedzy naukowej przed ekspansyw-
nością innych porządków jej wartościowania, opartych na interesownym 
i instrumentalnym do niej podejściu. Chodzi tu z jednej strony o dyskursy po-
lityczne, zwłaszcza emancypacyjne, narzucające własne idee na temat funkcji 
wiedzy i związane z nimi kryteria społecznej użyteczności takich czy innych 
twierdzeń, z drugiej strony o dyskursy technologiczne i ekonomiczne, sta-
wiające wobec wiedzy nadrzędne imperatywy skuteczności, korzyści i opła-
calności28. Z obu stron próbuje się podporządkowywać naukę priorytetom 
innym niż epistemologiczne, podnoszone przez jej własny metadyskurs nor-
matywny, czyli metodologię. Taki właśnie konfliktowy stan rzeczy określa, 
według Lyotarda, społeczną sytuację współczesnej nauki, a zarazem istotną 
rolę dyskursu metodologicznego. Metodologia przeciwstawia się dyskursom 
legitymizującym wiedzę na podstawie społecznych wyznaczników funkcji 
nauki i społecznych kryteriów uznawania ważności jej twierdzeń, ponieważ 
rozwija własny, niezgodny z nimi, wewnątrznaukowy dyskurs legitymizacyj-
ny: „uderzającą cechą ponowoczesnej wiedzy naukowej jest to, że w sposób 
immanentny, ale jawny, przynależy do niej dyskurs dotyczący reguł, które ją 
uprawomocniają”29.

Jak widać, od czasu gdy Reichenbach przeprowadził dystynkcję między so-
cjologicznym i epistemologicznym ujęciem pola nauki, rozwój namysłu nad 
podstawami i przesłankami tego drugiego, nawet jeśli je kwestionowano i pró-
bowano unieważnić granice wiedzy naukowej wyznaczone przez kryterium 
uzasadnienia teorii, jedynie potwierdził – również z perspektywy społecznego 
usytuowania nauki – odrębną, ważną i niezbywalną rolę tego kryterium warto-
ści twierdzeń i odrębności dyskursu naukowego od nienaukowego, a zarazem 
mocniej jeszcze uświadomił potrzebę metodologicznej analizy teorii funkcjo-
nujących w socjologicznie definiowanym polu nauki. Konflikt wartości łączo-
nych z tym obszarem, na który wskazywał Lyotard, i niewspółmierność mię-
dzy społeczną a metodologiczną miarą uznawania naukowej wagi twierdzeń 
oznacza, że teorie czy dyskursy znajdujące szerokie uznanie w akademickim 

27 Ibidem, s. 121–125.
28 Ibidem, s. 126–134. 
29 Ibidem, s. 151.
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obiegu wiedzy niekoniecznie muszą w odpowiednio wysokim stopniu speł-
niać kryteria uznawalności i ważności określone przez metodologię, jak i na 
odwrót. Bezkrytyczna wiara, że jedno zgodnie idzie w parze z drugim, nie li-
cuje z wymogami naukowego krytycyzmu i nietrudno o falsyfikujące ją do-
świadczenia. Prestiżowe wydawnictwa akademickie, z całą pewnością współ-
stanowiące obszar nauki w sensie socjologicznym, publikują i legitymizują 
również takie książki z zakresu dyscyplin humanistycznych, których treść 
pozostawia wiele do życzenia pod względem rygorów argumentacji stanowią-
cych o wartości naukowej formułowanych twierdzeń. Dyskurs akademickiej 
humanistyki nierzadko upatruje swojej legitymizacji w odwoływaniu się do 
teorii uznawanych za ważne według kryteriów socjologicznych, to znaczy 
mocno „wpływowych”, przodujących we wskaźnikach cytowań i mających 
opinię ważnych w środowisku naukowym, których ważność mierzona stop-
niem uzasadnienia pozostaje jednak wątpliwa. 

W tym punkcie najwyraźniej zarysowują się również konsekwencje za-
sadniczej rozbieżności między metodologią historii sztuki rozumianą w kate-
goriach ogólnej metodologii naukowej – czyli stanowiącą poddziedzinę tego, 
co po angielsku nazywa się philosophy of science – a „metodologią” historii 
sztuki rozumianą w zakresie angielskiego terminu methodology, czyli pojmo-
waną tylko jako zbiór metod, teorii i „podejść” rzeczywiście funkcjonujących 
i mających opinię istotnych narzędzi badawczych na gruncie dyscypliny, przy 
socjologicznym określeniu jej pola. Cały dyskurs „metodologii” w sensie me-
thodology opiera się na bezdyskusyjnym przyjęciu prostego faktu wykorzysty-
wania owych narzędzi przez najogólniej pojętą branżową społeczność history-
ków sztuki, a tak określony fakt jest zjawiskiem z dziedziny socjologii wiedzy. 
Punkt wyjścia dyskursu methodology sytuuje go więc w ramach socjologicz-
nego ujęcia nauki, jednakże ani nie przechodzi on już na poziom analizy prak-
tyk recepcji i aplikacji omawianych metod, teorii i „podejść” przez konkret-
ne środowiska badaczy, ani też nie podejmuje kwestii społecznych przyczyn, 
które mogłyby wyjaśniać zjawisko używania tych narzędzi w obszarze akade-
mickiej historii sztuki. Daje on tylko podstawową orientację w zakresie me-
tod, teorii i „podejść” aktualnie stosowanych na tym polu, ale już przez samo 
potwierdzenie ich statusu narzędzi historii sztuki zarazem je uprawomocnia 
w kategoriach socjologicznego ujmowania obszaru wiedzy naukowej i określa 
jako dla naszej dyscypliny właściwe oraz ważne. Ponadto wkracza na poziom 
problematyki metodycznej wówczas, gdy prezentuje i rekomenduje omawia-
ne narzędzia analizy, przekonując o ich użyteczności, a także wyrażając troskę 
o ich stosowanie poprawne, w praktyce zgodne z teoretycznymi założeniami. 
Powyższe czynniki osadzają dyskurs spod znaku methodology na granicy so-
cjologii i metodyki historii sztuki, ale poza granicami metodologii wyznacza-
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nymi przez filozofię nauki. Dziedzinę zagadnień metodologicznych otwiera 
bowiem dopiero krytyczne ujęcie metod i teorii łączonych z warsztatem danej 
dyscypliny w kontekście ich uzasadnienia, czyli analiza wartości operacyjnej 
i poznawczej owych narzędzi, której nadrzędną miarą jest racjonalność na-
ukowa i logika argumentacyjnego wywodu.

Zatem teorie i metody, które dla „metodologii” rozumianej na sposób an-
glojęzyczny są ważne już tylko ze względu na ich popularność w dyskursie 
historii sztuki, dla metodologii rozumianej na sposób filozoficzny stanowią 
zadanie badawcze – zadanie racjonalnej rekonstrukcji, pozwalającej spraw-
dzić ich ważność według kryterium stopnia uzasadnienia. W perspektywie 
teorii wiedzy Foucaulta, określającej różnicę między domeną nauki a sferą 
nienaukowych przekonań i dyskursów, metodologia naszej dyscypliny winna 
zapytywać o to, czy i na ile rzeczywiście jej dyskurs teoretyczny przekracza 
próg rygorów naukowej argumentacji. Jeżeli tylko przyjmuje szyld nauki, po-
daje się i uchodzi za jej formę, spełniając socjologiczne kryteria uznawania go 
w danym czasie za dyskurs naukowy, pozostaje na elementarnym zaledwie 
poziomie „pozytywności”, gdzie autor Archeologii wiedzy umieścił formacje 
dyskursywne łączone z jakąś dyscypliną nauki bez względu na to, czy spełnia-
ją wymogi dotyczące budowy uzasadnień. Czy jednak wszystkie popularne 
teorie, którymi szeroko operuje się we współczesnej historii sztuki, spełnia-
ją kryteria warunkujące przekroczenie progu „epistemologizacji”, a ponadto 
i „naukowości” opartej na logicznych zasadach konstrukcji wywodu? Nawią-
zując do kwestii „kapitału uznania”, podniesionej przez Latoura i Woolga-
ra, metodologia historii sztuki winna zapytywać, czy ten kapitał buduje się 
w naszej dyscyplinie przez maksymalnie krytyczny sprawdzian jako miernik 
wartości teorii, czy może na odwrót, przez bezkrytyczne przyznawanie danej 
teorii, o ile tylko uchodzi za „ważną”, roli paradygmatu legitymizującego in-
terpretacje utrzymywane w jego ramach. Wobec konfliktu porządków aksjolo-
gicznych przykładanych do nauki, w którym Lyotard dostrzegł kluczowy wy-
różnik jej współczesnej sytuacji, wypadałoby zapytywać, czy nasza dyscyplina 
konsekwentnie wybiera metodologię jako nadrzędny system wartościowania 
wszelkich teorii i zgodnie z nim krytycznie odnosi się do dyskursów instru-
mentalizujących wiedzę naukową pod kątem przypisywanych jej i zarazem 
wynoszonych ponad nią funkcji społecznych lub politycznych. Czy zasad-
niczą funkcję emancypacyjną nauki, którą jest wyzwalanie wiedzy od błęd-
nych sądów i bezkrytycznie przyjmowanych przekonań bądź ideologii, histo-
ria sztuki przedkłada nad inne zadania emancypacyjne, do których próbuje 
się zaprzęgać dyskurs naukowy w konsekwencji przyjęcia poglądu, że cały 
obszar wiedzy jest polem polityki? Wszystkie powyższe kwestie zbiegają się 
w jednym pytaniu fundamentalnym: czy historia sztuki nie dba o swój status 
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naukowy mierzony kryteriami metodologii, bo zadowala się tylko przyzna-
wanym jej uznaniowo statusem dyscypliny lub przynajmniej subdyscypliny 
nauk humanistycznych w systemie administracyjnych regulacji, czy też jed-
nak aspiruje do rangi nauki spełniającej wymogi prawomocności na poziomie 
metodycznego uzasadnienia swoich twierdzeń?

Spójrzmy przez chwilę wstecz. W ciągu ponad siedemdziesięciu lat od 
czasu, gdy Wilhelm Dilthey rozróżnił dziedziny nauk przyrodniczych i hu-
manistycznych, a zarazem wskazał na jedność łączącej je metody naukowej 
opartej na porządku wnioskowań, historia sztuki rozwijała swój warsztat 
metodyczny w ścisłym związku z ogólną metodologią nauki30. Zarówno ty-
pologia stylu Heinricha Wölfflina, jak ikonologia Erwina Panofsky’ego były 
teoriami struktury dzieł sztuki – z jednej strony struktury formalnej, z dru-
giej strony struktury treściowej – podążającymi za wzorem metodologicznym 
przedstawionym w książce Diltheya Budowa świata historycznego w naukach 
humanistycznych31. Obie koncepcje odpowiadały na strukturalny model wy-
tworów kultury i jednocześnie na podyktowaną tym modelem, indukcyjną 
metodę historycznego wyjaśniania poszczególnych dzieł sztuki w związku 
z całością kulturową danej epoki, określoną przez jej „ducha obiektywne-
go”32. Za sprawą Ernsta H. Gombricha metodologia historii sztuki odwróciła 

30 Zagadnienie to omówiłem szeroko w książce Jak wyjaśnić obraz? Metodologiczne tro-
py historii sztuki w epoce Ernsta H. Gombricha, Poznań 2022. Wskazałem tam na podsta-
wowe, paradygmatyczne znaczenie filozofii nauk o duchu, indukcjonizmu i strukturalizmu 
Diltheya bezpośrednio dla typologii stylu Heinricha Wölfflina, ale także dla związanej z nią 
polemicznie ikonologii Erwina Panofsky’ego. Do obu tych koncepcji metodycznych historii 
sztuki, które w pierwszej połowie XX wieku najmocniej zaważyły na rozwoju dyscypliny, 
a obok których należy widzieć słabiej recypowaną metodę analizy strukturalnej Sedlmayra, 
odnosił się z kolei krytycznie Ernst H. Gombrich jako rzecznik metodologii Karla R. Pop-
pera, występujący przeciwko historii sztuki opartej na modelu Geistesgeschichte Diltheya.

31 Chociaż trudno przecenić fundamentalną wagę Dilthey’owskiej metodologii budo-
wy wiedzy o dziejach form wyrazu ducha, która wyznaczyła podstawę metod historycznego 
wyjaśniania dzieł sztuki opracowanych przez Wölfflina i Panofsky’ego, nie wyczerpuje ona 
jednak zakresu metodologicznych, a szerzej, filozoficznych inspiracji obu badaczy. Istotne 
znaczenie miała także refleksja teoriopoznawcza Immanuela Kanta i późniejszych neokan-
tystów, tak szkoły badeńskiej (zwłaszcza Heinricha Rickerta), jak i marburskiej (tu podkre-
ślić należy istotność teorii form symbolicznych Ernsta Cassirera dla metody Panofsky’ego). 
Rolę tej tradycji eksponowali już dawno temu Michael Podro w książce The Critical Histo-
rians of Art, New Haven and London 1982, oraz Georges Didi-Huberman w książce Devant 
l’mage. Questions posées aux fins d’une histoire de l’art, Paris 1990.

32 Związki te znakomicie uchwycił Gombrich, W poszukiwaniu historii kultury 
(1967), tłum. A. Dębnicki, w: Pojęcia, problemy, metody współczesnej nauki o sztuce, 
red. J. Białostocki, Warszawa 1976, s. 302–345.
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się od Dilthey’owskiego indukcjonizmu, historycyzmu i strukturalizmu, aby 
przyjąć nowy paradygmat filozofii nauki, określony przez Karla R. Poppera, 
który koncepcję jedności metody naukowej przyrodoznawstwa i humanistyki 
przeformułował w kategoriach dedukcjonizmu i indywidualizmu metodolo-
gicznego33. Rozwinięta przez Gombricha metoda interpretacji kontekstowej 
bazowała na konkretyzujących postulat metodologicznego indywidualizmu 
założeniach „logiki sytuacyjnej”, zrewidowana wersja ikonologii obracała ją 
w metodę hipotetyczno-dedukcyjną i podporządkowywała regułom falsyfika-
cyjnego sprawdzianu przypuszczeń co do intencjonalnej treści dzieł, a wyja-
śnienie „zagadki stylu” wydedukowane zostało z ogólnych praw psychologii 
i prezentowało każde przedstawienie obrazowe jako sytuacyjnie zindywidu-
alizowany przypadek działania stałej reguły adaptacji schematów34. Jeżeli 
za miarę „naukowości” danej dyscypliny wiedzy uznać objęcie jej wymoga-
mi regulującymi zasady budowy prawomocnych twierdzeń i narzucającymi 
określony system relacji wiążących ze sobą zdania, jak chciał Foucault, to 
w najwyższym stopniu spełniały powyższe kryterium modele metodyczne 
opracowane przez Oskara Bätschmanna i Michaela Baxandalla w wyniku 
namysłu nad możliwością przyjęcia na gruncie historii sztuki wzoru nauko-
wych wyjaśnień, którym stał się model dedukcyjno-nomologiczny (DN). Me-
toda hermeneutyki historyczno-artystycznej Bätschmanna była krytyczną 
odpowiedzią z jednej strony na zasadę dedukowania wniosków dotyczących 
indywidualnego dzieła z ogólnych reguł gatunkowych sztuki jego czasu i krę-
gu artystycznego, z drugiej strony na metodologię Hansa-Georga Gadamera, 
który kwestionował zasadność prób wyjaśniania dzieł sztuki metodami ma-
jącymi zapewniać naukowy obiektywizm35. Za metodę budowy twierdzeń in-
terpretacyjnych optymalnie dostosowaną do specyfiki struktury obrazu uznał 
Bätschmann metodę abdukcji, od połowy XX wieku mocno skupiającą na so-
bie uwagę metodologów nauki. Z kolei Baxandall zaproponował własny mo-
del „trójkąta eksplanacyjnego” jako najbliższy odpowiednik wzoru dedukcyj-
no-nomologicznej konstrukcji wyjaśnień, który miał służyć historycznemu 

33 K.R. Popper, Nędza historycyzmu, red. S. Amsterdamski, Warszawa 1999; idem, 
Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, tłum. H. Krahelska, Warszawa 1993. 

34 E.H. Gombrich, The Evidence of Images, w: Interpretation: Theory and Practice, 
ed. Ch.S. Singleton, Baltimore 1969, s. 35–104; idem, Symbolic Images: Studies in the Art 
of the Renaissance, London 1972; idem, Sztuka i złudzenie. O psychologii przedstawiania 
obrazowego, tłum. J. Zarański, Warszawa 1981. 

35 O. Bätschmann, Einführung in die kunstgeschichliche Hermeneutik. Die Auslegung 
von Bildern, Darmstadt 1984; idem, Anleitung zur Interpretation: Kunstgeschichtliche 
Hermeneutik, w: Kunstgeschichte: Eine Einführung, Hrsg. H. Belting, H. Dilly, W. Kemp, 
W. Säuerlander, M. Warnke, Berlin 1988.
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wyjaśnianiu obrazów w myśl teorii „wiedzy obiektywnej” Poppera36. Historia 
sztuki przez długie dziesięciolecia rozwijała więc własną metodologię w cią-
głym dialogu z filozofią i metodologią nauki. 

ZWROT STRUKTURALISTYCZNY JAKO ODWRÓT  
OD METODOLOGII

Lata 80. ubiegłego stulecia przyniosły jednak nie tylko kulminację zbli-
żenia refleksji metodologicznej rozwijanej na polu historii sztuki do ogólnej 
metodologii naukowej, lecz także idący zaraz za tym kryzys, słabnięcie czy 
wręcz utratę zainteresowań naszej dyscypliny związanych z metodologią 
jako podstawą jej naukowej legitymizacji. Zaczęło się od nałożenia na mo-
del dedukcyjno-nomologiczny równolegle recypowanego strukturalizmu, 
przede wszystkim modelu sytuacji komunikacyjnej Romana Jakobsona37. 
Już Gombrich, wyjaśniając kwestię stylu przedstawień obrazowych, spro-
wadził historię jego rozwoju do jednej reguły adaptacji schematu, a zara-
zem podporządkował czynnik indywidualnych warunków początkowych 
powstania obrazu stałemu, strukturalnemu modelowi sytuacji, złożonemu 
z przedstawieniowego celu, zasobu znanych wzorów i zdolności obserwacyj-
nych artysty. Wzory i aktualne konwencje obrazowe miałyby pełnić rolę kodu 
komunikacji między malarzem a widzem. Książka Sztuka i złudzenie przy-
gotowała grunt pod recepcję innych teorii, które w miejsce dwóch różnych 
składników eksplanansu występujących w modelu DN, czyli praw ogólnych 
i opisu jednostkowej sytuacji, podstawiały stałą regułę sytuacyjną, określa-
jącą podstawę kontaktu między obrazem a widzem jako inwariant. Norman 
Bryson poszedł tylko krok dalej niż Gombrich, gdy w książce Tradition and 
Desire wysunął alternatywną teorię ogólnej zasady psychologicznej ukrytej 
za regułą adaptacji wzorów obrazowych, określając ją w kategoriach psycho-
analizy Freuda i Lacana38. Obraz w jego ujęciu miałby zawsze odpowiadać 
na spojrzenie widza naznaczone przez tradycję malarstwa i za pomocą tro-
pów retorycznych wymownie odróżniać się od dzieł uznanych poprzedni-

36 M. Baxandall, Patterns of Intention: On the Historical Explanation of Pictures, New 
Haven and London 1985. Szerzej na temat metod Bätschmanna i Baxandalla i ich odnie-
sień do modelu DN pisałem w czwartym rozdziale książki Jak wyjaśnić obraz?

37 R. Jakobson, Poetyka w świetle językoznawstwa, tłum. K. Pomorska, „Pamiętnik Li-
teracki” 1960, nr 2, s. 431–473. Model ten w założeniu określał stałą i uniwersalną regułę, 
której w sposób konieczny podlegają wszystkie przypadki komunikacji językowej, a zatem 
do której można sprowadzić wszystkie historycznie zróżnicowane sytuacje komunikacyjne. 

38 N. Bryson, Tradition and Desire: From David to Delacroix, New York 1984.
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ków, by w ten sposób odeprzeć ich wpływ. Swoją teorię odnosił Bryson po-
lemicznie nie tylko do tez Gombricha, lecz także do teorii Michaela Frieda, 
który tłumaczył formę obrazów w ramach innej stałej reguły sytuacyjnej, 
twierdząc, że ukształtowanie każdego obrazu pełni funkcję wariantu odpo-
wiedzi na inwariant warunków początkowych kontaktu dzieła malarskie-
go z widzem, wyznaczonych faktem „teatralnego” zwrócenia w jego stronę 
powierzchni podobrazia39. Strukturalistyczne przekształcenie modelu DN 
zrywało z założeniami indywidualizmu metodologicznego, w imię których 
Popper podkreślał konieczny udział czynnika indywidualnych warunków 
początkowych w eksplanansie, aby przeciwstawić się strukturalistycznej, 
holistycznej i esencjalistycznej logice redukcji wyjaśnianych zjawisk po-
szczególnych (również takich jak dzieła sztuki) do wyjaśniających je praw 
ogólnych. Przekształcenie to burzyło także dedukcyjną logikę uzasadnia-
nia twierdzeń o przyczynach mających wyjaśniać cechy szczególne zjawisk 
określone w eksplanandum – z punktu widzenia wymogów tej logiki, podno-
szonych przez Poppera, strukturalistyczna mutacja modelu DN stanowiła 
błędne koło. Miejsce logicznego stosunku zdań między eksplanandum jako 
wnioskiem a koniunkcją określonych niezależnie od niego i niezależnie od 
siebie nawzajem zdań eksplanansu jako przesłanką dedukcji wniosku, zajął 
stosunek ścisłej współzależności wiążącej wszystkie te zdania. 

Sednem zaś całego problemu była zasadnicza zmiana w traktowaniu teo-
rii. Sam termin „teoria”, wraz z jego naukowymi konotacjami, przylgnął do 
szerokiego nurtu strukturalizmu i zyskał rangę kluczowego hasła, które okre-
ślało konceptualną aparaturę – mylnie określaną także mianem „metody”, co 
miałoby stawiać ją na równi z metodą naukową40 – skonstruowaną jako sys-
tem analizy podstawowych reguł rządzących różnymi dziedzinami praktyk 
kulturowych, w tym powstawaniem, wewnętrzną organizacją, znaczeniem 
i społecznym funkcjonowaniem dzieł literatury czy sztuki. Reinterpretując 
ów termin, zwolniono teorię z roli określonej przez metodologię nauki – z roli 
hipotezy eksplanacyjnej, prawomocnej o tyle, o ile podlega zasadzie spraw-
dzalności i mocno wspiera się na uzasadniającej argumentacji, metodycznie 
podporządkowanej logice wnioskowań. Teoria nie była już formą logiczne-
go i przyczynowego wyjaśnienia (eksplanans) stwierdzonych najpierw cech 
szczególnych dzieła sztuki (eksplanandum), lecz stała się narzędziem eks-

39 M. Fried, Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot, 
Berkeley–Los Angeles–London 1980.

40 Ta terminologiczna uzurpacja przyczyniła się do pomieszania pojęć „teoria” i „me-
toda”, wywołując nieporozumienia, o których wspomniałem wcześniej w związku z książ-
kami Laurie Schneider Adams, Gillian Rose i Anny D’Alleva.
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plikowania sensu lub funkcji cech dzieła identyfikowanych w jej własnym, 
zamkniętym i niewywrotnym systemie deskrypcyjnym. Pełniła rolę aparatu 
nazywającego te cechy i zarazem tłumaczącego je według stałych reguł, które 
ona sama ustalała w ramach swoich założeń – z góry więc występowała w roli 
nadrzędnego kodu odczytywania dzieł tak, jakby bezdyskusyjnie mu podle-
gały i służyły za jego znaki. Wzorem tego rodzaju teorii był oczywiście semio-
logiczny i strukturalistyczny model języka jako systemu komunikacyjnego, 
skonstruowany przez Ferdynanda de Saussure’a typową dla jego czasów me-
todą uogólniającej indukcji. Teoria semiologii przyznawała sobie status no-
mologicznej podstawy i „meta-kodu”, ponieważ dyktowała własny porządek 
uniwersalnych, strukturalnych zasad, któremu miały podlegać wszelkiego 
rodzaju lokalne systemy znakowe, takie jak kody poszczególnych języków. 
Strukturalizm, wywodzący się z semiologii i tkwiący w odrzuconym przez 
współczesną mu metodologię nauki indukcjonizmie, wprowadził do dyskursu 
nauk humanistycznych drugiej połowy XX wieku szczególny, autorytatywny 
sposób funkcjonowania teorii – nie na warunkach hipotezy, która wedle pra-
wideł metodologii musiała być sprawdzalna w konfrontacji z faktami stwier-
dzanymi niezależnie od niej, lecz na warunkach systemu aksjomatycznego, 
który zajmował miejsce logiki budowy uzasadnień. Teorie strukturalistycz-
ne, obojętne na wymogi naukowej prawomocności, przypisywały określonym 
przez siebie regułom status uniwersalnych i bezwzględnie obowiązujących 
praw, a jednocześnie służyły za instrument analizy i interpretacji rozmaitych 
zjawisk kulturowych jako świadectw ich obowiązywania, na zasadzie induk-
cyjnej subsumcji przypadków indywidualnych pod ogólne prawo41. Z per-
spektywy metodologii oznaczało to głęboki regres w stosunku do aktualnych 
standardów budowy wiedzy naukowej i kręcenie się w błędnym kole, tautolo-
giczną relację potwierdzania tego, co teoria głosi na poziomie ogólnym, przez 
fakty określane w jej własnym porządku pojęć na poziomie charakterystyki 
zjawisk jednostkowych42.

41 Obok teorii języka de Saussure’a i strukturalnego modelu sytuacji komunikacyjnej 
Jakobsona wzorcowym przykładem teorii strukturalistycznej, dotyczącej także najróżniej-
szych przekazów wizualnych, stała się mitologia Rolanda Barthes’a, pomyślana jako rozwi-
nięcie semiologii w stronę krytyki ideologii. Zob. R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, 
Warszawa 2000 (szczególnie przedmowa do wydania z 1970 roku); idem, Podstawy semio-
logii, tłum. A. Turczyn, Kraków 2009. 

42 Problem ten wyraźnie zaznaczył się w próbach przenoszenia semiologii i strukturali-
zmu na obszar historii sztuki. Norman Bryson w książce Word and Image: French Painting 
of the Ancien Régime (1981) sprowadzał malarstwo do relacji między poziomem „figural-
nym” a poziomem „dyskursywnym”, opartej na semiologicznym modelu znaku. Odczyty-
wał znaczące cechy malarskich przedstawień wedle systemu kodów konotacyjnych określo-
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Semiologia oddalała od metodologii nauki humanistyczne, a wśród nich 
historię sztuki, z innego jeszcze względu. Prezentowała bowiem wiedzę na po-
ziomie tworzących ją form języka i wprowadzała perspektywę ujęcia wszelkich 
teorii jako złożonych układów twierdzeń, które kształtują się, funkcjonują, 
są przekazywane i recypowane w toku społecznych procesów komunikacyj-
nych. Sytuując pojęciowe formacje wiedzy i jej obieg w kontekście stosunków 
społecznych, perspektywa ta nasuwała socjologiczne kryteria ujmowania pola 
komunikacji naukowej, nie zaś metodologiczne, normatywne kryteria wyod-
rębniania nauki z pozostałych sfer cyrkulacji języka, w którym jest zanurzona 
i który jest przez nią wykorzystywany. 

Począwszy od książki Gombricha Art and Illusion (1960), teorie malar-
skich kodów lub ogólnych reguł kształtowania i znaczenia obrazów otwarły 
pole naszej dyscypliny na recepcję innych, jeszcze ogólniejszych i śmielej 
zakrojonych teorii, które dotyczyły kulturowej i społecznej funkcji nie tylko 
dzieł wizualnych, ale także wiedzy o sztuce i jej dziejach. Norman Bryson 
przekształcił swoją semiologiczną koncepcję malarstwa, rozwijaną od po-
czątku lat 80., tworząc teorię społecznie konstruowanej „wizualności” jako 
swoistą syntezę założeń psychoanalizy Jacques’a Lacana i teorii dyskursu Mi-
chela Foucaulta43. Keith Moxey przyjął semiologiczną teorię znaków za pod-
stawę współczesnego ujęcia systemu reprezentacji w kategoriach stosunków 
społecznych, ideologii i polityki – ujęcia, którego teoretyczną ramę dookreśli-
ły koncepcje Lacana i Althussera, a które wydobywa ideologiczne i polityczne 
znaczenie wytworów zarówno sztuki, jak i wiedzy, włączonych w obręb tego 
systemu44. 

Stanowisko Moxeya, wyłożone w książce The Practice of Theory: Post-
structuralism, Cultural Politics, and Art History, jest szczególnie warte uwagi, 

nych przez semiologię Barthes’a. Zob. N. Bryson, Dyskurs, figura, tłum. M. Bryl, „Artium 
Quaestiones” 2008, XIX, s. 300–333. Inspiracje strukturalizmem Barthes’a i Lacana, jak 
również psychoanalizą Freuda, której wartość naukową już od dawno zdyskredytowano od 
strony metodologicznej i nie tylko, przyniosły subtelniejsze efekty w pracach Georgesa Di-
di-Hubermana. 

43 N. Bryson, Spojrzenie w rozszerzonym polu, tłum. M. Bryl, „Artium Quaestiones” 
2008, XIX, s. 281–299. 

44 K. Moxey, The Practice of Theory: Poststructuralism, Cultural Politics, and Art His-
tory, Ithaca and London 1994, s. 31–33, 44–55, 61. Wskazane tutaj stanowiska teoretyczne 
wybrałem jako te, które w obszarze historii sztuki pod koniec ubiegłego wieku najwyraźniej 
zaznaczały bieguny opozycji między teorią naukową, podporządkowaną rygorom aktual-
nej metodologii nauki, a teorią budowaną na podłożu strukturalizmu i poststrukturalizmu. 
Rzecz jasna, pomijam różne koncepcje badań nad dziełami wizualnymi, formułowane rów-
nolegle, jak choćby projekt historische Bildwissenschaft Horsta Bredekampa.
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ponieważ najlepiej chyba uzmysławia skalę przepaści dzielącej szeroki nurt 
recepcji teorii spod znaku strukturalizmu i poststrukturalizmu, jak również 
„teorii krytycznej”, od nurtu refleksji nad kryteriami stanowiącymi o nauko-
wej wartości teoretycznych twierdzeń, która równolegle absorbowała filozofię 
nauki, epistemologię czy metodologię. Moxey zdecydowanie odrzucił epis-
temologiczne pojęcie wiedzy i jej wartość poznawczą, ponieważ całą wiedzę 
sprowadził do formy językowej, język zaś uznał – powołując się na teorię Laca-
na – za „ekran”, zasłonę i barierę, która w nieskończonym procesie społecznej 
produkcji znaczeń ściśle łączy się z ideologią, a zarazem oddziela od umysłu 
rzeczywistość i uniemożliwia jej poznanie45. Nie jest to więc medium, które 
może efektywnie służyć tworzeniu stabilnych, intersubiektywnych określeń 
stanów rzeczy i racjonalnie uzasadnionych, a przez to uprawdopodobnio-
nych, umocowanych empirycznie i logicznie twierdzeń o rzeczywistości, jak 
przyjmuje się w epistemologii i filozofii wiedzy naukowej. Stan braku relacji 
między ideologicznie nacechowanym językiem wypowiedzi interpretujących 
świat a samym światem, i między językowo konstruowaną wiedzą a prawdą, 
Moxey przeciwstawił ścisłej i koniecznej zależności języka wiedzy od teorii, 
uwarunkowań społecznych i polityki łączonej z takimi czy innymi warto-
ściami kulturowymi. Wiedza w formie twierdzeń, stanowiąca wytwór języka 
i jego społeczno-kulturowych determinant, jest więc całkowicie autonomicz-
na czy arbitralna w stosunku do rzeczywistości obiektywnej i nie może pełnić 
funkcji poznawczej, zawsze natomiast pełni funkcje polityczne, a przez to od-
działuje społecznie. Nie pozwala uczynić społecznych realiów swoim przed-
miotem, ale – niezależnie od tego, jakie one naprawdę są – pozwala wpływać 
na ich kształt. Innymi słowy, twierdzenia stanowiące wiedzę nie dają poznaw-
czego wglądu w rzeczywistość odgrodzoną barierą języka i w tym sensie for-
mułowane są „na ślepo”, ale za to dają możliwość użycia języka w taki sposób, 
aby stał się instrumentem polityki działania w kierunku zmiany nieznanych 
stanów rzeczy. Amerykański historyk sztuki radykalnie odrzucał więc moż-
liwość formułowania sądów prawdziwych lub fałszywych i negował istnienie 
nauki jako obszaru wiedzy stanowiącej wytwór poznania rzeczywistości na 
drodze racjonalnych procedur badawczych: budowy prawdziwych zdań o fak-
tach i logicznych wnioskowań, stawiania i krytycznego sprawdzania hipotez, 
a w rezultacie wyboru hipotezy potwierdzonej jako wynik zgodny z wymoga-
mi logiki i z wszystkimi stwierdzonymi faktami. Odrzucając tak pojmowaną 
naukę – naukę w sensie epistemologicznym, stanowiącą przedmiot filozofii 
nauki i metodologii – Moxey uznawał istnienie tylko jednego rodzaju i kalibru 
wiedzy, tożsamej z dowolnymi przekonaniami, poglądami czy opiniami na 

45 Ibidem, s. 16, 23, 43–48, 51, 55, 60–61.
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temat rzeczywistości, jakie można przyjąć i wyartykułować w danych warun-
kach kulturowych i społecznych. W obszarze tej najogólniej rozumianej i ję-
zykowo określonej wiedzy wyróżnił tylko dziedzinę teorii, stanowiącej zbiór 
zasadniczych, szerzej znanych i poważanych twierdzeń, które kierują inter-
pretacjami. Wyróżnikiem teorii nie jest jednak dla Moxeya czynnik ich uza-
sadnienia, na podstawie którego metodologia identyfikuje teorie naukowe, by 
ocenić ich prawomocność. Przeciwnie: według autora The Practice of Theory 
teorie wyróżnia status ważności uzyskany w procesie recepcji, a poznać je 
można po tym, że są przywoływane lub niejawnie przyjmowane jako zasadni-
cza podstawa dla twierdzeń, które się na nich wspierają. Teoria służy za uza-
sadnienie sądów, stanowisk czy opinii odwołujących się do niej i aspirujących 
przez to do uznania za ważne – zastępuje więc ona uzasadnienie budowane 
wedle argumentacyjnych reguł metodologii, bo i nic innego już nie pozostaje 
w rezultacie odrzucenia tych reguł wraz z ich epistemologiczną przesłanką46.

Zgodnie z powyższą zasadą autorytatywności teorii Moxey oparł swoje an-
tyepistemologiczne stanowisko na podstawie „teorii krytycznej”, którą Max 
Horkheimer przeciwstawił „teorii tradycyjnej”, to znaczy naukowej, rozumia-
nej w kategoriach epistemologii47. Teoria zorientowana na funkcję poznawczą 
i tylko w niej upatrująca swoją wartość abstrahuje od innych wartości usy-
tuowanych w kontekście jej formułowania, przywiązuje wagę wyłącznie do 
istniejących stanów rzeczy i panujących stosunków, czyni ważnym i w rezul-
tacie wspiera jedynie status quo. W przeciwieństwie do nich teoria krytyczna 
przyjmuje horyzont alternatywny i prospektywny, zwraca się ku wartościom 
związanym z okolicznościami, w których powstaje, a konstruowana jest nie 
jako forma aprobatywnego ujęcia tego, jak się rzeczy mają, lecz jako czynnik 
zmiany status quo, co dotyczy szczególnie stanu stosunków społecznych48. 

Takie czy inne teorie są, według Moxeya, koniecznym uwarunkowaniem 
i składnikiem każdej interpretacji, tyle tylko, że mogą stanowić jej zaplecze 
albo nieujawniane – przyjmowane na zasadzie oczywistości, milcząco lub na-
wet bezwiednie – albo artykułowane wprost. Ponieważ nie mają wartości po-
znawczej i nie podlegają sprawdzianowi na gruncie prawdziwych zdań o fak-
tach, przesłanką wyboru między różnymi teoriami nie może być kryterium 
epistemologiczne, wobec czego pozostają tylko kryteria aksjologiczne, ide-
ologiczne lub polityczne. Nieuniknione uwikłanie interpretacji w teorie zna-
czące pod względem aksjologicznym, ideologicznym i politycznym można 

46 Ibidem, s. 23–24.
47 M. Horkheimer, Teoria tradycyjna a teoria krytyczna, tłum. J. Łoziński, „Colloquia 

Communia” 1983, nr 2, s. 39–64.
48 Moxey, The Practice of Theory, s. 24.
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i należy, zdaniem Moxeya, obrócić w świadomy i celowy wybór teorii najbar-
dziej użytecznych jako podstawa uzasadniająca budowę wiedzy politycznie 
zaangażowanej w projekt takiej zmiany społeczeństwa, która odpowiadała-
by wartościom bliskim interpretatorowi. Sam autor wybiera jednak i zaleca 
konformizm, gdy przyjmuje socjologiczne kryterium ważności teorii i opo-
wiada się za dostosowaniem interpretacji z zakresu historii sztuki do aktual-
nie dominujących i najszerzej recypowanych trendów teoretycznych: „Jeżeli 
historia sztuki ma wziąć udział w procesie transformacji kulturowej charak-
teryzującej nasze społeczeństwo, jej narracje historyczne muszą pogodzić się 
z najsilniejszymi i najbardziej wpływowymi teoriami, które obecnie decydują 
o tym, jak postrzegamy siebie i nasze wzajemne relacje, oraz jak postrzegamy 
artefakty kultury i ich rolę w społeczeństwie”49. Tutaj rysuje się w całej ostro-
ści zasadnicza różnica stosunku do teorii, dzieląca teorię krytyczną w ujęciu 
Moxeya od nauki poddanej metodologicznym rygorom krytycyzmu. Teoria 
krytyczna, jeżeli podejmuje krytykę jakichś innych teorii, czyni to z powodów 
politycznych, a nie epistemologicznych, przede wszystkim jednak musi pole-
gać na jakichś innych teoriach, przyznając im status własnego uzasadnienia, 
a przez to autorytatywnej i niekwestionowanej, bezkrytycznie przyjmowanej 
podstawy. W nauce zaś obowiązuje krytycyzm w stosunku do wszelkich teo-
rii, co oznacza, że przyznaje im się status hipotez niepewnych, uznawanych 
jedynie tymczasowo i warunkowo, stale poszukując możliwości ich zakwe-
stionowania i obalenia na gruncie stwierdzanych faktów i racjonalnych argu-
mentów, przy czym za jedyną aksjomatyczną podstawę uznaje się pryncypia 
naukowej racjonalności, epistemologii i metodologii, a przede wszystkim lo-
giki twierdzeń. Autorytatywne traktowanie uznaniowo wybranej teorii jako 
podstawy mającej uzasadniać wspierane na niej interpretacje przeczy owym 
pryncypiom nauki tak samo, jak celowe podporządkowywanie teorii krytycz-
nej celom i funkcjom z zakresu bieżącej polityki, a nie naukowego poznania.

Podsumowując, Moxey potwierdził zarysowaną przez Horkheimera linię 
demarkacji między nauką jako domeną epistemologii, w której poszukuje się 
zgodności teorii z faktycznymi stanami rzeczy, a teorią krytyczną, w której 
tworzy się innego rodzaju wiedzę – taką, która zrywa z epistemologią, nie ma 
służyć poznaniu rzeczywistości i zgadzać się z tym, jak jest naprawdę, lecz 
przeciwnie: służy zmianie rzeczywistości pod kątem społecznego projektu, 
zatem orientuje się na „postępową” politykę. Amerykański historyk sztuki 
poszedł jednak dalej niż Horkheimer, odmawiając wprost istnienia nauce, 
która różniłaby się od zideologizowanej i spolityzowanej wiedzy. Rys struktu-
ralistyczny jego stanowiska polegał na sprowadzeniu obu członów antytezy do 

49 Ibidem, s. 24–25.
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wspólnego mianownika. Unieważniając perspektywę epistemologii, Moxey 
zredukował naukę do tej samej podstawowej funkcji wytwarzania politycz-
nie znaczących teorii, tyle że znaczenie teorii naukowych, ponieważ wartość 
poznawczą skupiają na rozpoznaniu stanu rzeczy, jest nie tylko „tradycyjne”, 
ale i konserwatywne. Rozwój nauki na zasadach epistemologicznych (czyli 
metodologicznych) kłóci się z postępem na drodze transformacji społecznej. 
Przy takim postawieniu sprawy wybór uznawanej podstawy wiedzy, którego 
pole wyznaczają opozycyjne bieguny epistemologii i postępowej ideologii, jest 
wyborem wyłącznie politycznym – jednak właśnie dlatego, według autora The 
Practice of Theory, jest to wybór fundamentalny50. 

Strukturalizm inspirował nie tylko kierunek redukcji teorii i wszelkiej 
wiedzy do polityki w roli podstawowej determinanty, lecz z drugiej strony 
także drogę redukcji narratywistycznej, sprowadzającej historiografię do po-
rządku struktur narracyjnych jako podstawy nadrzędnej wobec reguł budo-
wy argumentacyjnego wywodu. Hayden White, zdeklarowany strukturalista, 
podkreślał zasadniczą odmienność praktyk konstruowania wyjaśnień histo-
rycznych od metod eksplanacyjnych stosowanych w przyrodoznawstwie, po-
legającą na kluczowej roli wyobraźni, która kieruje interpretacją przeszłości 
pod kątem znanych schematów jej zrozumiałego, narracyjnego przedstawie-
nia. Ten mechanizm przedstawieniowy, koniecznie zawsze nastawiony na 
ujęcie swego przedmiotu w spójnym i sensownym obrazie, rządzi postrzega-
niem dostępnych źródeł i obraca je w fakty jako znaczące komponenty ca-
łej struktury. Jedynie takie fakty, skonstruowane i zestawione z punktu wi-
dzenia sensu całości historycznego wywodu, stanowić mogą podstawowe 
elementy budowy argumentacji. Sposób opisowej charakterystyki zarówno 
wyjaśnianych zdarzeń, jak i wyjaśniających je przyczyn historycznych, jest 
podporządkowany powyższej regule nadrzędnej, wobec czego eksplanandum 
i eksplanans są współzależne w ramach łączącej je jednej wizji i z istoty rze-
czy nie spełniają warunku poprawnej dedukcji, czyli wymogu jednostronnej 
zależności logicznej wniosku od przesłanki51. Prymat wyobraźni nad pozna-
niem i pierwszorzędna rola porządku narracyjnego, w którym konstruuje się 
przede wszystkim takie czy inne znaczenie faktów i ich powiązań, oddala 
historyczną reprezentację przeszłości od epistemologicznych i metodologicz-
nych standardów nauk z kategorii science, a zarazem zbliża historiografię do 

50 Szersze i bardzo cenne omówienie książki Moxeya, a ponadto nurtu jej krytycznej 
recepcji, przedstawił M. Bryl, Suwerenność dyscypliny. Polemiczna historia sztuki od 1970 
roku, Poznań 2008, s. 370–405.

51 H. White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, tłum. M. Wilczyński, 
w: idem, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska, M. Wilczyński, Kraków 
2000, s. 91.
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literatury fikcjonalnej52. W rezultacie autor Metahistory uznał, że pisarstwo 
historyczne, jak każda forma przedstawieniowa oparta na konwencjach, nie 
podlega ocenie w kategoriach prawdziwości, na tej samej bazie źródłowej 
można skonstruować dalece różne interpretacyjne ujęcia faktów i równie do-
brze uzasadnione tymi faktami, a zarazem wzajemnie sprzeczne narracje wy-
jaśniające dawne zdarzenia, co radykalnie ogranicza możliwy zakres osądu 
ich wartości wedle kryteriów metodologii nauki53. Ponadto dyskurs historycz-
ny nie podlega prawidłom logiki wnioskowań czy inferencyjnej argumentacji, 
bowiem żadne „pisarstwo narracyjne nie kieruje się logiką”54. Odróżnić dobrą 
historiografię od złej można już tylko na podstawie miar tak elementarnych 
i dość niejasno określonych, jak rzetelne uwzględnianie materiału dowodo-
wego, „względna kompletność” pod względem szczegółów, czy spójność sa-
mej konstrukcji narracyjnej55. Dla White’a nie był to jednak problem, lecz 
wręcz przeciwnie: afirmował on konieczny pluralizm niezgodnych ze sobą 
wyjaśnień zjawisk historycznych i bliski fikcji literackiej status historiografii, 
aby przeciwstawić się błędnym i daremnym, jak sądził, próbom określania 
reguł wiedzy wytwarzanej w dziedzinie historii na podobieństwo reguł wiedzy 
naukowej obowiązujących w przyrodoznawstwie56. Status nadrzędnej teorii 

52 White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, s. 79–80, 82–87, 91, 94–95, 
105–108; idem, Stare pytanie postawione na nowo: czy historiografia jest sztuką czy na-
uką? (Odpowiedź Iggersowi), tłum. J. Mydla, w: idem, Proza historyczna, red. E. Domań-
ska, Kraków 2009, s. 126.

53 White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, s. 98–99.
54 Wypowiedź White’a w rozmowie z E. Domańską; E. Domańska, Biała Tropologia. 

Hayden White i teoria pisarstwa historycznego, „Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 163.
55 White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, s. 104–105.
56 Ibidem, s. 108. White opowiadał się za pluralizmem interpretacyjnym, powołując 

się na stanowisko Franka Ankersmitha, „który twierdzi, że pożądanym celem historyczne-
go przedstawiania przeszłości winno być raczej mnożenie interpretacji doniosłych zdarzeń 
historycznych niż tworzenie monolitycznego »konsensusu« interpretacyjnego, który pozo-
rując »bezinteresowność«, ukrywa swoje zainteresowanie utrzymaniem społecznego status 
quo. […] Jeśli historiografia ma służyć demokratycznym, a nie hegemonicznym celom, to 
w kwestii tego, która z proponowanych przez profesjonalnych badaczy (uwikłanych w zasta-
ny system społeczny) interpretacji przeszłości jest najlepsza, powinna opowiadać się raczej 
za pluralizmem interpretacyjnym, a nie »konsensusem«”. Podstawową przesłanką narraty-
wistycznej teorii równouprawnienia wielu rozbieżnych interpretacji okazuje się więc tutaj 
nie epistemologiczna, lecz społeczna i polityczna funkcja „profesjonalnej” wiedzy. Uznanie 
nadrzędności tej funkcji, a jednocześnie awersja do takiego modelu wiedzy, który nadaje 
jej wydźwięk konserwatywny i stawia ją po stronie „społecznego status quo”, jest istotnym 
rysem wspólnym poglądów White’a i Moxeya. White, Stare pytanie postawione na nowo, 
s. 125–126.
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zasad pisarstwa historycznego odebrał więc metodologii nauki, by awansować 
do tej roli tropologię, retorykę i poetykę57.

Teorie White’a i Moxeya łączy charakterystyczne dla strukturalizmu prze-
konanie o tym, że odsłaniają podstawowe reguły rządzące praktyką wytwa-
rzania wiedzy. Jak dla Foucaulta taką regułą był ścisły związek dyskursywnej 
formacji savoir z relacjami władzy, tak dla White’a było nią podporządkowa-
nie historiografii strukturom narracyjnym i tropom retorycznym, dla Moxeya 
zaś konieczna zależność interpretacji z zakresu historii sztuki od ich zaplecza 
teoretycznego, a przez nie od perspektywy ideologicznej i politycznej. Inaczej 
jednak niż Foucault, White i Moxey nie uznawali czegoś takiego jak progi 
„epistemologizacji” i „unaukowienia”, które miałyby wyodrębniać dyscypliny 
wiedzy naukowej przez podporządkowanie jej prymarnym rygorom metodo-
logii. Na odwrót, bezwzględną władzę owych podstawowych reguł dostrzegali 
w ramach dyscyplin nauki, gdzie do czasu ich ujawnienia miały działać i rzą-
dzić z ukrycia, przesłonięte legitymizującym naukowy status historiografii 
i historiografii sztuki parawanem idei epistemologicznych, na czele z prawdą 
czy prawdziwością, wartością poznawczą i metodami jej uzyskiwania. Wydo-
bycie zaś reguł faktycznie determinujących pisarstwo historyczne i sposoby 
interpretacji dzieł sztuki, a całkowicie innych niż reguły określone na grun-
cie epistemologii i metodologii naukowej, pociągało za sobą deklaratywne 
unieważnienie tych drugich, sprowadzenie ich do kategorii fikcji czy mitów. 
Dyskredytacja epistemologii jako podstawy metodologicznych prawideł wy-
twarzania naukowej wiedzy i wyniesienie do roli podstawowej owych innych 
reguł – czy to narracyjnej retoryki, czy politycznej tendencyjności – prowadzi-
ło ostatecznie do wniosku, że reguły wcześniej działające z ukrycia powinny 
zostać uznane otwarcie za jedyne istotne teraz wytyczne co do sposobu kon-
struowania wiedzy w dyscyplinie historii i historii sztuki. Dyscypliny te zo-
stały przez White’a i Moxeya całkowicie wprost wyłączone spod władzy me-
todologicznych, a nawet logicznych rygorów wywodu naukowego i określone 
tylko przez takie zasady i metody budowy ich dyskursu, które zrealizować jest 
najłatwiej, skoro czyni się to nawet bezwiednie, gdy tylko przychodzi do opi-
sania przeszłości na podstawie źródeł czy do zinterpretowania dawnego dzieła 
sztuki. Teorie obu autorów usprawiedliwiały, a wręcz legitymizowały nieprze-
strzeganie reguł metodologii naukowej w dyscyplinach historycznych, choć 
jednocześnie, zauważmy, mieszczą się w granicach pojęcia methodology, 

57 Idem, Tropologia, dyskurs i rodzaje ludzkiej świadomości, tłum. A. Marciniak,  
w: idem, Poetyka pisarstwa historycznego, s. 171–210; idem, Teoria literatury i pisarstwo 
historyczne, tłum. T. Dobrogoszcz, w: idem, Proza historyczna, s. 19–60; idem, Stare pyta-
nie postawione na nowo, s. 118–119.
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ponieważ traktują o teoriach i metodach tych dyscyplin, niosąc jasny eman-
cypacyjny przekaz: epistemologia tutaj nie rządzi, metodologia nas nie obo-
wiązuje, bo reguły i metody konstrukcji wiedzy stosowane w praktyce są inne 
niż metody naukowe, a opozycję prawdziwości i nieprawdziwości teorii czy 
twierdzeń należy znieść.

David Carrier znalazł potwierdzenie tez White’a, rozpatrując w ich świe-
tle praktykę pisarstwa z zakresu historii sztuki. Prace naukowe współcze-
snych badaczy włączył w przednaukową tradycję gatunku artwriting, nie 
dostrzegając na jej tle istotnej odrębności zasad historycznego wyjaśniania 
czy interpretacji dzieł, które byłyby podyktowane rygorami metodologii na-
uki. Wytwory pisarstwa akademickiego nie prezentowały dla niego na tyle 
specyficznych reguł konstrukcji wywodu, by na ich podstawie można było 
określić gatunkowe różnice między naukowym a nienaukowym pisaniem 
o twórczości artystycznej. Uznał, że istnieje w istocie jeden szeroki gatunek 
artwriting, zorientowany na „przedstawianie dzieł sztuki zgodnie z prawdą”, 
który w historycznym rozwoju wyewoluował od wcześniejszej, renesanso-
wej formy ekfrazy do nowoczesnej formy interpretacji58. Są to tylko dwa 
różne style albo konwencje uprawiania tego gatunku pisarstwa59. Konwen-
cjonalne zasady stylowe współczesnej interpretacji obrazów, respektowane 
w środowisku akademickiej historii sztuki, wyznaczają jedyną miarę obiek-
tywizmu dla indywidualnych i z reguły rozbieżnych twierdzeń o znaczeniu 
konkretnych dzieł60. Przedstawiając dojście do prawdy w tej kwestii jako cel 
podstawowy dla konwencji artwriting, Carrier usunął z pola widzenia epis-
temologiczną bazę naukowej historii sztuki, by zastąpić ją porządkiem pi-
sarskiego gatunku. Podobnej transpozycji poddał też prawidła metodologii, 
które badacze przywoływali jako podstawę uprawomocnienia swoich wy-
wodów interpretacyjnych: przykładowe wypowiedzi odwołujące się do kry-
teriów oceny prawomocności twierdzeń na temat znaczenia danego dzieła 
określił wprawdzie mianem methodological statements, ale tylko po to, by 
uznać je za element przynależny do konwencji gatunkowej pisarstwa histo-
rii sztuki61. Wyraźne podobieństwa w opisie tych kryteriów, łączące dekla-
racje metodologiczne Maud Lavin, Michaela Baxandalla i Carla Ginzburga, 
odczytał Carrier jako świadectwa panującego wśród interpretatorów kon-
sensusu co do ogólnych warunków, które prawomocna interpretacja musi 
spełniać, ale za ostateczną podstawę tej zgody uznał nie pryncypia meto-

58 D. Carrier, Principles of Art History Writing, University Park 1991, s. 4, 8.
59 Ibidem, s. 6.
60 Ibidem, s. 10.
61 Ibidem, s. 39.
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dologii nauki, lecz zasadę klasycznej estetyki – „Arystotelejski ideał dzieła 
sztuki jako organicznej całości”, której każda część jest koniecznym skład-
nikiem62. Stwierdził, że badacze nie tylko interpretują dzieła w świetle tej 
estetycznej zasady, ale też przyjmują ją za wyznacznik prawidłowej budowy 
tekstu samej interpretacji, której spoista struktura miałaby w ten sposób od-
zwierciedlać strukturalny porządek jej przedmiotu. Takie przyrównanie za-
sady konstrukcyjnej dzieła pisarstwa z gatunku artwriting do zasady czysto 
estetycznej, określonej przez teorię sztuki, a nie nauki, służyło głównemu 
celowi Carriera, jakim było przesunięcie reguł rządzących tym pisarstwem 
poza domenę epistemologii i metodologii naukowej – na poziom właściwy 
dla twórczości literackiej63. 

Aby całkowicie oderwać historię sztuki od podstaw epistemologicznych 
i sprowadzić ją do poziomu twórczego pisarstwa, autor Principles of Art History 
Writing poddał radykalnej krytyce przyjmowany przez badaczy cel poznawczy 
interpretacji: odkrycie prawdziwego, bo zgodnego z intencją autorską, znacze-
nia dzieła. Skontrastowanie konsensusu w zakresie ogólnych zasad budowy 
interpretacji obiektywnie prawidłowej (czyli spełniającej konwencjonalne, 
gatunkowe normy wewnętrznego porządku) z wielością ugruntowanych na 
bazie tych zasad, ale dalece rozbieżnych i wzajemnie sprzecznych odczytań 
poszczególnych obrazów, miało przekonywać, że praktyka obnaża nieosią-
galność i iluzoryczność epistemologicznie określonego celu, prowadząc tylko 
do nierozstrzygalnych konfliktów interpretacyjnych64. Skoro tak – argumen-
tował Carrier – to należy ten cel, przyświecający „humanistycznej” historii 
sztuki, odrzucić, a przyjąć inny, adekwatny do stanu faktycznego, określonego 
przez nieustanne powstawanie nowych, alternatywnych interpretacji, które 
zachowują status równoprawny, bo równie dobrze mieszczą się w ogólnych 
zasadach swojego gatunku. Celem postulowanej przez Carriera „rewizjo-
nistycznej”, „antyhumanistycznej” historii sztuki winien być zatem dalszy 
rozwój artwriting na zasadach wyzwolonego z iluzji epistemologicznych, au-
tonomicznego i twórczego pisarstwa, rządzącego się wyłącznie własnymi re-
gułami budowy perswazyjnych, spornych interpretacji. Muszą one spełniać 
tylko warunek wewnętrznej spójności i zgodności z faktami, ale – jak pokazu-
je dotychczasowa praktyka – można temu sprostać na wiele bardzo różnych 
sposobów, rozmaicie dobierając, określając i wiążąc ze sobą w sensowną ca-
łość relewantne fakty wizualne i kontekstualne65. Ogólne reguły pozostawiają 

62 Ibidem, s. 40.
63 Ibidem, s. 40, 46.
64 Ibidem, s. 36–40, 43, 241.
65 Ibidem, s. 46, 97–98, 155, 197–199, 216–217, 239–240.
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szerokie pole swobody i twórczej inwencji, wszystko zależy od pomysłowości 
interpretatora w tym zakresie.

Carrier przeniósł na grunt historii sztuki tezy strukturalizmu White’a, 
aby wykazać, że praktyką wytwarzania wiedzy z zakresu tej dyscypliny nie 
rządzą deklarowane zasady epistemologiczne i metodologiczne, lecz ukryte 
za nimi retoryczne, narracyjne i estetyczne reguły pisarstwa, bliższe sztuce 
i literaturze fikcjonalnej niż nauce, zgodnie z którymi należy krytycznie zre-
widować teorię określającą to, czym historia sztuki jest u swych podstaw, co 
tworzy, co dopuszcza w swoich granicach i jaką drogą podąża w swoim roz-
woju. Podobnie jak White na polu historiografii, Carrier wyłożył swoje tezy 
o pisarstwie historii sztuki w celu afirmacji i teoretycznej legitymizacji plura-
lizmu interpretacyjnego, opartej na fundamencie odległym od epistemologii 
i metodologii nauki. Jego stanowisko, podobnie jak wyżej omówione stano-
wisko Moxeya, mieści się w przejściowej fazie refleksji teoretycznej nad na-
szą dyscypliną, stojącej pod znakiem otwartej krytyki jej naukowego, epis-
temologicznego i metodologicznego modelu – krytyki, która w opozycyjnych 
wobec niego kategoriach ujmowała praktykę interpretacji. Po artykułowanym 
na poziomie teorii unieważnieniu epistemologicznych i metodologicznych 
podstaw historii sztuki nastąpiła faza ich usunięcia z teoretycznego hory-
zontu i przejścia teorii w formę analizy praktyk czy metod budowy wiedzy, 
dla których metodologia nauki nie była już w ogóle przyjmowana za istotny 
punkt odniesienia. Oznacza to definitywny odwrót teorii historii sztuki, wy-
rosłych z tradycji strukturalizmu, od zagadnień metodologicznych, bowiem 
studia nad stosowanymi w praktyce metodami czy sposobami formułowania 
tekstów prezentujących wyniki badań z naszej dyscypliny wykraczają nawet 
poza zakres znaczeniowy pojęcia methodology i sytuują się po stronie socjolo-
gii nauki. Wymownym świadectwem tej postmetodologicznej fazy teorii jest 
książka Jamesa Elkinsa Our Beautiful, Dry, and Distant Texts: Art History 
as Writing. Powstała ona jako forma odpowiedzi na ujęcie pisarstwa historii 
sztuki zaproponowane przez Carriera, w którym Elkins nie odczytał wywro-
towej krytyki metodologicznych założeń dyscypliny, lecz tylko niezadowalają-
cą, niezbyt adekwatnie oddającą realia próbę opisu tego, czym w praktyce jest 
to pisarstwo i jak do niego podchodzą autorzy66. Perspektywa normatywna, 
określona czy to w kategoriach metodologii nauki, czy też na gruncie prawi-
deł estetycznych, jak chciał Carrier, dla Elkinsa nie była ważna. W przyjętej 
przez niego socjologicznej perspektywie analizy, skupionej na realiach pisar-
skich działań historyków sztuki, normy wytwarzania tekstów reprezentują-

66 J. Elkins, Our Beautiful, Dry, and Distant Texts: Art History as Writing, New York–
London 2000, s. xii, 122–135, 164–169.
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cych naszą dyscyplinę, a przy tym konstruowania argumentacji, operowania 
takimi czy innymi metodami lub teoriami, funkcjonują i utrwalają się głów-
nie na poziomie obyczajów i rutyny, tego, co się robi niemal automatycznie 
lub półświadomie, w poczuciu oczywistości i z przekonaniem, że tak właśnie 
się robi, że to należy do fachu. Głębsza refleksja teoretyczna nad zasadno-
ścią wpisywania się w owe normy nie jest potrzebna do tego, by robić swoje 
postępując zgodnie z nimi, a w toku zwyczajowej i rutynowej praktyki wręcz 
trudno nabrać do niej refleksyjnego dystansu67. Pisarstwem historii sztuki nie 
kieruje więc ani racjonalny rygor, ani troska o racjonalność; jest ono „moc-
no, wręcz nieodwracalnie, irracjonalne”68. Tak to działa i to Elkins uznał za 
istotne, a jego książka miała pokazać, że próby ujęcia pisarstwa historii sztuki 
w teoretycznym modelu, logicznym schemacie czy systemie ogólnych zasad 
nie przystają do znacznie bardziej zagmatwanego, „meandrycznego” obrazu, 
który ukazuje się wówczas, gdy uważniej i z bliska wejrzymy w to, co historycy 
sztuki rzeczywiście robią, gdy piszą swoje teksty69. 

PRZESŁANKI ZWROTU KU METODOLOGII

Rozważania Moxeya, Carriera i Elkinsa, mimo wszystkich między nimi 
różnic, zgodnie prowadzą do jednego generalnego wniosku: jeżeli teoria histo-
rii sztuki rozchodzi się z praktyką, to nie jest poprawna, wobec czego należy 
ją zastąpić taką teorią, która odpowiadałaby praktyce. We wszystkich przy-
padkach argument z praktyki kierowano przeciwko normatywności. Elkins 
przeciwstawiał się wszelkim teoriom nastawionym na określenie reguł, któ-
rym praktyka pisarska historii sztuki miałaby podlegać, i warunków, które 
powinna spełniać, aby była prawidłowa. Przewagę swojej teorii widział w tym, 
że trafniej ujmuje poziom realiów, gdzie normami działań praktykowanych 
w środowisku akademickim naszej dyscypliny rządzi jedynie ich „normal-
ność”, to znaczy utarta zwyczajowość, a nie jakiekolwiek normatywnie zde-
finiowane reguły. Przesunął więc ostatecznie teorię praktyki z obszaru meto-
dologii na obszar socjologii wiedzy. Z kolei Moxey i Carrier wskazywali na 
zewnętrzne, ogólniejsze i stałe podstawy samego procesu wytwarzania tek-
stów historii sztuki, ale unieważniając podejście metodologiczne i bazując 
na tym, jak w praktyce ów proces przebiega oraz jakie determinanty w nim 
faktycznie działają, również oni przyjmowali perspektywę socjologiczną. We-
dług Moxeya produkcja pisarska wytwarzająca wiedzę należy do nadrzędnej 

67 Ibidem, s. 11–13, 16–17, 28–29, 295–297.
68 Ibidem, s. 28.
69 Ibidem, s. 148–151, 160–178, 195–199, 223–229.
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dziedziny „praktyki kulturowej”, całością tej dziedziny rządzi polityka, wobec 
czego adekwatną teorią pisarstwa o dziełach sztuki jest teoria zorientowana 
na jego polityczny wymiar70. Carrier nadrzędną przynależność interpretacji 
z gatunku artwriting dostrzegał w sferze twórczości literackiej i artystycznej, 
którą rządzą reguły estetyki oparte na idei strukturalnej spójności i komplet-
ności dzieła, wobec czego adekwatną teorią tego pisarstwa jest teoria zorien-
towana na jego wymiar twórczy i estetyczny. Jak łatwo zauważyć, obie teorie 
podstawowych reguł interpretacji historyczno-artystycznej łączy typowy dla 
strukturalizmu schemat błędnego koła: „ponieważ daną praktyką P rządzi 
określona reguła R, adekwatna jest teoria T, która to pokazuje”. Innymi słowy, 
teoria T, stwierdzająca, że praktyką P rządzi określona przez teorię T reguła R,  
jest adekwatna do tego stwierdzenia, w którego świetle ukazuje praktykę P 
jako zależną od reguły R. 

Moxey i Carrier ujmowali w swoich teoriach tyleż faktyczną, co i ko-
nieczną zależność praktyk interpretacji dzieł sztuki od podstawowych reguł 
innych niż te, które wyznaczała normatywna teoria wiedzy naukowej, epis-
temologiczna i metodologiczna. Ich alternatywne teorie norm rzeczywiście 
obowiązujących przeczyły metodologii na kilku płaszczyznach. Po pierwsze, 
głosiły, że w praktyce wytwarzania wiedzy z zakresu historii sztuki prawidła 
metodologii nie obowiązują, tak jak nie obowiązuje też miara prawdziwości 
lub nieprawdziwości dla oceny interpretacyjnych czy eksplanacyjnych twier-
dzeń. Po drugie, stanowiły, że obowiązują tylko reguły faktycznie – choćby 
bezwiednie – spełniane w „normalnej”, realnie funkcjonującej praktyce budo-
wy interpretacji, i zgodnie z tą praktyką określone na poziomie teoretycznym. 
Po trzecie, legitymizując same siebie argumentem zgodności z rzeczywistą 
praktyką, teorie te przyjmowały ponadto charakter postulatywny: ujawnienie 
innych reguł, wcześniej skrywanych przez normatywny dyskurs epistemo-
logii i metodologii, wskazywało właściwy, pożądany kierunek kształtowania 
i dalszego rozwoju praktyki – czy to ku jej bardziej otwartej i śmielszej poli-
tycznej instrumentalizacji, jak chciał Moxey, czy też ku jej bardziej otwartej 
i śmielszej estetyzacji w coraz bardziej pomysłowych, oryginalnych i twór-
czych wariantach spójnego ujęcia faktów na zasadzie pluralizmu interpreta-
cyjnego, jak chciał Carrier. Po czwarte, obaj autorzy zalecali także swobodne, 
czysto instrumentalne i interesowne odwoływanie się do różnych znanych 
teorii – takich, które byłyby najbardziej użyteczne jako podbudowa uzasad-

70 Moxey, The Practice of Theory, s. xii. W przedmowie Moxey odniósł się do tezy El-
kinsa wyrażonej w artykule Art History without Theory, że nieskłonność historii sztuki 
do teoretycznej autorefleksji jest charakterystyczną cechą jej tożsamości jako dyscypliny  
(s. xi). Zob. J. Elkins, Art History without Theory, „Critical Inquiry” 1988, nr 2, s. 354–378.
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niająca obrany, polityczny kierunek interpretacji (Moxey), lub jako osnowa 
nowatorskiej narracji określającej i wiążącej fakty na temat interpretowanego 
dzieła (Carrier). Metodologiczny normatywizm został skontrowany skrajnym 
permisywizmem.

Jak widać, w rozwoju teorii historii sztuki od początku lat 90. XX wieku 
zaznacza się radykalne odwrócenie jej kierunku. O ile wcześniej odwoływała 
się ona do aktualnej metodologii nauki, aby na tym gruncie budować nauko-
wy status dyscypliny i prowadzić namysł nad jej własnym aparatem meto-
dycznym, o tyle po zwrocie w stronę strukturalizmu i narratywizmu zajęła 
się odrywaniem dyscypliny od jej epistemologicznych i metodologicznych 
podstaw, odmawianiem jej statusu nauki zbudowanego na tych podstawach 
i sprowadzaniem jej na poziom praktyki, głównie pisarskiej, określanej w ka-
tegoriach socjologicznych i antynormatywnych. Równocześnie dyskurs zo-
rientowany na problematykę metodologiczną jakby zamarł. Mimo upływu lat 
sytuacja w teorii historii sztuki nadal wygląda tak, jakby ów potężny i gło-
śny nurt zaprzeczania racjom metodologii miał ostatnie słowo i nie napoty-
kał odpowiednio zdecydowanego sprzeciwu, a szkoda. Nie jest dobrze, jeżeli 
w ciągu kilku już dziesięcioleci na poziomie teorii utrwala się obraz historii 
sztuki jako dyscypliny, która do obszaru nauki należy tylko w sensie socjolo-
gicznym – dzięki temu, że mimo wszystko za dyscyplinę naukową uchodzi 
i korzysta z tego autorytetu – podczas gdy z nauką w sensie filozoficznym ma 
niewiele wspólnego i metodologicznych kryteriów budowy wiedzy nie może 
spełnić. Nie znajduję też żadnego poważnego powodu, aby taki stan rzeczy 
dłużej się utrzymywał, wręcz na odwrót. Najwyższa pora, by przezwyciężyć 
kryzys i teorię naszej dyscypliny przywołać do porządku metodologii, bio-
rąc przykład chociażby z Terry’ego Eagletona, nie metodologa przecież, lecz 
apologety krytycznej tradycji marksistowskiej i strukturalistycznej, który już 
dwie dekady temu wydał książkę After Theory71. Po wielu latach krzewienia 
teorii osadzonej w strukturalizmie i marksizmie Eagleton stwierdził, że trze-
ba wreszcie poddać krytyce współczesny nurt teoretyzacji wiedzy o literaturze, 
kulturze i sztuce, odwołując się do epistemologicznych pryncypiów nauki. 

Diagnoza Eagletona potwierdza dawne spostrzeżenie Lyotarda, że pono-
woczesną kondycję wiedzy określa rozejście się narracji emancypacyjnych 
z nauką formułującą własny dyskurs preskrypcji72. Szeroki nurt, obejmu-

71 T. Eagleton, After Theory, New York 2003.
72 Teoria, jak pisze Eagleton, rozkwitła w latach 60. XX wieku, gdy „na ulice wydostał 

się konflikt dotyczący użytku z wiedzy. Spierali się ze sobą ci, którzy chcieli zmienić wiedzę 
w militarny i technologiczny hardware lub w techniki administracyjnego nadzoru, oraz ci, 
którzy dostrzegali w niej szansę na emancypację polityczną. Uniwersytety będące wcze-
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jący strukturalizm i poststrukturalizm, a określony przez brytyjskiego lite-
raturoznawcę ogólnie mianem „teorii kulturowej”, przyjąwszy w dialogu 
z marksizmem orientację emancypacyjną, stał się czymś na kształt wojny – 
przedłużeniem polityki, tyle że innymi środkami73. Leninowskie hasło 
„cała władza w ręce rad!” przetransponował na praktykę interpretacji litera-
tury i sztuki, oddając pełnię władzy nad jej przedmiotem w ręce teoretycz-
nie uzbrojonych i politycznie wzbudzonych interpretatorów74. Za cel ataku 
przyjął wszelką normatywność, utożsamioną z opresyjnością75. W emancy-
pacyjnym i relatywistycznym ferworze przeciwstawił się też nauce i podsta-
wowym, normatywnym kategoriom naukowego poznania, takim jak prawda 
czy obiektywizm, co Eagleton uznał za największy błąd, prowadzący do dege-
neracji i upadku teorii. Zgubiła ją podejrzliwość wobec rozumu, której skut-
kiem było odejście od zasad racjonalności jako filaru nauki76. Ostatecznie, jak 
podsumowuje badacz, „okazała się dogmatyczna w kwestii zasad, uniwersa-
liów i fundamentów, zaś powierzchowna w kwestii prawdy, obiektywizmu 
i bezstronności”77. U podstaw dogmatycznego odrzucenia kluczowych idei 
epistemologii i wiedzy naukowej leżało zaś fałszywe i naiwne o nich pojęcie, 
któremu humaniści dawali wyraz wówczas, gdy określali je z perspektywy 
przyjmowanych teorii78. Przeciwstawiając się błędnym i ignoranckim w grun-
cie rzeczy poglądom „teoretyków kulturowych” na kwestie prawdy, obiektywi-
zmu i bezstronności, Eagleton przypomniał o właściwym dla postawy nauko-
wej sceptycyzmie i krytycyzmie, który każe widzieć w nauce „dziedzinę prób 
i błędów oraz niedoskonałych przybliżeń”79. Zajął więc stanowisko bardzo 
bliskie metodologii Popperowskiej, fragmentami zdawał się wręcz „mówić 
Popperem”. Cały rozdział swojej książki poświęcił na zdecydowaną obronę 
odrzuconych przez teorię kulturową, racjonalnych podstaw nauki, tłumaczył 
elementarne z punktu widzenia metodologii i logiki kwestie dotyczące oce-
ny prawdziwości twierdzeń, roli argumentacji, metod obiektywizacji wiedzy. 
Niedwuznacznie dawał przy tym do zrozumienia, że zwolennicy teorii kul-
turowej, reprezentujący humanistykę, zupełnie nie orientują się w obszarze 

śniej ostoją tradycyjnej kultury, bastionami naukowej bezstronności, stały się […] kwatera-
mi głównymi kultury zamienionej w polityczną walkę”. Idem, Koniec teorii, s. 31. 

73 Ibidem, s. 35. Przekład zmieniony na podstawie oryginału angielskiego. Eagleton na-
wiązał do słynnej definicji wojny sformułowanej przez Carla von Clausewitza.

74 Ibidem, s. 56.
75 Ibidem, s. 20–23. 
76 Ibidem, s. 71.
77 Ibidem, s. 99.
78 Ibidem, s. 24.
79 Ibidem. 
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zagadnień metodologicznych, są „niewtajemniczonymi laikami”80. Podkre-
ślał konieczne oparcie wiedzy naukowej na normatywnym porządku wartości 
i cnót umysłu: „wiedza powinna być zdyscyplinowana, rozsądna, skrupulat-
na, samokrytyczna, wyważona itd.”81.

Podobne zadanie krytyczne jak to, które dwadzieścia lat temu podjął 
Eagleton w odniesieniu do całej humanistyki przesiąkniętej teoriami wywro-
towymi wobec założeń epistemologii, stoi już od dawna przed metodologią 
historii sztuki. Stawką nie jest tu jednak oczywiście kondycja teorii kultu-
rowej, o którą martwił się brytyjski autor, tylko stan naszej dyscypliny, któ-
remu przeciągający się kryzys w obszarze jej teorii i oderwanie od perspekty-
wy metodologicznej na pewno dobrze nie służy. Metodologia historii sztuki 
może spełnić swoją rolę tylko wtedy, gdy zdecydowanie opowie się po stronie 
normatywizmu przeciwko permisywizmowi i społecznemu relatywizmowi, 
jasno odróżni się od znaczeń i implikacji związanych z pojęciem methodo-
logy, czyli od takiej „metodologii”, która wpisuje się w socjologicznie, a nie 
metodologicznie określone granice nauki, uznaje w istocie tylko statystyczne 
kryteria ważności teorii funkcjonujących i znajdujących aprobatę w środowi-
skach akademickich, przez co legitymizuje również teorie programowo anty-
normatywne, opozycyjne wobec nauki pojmowanej filozoficznie, odrzucają-
ce epistemologiczne podstawy i metodologiczne kryteria uznawania wiedzy, 
by sprowadzić praktykę jej budowy do roli narzędzia walki politycznej (vide 
Moxey) lub formy twórczości pisarskiej opartej na własnych konwencjach 
(vide White, Carrier i Elkins). Z tak rozumianą „metodologią” (methodology) 
właściwa metodologia, zakotwiczona w filozofii nauki (philosophy of scien-
ce) i przyjmująca jej normatywną perspektywę dla oceny wartości naukowej 
teorii, musi wejść w otwarty konflikt i spór. Niezależnie bowiem od tego, jak 
stanowczo różne teorie historii sztuki odcinają się od epistemologii i związa-
nej z nią metodologii, już przez sam fakt, że wchodzą w dyskurs na temat tej 
dyscypliny nauki, jak również jej przedmiotu, sytuują się one w polu zainte-
resowań metodologii naukowej i podlegają ocenie w jej kategoriach. Więcej 
nawet: im bardziej wprost wypowiadają posłuszeństwo nauce i jej normatyw-
nemu porządkowi, tym bardziej ściągają na siebie krytyczną uwagę z metodo-
logicznego punktu widzenia, który pozostaje niewzruszony. Ich oddziaływa-
nie na dziedzinę philosophy of science jest bowiem tylko przeciwskuteczne, 
inaczej być nie może – po prostu dlatego, że wbrew wpisanym w owe teorie de-
klaracjom, jakoby metodologiczne reguły nauki w praktyce nie obowiązywały, 
one stale obowiązują w roli kryteriów oceny wszelkich teoretycznych twier-

80 Ibidem.
81 Ibidem, s. 127.
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dzeń dotyczących historii sztuki. Jeżeli wywrotowe, antynormatywne teorie 
dumnie głoszą swoją adekwatność do tego, co stanowi normę funkcjonującą 
w praktyce wytwarzania i uznawania wiedzy z zakresu naszej dyscypliny, to 
jedynie odsłaniają pilną potrzebę krytycznej analizy owej praktyki – analizy 
podyktowanej troską o naukowy status historii sztuki, należny ze względu 
na jej przynależność do wspólnoty nauk. Czy bowiem tego chce, czy nie, czy 
przyjmuje to do wiadomości, czy próbuje się tego wyprzeć lub o tym zapo-
mina, tak czy owak historia sztuki leży w polu metodologii nauki i nie może 
z niego się wymknąć. Pozostaje tylko kwestia, jak w nim buduje, o ile w ogóle 
buduje, swoją pozycję i orientację. Tak samo jak było siedemdziesiąt, pięć-
dziesiąt lub trzydzieści lat temu, tak i dzisiaj nic nie zwalnia historii sztuki 
z odpowiedzialności za poziom metodologiczny, który przyjmuje za swoją 
normę. Powinno być jasne, że jeżeli ustawia ową normę tylko według tego, 
co znaczy pojęcie methodology w odróżnieniu od philosophy of science, czy-
li legitymizuje się na zasadzie antynormatywnego permisywizmu w ramach 
socjologicznie ujmowanej nauki, pod Feyerabendowskim hasłem „cokolwiek 
ujdzie”, to sprzeniewierza się metodologii i zarazem odmawia sobie statusu 
nauki w sensie filozoficznym. Takie stanowisko marnie by o naszej dyscypli-
nie świadczyło.

Postulowane przez burzycielskie teorie unieważnienie normatywnych 
kryteriów nauki, którego ignoranckie podstawy dobrze ukazał Eagleton, nie 
ma, na szczęście, mocy sprawczej i w żaden sposób nie narusza nadrzędnej 
roli metodologii jako strażniczki naukowych standardów. Słabość argumen-
tacji budowanej przez rzeczników relatywistycznego, socjologicznego ujęcia 
wiedzy po to, aby unieważnić racjonalne zasady nauki, obnażył z całą bez-
względnością precyzyjnej, logicznej analizy wybitny współczesny metodolog, 
Robert Nola, w książce pod wymownym tytułem Rescuing Reason: A Critique 
of Anti-Rationalist Views of Science and Knowledge, która ukazała się, tak 
jak After Theory Eagletona, w 2003 roku. Teorie formułowane ze stanowi-
ska społecznego relatywizmu autor poddał wnikliwemu rozbiorowi właściwą 
dla metodologii metodą racjonalnej rekonstrukcji, dając znakomity przykład 
jej zastosowania. W wywodzie zbijającym argumenty, na których społeczni 
relatywiści próbowali wspierać swoje antynormatywne tezy, Nola jednocześ-
nie bronił epistemologicznej, metodologicznej koncepcji nauki, i wzmacniał 
jej uzasadnienie. Wykazywał, że mimo wszystkich kierowanych przeciwko 
niej, wywrotowych teorii, tradycyjna teoria nauki wytrzymuje próby, pozo-
staje nienaruszona i wciąż aktualna. Naukę stanowi pewien „produkt, wie-
dza (lub uprawomocnione przekonanie), oraz proces jego uzyskiwania, czy-
li metody dociekań. […] Badania naukowe odniosły spektakularny sukces, 
wytwarzając czystą wiedzę o świecie. Ale jak? Przez to, że stosowano w nich 
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zasady racjonalności i metody”82. Nawiązując do Popperowskiego ujęcia tra-
dycji naukowej, Nola wskazał na jej kluczowy wyróżnik, który stanowi pod-
porządkowanie głoszonych twierdzeń i teorii prawu ich krytycznej oceny83. 
Przyjęcie tego wertykalnego porządku powodowało namysł nad racjonalnie 
określonymi kryteriami takiej oceny, mającymi rozstrzygać o racjach uzna-
nia jednej teorii i odrzucenia innej, albo uznania jednej za lepszą od drugiej, 
gdyby zgłaszano teorie ze sobą sprzeczne. Na podporządkowaniu twierdzeń 
ustalonym, rozumnym zasadom i miarom ich wagi polega metoda naukowa, 
zaś na krytycznym rozważaniu owych zasad i kryteriów oceny pod względem 
ich racjonalności polega teoria metody naukowej (theory of scientific metod), 
czyli – synonimicznie – filozofia nauki lub metodologia. Podtrzymując w tych 
podstawowych kwestiach poglądy Poppera, Nola mocniej od niego podkreślił 
tyleż ciągłość tradycji metodologicznej, co i dynamikę przemian w jej obrębie 
jako nieustanny proces, któremu podlega także normatywne stanowisko au-
tora Conjectures and Refutations. Zgoda co do ogólnych zasad racjonalności, 
wyznaczających miarę krytycznej oceny teorii wysuwanych w świecie nauki, 
jest podstawą rozwijania różnych szczegółowych interpretacji tych zasad, 
a w rezultacie podstawą ścierania się odmiennych teorii metodologicznych, 
precyzujących normy, reguły i metody oceny, które byłyby najbardziej racjo-
nalne. Również Popperowski falsyfikacjonizm, podkreśla Nola, okazał się na 
poziomie metodologii koncepcją dyskusyjną, podobnie jak alternatywna kon-
cepcja abdukcjonizmu, „wnioskowania do najlepszego wyjaśnienia”84. Meto-
dologiczny dyskurs umocowany jest jednak w bezdyskusyjnym rdzeniu filo-
zoficznego, racjonalnego ujęcia nauki jako pola konfrontacji różnych teorii, 
podlegających krytycznej ocenie porównawczej wedle miary spełniania przez 
nie nadrzędnych zasad racjonalności naukowej. Dlatego też w każdym przy-
padku wybór konkretnej teorii, właśnie tej a nie innej, wymaga odpowiednie-
go uzasadnienia na gruncie owych zasad. 

Problem historii sztuki polega na jej oderwaniu się, wraz z innymi nauka-
mi humanistycznymi, od tego właśnie rdzenia. Jak pisałem wyżej, czynni-
kiem odrywającym okazała się recepcja strukturalizmu, którego nastawienie 
na ogólne reguły tłumaczące zjawiska kulturowe pozornie odpowiadało od-
wołaniu się modelu DN do ogólnych praw, ale w istocie zrywało z kluczową 
dla tego modelu zasadą metodologicznego indywidualizmu. W ramach zwro-

82 R. Nola, Rescuing Reason: A Critique of Anti-Rationalist Views of Science and 
Knowledge, Dordrecht 2003, s. 5.

83 K.R. Popper, Droga do wiedzy. Domysły i refutacje, tłum. S. Amsterdamski, Warsza-
wa 1999, s. 217–225.

84 Nola, Rescuing Reason, s. 19–24. 
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tu strukturalistycznego do zerwania z metodologią nauki przyczynił się szcze-
gólnie narratywizm White’a, zaprzeczył on bowiem jednemu z jej fundamen-
talnych założeń, jakim była idea wspólnej metodologicznej podstawy nauk 
przyrodniczych i humanistycznych. White podkreślał, że model dedukcyjno-
-nomologiczny, adekwatny na potrzeby wyjaśniania zjawisk natury i wyzna-
czający metodologiczną normę w przyrodoznawstwie, nie odpowiada specy-
fice historiografii, ponieważ w tej dziedzinie zasadniczą rolę odgrywa czynnik 
językowej konstrukcji wyjaśnień, która podlega nie logicznym, tylko narra-
cyjnym, konwencjonalnym regułom ujmowania faktów jako składników 
spójnego i zrozumiałego obrazu historycznych wydarzeń. Wszystko zależy 
tutaj głównie od przyjętej koncepcji historiograficznego ujęcia, opartej na zna-
nych skądinąd schematach budowy opowieści, co z założeniami metodologii 
nauki (philosophy of science) nie ma nic wspólnego. Jednakże dokonana przez 
White’a polaryzacja między modelem wyjaśnień obowiązującym w naukach 
przyrodniczych (czysto logicznym, wolnym od schematów koncepcyjnych 
i problematyki językowej interpretacji faktów) a modelem wyjaśnień histo-
rycznych (czysto narracyjnych i konwencjonalnych, uwikłanych w schema-
ty koncepcyjne i problematykę językowej interpretacji faktów), rozmijała się 
z aktualną wówczas refleksją metodologiczną Thomasa Kuhna, który odniósł 
do przyrodoznawstwa wszystkie istotne „wyróżniki” historiografii. Podstawo-
we dla jego metodologii pojęcie paradygmatu oznacza zależność wyjaśnień 
naukowych od przyjętej koncepcji wyjaśniającego ujęcia ich przedmiotu, 
osadzonej w pewnym myślowym schemacie, który rzutuje także na sposób 
postrzegania i interpretacyjnego określania faktów pod kątem tej koncepcji 
i w jej siatce pojęciowej. Ponieważ od czasu wydania głośniej książki Kuhna 
w roku 1962 paradygmatyczne struktury wiedzy stanowiły główny temat roz-
ważań metodologicznych odnoszących się do przyrodoznawstwa, a jednocześ-
nie podstawę zakwestionowania adekwatności modelu DN w tym obszarze, 
argumenty White’a, mające przemawiać za odrzuceniem metodologii wspól-
nej dla nauk przyrodniczych i humanistycznych, oraz za narratywistycznym 
odwrotem od racjonalnych reguł wyboru najlepszej teorii przeciwko teoriom 
alternatywnym, kłóciły się z ogólną metodologią nauki tamtych lat.

Skoro White uznał za szczególnie ważne dla teoretycznego namysłu nad 
historiografią kwestie tak pokrewne tym, które według Kuhna miały zasad-
nicze znaczenie dla metodologii nauki w ogóle, a dla nauk przyrodniczych 
w szczególności – dlaczego ustawił swój narratywizm w opozycji do założeń 
ówczesnej metodologii, nazbyt prosto i niesłusznie utożsamionej z mode-
lem dedukcyjno-nomologicznym? Odpowiedź na to pytanie nietrudno zna-
leźć, jeżeli weźmie się pod uwagę kontrast między analogią poglądów Kuhna 
i White’a na poziomie diagnozy sytuacji w obu obszarach nauk, a rozbieżno-
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ścią wniosków wyciągniętych ze zdiagnozowanego stanu rzeczy. Obaj autorzy 
zgodnie dostrzegli wielość możliwych do przyjęcia koncepcji (modeli, para-
dygmatów) interpretacyjnych lub narracyjnych jako zamkniętych systemów 
pojęć, w obrębie których określa się i wyjaśnia fakty, a które w stosunku do 
innych systemów, zbudowanych na takiej samej zasadzie, są alternatywne 
i niewspółmierne85. Jednakże w metodologicznym ujęciu Kuhna istnienie ta-
kich zamkniętych i niewspółmiernych struktur wiedzy stanowiło problem, 
bo utrudniało i spowalniało rozwój nauki. Ponad szeregiem odrębnych para-
dygmatów filozof dostrzegał porządek ogólnych i nadrzędnych wartości łączo-
nych z poznaniem naukowym, a zarazem kryteriów oceny teorii, który dla po-
szczególnych paradygmatów stanowił horyzont uprawomocnienia, instancję 
legitymizującą. W „normalnym” trybie funkcjonowania nauki niewspółmier-
ne teorie odwołują się do tego porządku, aby potwierdzić swoją prawomoc-
ność, ale pozostaje on także nadrzędną miarą porównawczej oceny alterna-
tywnych paradygmatów, jak również miarą oceny zasadności odstąpienia od 
jednego paradygmatu, aby uznać inny – na tym, według Kuhna, polega „re-
wolucyjny” tryb postępu wiedzy. Amerykański badacz pozostał więc wierny 
podstawowemu dla metodologii poglądowi, że ważny jest rozwój nauki, do-
konujący się na drodze analizy prawomocności różnych teorii i popartego tą 
analizą wyboru jednej z nich – takiej, która najlepiej spełnia nadrzędne, racjo-
nalne kryteria oceny. W istocie autor Struktury rewolucji naukowych pokazał 
tylko, że jest to proces znacznie trudniejszy i postępujący bardziej opornie niż 
zakładał podważony przez jego teorię, falsyfikacjonistyczny model postępu. 

Wnioski White’a zmierzały w kierunku odwrotnym – ku uzasadnieniu 
nieprzezwyciężalnego, w jego opinii koniecznego, a co najważniejsze, pożą-
danego pluralizmu sprzecznych narracji o przeszłości. Takie konkluzje nie 
mogły, rzecz jasna, znaleźć uprawomocnienia na gruncie metodologii nauki, 
wobec czego White ten grunt porzucił i zdyskredytował jako fundament nauk 
historycznych. Nadrzędne wartości pluralistycznej historiografii ulokował 
on całkiem gdzie indziej, bo w dziedzinie polityki. Otwarcie głosił pogląd, że 
„pożądanym celem historycznego przedstawiania przeszłości winno być ra-
czej mnożenie interpretacji doniosłych zdarzeń historycznych niż tworzenie 
monolitycznego »konsensusu« interpretacyjnego, który pozorując »bezintere-
sowność«, ukrywa swoje zainteresowanie utrzymaniem status quo. […] Jeśli 
historiografia ma służyć demokratycznym, a nie hegemonicznym celom, to 
w kwestii tego, która z proponowanych przez profesjonalnych badaczy (uwi-

85 Zbieżności między teorią nauki Kuhna i teorią historiografii White’a wynikają 
w znacznej mierze z oparcia ich na wspólnej podstawie w teorii przedstawieniowego kon-
wencjonalizmu E.H. Gombricha.
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kłanych w zastany system społeczny) interpretacja przeszłości jest najlepsza, 
powinna opowiadać się raczej za pluralizmem interpretacyjnym, a nie za 
»konsensusem«”86. Przesunięcie reguł historiografii z obszaru nauki i nauko-
wej metodologii na obszar narracyjnych i retorycznych konwencji pisarstwa 
było ze strony White’a zabiegiem przydatnym o tyle, że konwencje te, nale-
żące do porządku estetycznego, a nie epistemologicznego, nie podlegały już 
żadnemu nadrzędnemu porządkowi kryteriów wartości, które stanowiłyby 
normatywną („hegemoniczną”?) podstawę oceny różnych i sprzecznych ze 
sobą interpretacji. Odwrotnie niż w nauce, wartością – określoną w katego-
riach politycznych – był ich maksymalny, egalitarny i „demokratyczny” plura-
lizm. Za odrzuceniem metodologii nauki i twierdzeniem White’a, jakoby nie 
było podstaw odnoszenia jej do nauk historycznych, nie stały zatem ani racje, 
ani motywacje naukowe, lecz wręcz przeciwnie. Zdecydowała polityka, której 
autor Metahistory podporządkował teorię historiografii.

Narratywizm w znacznej mierze przyczynił się do upowszechnienia poglą-
du, że ogólna filozofia nauki nie pasuje do szczególnego charakteru dyscyplin 
zajmujących się badaniem przeszłości, jak również dyscyplin humanistycz-
nych w ogóle. Pogląd ów ma jednak bardzo wątpliwe podstawy, a jednocześ-
nie zbyt łatwo przyjmowano go za przesłankę wyłączenia historii czy histo-
rii sztuki z domeny metodologii i przeniesienia tych gatunków „pisarstwa” 
w całkowicie odrębną domenę teorii narracji oraz retoryki, o polityce już nie 
wspominając. Oznaczałoby to, w największym skrócie, że akademicki dys-
kurs z zakresu naszej dyscypliny diametralnie różni się od literatury nauko-
wej, poddanej rygorom logiki argumentacyjnego wywodu, metodom krytycz-
nego sprawdzianu teorii i wyboru między teoriami alternatywnymi, zasadom 
oceny prawomocności twierdzeń itd. Oczywiście nie jest to prawda, ponieważ 
ogólna problematyka metodologiczna, dotycząca wartości teorii w kontekście 
ich uzasadnienia, tak w wywodach eksplanacyjnych, jak i interpretacyjnych, 
pozostaje niezmiennie wspólna dla wszystkich nauk – jeśli tylko zgodzić się, 
wbrew stanowisku White’a i Carriera, że historia i historia sztuki są dyscypli-
nami naukowymi par excellence, a nie literaturą fikcjonalną (lub przedłuże-
niem polityki). 

Z jednej strony celne uwagi Eagletona o „upadku teorii” traktowanych 
jako oręż walki politycznej, z drugiej strony metodologiczna koncepcja Kuh-
na wystarczą za dobrą odpowiedź na kierowane przeciwko metodologii, wy-

86 White, Stare pytanie postawione na nowo, s. 125–126. Dalej autor pisze: „Historia 
nie jest i nigdy nie będzie nauką w aktualnie obowiązującym rozumieniu terminu science. 
Lepiej by było, gdybyśmy się z tym pogodzili i rozważyli polityczne i etyczne implikacje róż-
nych sposobów interpretowania historii […]”. Por. przypis 56 w niniejszym tekście.
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wrotowe i upolitycznione teorie Moxeya i White’a, ale także na ujęcie historii 
sztuki jako gatunku pisarstwa, które Carrier oparł na wątpliwych tezach an-
tymetodologicznych autora Metahistory. Kuhnowska charakterystyka „nauki 
normalnej” daje ponadto najlepszą podstawę odpowiedzi na aspirującą do 
wierności realiom teorię zwyczajów pisarskich praktykowanych w społeczno-
ści historyków sztuki, którą sformułował Elkins w polemice z Carrierem. Za-
pożyczając bowiem od Kuhna kategorię normalności naukowej, amerykański 
badacz odniósł ją do głównego nurtu współczesnej historii sztuki, w którym 
normą jest, jak twierdził, praktyka rutynowa, utarty i bezrefleksyjnie przyj-
mowany zwyczaj pisania o artystycznych obiektach, a do zwyczaju nie nale-
ży krytyczny dystans i namysł nad kwestiami filozoficznymi, metodologicz-
nymi czy teoretycznymi, które mogłyby tej praktyki dotyczyć. „Normalna 
historia sztuki”, nie wchodząca na poziom metarefleksji, tylko bezwiednie 
pozostaje uwikłana w teorie, założenia metodologiczne lub ideologie leżące 
u podłoża zwyczajowej praktyki87. Taki obraz „normalności” trybu funkcjo-
nowania dyscypliny niewiele ma wspólnego z tym, co Kuhn określił mianem 
normalnej nauki. W jego koncepcji normę wyznacza przyjęcie pewnego para-
dygmatu na zasadzie całkowicie racjonalnej: naukowcy czynią to świadomie, 
znając jego teoretyczne podstawy, odnosząc go do nadrzędnego porządku war-
tości powszechnie identyfikowanych z rzetelną wiedzą naukową i w tej per-
spektywie uznając jego prawomocność. Wszak to właśnie Kuhnowską teorią 
nauki inspirował się Lyotard, gdy podkreślał znaczenie dyskursu preskrypcji, 
wyznaczającego kryteria wartościowania teorii autonomiczne i alternatyw-
ne wobec tych, które określają społeczne warunki i realia funkcjonowania 
wiedzy88. Jeżeli historia sztuki w swoim głównym nurcie jest tak daleka od 
teoretycznej i metodologicznej refleksji, tak nieracjonalna i nieświadoma, 
jak ją przedstawił Elkins, to – aż przykro pisać takie słowa – nie mieści się 
w granicach normalnej nauki. Nie mniej mizerny jest jednak również wyła-
niający się z książki Our Beautiful, Dry, and Distant Texts obraz stanu „meto-
dologicznej” świadomości drugiej części środowiska historyków sztuki, czyli 
tych, którzy obierają linię methodology, bo wydaje im się, że „metodologia” 
polega na interpretowaniu dzieł w kategoriach jakiejś dowolnie wybranej, byle 
znanej i poważanej teorii (zależnie od upodobań, może to być równie dobrze 
psychoanaliza Lacana albo koncepcja władzy Foucaulta, może być coś z post-
marksizmu lub nowego materializmu, z naciskiem na „sprawczość rzeczy”, 
może być perspektywa afektywna itd.), aby w ten sposób interpretację teo-
retycznie podeprzeć czy umocować („uzasadnić”, jak chciał Moxey), albo też 

87 Elkins, Our Beautiful, Dry, and Distant Texts, s. 11–13.
88 Lyotard, Kondycja ponowoczesna, s. 124–125.



Historia sztuki w polu metodologii. Aktualne problemy i wyzwania 333

uznają, że historia sztuki to taki rodzaj pisarstwa, który obyczaj „stosowania 
teorii” po prostu włączył do zasobu swoich konwencji jako element akade-
mickiego stylu i należy tego obyczaju się trzymać. 

Im bliższy prawdy jest ten zarysowany przez Elkinsa, a zarazem legitymi-
zowany przez jego teorię, socjologiczny obraz praktyk wytwarzania tekstów 
historii sztuki, całkowicie ignorujących normatywny horyzont metodologii, 
tym bardziej należy nad nim ubolewać albo bić na alarm. Niezależnie od po-
wodów, dla których teoretyczna autorefleksja podejmowana na niwie naszej 
dyscypliny odwróciła się od tego horyzontu, a które leżały – jak pisałem wy-
żej – w szerszym kontekście recepcji niegdyś nowych teorii strukturalizmu, 
źle się stało i nie było ku temu przesłanek po stronie filozofii nauki, która 
wcześniej, przed zwrotem strukturalistycznym, przez długie lata pozostawała 
dla tej autorefleksji najważniejszym punktem odniesienia. Żadne racje nie 
uzasadniają bezkrytycznej zgody na to, by nadal, tak jak trwa już od trzydzie-
stu lat, przeciągał się stan zdominowania obszaru teorii historii sztuki przez 
koncepcje mniej lub bardziej otwarcie negujące epistemologiczne podstawy 
dyscypliny i, w konsekwencji, obowiązywanie w niej metodologicznych rygo-
rów nauki. Zważywszy na fakt, że dyskurs teoretyczny legitymizuje i kształ-
tuje praktykę, strach pomyśleć, jaki poziom naukowy mogą osiągnąć prace 
pisane – ale również recenzowane i pozytywnie oceniane – w przeświadcze-
niu, że metodologia to tyle co methodology, że „pisarstwa” tego nie dotyczą 
żadne normatywne reguły i wartościujące kryteria, że nie podlega ono ani lo-
gicznym zasadom budowy wywodu, ani wymogom i metodom krytycznego 
sprawdzianu teorii, ani rygorom argumentacji uzasadniającej i uprawomoc-
niającej twierdzenia, że uzasadniać swoje poglądy interpretacyjne to znaczy 
podpierać je jakimiś rozpoznawalnymi teoriami, najlepiej strukturalistyczny-
mi lub poststrukturalistycznymi, że wszelkie normy dla tekstów wyznacza 
jedynie utarty zwyczaj, że reprezentują one tylko gatunek literatury polega-
jący na własnych, zmiennych konwencjach, albo że nie są one w istocie ni-
czym więcej niż tylko inną formą polityki. Dopóki nie odbuduje się teorii dys-
cypliny opartej na współczesnej metodologii naukowej, dopóty obecny stan 
dominacji teorii zorientowanej antynormatywnie i skrajnie permisywnie, 
afirmującej nieograniczony niczym pluralizm interpretacyjny i polityczny in-
strumentalizm w podejściu do wiedzy, utrwalać będzie zamęt i tyleż błędne, 
co i szkodliwe dla nauki przekonania. Tak długo też, jak ten stan rzeczy bę-
dzie się utrzymywał, historykom sztuki napotykającym konkretne problemy 
metodologiczne w ich własnym obszarze badawczym pozostaje szukać roz-
wiązań owych problemów na zewnątrz dyscypliny – nie znajdzie się ich idąc 
za hasłem methodology, rzecz jasna, lecz tylko sięgając po współczesną litera-
turę z zakresu philosophy of science. Jest ona bardzo bogata, relatywnie łatwo 
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dostępna i, co najważniejsze, oferuje wiele cennych wskazówek, użytecznych 
również w odniesieniu do historii sztuki. Wystarczy się zainteresować, a czas 
najwyższy, by ten kierunek zainteresowań na powrót stał się dla autorefleksji 
naszej dyscypliny, dla dalszego rozwoju jej teorii i praktyki naukowej, kierun-
kiem wiodącym.
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ART HISTORY IN THE FIELD OF METHODOLOGY. CURRENT PROBLEMS 
AND CHALLENGES

Summary

At the end of the 20th century, the theory of art history shifted from the area of meth-
odology understood as a normative field of the philosophy of science to the area of 
the social practice of constructing knowledge. The term “art historical methodology” 
itself became trivialized when its meaning was detached from the horizon of episte-
mology and became extremely inclusive, encompassing all methods practised in the 
discipline, with a method being considered to be the use of any theory as a tool of 
interpretation. As a consequence, the basic problem of scientific methodology, which 
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is the critical assessment of explanatory and interpretive theories due to the value of 
their justification, is not addressed in the self-reflection of contemporary art history. 
The retreat from the rigors of methodology was related to the reception of structur-
alism, initiated by Ernst Gombrich in the book Art and Illusion. Popper’s model of 
situational logic as a method of historical explanation of works of art was transformed 
into a structuralist model, referring to constant rules of pictorial representation, sym-
bolization and communication. Michael Fried and Norman Bryson formulated their 
own theories of invariant rules defining the necessary initial conditions for the forma-
tion and reception of pictures, so that individual works could be interpreted in terms of 
these rules and, as a result, confirm the general theory, which created a vicious circle. 
Structuralist theories did not function as hypotheses requiring critical testing, but as 
interpretive codes that served to read each work of art within their own conceptual 
system. The next step in the process of the reception of structuralism was the devel-
opment of theories defining general rules that would govern the discursive practice of 
art history, and the detection of which at the basis of this practice would discredit or 
invalidate its epistemological dimension. Hayden White’s narrativism was the theory 
that historical discourse is subject to narrative conventions, not to the laws of logic 
and the rigors of methodology that serve to limit the pool of alternative explanations 
or interpretations. This theory was intended to justify the pluralism of equal versions 
of history as a politically correct idea, appropriate for a “democratic” model of knowl-
edge. Theorists developing White’s theses in the field of art history claimed that the 
discursive practice of this discipline was not governed by methodological rules but by 
political motivations (Keith Moxey) or aesthetic principles of artwriting (David Car-
rier). After the phase of open denial of the dependence of the art history discourse on 
methodology, the theory of the discipline turned into an analysis of techniques for 
building this discourse, which no longer included methodological issues, as in James 
Elkins’ book Our Beautiful, Dry, and Distant Texts. A critical review of theories sepa-
rating art history from methodology leads to the conclusion that they are untenable. It 
is impossible to maintain the scientific status of our discipline without respecting the 
principles of methodology founded in the contemporary philosophy of science.

Keywords:
art history, scientific knowledge, methodology, theory, philosophy of science, structur-
alism
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