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\ \ Od dtuzszego czasu jako bibliotekarka ob-
o el serwowatam zaréwno biblioteki kwitnace zy-
ciem spolecznym, naukowym i kulturowym,
WHAT WE _ jak i biblioteki, ktére staja si¢ trumnami dla
ksigzek. Biblioteki podazaja z duchem cza-
sOw, z potrzebami spotecznosci, w ktérych sa
osadzone, lub obumieraja, niekiedy zamyka-
WHEN WE ne i catkowicie opustoszate. Co takiego spra-
wia, ze biblioteka zyje lub umiera? Czlowiek

TALK é BOUT chcacy odnalez¢ si¢ w nowych czasach musi

TALK ABOUT

BO O KS ) by¢ elastyczny, przekwalifikowywac sig, od-

. najdywac si¢ w kazdym towarzystwie i oko-

LE A PRIC E( licznosciach, tylko wtedy moze przetrwac.
Niektore biblioteki stoja niewzruszone, jakby

chcialty wytrzymac¢ probe czasu jak pirami-
da Cheopsa, zamkniegte i ponure, krytycznie i nieprzyjaznie nastawione
do czytelnikow.

Epoka informacyjna i cyfryzacja zmieniaja $wiadomos¢ czytelnika.
Czy nasza uwaga jest skupiona tylko na krotkich hastach i nagtéwkach,
czy nadal jesteSmy w stanie czytac ksiazki? Globalizacja, ktdra otworzyta
nam okno na $wiat, dostep do wielu ddbr i miejsc, rozproszyla nasza
uwage. W $wiecie obfitosci informacji, produktéw, mozliwosci nie pa-
mietamy o tym, co jest wazne.

Spojrzenie na wspodlczesny rynek wydawniczy, ksiazki, biblioteki,
ksiegarnie, a nawet ludzi czytajacych ksiazki w autobusach, rodzi wie-
le pytant o wyzwania, ktére stoja przed czytelnictwem naszych i przy-
sztych czasow.

Ksigzka What we talk about when we talk about books autorstwa Leah Pri-
ce zdaje si¢ zawiera¢ wiele odpowiedzi, jak i nadziejg, ze za dziesig¢ lat
i wiecej nasze dzieci nadal z zaciekawieniem beda czytac ksiazki.
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Historia czytania, ktérag proponuje Leah Price, jest niezwykle wciaga-
jaca. Autorka obala mity i odnajduje nowe miejsca, gdzie mozna spotkac
czytelnika. Czytelnicy maja rozne zwyczaje zwiazane z czytaniem ksiazek
i réznie podchodza do zmian w bibliotekach. Autorka ma niezaspokojona
ciekawos$¢, zadaje smiate pytania, odkrywa w sposdb zabawny i budzacy
olénienie, 0 czym mdéwimy, kiedy myslimy o ksiazkach i o ich czytaniu,
oraz jakie jest miejsce biblioteki w nowych czasach.

Przyszio$¢ czytania zalezy w duzej mierze od tego, czy caly $wiat
ksiazki (wydawnictwa, biblioteki, autorzy) beda podazac¢ za czytelni-
kiem, czy pozwola mu odejs¢ z uwaga skierowana na nowe media, nowe
obowiazki, cele, poszukiwania.

Dlaczego warto wczytaé sie w to, co ma do powiedzenia Autorka?
Leah Price to amerykanska krytyczka literacka, zajmujaca si¢ brytyjska
literatura piekna oraz historiq ksiazki. Jest profesorka na Wydziale Je-
zyka Angielskiego w Rutgers University w stanie New Jersey. Byla pra-
cownikiem nauki i wyktadowca na Harvardzie, gdzie w mlodym wieku
zdobyta tytul profesora'. W swojej pracy jest skupiona nie tylko na litera-
turze angielskiej, ale rowniez na szeroko pojetej kulturze, co tatwo mozna
wyczuc w jej ksiazce. Publikacja Leah Price jest wciagajaca, poniewaz do-
tyczy nie tylko historii czytelnictwa, ale tez kultury czytelnictwa tu i te-
raz, w zmieniajacym sie $wiecie, ktéry zostawia daleko za soba stereotyp
mato dostepnej biblioteki, ksiegarni i kontemplacji nad ksiazka w zaciszu.

Autorka pomimo swoich zwigzkow ze Swiatem nauki, akademii, inte-
lektualnej pracy prosto i przejrzyscie opowiada o zmianach, jakie naste-
puja w czytelnictwie, bibliotekach i ksiegarniach. Jej styl pisarski zaprasza
do odkrywczych obserwacji, wartosciowych wnioskow, bez zbednego na-
ukowego zargonu. Praca Leah Price wyraza mitos¢ do ksiazki, jak i cicha
nadzieje, ze ksiazki na zawsze pozostana w naszej kulturze. Niezaleznie
od tego, czy beda zajmowac miejsce na tanim regale z sieci IKEA, w salo-
nie fryzjerskim, kawiarni, czy w plecaku w podrézy pociagiem. Autorzy
ksiazek, sprawdzcie sami, jak fascynujace jest zycie publikacji we wspol-
czesnym $wiecie.

Ksiazka What we talk about when we talk about books zostata wydana
przez rownie ciekawe wydawnictwo Basic Books z siedzibg w Nowym
Jorku. Walorami kultury intelektualnej Anglosasow sg dla mnie odkryw-
czo$¢, Smiatos¢ stawianych tez, wnikliwa obserwacja zewnetrznego $wia-
ta w pracy naukowej, ktorej fundamentem jest dobra bibliografia, a nie
wylacznie badania nad literatura naukowa i powotywanie sie na innych
autorow. Angielska kultura naukowa jest inna niz polska, naukowcy

' Zob. https://en.wikipedia.org/wiki/Leah_Price [dostep: 28.10.2021].
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zdaja si¢ ludzmi ciekawymi $wiata, w naszych rodzimych kregach swiat
nauki to kultura tak wysoka, ze wrecz niedostepna dla samych zaintere-
sowanych. Basic Books to arcyciekawe wydawnictwo z tradycja siegajaca
1950 roku. W jego ofercie znajdziemy ksiazki dotyczace historii, nauki,
socjologii, psychologii, biezacych spraw. Zadaniem i misja Basic Books
jest ksztaltowac publiczng debate, wywiera¢ wplyw na otaczajacy nas
$wiat, a nie tylko prady intelektualne

W rozdziale 1, Reading over Shoulders (Czytanie ponad ramionami),
Autorka zastanawia si¢ nad tym, gdzie znajduje si¢ epicentrum czytel-
nictwa, jesli nie w bibliotece. W podro6z pociagiem Leah Price zabiera lap-
topa, telefon, kilka ksigzek. Wspodtczesnie kultura czytania zmienia sie,
jest zakldceniem ciszy bibliotek. Nastrdj panujacy w bibliotece znany jest
nielicznym osobom. Biblioteki na $wiecie wyprzedaja artystom koncep-
tualnym gadzety biblioteczne, mikrofilmy, kartki katalogowe. I tak jak
producenci samochodéw konstruuja auta, w ktérych panuje cisza, tak
biblioteki powinny zaprasza¢ do wyciszenia telefonéw, ktére wilasnie
w tej przestrzeni moglyby zamilkna¢ jak za dotknieciem czarodziejskiej
rozdzki. Bibliotecznej ciszy nie wypada zakldca¢ hatasem ekspresu do
kawy. Wiecej osob czyta ksiazke w pociagu niz w bibliotece. W restauracji
pod mysliwskim trofeum pdétki uginaja sie od ksiazek. Regaly na ksiazki
z sieci IKEA staja sie wszechobecne — w 2012 roku regat Billy zostat po-
szerzony z rozmiaru ksiazki do rozmiaru albumu i dekoracyjnych bibelo-
tow. Ksigzki pojawiaja si¢ w nowych miejscach, znikaja ze starych.

Nowojorska Biblioteka Publiczna (NYPL) zachwyca swoim pigknym,
zabytkowym i przestronnym wnetrzem. Od 2003 roku NYPL jest wy-
najmowana na wydarzenia, pokazy filmow czy sSlubne sesje zdjeciowe.
W Nowym Jorku Autorka zwiedza maly hotel, ktory przyjal nazwe Bi-
blioteka. Kazdy pokdj nawiazuje do jakiejs znanej ksiazki: wystroj, ozdoby
na $cianach.

Zdaniem Autorki jeszcze kilka lat temu ludzie odwiedzali ksiegarnie,
e-book nie byt tym samym, co ksiazka. Dzis$ e-book jest dla licznych od-
biorcow bardziej designerski niz papierowa wersja ksiazki.

Niektérzy z nas nie wyobrazaja sobie dnia bez social medidw. Jesli
kochasz pisa¢ lub czytac recenzje, chcesz wiedzie¢, co nowego w swiecie
literackim i co poleca ulubiony pisarz lub pisarka, koniecznie sprawdz
Bookstagram. Nowa spolecznos¢ Instagrama tworzy wirtualny $wiat,
gdzie mozna spotkac sie z ksiazka. Piekne zdjecia lub powtarzajace sie
cukierkowe motywy, warto$ciowa recenzja lub jedno zdanie promuja-
ce ksigzke. Niewazne. Spoteczenistwo nadal czyta, otwiera swoj umyst,

2 Zob. https://tinyurl.com/3u9s52vh [dostep: 28.10.2021].
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¢wiczy wyobraznie i poszerza wrazliwos¢. Wirtualna kultura czytelnic-
twa i promogji ksiazki serwisu Bookstagram jest potezna i zawsze dostep-
na, by ja eksplorowac — po polsku i w innych jezykach.

Miara tego, co czytelnicy czuja wobec danej ksiazki, jest poziom jej
zniszczenia. Hemingway deklarowal mito$¢ do powiesci Ulisses swojego
przyjaciela Joyce’a. Autorka zauwaza jednak, ze ukochana ksiazka He-
mingwaya zachowata si¢ w idealnym stanie — tylko pierwsze i ostatnie
strony byly wyciete. Przedmioty zawieraja w sobie prawde o naszej rela-
¢ji z nimi, relacji, ktorej nie da si¢ ukry¢. Zaginanie stron, czeste dotykanie
wybranych kart ksiazki, pisanie notatek na marginesie, wyrywanie frag-
mentow, zapisywanie cytatow, a nawet dekorowanie nimi scian to slady
naszego intymnego zwiazku z tekstem.

Aby zobrazowa¢, jak zmienily sie kultura ksigzki i nasza kultura,
Autorka wykorzystuje publikacje z 1833 roku Vegetable Cookery; with
an Introduction, Recommending Abstinence from Animal food and Intoxicat-
ting Liquors. Pierwsze wydanie opublikowanej w Anglii, pierwszej na
Swiecie wegetarianskiej ksiazki kucharskiej ukazalo si¢ w 1821 roku.
Ksiazki kucharskie zawsze sprzedawaty sie lepiej niz jakikolwiek inny
gatunek literacki, w poprzednim stuleciu jako pierwsze zawieraty ilu-
stracje i fotografie. Teraz pierwsze staly sie dostepne online i w posta-
ci aplikacji. Pierwsza wegetarianska ksigzka kucharska zostata wyda-
na w czasie, kiedy wydawcy odchodzili od oprawiania kazdej ksiazki
w skore zwierzat, cze$¢ ksiazek sprzedawana byla w postaci luznych
kartek, ktére mozna bylo sobie oprawi¢ w dowolna skore zwierzecia, tak
by spersonalizowac¢ swoj nabytek. Tylko w 1900 roku introligatornia na
Uniwersytecie Oksfordzkim posiadata skory 100 tys. zwierzat, zakupio-
nych gltéwnie w celu oprawiania Biblii. Do wytworzenia Vegetable Cooke-
ry uzyto wywaru z kosci koni. Jak pisze Leah Price, ksiazki kojarzymy
z mysla pisarza, czyja$ praca umystowa, a nie z produktem powstatym
z ciat zwierzat. Biblioteki starych ksiag jawia si¢, zdaniem Autorki, jako
cmentarzysko zwierzat.

Ksiazki staty si¢ towarzyszami naszego zycia. Jesli chcieliby$Smy stwo-
rzy¢ statystyki i obliczy¢, jak czesto ludzie je czytaja, gdzie, w jakich oko-
liczno$ciach, w jakim miejscu, dlaczego, byloby to trudne do wykonania.
Tak trudne - podsumowuje Leah Price — jak poznanie tajemnicy serca
drugiego czlowieka.

W rozdziale 2, The Real Life of Books (Prawdziwe zycie ksiazek), Au-
torka zastanawia sie nad miejscem ksiazki w zyciu cztowieka. W naszej
kulturze od zawsze byto to miejsce szczegdlne.

Co tak naprawde mamy na mysli, kiedy mowimy o ksigzce? Choc
najlepiej sprzedajacymi sie ksiazkami sa biografie celebrytéw i ksigzki
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kucharskie, to mowiac o ksiazce jako takiej, nie myslimy o przepisach
ani biografii.

Niewiele przetrwato pierwszych lacinskich Biblii w wydaniu Gu-
tenberga, jeden egzemplarz trafit do NYPL. Badacze bardzo dokladnie
przygladali sie temu wolumenowi. Wniosek byt taki: technologia, kto-
ra zdominowata cywilizacje piSmiennicza, wyraznie odrozniajac ja od
cywilizacji oralnej, wcale nie musi by¢ tym jedynym czynnikiem gwa-
rantujacym jaki$ przetom czy dajacym poczatek nowej epoce. Jak wiado-
mo dzisiaj, pewien buddyjski mnich w Korei pierwszy uzyl metalowej
czcionki do wydrukowania ksiazki w jezyku chinskim w 1377 roku, czyli
ok. 100 lat przed wynalazkiem Gutenberga. Gutenberg i jego partnerzy,
jak dowodza badania, na poczatku goraczkowo drukowali papieskie od-
pusty, a nie Biblie. Papieskie odpusty sprzedawane byly m.in. Matgorza-
cie Kremer, ktéora wykupywata w ten sposdb swoje grzechy, a dochdd
z nich przeznaczony byl na obrone Cypru przed Turgja.

Historie zwigzane z papieskimi odpustami obrazuja, ze pierwsze druki
nie dotyczyly swietych tekstow ani nawet ponadczasowej literatury piek-
nej. W drukarniach nie powstawaty same ksiazki, ale tez plakaty, rachun-
ki, bilety, ulotki, formularze zwigzane z biurokracjq, tabele zywnosciowe,
paragony. W XVIII wieku amerykanska drukarnia Benjamina Franklina
produkowata ogltoszenia aukgji, ulotki o nagrodach za zbiegltych niewol-
nikow, gazety pelne reklam, blankiety zwiazane z loteriami, dokumenty
urzednicze, ksiegi rachunkowe.

Dzi$, cho¢ zastanawiamy sie nad tym, jak daleko postepuje cyfryza-
¢ja, nasze zycie w duzej mierze nadal uzaleznione jest od papieru. Jadac
pociagiem, zabieramy ze soba internetowa wersje biletu, ale w dalszym
ciggu mamy przy sobie papierowe chusteczki, papierowe torby na wypa-
dek choroby lokomocyjnej i uzywamy papierowych recznikow i papieru
toaletowego. iPad nie zdominowatl naszego zycia catkowicie, papierowa
ksiazka jest by¢ moze bardziej dostosowana do naszych potrzeb fizjolo-
gicznych (zdrowia i komfortu naszych oczu).

W rozdziale 3, Reading on the Move (Czytanie w ruchu), mowa jest o tym,
ze mobilno$¢ wigze sie¢ z duchem naszych czaséw, jest miara nowocze-
snosci. Czy mobilnos¢ jest nadrzedna wartoscia? Tablet jest urzadzeniem,
ktore umozliwia nam czytanie réznorakich pozycji w wybranym miejscu,
jednak czy jest on lepszy i wygodniejszy od papierowej wersji ksiazki?
Mobilnoé¢ rozumiana jako elastycznosé, rowniez otwartos¢ $wiatopogla-
dowa, wpisuje sie w nasza mentalno$¢, cho¢ nie zawsze jest to oczywi-
ste. W 1869 roku w instrukcji dobrych manier, tzw. etykiecie, angielska
moralistka Charlotte Yonge ttumaczyla, dlaczego kobiety czytaja wigcej
od mezczyzn. Ot6z wedtug niej kobiety spedzaja wigcej czasu w pozycji,
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w ktdrej musza siedzie¢ nieruchomo, stad wigcej mozliwosci, by oddaé
si¢ lekturze. Dzi$ etykieta nie narzuca nam obowiazku siedzenia nieru-
chomo przez kilka godzin.

W rozdziale 4, Prescribed Reading (Przepisane: czytanie), Autorka pisze
o zwiazku literatury z medycyna, zwlaszcza psychologia i psychiatria.
Zanurzenie si¢ w lekturze moze przyniesc czytelnikowi korzysci zwiaza-
ne nie tylko z rozwojem jego umystu czy poszerzaniem horyzontéw. Czy-
tanie, stowa i tre$¢ ksiqzki moga by¢ — zdaniem Autorki — doskonatq re-
cepta na dolegliwosci zwigzane chociazby ze zta kondycja psychiczna.
Jesli mamy watpliwosci i pytania, siggamy po literature fachowa — nie
tylko, by zdoby¢ wiedze, ale tez w celu znalezienia inspiracji, ktore — jak
balsam dla duszy — pozwalaja lepiej zrozumiec¢ otaczajacy nas swiat. Czy-
tamy, gdy brakuje nam towarzystwa, by uleczy¢ ztamane serce, zaspokoié¢
wlasna ciekawos¢, przyjrzec sie naszym pragnieniom. Ksiazki zmieniaja
nasze myslenie, wplywaja na nasza wrazliwos¢ i zachowanie. Maja wiec
moc, aby zmieni¢ nasze zycie. Stad biblioterapia jest stosowana w ce-
lach leczniczych.

Ostatni rozdzial, End Papers, jest wisienka na torcie, kluczem do zro-
zumienia, jak bardzo musimy walczy¢ o czas przeznaczony na czytanie,
jak bardzo musimy zadbac o lekture i cisze. Komfort czytania ksiazki nie
polega wylacznie na wyciszonej sali, ale na dostepnosci upragnionej lek-
tury. Czy specjalni kurierzy beda nam przywozié¢ ksiazki do domu, gdy
nie bedziemy mieli czasu lub mozliwosci, aby udac sie do biblioteki? Czy
linie lotnicze dodadza do swojej oferty ustuge dostarczenia ksiazki z bi-
blioteki z odlegtego miejsca na Ziemi? Albo czy w Polsce istnieje juz dla
czytelnikow nowoczesna aplikacja na telefon, ktéra wycisza wszystkie
funkcje smartfona, by nie przeszkadzaly w czytaniu? W dalszym frag-
mencie Leah Price podkresla, Ze — mimo pospiechu — jest w nas tesknota
za czytaniem, ze by¢ moze jaki$ wehikul czasu pozwoli nam kiedy$ zaj-
rze¢ do dawnej biblioteki i zapoznac si¢ np. z poezja Edgara Allana Poe.

What we talk about when we talk about books zawiera jeszcze wiele wat-
kéw, z ktorymi warto sie zapoznad. Spostrzezenia Autorki sa wy$mieni-
ta lektura dla bibliofiléw i 0séb zaangazowanych w promocje bibliotek,
ksiegarn, wydawnictw, autorow. O tym, gdzie toczy sie prawdziwe zycie
ksiazek, catej prawdy nie dowiemy si¢ nigdy, jednak jest to niezwykle
wciagajacy temat. Ksiazki, historie, literatura i biblioteki sa czyms, co 1a-
czy nas od lat.

Z ogromna nadziejq siegnetam po ksiazke Leah Price, chciatam otrzy-
mac gotowaq recepte na to, jak ratowac zycie czytelnicze w bibliotece. What
we talk about when we talk about books nie daje nam jednak gotowego prze-
pisu na to, jak pozytywnie wplynac¢ na przysztos¢ czytania i bibliotek.
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Leah Price wykonata sporo pracy, by pokaza¢, jak zmienia sie¢ $wiat,
a wraz z nim czytelnicy, wydawnictwa i biblioteki.

Lektura What we talk about when we talk about books jest jak spacer po
pelnym ciekawych zakatkoéw labiryncie, ktéry jednak prowadzi donikad.
Autorka nie zostawia zadnego podsumowania ani wskazowki co dale;j.
Zostawia otwartg furtke. Czujemy wiec pewien niedosyt lub apetyt na
wiecej, jak to bywa po przeczytaniu dobrej ksigzki.

Tekst wptynat do Redakcji 9 listopada 2021 roku.






