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Abstract. The article examines the message about the Germans after the Second World 
War, sent by children’s magazine “Płomyk”. The author analyzes how the narrative on the 
victims and heroes of the war changed over time and how the threat of armed conflict 
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„Niemiec to wróg odwieczny, który tylko czyha na dogodny moment do na-
padu. Świadczy o tym cała nasza historia”1 – tak w swoich dokumentach prze-
konywał w 1945 roku Wydział Propagandy Polskiej Partii Robotniczej, wyzna-
czając ideologiczne ramy życia publicznego, kształtując politykę symboliczną 
i kreując w tym duchu oficjalną świadomość historyczną społeczeństwa. Wizja 

 1	 Cyt. za: Z. Mazur, Obchody świąt i rocznic historycznych na Ziemiach Zachodnich 
i Północnych (1945–1948), w: Wspólne dziedzictwo? Ze studiów nad stosunkiem do 
spuścizny kulturowej na Ziemiach Zachodnich i Północnych, red. Z. Mazur, Poznań 2000, 
s. 153.
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sięgającego wielu wieków wstecz i nieprzemijającego wraz z wojenną klęską 
Niemiec zagrożenia germańskiego była wykorzystywana na wielu poziomach 
i w wielu obszarach. Służyła np. uzasadnianiu sojuszu narodów słowiańskich 
ze Związkiem Radzieckim, który – w intencjach autorów tych przekazów – 
miał być postrzegany jako oczywista gwarancja pokoju i trwałości nowych 
granic oraz ochrona m.in. Polski i Polaków przed niemczyzną opisywaną jako 
śmiertelne niebezpieczeństwo2. Stosując taką narrację, w oczywisty sposób 
wykorzystywano fakt, że – jak ujął to Jan Józef Lipski – „Polacy mają na ogół 
ostre uczulenie na swego zachodniego sąsiada”3. W okresie powojennym żywa 
i bolesna była przecież pamięć traumatycznych doświadczeń i zbrodni doko-
nywanych przez Niemców na okupowanych terytoriach, m.in. w Polsce. Te 
subiektywne odczucia i dyspozycje psychokulturowe stawały się więc ważnym 
podglebiem w procesie kształtowania obrazu wroga4.

Za Piotrem Osęką możemy powiedzieć, że „paradoksalnie to krzyżackie 
okrucieństwa i zbrodnie III Rzeszy stanowiły największy kapitał społeczny 
PZPR”5. Dlatego w kolejnych latach na oficjalnych uroczystościach powracały 
przekazy mówiące o ekspansjonistycznych tendencjach w Niemczech, o siłach 
militaryzmu zachodnioniemieckiego czy o ciągle żywych tradycjach krzyżac-
kich za naszą zachodnią granicą. Takie obrazy stały się jednym z instrumen-
tów wykorzystywanych przez władze ludowe, które widziały w nich sposób 
mobilizowania energii społecznej, kształtowania patriotyzmu, wzmacniania 
pożądanej tożsamości, utrwalania wspólnoty politycznej oraz legitymizowa-
nia porządku społecznego i politycznego. Metody te oczywiście wspierały jed-
nocześnie proces mentalnej ochrony władzy i uprawomocniania jej istnienia6.

 2	 Narracja podnosząca wkład zjednoczonych narodów słowiańskich w zakończenie 
hitlerowskiej przemocy była od pierwszych powojennych dni obecna w oficjalnych wy-
stąpieniach przedstawicieli władzy. Na przykład w ogłoszonym 9 maja 1945 roku Orędziu 
Prezydenta KRN Bolesława Bieruta do Narodu Polskiego z okazji Zakończenia II Wojny 
Światowej czytamy: „Wspólnie przelana krew i wspólne ofiary stworzyły spiżową podstawę 
przyjaźni i współpracy, której rozwój jest najsilniejszą gwarancją naszej siły i niepodległo-
ści. Zjednoczenie wysiłków wszystkich narodów słowiańskich zabezpieczy je na zawsze 
przed widmem germańskiej napaści”. Cyt. za: Jałta. Spór o Polskę, red. M.M. Drozdowski, 
H. Marczewska-Zagdańska, Warszawa–Opole 1998, s. 162.

 3	 J.J. Lipski, Powiedzieć sobie wszystko…, Gliwice–Warszawa 1996, s. 74.
 4	 Por. L. Oppenheimer, The Development of Enemy Images: A Theoretical Contribution, 

„Peace and Conflict: Journal of Peace Psychology” 2006, t. 12 (3), s. 270. 
 5	 P. Osęka, Mydlenie oczu. Przypadki propagandy w Polsce, Kraków 2010, s. 119.
 6	 Por. M. Gerő, P.P. Płucienniczak, A. Kluknavska, J. Navrátil, A. Kanellopoulos, 

Understanding Enemy Images in Central and Eastern European Politics. Towards an In-
terdisciplinary Approach, „Intersections. East European Journal of Society and Politics” 
2017, t. 3, nr 3, s. 18; M. Vuorinen, Introduction: Enemy Images as Inversions of the Self, 
w: Enemy Images in War Propaganda, red. M. Vuorinen, Newcastle upon Tyne 2012, s. 1; 
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Antyniemiecka retoryka, mająca wywoływać określone skojarzenia i bu-
dować pożądany wizerunek sąsiadów z Zachodu, kierowana była m.in. do 
młodych ludzi na etapie ich doświadczeń edukacyjnych. Pojawianie się tezy 
o odwiecznej i niedającej się przezwyciężyć wrogości obserwujemy np. w pod-
ręcznikach szkolnych wydawanych tuż po zakończeniu wojny. Wprost wska-
zywano w nich, że „Niemcy nigdy nie byli przyjaciółmi Polaków” – przeciw-
nie – „byli zawsze wrogami Polaków”, co tłumaczono niezmienną, agresywną 
„duszą niemiecką”. W innym miejscu przekonywano, że „Germanie to nasi 
najgorsi i najstarsi wrogowie. Żona Popiela to Niemka. Naturalnie była zła, 
bo dla Słowianina każdy Niemiec to zły człowiek”7. Dowody budowania takie-
go obrazu znajdujemy również w zaleceniach kierowanych w tamtym czasie 
do nauczycieli – nie tylko historii. Jak zauważył Zbigniew Mazur, stworzony 
w 1947 roku projekt programu nauczania języka polskiego zawierał bardzo 
konkretne wskazówki:

„Szczególny nacisk położyć należy na sprawę odwiecznego niebezpieczeń-
stwa zagrażającego ze strony niemieckiego sąsiada”. Nastawienie do Niemiec 
w tym okresie najlepiej charakteryzowało połączenie takich słów, jak „od-
wieczne”, „zagrożenie”, „niebezpieczeństwo”, „wrogość”8.

To nastawienie wpisywało się w szersze zjawisko związane z kształtowa-
niem postaw i wywoływaniem określonych stanów emocjonalnych, które 
miały być efektem wychowania, takich jak czujność, nienawiść czy bojowość. 
Łączyły się one z budowaniem mitu silnego wroga, który nastaje, dybie czy 
otacza nas z różnych stron. Jak zauważyła Anna Radziwiłł, towarzyszyły temu 
głośne hasła: 

„Wróg jest wszędzie”, „musimy być czujni”, „wróg kryje się wśród nas”, „czy-
ha na nas zewsząd”. Oczywiście „zwyciężymy go”, ale musimy stale „wzmac-
niać szeregi”, „nie ustawać w walce”. Wytwarzano właściwie nastrój stanu 
wyjątkowego. Obowiązywała perspektywa optymistyczna, wiara w radosny 
klimat naszych czasów, ale zarazem nastawienie bojowe9.

M. Zaremba, Komunizm, legitymacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja władzy 
komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001, s. 310. 

 7	 Cyt. za: Z. Mazur, Obraz Niemiec w polskich podręcznikach szkolnych do nauczania 
historii (1945–1989), Poznań 1995, s. 109.

 8	 Ibidem, s. 110. 
 9	 A. Radziwiłł, Model ideologii wychowawczej w latach 1948–1956. Próba rekonstruk-

cji i analizy, w: Polacy wobec przemocy 1944–1956, red. B. Otwinowska, J. Żaryn, Warsza-
wa 1996, s. 339.
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Intensywność działań skoncentrowanych na politycznej i ideologicznej in-
doktrynacji uczniów w ramach edukacji historycznej była zmienna w różnych 
okresach PRL. Wskazuje na to analiza aktów prawnych regulujących pracę 
szkół, obowiązujących w nich programów nauczania oraz wypowiedzi polity-
ków i urzędników zajmujących się oświatą. Znajdujemy w nich dowody na to, 
że problemy polsko-niemieckie w obszarze propagandowym były traktowane 
w sposób stereotypowy i zmitologizowany. Ich przepełniony emocjami – ale 
i wyrachowaniem – opis stał się znaczącym symbolem wykorzystywanym 
przez władze w debacie publicznej. Stanowił przy tym narzędzie kształtowania 
specyficznie rozumianego patriotyzmu10.

Jedną z przestrzeni umożliwiających wykorzystanie tego instrumentu i do-
tarcie do młodego odbiorcy były czasopisma dla dzieci i młodzieży11. Szcze-
gólnie w pierwszych powojennych latach stanowiły istotne wsparcie procesów 
edukacyjnych, ponieważ uzupełniały, a nierzadko wręcz – w obliczu braku 
podręczników – zastępowały je podczas zajęć szkolnych. Biorąc pod uwagę, że 
szkoła i media mogą być przekaźnikiem – albo inaczej mówiąc pasem trans-
misyjnym – stereotypów i stereotypowego postrzegania „wrogów”, rola prasy 
wydaje się w tym okresie niezwykle istotna. Choć transmisja tych treści odby-
wała się oczywiście wieloma różnymi kanałami12.

Jakie przesłanie w interesującym nas obszarze kreowało czasopismo „Pło-
myk”? Jaki obraz Niemców i Niemiec tworzyło, a potem podtrzymywało? 
W jaki sposób odnosiło się do wojennych doświadczeń i pielęgnowania wspo-
mnień o tragedii lat 1939–1945? Odpowiedzi na te pytania będziemy poszuki-
wać, sięgając m.in. do materiałów opublikowanych w periodyku od lipca 1945 
do końca grudnia 1949 roku, a zatem w pierwszych pięciu powojennych la-
tach. Z jednej strony czasową granicę badań wyznacza ukazanie się pierwsze-
go numeru czasopisma po zakończeniu II wojny światowej. Z drugiej strony 

10	 Por. Z. Osiński, Edukacja historyczna okresu PRL w służbie władzy i ideologii – kon-
sekwencje i zagrożenia, w: Edukacja w warunkach zniewolenia i autonomii (1945–2009), 
red. E. Gorloff, R. Grzybowski, A. Kołakowski, Kraków 2010, s. 109–114; A. Kampka, De-
bata publiczna. Zmiany społecznych norm komunikacji, Warszawa 2014, s. 204–205.

11	 Oczywiście nie tylko w Polsce dzieci były poddawane indoktrynacji realizującej cele 
sowieckiej propagandy. Także w innych krajach bloku komunistycznego czasopisma ad-
resowane do najmłodszych odbiorców wykorzystywały stereotypy i slogany wpisujące się 
w cele władzy dążącej do dezinformacji i manipulacji. Zob. np. C. Tagsorean, Between Ma-
nipulation, Propaganda and Education – the Activity of the Romanian Journals for Chil-
dren during the Communist Regime, „Espacio Tiempo y Educación” 2017, t. 4, nr 1.

12	 Por. R. Fiebig-von Hase, Introduction, w: Enemy Images in American History, red. 
R.  Fiebig-von Hase, U. Lehmkuhl, Oxford 1997, s. 13; R. Gross, Kształtowanie świado-
mości historycznej młodego pokolenia w okresie stalinowskim na przykładzie junaków Po-
wszechnej Organizacji „Służba Polsce”, w: Narracje pamięci. Między historią a polityką, 
red. K. Kącka, J. Piechowiak-Lamparska, A. Ratke-Majewska, Toruń 2015, s. 150–151.
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zakres analizy zamyka rok, w którym – po okresie funkcjonowania stref oku-
pacyjnych – utworzone zostały dwa odrębne państwa niemieckie: Republika 
Federalna Niemiec i Niemiecka Republika Demokratyczna, co miało istotne 
znaczenie w wielu wymiarach, w tym również w obszarze kształtowania przez 
propagandę PRL wizerunku Niemiec i Niemców. W tak zarysowanym cza-
sie ukazało się 95 numerów periodyku13. Wszystkie zostały objęte kwerendą, 
która – mając na względzie przyjęte założenia i cel niniejszego opracowania – 
pozwoliła wyłonić materiały wymagające dalszych analiz. W tych tekstach bo-
haterami – głównymi lub drugoplanowymi – byli zachodni sąsiedzi Polski. 
Materiały odnosiły się zarówno do lat 1939–1945, jak i wcześniejszych wyda-
rzeń istotnych z punktu widzenia relacji polsko-niemieckich.

Pismo z tradycjami

„Płomyk” zaczęto wydawać jeszcze w czasie I wojny światowej. W 1917 
roku czasopismo ukazywało się najpierw jako tygodnik (choć nieregularnie), 
później jako dwutygodnik. Od 1923 roku było drukowane co dziesięć dni, 
a od września 1924 roku – ukazywało się raz w tygodniu. Lektura „Płomy-
ka” była w tamtym czasie zalecana przez Ministerstwo Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego, które wskazywało, że z tekstami publikowanymi na 
łamach tego tytułu powinni zapoznawać się uczniowie klas I–VII w różnych 
typach szkół. Nie bez powodu materiały publikowane wówczas przez czaso-
pismo były mocno powiązane ze szkolnym programem nauczania14. Kolejne 
lata przynosiły czasopismu rosnącą popularność i coraz większy zasięg. O ile 
pierwsze wydania obejmowały druk jedynie 250 egzemplarzy, o tyle w 1939 
roku „Płomyk” osiągnął poziom 100 tys. egzemplarzy jednego wydania15. Za-
sięg oddziaływania czasopismo zwiększyło zdecydowanie już po wojnie. Na 
przykład w drugiej połowie lat 60. – mimo ograniczeń związanych z brakiem 
papieru – ukazywało się w nakładach liczących 250 tys. egzemplarzy16. 

13	 Początkowo periodyk ukazywał się nieregularnie. W 1945 roku do czytelników tra-
fiły numery oznaczone datami: 1 lipca, 15 września, 1 grudnia. Od stycznia 1946 roku 
czasopismo wydawało kolejne numery w odstępach dwutygodniowych. Natomiast we 
wrześniu 1949 roku „Płomyk” stał się tygodnikiem. Wraz ze zwiększeniem częstotliwości 
wydawania zmniejszyła się objętość poszczególnych numerów (zamiast dotychczasowych 
32 stron dwutygodnika – 16 stron w kolejnych numerach tygodnika). 

14	 Por. M. Rogoż, Czasopisma dla dzieci i młodzieży Instytutu Wydawniczego „Nasza 
Księgarnia” w latach 1945–1989. Studium historycznoprasowe, Kraków 2009, s. 99–100. 

15	 Por. S. Grabowski, Na przyszły pożytek. Z dziejów polskiej prasy dla dzieci 
(1824–1939), Pułtusk 2001, s. 166–177.

16	 W tamtym okresie nie był to wynik rekordowy, biorąc pod uwagę dane dotyczą-
ce innych tytułów przygotowywanych przez Instytut Wydawniczy „Nasza Księgarnia”. Na 
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Przerwane z powodu wojny wydawanie czasopisma wznowiono w lipcu 1945 
roku z inicjatywy instytutu „Nasza Księgarnia”. W pierwszych latach tamtego 
okresu pracami redakcji kierowały kolejno: Weronika Tropaczyńska-Ogarkowa 
i Halina Koszutska. Z kolei za opracowanie graficzne tygodnika w pierwszych po-
wojennych latach odpowiadali: Kazimierz Pieniążek, Bohdan Bocianowski i Mi-
chał Bylina17. W gronie autorów zaangażowanych w tworzenie tytułu w drugiej 
połowie lat 40. byli: Stanisław Aleksandrzak, Krystyna Artyniewicz, Wiera Badal-
ska, Włodzimierz Domeradzki, Jadwiga Gromulska-Teofilakowa, Zofia Holnicka, 
Czesław Janczarski, Janina Kaźmierczakowa, Kazimierz Konarski, Jadwiga Kor-
czakowska, Maria Kownacka, Mieczysław Krzepkowski, Alina Kwiecińska, Zbi-
gniew Przyrowski, Ewa Szelburg-Zarembina i Hanna Zdzitowiecka. Treści przez 
nich przygotowywane wyraźnie korespondowały z programem edukacyjnym 
i wychowawczym realizowanym w tamtym czasie w starszych klasach szkoły 
podstawowej18. Podobnie jak przed wojną w „Płomyku” drukowano opowiadania, 
wiersze, powieści w odcinkach, baśnie, legendy i scenariusze inscenizacji. Poja-
wiały się także materiały popularnonaukowe. Wiele miejsca poświęcano tekstom 
odnoszącym się do historii, geografii i techniki. Drukowano również treści o cha-
rakterze hobbystycznym oraz wiadomości na temat nowych książek, podpowia-
dając czytelnikom, po które tytuły warto sięgnąć. Istotne miejsce w czasopiśmie 
zajmował także dział poświęcony rozrywkom umysłowym, w którym propono-
wano różnego rodzaju łamigłówki, szarady, krzyżówki, zagadki i rebusy.

„Pamiętać o skazach na psychice młodzieży”19

Przystępując do analizy materiałów ukazujących się w „Płomyku” bezpo-
średnio po zakończeniu wojny, musimy wziąć pod uwagę, że publikacje te były 
tworzone w określonym kontekście i korespondowały z toczonymi wówczas 

przykład „Świerszczyk” drukował wówczas 900 tys. egzemplarzy, „Płomyczek” – 560 tys., 
a „Miś” – 400 tys. Por. S. Aleksandrzak, Tendencje rozwojowe polskich czasopism dla dzieci, 
w: Kim jesteś Kopciuszku, czyli o problemach współczesnej literatury dla dzieci i młodzieży, 
red. S. Aleksandrzak, Warszawa 1968, s. 209.

17	 Por. S. Frycie, Czasopisma dla dzieci i młodzieży okresu powojennego, „Kwartalnik 
Historii Prasy Polskiej” 1977, nr 16/3, s. 62.

18	 Por. B. Niesporek-Szamburska, M. Rogoż, Czasopisma dziecięco-młodzieżowe w la-
tach 1945–1989, w: Literatura dla dzieci i młodzieży (1945–1989), t. 3, red. K. Heska-
-Kwaśniewicz, K. Tałuć, Katowice 2013, s. 242.

19	 M. Kann, Pierwsza konferencja poświęcona zagadnieniom związanym z literaturą 
dla dzieci i młodzieży, zorganizowana staraniem i z inicjatywy Wyd. „Czytelnik” w paź-
dzierniku 1946 r., w: Kim jesteś Kopciuszku, czyli o problemach współczesnej literatury dla 
dzieci i młodzieży, red. S. Aleksandrzak, Warszawa 1968, s. 233.



Wróg zza Odry. Niemcy na łamach czasopisma „Płomyk” (1945–1949)	 205

dyskusjami dotyczącymi np. tego, jaki charakter powinien mieć przekaz od-
noszący się do doświadczeń wojennych, kierowany do młodych odbiorców.

Pytania o to, czy i jak powracać do traumatycznych wydarzeń tuż po woj-
nie, zadawali sobie pedagodzy, psychologowie i znawcy literatury. Dyskutowali 
m.in. o wpływie lektur dla dzieci i młodzieży na rozwój czytelników. W paździer-
niku 1946 roku, a więc kilkanaście miesięcy po zakończeniu działań wojennych, 
Maria Kann – ówczesna kierowniczka Działu Literatury dla Dzieci i Młodzieży 
Wydawnictwa „Czytelnik” – przekonywała, że należy przywrócić młodzież ży-
ciu, uczyć ją współczucia i walczyć z nienawiścią zasianą przez hitleryzm:

Żyjemy w specyficznych warunkach powojennych i powinniśmy pamię-
tać o skazach na psychice młodzieży, wywołanych okropnościami wojny, 
demoralizacją i szerzonymi przez wroga hasłami. Wyleczyć można skutecz-
niej wskazywaniem pozytywnych wartości niż krytyką i ukazywaniem zła. 
[…] Wiele szkół wprowadzało dzieci na wystawę zbrodni niemieckiej. Mo-
tywowano swoje postępowanie tym, że „trzeba nauczyć dzieci nienawiści 
do Niemców i współczucia dla cierpienia”. Nienawiści w ten sposób nauczyć 
prawdopodobnie można, ale czy trzeba, czy wolno? Widok tysięcy czaszek 
ludzkich i wygiętych w męce ciał nie nauczy współczucia. Wpłynie tylko na 
wzmożenie nerwowości i pobudliwości u dziecka; obudzić może sadystyczne 
uczucia, znieczuli wrażliwość na cudze cierpienie20.

Temat ten pojawił się również w czasie I Ogólnopolskiego Zjazdu w Spra-
wie Literatury dla Dzieci i Młodzieży, zorganizowanego w czerwcu 1947 roku. 
Jedna z badaczek biorących udział w tamtej dyskusji – Maria Gutry – postu-
lowała uzupełnienie luk tematycznych w utworach dla dzieci starszych, uka-
zujących się w tamtym czasie. Przekonywała m.in., że „trzeba pokazać dziecku 
ofiarną walkę polskich żołnierzy na wszystkich frontach w minionej wojnie, 
ukazać braterstwo broni, wspólnotę doli i niedoli”21. 

„Ja też byłem na wojnie”22

Nie jest zaskakujące, że bezpośrednie nawiązanie do wojennej rzeczywisto-
ści – w tym do śmierci wielu Polaków i do ofiar niemieckich zbrodni – znajdu-
jemy już we wstępie pierwszego powojennego numeru „Płomyka” z lipca 1945 

20	 Ibidem. 
21	 S. Aleksandrzak, I Ogólnopolski Zjazd w Sprawie Literatury dla Dzieci i Młodzieży, 

w: Kim jesteś Kopciuszku, czyli o problemach współczesnej literatury dla dzieci i młodzieży, 
red. S. Aleksandrzak, Warszawa 1968, s. 252. 

22	 Wracamy do Was, „Płomyk” 1945, nr 1, s. 2.
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roku23. Reagując na wydarzenia społeczne i polityczne, redakcja w bezpośredni 
sposób zwracała się wówczas do czytelników: 

Chcemy Wam na początek tej naszej odnowionej znajomości powie-
dzieć, że bardzo się cieszymy, żeście przetrwały i że stanęłyście już do pracy. 
I jeszcze to, że chcemy razem z Wami, że musimy razem z Wami praco-
wać podwójnie, poczwórnie, czy może jeszcze więcej. Musimy pracować za 
wszystkich, za dorosłych, którzy zginęli i za te wszystkie dzieci, które Niemcy 
pozabijali24.

Redakcja bardzo wyraźnie podkreślała wspólnotę losów ze swoimi czytel-
nikami. „Ja też byłem na wojnie. I mnie Niemcy skrzywdzili, nie pozwolili do 
Was przychodzić. I ja byłem w niewoli”25 – mówił tytułowy Płomyk. Ukazywał 
krzywdę, której w czasie wojny doświadczało czasopismo. Jednocześnie wska-
zywał tych, którzy tę krzywdę spowodowali, i demaskował ich manipulatorskie 
działania: 

Niemcy robili wszystko, żeby zabić „Płomykowe” serce. Zabrali gmach, 
w którym „Płomyk” się rodził. Zabrali maszyny drukarskie, nie pozwolili 
drukować i wydawać pism dla dzieci. Ten wojenny „Ster”26, który do Was, 
do szkoły przychodził, to nie było pismo o polskim sercu. Niemcy dyktowali, 
co tam miało być pisane. Ażeby Was zmylić i oszukać, wybierali niektóre 
wiersze i opowiadania „Płomykowych” pisarzy i umieszczali w „Sterze”. My-
śleli – zobaczą znajome nazwiska, pomyślą: to nasze polskie pisemko. Tacy 
byli27.

23	 Rzecz jasna nie tylko „Płomyk” w pierwszych powojennych latach wracał do wy-
darzeń z okresu 1939–1945. Podobnie działo się np. w przypadku „Świerszczyka”. Jak 
ujęła to Joanna Papuzińska – „w tym okresie pismo widziało swój naczelny cel wycho-
wawczy w stworzeniu dla pokolenia wojennych dzieci możliwości relaksu psychicznego, 
odreagowywaniu wojennych nerwic, przywróceniu autentycznego dzieciństwa wraz z jego 
typowymi rekwizytami sytuacyjnymi, takimi jak zabawa w gronie rodzinnym, beztroski 
«śmiech z niczego», penetrowanie świata fantazji”. J. Papuzińska, Inicjacje literackie. Proble-
my pierwszych kontaktów dziecka z książką, Warszawa 1981, s. 157. Zob. także M. Zabor-
ski, „Zła wiedźma w żelaznych butach”. Obraz wojny na łamach czasopisma „Świerszczyk” 
(1945–1946), „Rocznik Historii Prasy Polskiej” 2021, nr 63, s. 65–88.

24	 Wracamy do Was…, s. 2.
25	 Ibidem. 
26	 Wydawane w języku polskim niemieckie czasopismo adresowane do młodzieży, kol-

portowane do szkół powszechnych na okupowanych terytoriach. Ukazywało się w latach 
1940–1944. Za jego przygotowanie odpowiadał Wydział Nauki, Wychowania i Oświaty 
Ludowej przy Rządzie Generalnego Gubernatora w Krakowie.

27	 Wracamy do Was…, s. 2.
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Obraz napadających na Polskę Niemców bardzo sugestywnie odtwarzało 
również opowiadanie o wydarzeniach z września 1939 roku. Czytając o za-
jęciu przez agresorów jednego z miast, wręcz „słyszymy” w nim to, co się 
wówczas działo. Nasycona dźwiękami narracja z całą pewnością wspierała 
przywoływanie traumatycznych przeżyć wielu czytelników („Niemcy wkro-
czyli do miasta. W pustkę ulic wpadły nagle warkoczące motocykle. Zatupo-
tały na bruku ciężkie kopyta. Zahuczało w pędzie szarozielone auto”28). Jed-
nocześnie uderzająca jest obrazowość zastosowanego języka („Idą wielcy, 
groźni, napełniając bełkotem pusty przedsionek. Jest ich coraz więcej. Rosną, 
przybywają na sile… Rozlewają się szeroko szarozieloną falą nienawistnych 
mundurów”29). W przepełnionym emocjami opisie podkreślone zostają in-
wazyjność działań i burzenie porządku, które przynoszą ze sobą – jak zostaje 
to z ironią powiedziane – „panowie świata”30. Ich pojawienie się odbierane 
jest jako zapowiedź marnowania, niszczenia i grabienia tego, o co wcześniej 
wszyscy razem dbali. Jednocześnie wyraźny jest tutaj element poczucia za-
grożenia wywoływanego agresją prezentowaną przez Niemców („pod ciosami 
bagnetów – padły drzwi znajdujących się tam szaf, szafek i gablot. Starannie 
poukładane rękami dzieci i nauczycieli zeszyty, książki, pomoce naukowe, 
okazy wyszarpano żarłocznymi łapami z ich wnętrza, wdeptano w podłogę 
grubymi podkutymi buciskami”31).

Także w innych tekstach pierwszego powojennego numeru „Płomyk” wracał 
do obrazu zniszczeń dokonanych przez Niemców – m.in. w stolicy („Warszawa 
płonęła, samoloty niemieckie bombardowały ją ciągle, całymi dniami”32). W po-
etyckich wspomnieniach pojawiały się sceny najazdu niemieckich wojsk na 
polską stolicę („Deptał święte Twe ulice czołg niemiecki, pruski but…”33). 
Periodyk przypominał mroczne czasy, gdy wokół panowały przemoc i groza, 
żołnierze przelewali krew, ginęli w więzieniach i obozach, zewsząd było sły-
chać dźwięk huczących armat i warczących samolotów, a niebo było zasnute 
„deszczem ognistych bomb”34. Z drugiej jednak strony podkreślano, że czas 
odebranej wolności minął, a Niemcy zostali pokonani i odnieśli porażkę („leży 
w gruzach niemiecka potęga”35). Jednocześnie antybohaterowie tej historii 
byli oceniani i opisywani za pomocą dających się łatwo odczytać etykiet. To 

28	 A.S., Ostatni dzień w szkole, „Płomyk” 1945, nr 1, s. 3.
29	 Ibidem, s. 4.
30	 Ibidem, s. 3.
31	 Ibidem.
32	 W. T.-O., Gdzie jest Józek?, „Płomyk” 1945, nr 1, s. 9.
33	 S. Trojanowa, Warszawo, „Płomyk” 1945, nr 1, s. 14.
34	 Ibidem.
35	 H. Świdzińska, Wczoraj i dziś, „Płomyk” 1945, nr 1, s. 6.
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„nienawistne szkopy”36 i „dranie”37, którym należy dokuczać albo z którymi 
należy się bić.

Numer „Płomyka” z lipca 1945 roku zapowiadał kierunki tworzonej póź-
niej narracji odnoszącej się do wojny i jej sprawców. W kolejnych wydaniach 
czasopisma znajdujemy tego wyraźne potwierdzenie. Motywy zaprezen-
towane w pierwszej powojennej odsłonie periodyku są później wielokrot-
nie powtarzane.

„Żywy człowiek z ich rąk nie wyszedł”38

W swoich relacjach „Płomyk” przypominał, że Niemcy w czasie wojny siali 
strach, ponieważ dopuszczali się barbarzyńskich zbrodni, a do tego byli silni 
i uzbrojeni. Wojska niemieckie szły przez polskie tereny, „butem i kolbą toru-
jąc drogę”39, zostawiając za sobą łzy, udrękę, pogorzeliska i groby („A Niemcy 
szli… szli pewnie, szybko, wyprostowani, terkocąc w marszu pistoletami ma-
szynowymi, które zdawały się być wyposażone w długie, ogniste ostrza, sięga-
jące ku nam”40). Takie sceny z pewnością budziły lęk w Polakach poddawanych 
codziennemu terrorowi.

Działania Niemców w czasie wojny były w „Płomyku” nazywane i opi-
sywane wprost – także w relacjach dzieci, dzielących się swoimi doświad-
czeniami z redakcją i innymi czytelnikami czasopisma. W tekstach tych 
przypominano hitlerowskie zbrodnie, których ofiarami byli niemogący się 
bronić najmłodsi. To sceny przepełnione przemocą, okrucieństwem, bólem, 
krzykiem i płaczem:

U nas było bardzo ciężko w czasie wojny. Niemcy pozabijali nam rodziców 
i nauczycieli, i dużo ludzi. Podpalili wsie i miasta. Dzieci też zabijali i wywozili 
do obozów, i tam zabijali gazami41.

Krzyki matek i płacz dzieci odbijał się echem od lasów okolicznych. Do 
stodoły ich zagnali. […] Stodołę zapalają. Czy opisze to pióro, czy są na świe-
cie takie wyrazy, żeby to opisać. Napiszę to po swojemu, krótko: stodoła 

36	 A.S., Dobry dzień Antka, „Płomyk” 1945, nr 1, s. 11.
37	 Ibidem. 
38	 Tu piszą dzieci, „Płomyk” 1946, nr 6, s. 188.
39	 B. Tryfan, Harcerski czyn (Praca harcerzy nad odbudową nowego życia), „Płomyk” 

1947, nr 12, s. 364.
40	 A. Bek, Szosa Wołokołamska, „Płomyk” 1949, nr 1, s. 522.
41	 Dzieci płomykowe do polskich dzieci w Niemczech, „Płomyk” 1946, nr 2, s. 35.
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zamknięta się pali, w niej dzieci i matki, a Niemcy z karabinami naokoło. Czy 
to ludzie?42

Najeżdżali na wieś jak jakie zbóje. Bili, mordowali, strzelali i rabowali, co 
mogli. Ja się ich bardzo bałam. […] Nawet małe dzieci, takie jak ja i mniejsze, 
strzelali albo żywcem palili. Takie malutkie dziecko Witkiewicza, co jeszcze 
do szkoły nie chodziło, zabili te katy, bo oni zamiast serca mieli kamień albo 
kawałek śmierdzącego mięsa43.

Pięciu przechodniów, którzy przypadkowo stali na ulicy przy posterun-
ku świetlnym, padło od kul karabinu maszynowego Niemców, a jakiś mały 
chłopiec krzyknął przeraźliwie, widząc, że żołnierz strzelił do jego kochanego 
pieska i zabił go. Niemiec rozwścieczony tym krzykiem odwrócił karabin i po-
łożył chłopca trupem44.

A potem jeszcze nadeszła straszna noc. Przyszli żołnierze niemieccy i wy-
pędzili z domu matkę i dzieci. Pognano ich na kraniec wsi, gdzie już byli 
wszyscy ludzie ze wsi. Ludzie płakali, dzieci płakały, a żołnierze krzyczeli, tak 
bardzo krzyczeli i bili kolbami. Matkę także jeden z nich uderzył kolbą. Wtedy 
Zbyszek podniósł kamień i cisnął w żołnierza. Kamień trafił w hełm, żołnierz 
chciał Zbyszka przebić bagnetem45.

W dziecięcych relacjach z czasów wojny często powracał strach przed 
Niemcami i cierpieniem, jakie mogli oni zadać. Obawy te zdradzają dużą świa-
domość młodych ludzi, jeśli chodzi o skalę zagrożenia i rodzaj zbrodni doko-
nywanych przez wroga: 

Nocą cicho podjadą niemieckie samochody. „Zieloni” otoczą dom i wy-
pędzą z niego ojca, matkę… siostry i braciszka małego…? Albo i wywloką ze 
sobą, zaciągną do obozu… do „pieca”…?46

Jeden drugiemu powtarzał drżącym głosem: Niemcy już są! […] Zabie-
rali, co się dało: zboże, krowy, świnie, mleko. Potem zaczęli wywozić drzewo 
z lasu, a na koniec dobrali się do ludzi. Łapali, zabierali, strzelali, zamykali po 
obozach i wywozili. Poznaliśmy wtedy, co oni potrafią47.

42	 Tu piszą dzieci, „Płomyk” 1946, nr 3, s. 93.
43	 Tu piszą dzieci, „Płomyk” 1946, nr 2, s. 54–55.
44	 Duńskie dzieci, „Płomyk” 1948, nr 15, s. 455.
45	 G. Morcinek, Zabłąkane ptaki, „Płomyk” 1948, nr 6, s. 182.
46	 M. Michalska, Wigilie wojenne, „Płomyk” 1946, nr 7, s. 228.
47	 Tu piszą dzieci, „Płomyk” 1946, nr 1, s. 25–26.
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Ludzie bali się Niemców, bo oni jak złapali człowieka w swoje ręce, to jak 
jastrząb ptaka w swoje szpony. I żywy człowiek z ich rąk nie wyszedł48.

Najgorszy to był taki rudy i drugi jeszcze. Oni biegali po polach, szukali 
nawet pod mostem. A tam byli ludzie pokryci i ich wywlekali i zabijali. Jedna 
mała dziewczynka to się dopiero nabrała. Ona klęczała, a Niemiec strzelił jej 
w twarz. Ona się przewróciła, a on poszedł dalej i innych zabijał, a ona na 
wszystko spod oka się patrzyła. A tu Niemiec wraca i stanął nad nią. Zatrzy-
mała oddech i udaje, że nie żyje, ale nie wytrzymała i puściła powietrze, bo 
jej krew w ustach zawadzała, a wtedy Niemiec strzelił jej w szyję i poszedł 
sobie. Myślał, że ją zabił, ale jej nie zabił, bo potem się poderwała i wpadła 
w las od strony Lipy, a tam Niemców nie było i jej się udało. Spotkała ludzi 
i ją uratowali i teraz żyje49.

Niemiec to zatem ktoś, przed kim trzeba było się ukrywać – nie tylko chro-
niąc się przed nalotami czy artyleryjskim ostrzałem. Ukrywać trzeba było też 
np. polską mowę… („Ciszej! Dzieciaki, ciszej! Bo będzie jeszcze bieda, gdy jaki 
Niemiec usłyszy”50).

Istotne jest również to, że niemiecka okupacja była ukazywana jako do-
świadczenie wielu państw. Czytelnicy dowiadywali się o kolejnych krajach, 
które atakowała armia niemiecka, i kolejnych narodach, którym w czasie woj-
ny Niemcy odbierali m.in. prawo posługiwania się własnym językiem.

„Niemcy spalili nam bohaterską Wolę”51

„Płomyk” pisał o pogorzeliskach i ruinach, jakie w wielu miastach, mia-
steczkach, a także na wsiach zostawiła po sobie niemiecka niewola. W prze-
kazach o wojennych zniszczeniach posługiwano się zarówno emocjonalnymi 
opisami, jak i statystykami, które budowały obraz skali dewastacji dokonanej 
przez wojska hitlerowskie („Zniszczenia wojenne Ziem Odzyskanych spowo-
dowane przez działania wojenne i uciekającą ludność niemiecką dochodzą 
w niektórych wypadkach do 100%”52). Pismo wracało też do sytuacji stoli-
cy, przypominając, że Niemcy obrócili ją w ruinę – podczas krwawego po-
wstania zniszczyli miasto w 75%, wywieźli z niego ludność, a to, co ocalało 

48	 Tu piszą dzieci, „Płomyk” 1946, nr 6, s. 188.
49	 Tu piszą dzieci, „Płomyk” 1947, nr 9, s. 283.
50	 H. Mortkowicz-Olczakowa, Świetlica w czasie wojny, „Płomyk” 1946, nr 9, s. 263.
51	 S.R. Dobrowolski, Ukochany przez Wolę i dzieci, „Płomyk” 1946, nr 5, s. 147.
52	 Z. Więckowski, Ziemie Odzyskane, „Płomyk” 1948, nr 3, s. 92.
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w czasie bombardowań, spalili. Po wielu budynkach zostały jedynie gruzy 
(„Dzisiaj Wola – to ruiny, popioły i zgliszcza. Niemcy spalili nam bohaterską 
Wolę”53). W „Płomyku” opisywane były też straty w innych miejscowościach – 
np. atak hitlerowskich wojsk na latarnię Stefana Żeromskiego na Rozewiu 
(„Niemcy w swym barbarzyńskim zapędzie niszczenia wszystkiego, co polskie, 
zniszczyli i tę naszą pamiątkę”54). Podobne opisy odnosiły się do wojennych 
wydarzeń na Żuławach („Niemcy, opuszczając wybrzeże w 1945, zniszczyli 
groble i tamy. Żuławy stanęły znów pod wodą”55). Doniesienia o dewastacji do-
konanej przez siły niemieckie dotyczyły też np. szkół („W Oświęcimiu wszyst-
kie szkoły zostały całkowicie zniszczone przez hitlerowców. Nie było w nich 
ani urządzeń, ani pomocy naukowych – nic”56).

Czytelnicy pisma dowiedzieli się również o zniszczeniu Jasła, o czym pisał 
autor jednego z listów wysyłanych do redakcji („Najpierw oznaczali te domy, 
które mieli wyminować, a osobno te, które mieli podpalić. Potem zwozili ropę 
w beczkach i słomę, i ustawiali różne porcje na chodnikach. Potem znów 
wchodzili do mieszkań, rozbijali meble i robili na środku izb stosy, przygo-
towując je do podpalenia. Tak wszystko to urządzili, żeby ogień mógł strawić 
każdy dom aż do dachu”57).

W tekstach „Płomyka” zwracano również uwagę na dewastację kultural-
ną, za którą odpowiadali Niemcy58. Pisano o grabieży dokonywanej przez nich 
w polskich placówkach muzealnych, z których wywozili dzieła sztuki, a tak-
że o niszczeniu innych („Dla Niemców prawo nie istniało. Już w pierwszych 
miesiącach okupacji wywieźli wszystkie najcenniejsze zbiory. […] Na wysta-
wie zwracały uwagę szczątki mumii egipskiej dziecka, którą Niemcy wyrwali 
z bandażów w poszukiwaniu klejnotów”59). W „Płomyku” powracano do opi-
sów powalonych monumentów – takich jak Kolumna Zygmunta, pomniki 
Adama Mickiewicza czy Mikołaja Kopernika. W czasopiśmie przywoływany 
był również los bibliotek – zamykanych, niszczonych i grabionych z nakazu 
władz niemieckich. Wskazywano, że w czasie wojny Niemcy palili w piecach 
książkami z polskich bibliotek. I wreszcie – przypominano, jaki los spotkał 

53	 S.R. Dobrowolski, op. cit., s. 147.
54	 M. Prokopowiczowa, Kolorowe gwiazdy i huczące zmory, „Płomyk” 1948, nr 4, s. 110.
55	 W. Matys, Służba Polsce na Żuławach, „Płomyk” 1949, nr 16, s. 483. 
56	 Co słychać w szkołach, „Płomyk” 1949, nr 7, s. 111.
57	 Listy, „Płomyk” 1946, nr 13, s. 411.
58	 Stopniowo – wraz z upływem czasu – istotniejsze od wskazywania winnych wojen-

nych zniszczeń stawało się podkreślanie wspólnej pracy przy odbudowie zrujnowanych 
miast i udziału we wspólnym czynie Polaków czy twórczym budowaniu nowego życia. Nie 
zawsze więc w kontekście strat wojennych była mowa o Niemcach jako sprawcach. Można 
było np. przeczytać, że Warszawę zniszczyła „wojna”.

59	 W. Sarnowska, Muzeum Narodowe podczas wojny, „Płomyk” 1947, nr 9, s. 273–274.
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ogród zoologiczny w Warszawie („To, co nie zginęło od bomb i pocisków, zo-
stało wywiezione przez Niemców. Nie zostało ani jednego zwierzęcia, ani jed-
nego całego ogrodzenia czy klatki”60).

Ukazywane na kartach „Płomyka” dewastacje, za które odpowiadali Niemcy, 
obejmowały także zniszczenia duchowe, co dotykało również najmłodszych. 
W tym kontekście Niemcy byli przedstawiani jako ci, którzy polskim dzieciom 
odebrali dzieciństwo. Między innymi przez to, że zmuszali je do pracy („Na 
ziemiach włączonych w czasie wojny do Niemiec dzieci wcale nie chodziły 
do szkoły. Pracowały w fabrykach, zbierały kamienie po polach, pracowały na 
szosach”61). Jednak nie tylko tym charakteryzowało się owo odebrane czy – 
jak powiemy za Wiesławem Theissem – „zniewolone”62 dzieciństwo. Z opisów 
prezentowanych w „Płomyku” wynika, że okupacja była czasem, w którym 
dzieci nabierały złych przyzwyczajeń, ponieważ musiały postępować wbrew 
regułom – oszukiwać, kłamać i kraść. Dlatego Niemcy byli wskazywani jako 
winni nie tylko spustoszenia młodzieńczych umysłów, ale też złamania ich 
charakterów („Niemcom trzeba było kłamać. Niemca trzeba było oszukiwać. 
Trzeba było okradać Niemca, bo tylko tą drogą można było odzyskiwać polską 
własność. […] Za Niemców staraliśmy się nie płacić za tramwaje. Przed Niem-
cem chowaliśmy zboże. Za Niemców nie chcieliśmy pracować”63).

Negatywne emocje wywoływane przez Niemców nie ograniczały się jedy-
nie do czasu wojennego. „Płomyk” pokazywał je także w odniesieniu do okre-
su zaborów. Przepełnione były nimi dziecięce zabawy („polskiej dziewczynce 
wcale nie wypada bawić się z Niemcem i jeszcze do tego Prusakiem”64). Młodzi 
Niemcy występowali w tych opisach jako strona zakradająca się i napierająca 
z nienawiścią, by zaatakować i zniszczyć („celowali do nas złośliwie i podstęp-
nie; Kurt Weese zawsze potrafił zakraść się, porwać nam naszą polską cho-
rągiewkę i rzucić daleko na fale. Zawsze umiał zburzyć wały naszej fortecy. 
Zawsze witał nas urągliwym śmiechem. […] Pluł w nasze ślady i krzyczał swoje 
wyzwiska”65). Należy przy tym odnotować, że negatywne emocje wywoływane 
przez Niemców były przez „Płomyk” wyraźnie sankcjonowane. Przyzwolenie 
na etykietowanie narodu sprawców wojny widzimy choćby w słowach piosen-
ki przytaczanej przez dzieci – bohaterów opowiadania o powstaniu w war-
szawskim getcie („Przyszedł świnia Niemiec i zabrał nam ziemię. Co mieliśmy 

60	 L. Nawrot, Zoo, „Płomyk” 1948, nr 1, s. 20.
61	 W. Tropaczyńska-Ogarkowa, Trudna, ale radosna praca, „Płomyk” 1945, nr 2, s. 34.
62	 Zob. W. Theiss, Zniewolone dzieciństwo. Socjalizacja w skrajnych warunkach 

społeczno-politycznych, Warszawa 1999.
63	 W. Tropaczyńska-Ogarkowa, Trudna, ale radosna…, s. 34.
64	 H. Mortkowicz-Olszakowa, Sprawa z Kurtem Weese, „Płomyk” 1945, nr 3, s. 75.
65	 Ibidem, s. 76–77.
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robić, kiedy Pan Bóg drzemie? Jak się Pan Bóg zbudzi, to poszoł wont wrzaśnie 
i największego drania sto piorunów trzaśnie”66).

„Przeliczyli się w swoich rachubach”67

„Płomyk” pisał o potędze niemieckiej i sile armii hitlerowskiej w II wojnie 
światowej, ale jednocześnie konsekwentnie tworzył i utrwalał obraz Niemców 
jako kraju i narodu przegranego – narodu, który poniósł klęskę („Chcieli nas 
zawojować, a nie zawojowali”68). Co więcej – w opisach tych pojawił się wątek 
pospiesznej ucieczki niemieckich żołnierzy przed armiami wyzwalającymi ko-
lejne kraje. Podkreślano, że Niemcy zostali wygnani – m.in. z Polski („Myśleli, 
że będą w Polsce królować, ale im się nie udało i uciekli”69). I choć liczyli na 
totalne zniszczenie polskiej stolicy, nie osiągnęli swojego celu („Niemcy mieli 
nadzieję, że Warszawa zniknie z kart Europy, ale przeliczyli się w swoich rachu-
bach, bo miasto zaczęło powoli dźwigać się z upadku”70). Zamiast panowania 
nad światem Niemcy – jako naród, który uległ hitlerowskiej demoralizacji – 
doczekali się nędzy, niepewności jutra i wrogości ze strony innych narodów 
(„Nam, Polakom, nie wolno było do szkoły chodzić i torturowano nas i trzy-
mano w obozie, chcąc nas skłonić do obywatelstwa niemieckiego, co jednak 
im się nie udało”71). Jednocześnie jednak autorzy „Płomyka” odnotowywali, 
że choć Niemcy sprowadzili cierpienie na miliony ludzi na całym świecie, po 
wojnie nie ponieśli za swoje czyny należytej kary.

Okrutni Germanie, straszni sąsiedzi

Druga wojna światowa nie jest jedyną perspektywą, w jakiej ukazywani byli 
Niemcy. Pojawiali się oni bowiem w „Płomyku” także w kontekstach historycz-
nych wychodzących daleko poza ten okres, włącznie – co nie jest zaskocze-
niem – z odwołaniami do Polski piastowskiej. Była więc np. mowa o „strasz-
nym narodzie”72 i „okrutnych Germanach”73, którzy od najdawniejszych czasów 

66	 E. Wachnowska, Wielkanocne jajko, „Płomyk” 1947, nr 15, s. 450.
67	 J. Kaźmierczakowa, Za dwadzieścia pięć lat, „Płomyk” 1946, nr 13, s. 405.
68	 W.T.O., Wszystko to Polska, „Płomyk” 1946, nr 5, s. 142.
69	 Tu piszą dzieci, „Płomyk” 1946, nr 1, s. 26.
70	 J. Kaźmierczakowa, op. cit., s. 405.
71	 Tu piszą dzieci, „Płomyk” 1947, nr 16, s. 509.
72	 W. Rymkiewicz, Granica Chrobrego, „Płomyk” 1945, nr 3, s. 68.
73	 Ibidem.



214	 Marcin Zaborski

wdzierają się na polskie ziemie, by je łupić i wywoływać zawieruchy („Dla nas, 
Słowian, strasznymi są oni sąsiadami. Ziemie nam najeżdżają, ludność w pień 
wycinają lub jako niewolników biorą. Takim sposobem wyniszczyli oni wiele 
naszych szczepów na zachód od Odry”74). Czytelnicy otrzymali wiele przykła-
dów i dowodów na to, że przez kolejne dekady i wieki „rachunki z Niemcami” 
nie były wyrównywane.

Szczególnie jaskrawym przykładem odwołań do historii jest wątek zako-
nu krzyżackiego. To właśnie znak krzyżacki stanowi jeden z najbardziej czy-
telnych symboli zagrożenia niemieckiego omawianego w tekstach „Płomyka”. 
Gdy periodyk opisywał wydarzenia z udziałem rycerzy zakonnych, nazywał 
ich napastnikami i niszczycielami. Przypisywał im nieszczere intencje, pychę, 
butę i podstępne działania („Sama najokrutniejsza podłość, okryta białym 
płaszczem pozornej niewinności i znakiem krzyża”75). W tym kontekście czy-
telnicy mieli szansę dowiedzieć się, że „zgraja krzyżackich rabusiów”76 zagra-
biała ziemie, dokonując najazdów na polskie wsie i niszcząc je doszczętnie, 
a ofiarami tych napadów padali zwykli ludzie, niebędący w stanie się obronić 
(„Oddziały krzyżackie rzuciły się niby zgraja wilków na bezbronną ludność. 
Jęki i krzyki mordowanych starców i dzieci, wrzaski dzikiego, rozjuszonego 
żołdactwa wypełniły cichą wieś. Niebawem słupy ognia i dymu z podpalo-
nych chat buchnęły w górę, pod błękitne niebo”77). Później – jak relacjono-
wał swoim czytelnikom periodyk – ziemie zajmowane przez zakon krzyżac-
ki traciły swobodę, a ich mieszkańcy żyli w nieustannym ucisku, co rodziło 
bunty i chęć wyzwolenia („Krzyżacy robili wszystko, żeby Gdańsk zniemczyć. 
Ale obok tego stosowali takie zdzierstwo i nadużycia, że byli znienawidzeni 
przez miasta pruskie”78). W tym kontekście kluczowe miejsce zajmowała bitwa 
pod Grunwaldem („15.VII.1410 r. był to dzień zwycięstwa zjednoczonej Sło-
wiańszczyzny nad germańską nawałą”79). Tryumf nad Krzyżakami sprzed kilku 
wieków był symbolicznie łączony z klęską Niemiec w 1945 roku, a wydarze-
nia z czasów Jagiełły i jego następców były wyraźnie wiązane z hitlerowskimi 
zbrodniami w czasie II wojny światowej („Dzisiaj, gdy słyszycie słowo Prusak, 
to zaraz myślicie – Niemiec, bo Niemcy wytępiwszy Prusów przejęli ich nazwę 
na siebie. Stali się Prusakami, co w potocznej mowie oznacza u nas najgorszy 
gatunek Niemca”80). Symbolem niemieckiej klęski stał się również krzyżacki 

74	 Ibidem, s. 69.
75	 H. Ożogowska, Na polach Grunwaldu – dzisiaj, „Płomyk” 1945, nr 2, s. 38.
76	 B. Tuhan, Krzyżacki najazd, „Płomyk” 1945, nr 2, s. 36.
77	 Ibidem.
78	 A. Skocka, Historyczne daty, „Płomyk” 1945, nr 2, s. 47.
79	 K.P., Grunwald, „Płomyk” 1949, nr 21, s. 654.
80	 J.K., Mazury Pruskie – zielona kraina ptactwa, „Płomyk” 1945, nr 2, s. 41.
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zamek w Malborku, który dokumentuje i przypomina bezprawie sprzed wie-
ków. Tak właśnie opisywano go na łamach „Płomyka”, w którym można było 
przeczytać o wycieczkach polskich uczniów, w tym właśnie miejscu pozna-
jących historię („Coraz bardziej oczywista stawała się dla nas prawda, że to 
krzyżackie zło, pruskie, niemieckie ma już pazury obcięte i kły wyrwane. […] 
Nie ma już Krzyżaków, złamana już niemiecka złość”81).

„Płomyk” opisywał też dokonywany przez wieki proces zniemczania ziem, 
które – jak podkreślał – od zarania dziejów były słowiańskie. Donosił o po-
czuciu polskości tłumionej w ramach fali germanizacyjnej i niemieckiej kolo-
nizacji – o łupieskich napadach i o niemieckim zaborze, który na długie lata 
odebrał Polsce jej tereny. Niemcy byli przy tym opisywani jako naród niegodny 
zaufania, budzący podejrzliwość i fałszujący historię („Niemcy zawsze łamali 
słowo”82).

Teraz rozumiemy, dlaczego wróg tak usilnie przez całe wieki dążył do od-
cięcia nas od morza. Chciał nam odciąć drogę oddechu, zdusić nas i obez-
władnić. Dlatego zaciśnięta kurczowo dłoń polska trzymała się uporczywie 
skrawka przedwojennego wybrzeża, dlatego wojna zaczęła się o Gdańsk, 
o polskie morze83.

Domknięciem tak tworzonego historycznego obrazu Niemiec było nawią-
zanie do współczesności i zgłoszenie postulatu budowania wspólnego frontu 
krajów słowiańskich w obliczu nowego, możliwego, potencjalnego zagrożenia 
ze strony Niemiec. Jak czytamy w czasopiśmie – wciąż żywe są niemieckie 
zakusy („Niemiec jest wrogiem silnym i okrutnym i tylko jedność wszystkich 
narodów słowiańskich może zapobiec nowej napaści niemieckiej”84). Tak kon-
struowany przekaz to jeden z przejawów bardzo czytelnej strategii politycznej 
władzy komunistycznej, która przedstawiała wówczas mecenat Moskwy w ka-
tegoriach jedynej gwarancji niepodległości Polski85.

Opisując zagrożenie ze strony sąsiada Polski, „Płomyk” wskazywał na od-
budowywanie się przemysłu wojennego w Niemczech i przekonywał, że odra-
dza się tam faszyzm, co może uderzyć bezpośrednio w Polskę. Z relacji tych 

81	 W. Tropaczyńska-Ogarkowa, Spółdzielcza wycieczka płomykowych zuchów, „Płomyk” 
1949, nr 9, s. 278.

82	 W. Zechenter, Janek był wątły, „Płomyk” 1946, nr 6, s. 174.
83	 Z. Holnicka, Sprawy morskie na co dzień, „Płomyk” 1947, nr 4, s. 99. 
84	 W. Witkowski, Braterskie święto, „Płomyk” 1946, nr 5, s. 138.
85	 Por. A. Pufelska, Perceptions of Germans and Jews as the Enemy in Poland: Simi-

larities and Differences, https://www.osmikon.de/en/thematic-dossiers/shared-histories/ 
perceptions-of-germans-and-jews-as-the-enemy-in-poland-similarities-and-differences 
[dostęp: 6.01.2023].
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wyłaniało się – nie tylko abstrakcyjne – zagrożenie powrotem do przeszłości, 
w której Niemcy ciemiężyli inne narody. 

Hitlerowcy zaczęli podnosić głowy, a nowy przywódca powojennych Nie-
miec, polityk dr Schuhmacher, w swych przemówieniach atakował nawet polskie 
granice zachodnie na Odrze i Nysie głosząc konieczność ich zmiany kosztem 
Polski. […] Pracuje pełną parą ciężki przemysł niemiecki, działają jawnie partie 
polityczne, kierowane przez byłych zwolenników Hitlera, a młodzież niemiecka 
przygotowuje się do nowego odwetu, w pierwszym rzędzie przeciw Polsce86.

Przekaz ten został wyraźnie wzmocniony doniesieniami na temat posta-
wy papieża i jego stanowiska w sprawie niemieckich roszczeń terytorialnych. 
„Płomyk” pisał, że Pius XII zachęca Niemców do nieuznawania granicy z Pol-
ską, a tym samym ustawia się po stronie ciemiężców i krzywdzicieli. Pismo 
zarzucało mu, że podżega do nowej wojny – choć jako głowa Kościoła powi-
nien być przecież miłośnikiem pokoju: 

Papież Pius XII rzeczywiście popiera roszczenia tych Niemców, spadko-
bierców Hitlera, którzy nie chcą uznać naszych praw do Ziem Zachodnich. 
Papież, rzeczywiście, w listach pasterskich, w przemówieniu radiowym, wy-
głoszonym w lipcu w języku niemieckim do Niemców (do wszystkich ludów 
na świecie przemawia po łacinie), z całą życzliwością odniósł się do wszyst-
kiego, co sprzyja nowemu pogotowiu wojennemu. Pominął milczeniem nie-
szczęścia i tragedie, w jakie wtrąciła wiele narodów zaborczość hitlerowska, 
nie wspominał o ruinach Warszawy, zbrodniach Oświęcimia i Majdanka, 
ale użalał się nad zniszczeniem Berlina, ubolewał nad niedolą tych Niem-
ców, którzy zostali repatriowani do swojej ojczyzny i opuścili nasz kraj – nie 
zapominajmy o tym – w wygodnych pociągach wywożąc ze swego dobytku 
wszystko, co tylko chcieli87.

Istotne – z punktu widzenia budowania narracji dotyczącej niemieckiego 
zagrożenia – było powstanie w październiku 1949 roku Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej ze stolicą w Berlinie. Informując o tym, „Płomyk” pokazy-
wał nowe państwo jako sojusznika, podzielającego wspólne wartości z takimi 
krajami jak Polska („Rząd i obywatele Republiki opowiedzieli się po stronie 
obozu postępu i pokoju”88). Wydarzenie to zostało ukazane nie tylko jako 
punkt zwrotny w historii samych Niemiec, ale też jako moment przełomowy 

86	 K. Maj, Uczymy się patrzeć na Polskę i Świat, „Płomyk” 1948, nr 14, s. 451.
87	 Dzieci muszą także wiedzieć, „Płomyk” 1949, nr 4, s. 53–54.
88	 Kronika, „Płomyk” 1949, nr 11, s. 162.
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w relacjach Polski z zachodnim sąsiadem. W związku ze swoistym nowym 
otwarciem w stosunkach dwustronnych w „Płomyku” były postulowane 
współpraca i budowa pokojowej przyszłości pomiędzy narodami oddzielony-
mi granicą na Odrze i Nysie. Na kartach czasopisma następowała swoista re-
habilitacja Niemców ze Wschodu. Zgodnie z prezentowaną w piśmie narracją 
stworzyli oni „nowe Niemcy”, w których życie zostało unormowane w duchu 
demokratycznym, z troską o sprawiedliwość społeczną (inaczej niż w strefach 
zachodnich, gdzie – jak zaznaczano – wciąż dominuje niepewność jutra):

Pięć lat planowego bezwzględnego oczyszczania społeczeństwa niemiec-
kiego z elementów hitlerowskich i nacjonalistycznych w strefie radzieckiej, 
pięć lat planowej, mądrej pracy wychowawczej, jaką włożyły władze radziec-
kie w okupowaną przez siebie część Niemiec – dały już rezultaty. Niemcy 
zamieszkujący tę strefę przekonali się, że u nich dzieje się lepiej niż tam, gdzie 
rządzą przedstawiciele anglosaskich kapitalistów89.

Aby wyjaśnić dokonujący się zwrot, podkreślano, że faszyzm nie jest 
ideologią dającą się przypisać konkretnemu narodowi. Przekonywano, że 
to ideologia międzynarodowego kapitału. W ten sposób odcinano go od 
wschodnich Niemiec, którym przypisywano zupełnie nowe idee – demokra-
cji, socjalizmu i pokoju. 

Podsumowanie

Analiza „Płomyka” z lat 1945–1949 objęła 95 numerów czasopisma, czyli 
wszystkie, które ukazały się w tym okresie. Poddanie ich kwerendzie pozwoliło 
wyłonić te numery, w których zamieszczone zostały treści istotne z punktu 
widzenia celu prowadzonych badań. Ustalono, że materiały odwołujące się 
do kwestii Niemiec, Niemców, relacji polsko-niemieckich, II wojny świato-
wej, a także wcześniejszych konfliktów zbrojnych z udziałem zachodnich są-
siadów Polski zostały opublikowane w 86 numerach magazynu, co stanowi 
90% wszystkich wydań z okresu objętego analizą. Częstotliwość występowa-
nia interesującej nas tematyki w poszczególnych numerach periodyku była 
zmienna – od pojedynczych wzmianek po serie kilku, nawet kilkunastu ar-
tykułów w jednym zeszycie90. Pewne różnice ujawniają się także na poziomie 

89	 H.K., Nowe Niemcy, „Płomyk” 1949, nr 13, s. 199.
90	 W tym zestawie wyróżnia się numer 2 z 15 września 1945 roku, z którego 13 mate-

riałów poddano dalszej analizie. Wyraźnie obecna była w nim tematyka zakończonej kilka 
miesięcy wcześniej wojny, a co za tym idzie – także problematyka związana z Niemcami. 
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analizy poszczególnych roczników czasopisma. Nie jest zaskoczeniem, że 
najwięcej materiałów wpisujących się w zakres badania znajdujemy w pierw-
szych powojennych miesiącach ukazywania się „Płomyka” (największa liczba 
tekstów przy najmniejszej liczbie wydanych numerów czasopisma w roczniku 
1945/1946). Pokazuje to poniższa tabela, porządkująca dane dotyczące ogólnej 
liczby numerów czasopisma w poszczególnych latach (periodyk był wydawany 
w rytmie zbieżnym z cyklem szkolnym). Zestawienie ukazuje również liczbę 
numerów „Płomyka”, z których wybrano materiały poddane dalszym analizom, 
oraz liczbę tych materiałów zsumowanych dla każdego rocznika91.

Tabela 1. Liczba materiałów odnoszących się do Niemców i Niemiec w czasopi-
śmie „Płomyk” w latach 1945–1949

1945/1946 1946/1947 1947/1948 1948/1949 1949/1950* SUMA
Liczba nume-
rów czasopisma 
ogółem

14 20 20 24 17 95

Liczba nume-
rów z tematem 
Niemców i Nie-
miec

14 20 16 21 15 86

Liczba materia-
łów z wątkiem 
Niemców i Nie-
miec

65 59 28 54 25 231

* do końca grudnia 1949 roku
Źródło: opracowanie własne.

Przeprowadzone badanie pozwala stwierdzić, że Niemcy (kraj i naród) re-
gularnie pojawiali się na kartach „Płomyka”. Byli opisywani przede wszystkim 
jako wróg, okupant i najeźdźca. Pojawiały się tu jednak także określenia wy-
raźniej odwołujące się do negatywnych emocji: „germańcy”, „szkopy”, „szwaby” 
czy „szwabiska”. Innym razem bohaterami tekstów publikowanych w czasopi-
śmie stawali się „Niemcy-psiajuchy” albo „niemiaszki”, którzy byli jednocze-
śnie określani jako „dranie”, „kłamcy” i „oszuści” – „zajadli”, „zaciekli”, „pysz-
ni”, „pewni siebie” i „butni”. To również „barbarzyńcy”, „gadziny” i „hordy”. Za 

91	 W tym miejscu z uwagi na ograniczone ramy podjętego badania oraz prezentowa-
nego tekstu zasygnalizowane zostały jedynie pewne ilościowe tendencje, ze świadomością, 
że warto byłoby przeprowadzić odrębną, pogłębioną, analizę, która nie tylko wskazałaby 
częstotliwość występowania interesującego wątku w poszczególnych rocznikach czasopi-
sma, ale też uwzględniałaby np. charakter poszczególnych materiałów (proza, poezja, listy 
do redakcji itp.).
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pomocą tego typu zwrotów podkreślano zbiorowy wymiar wroga, jego ma-
sowość i obcość kulturową czy wręcz cywilizacyjną. Wszystko to ukazywane 
było na wiele różnych sposobów, poprzez odwołanie do symboli, metafor i su-
gestywnych obrazów. Periodyk pisał więc np. o tym, że Polska była „ściśnięta 
brunatnymi kleszczami niemieckich granic”92 oraz otoczona przez „zaborcze, 
nienasycone nigdy macki niemieckiego polipa, szukającego ustawicznie żeru 
na żywym ciele Słowiańszczyzny”93. W tych opowieściach Niemcy „woła-
li chrapliwym głosem”, „mówili grubym niezrozumiałym szwargotem”, „mieli 
wilcze spojrzenie”, a do tego „prowadzili brudne interesy handlowe”. Wszystko 
to sprawiało, że nie mogli wzbudzać zaufania, wręcz przeciwnie – kazali na 
siebie patrzeć podejrzliwie.

Gdy „Płomyk” opisywał to, co Niemcy robili w czasie wojny, odwoły-
wał się do dwóch podstawowych wymiarów – geopolitycznego i społeczne-
go. W pierwszym obszarze pojawiło się zaledwie kilka wzmianek – gdy była 
mowa o tym, że Niemcy atakowali kolejne kraje, brali je w niewolę i okupo-
wali, a wreszcie zagarnęli niemal całą Europę. Zdecydowanie więcej opisów 
dotyczyło ich zachowania w życiu codziennym. W czasie okupacji Niemcy:

‒‒ przynosili śmierć: wyniszczyli miliony ludzi – braci i sióstr, matek 
i ojców; postanowili wymordować wszystkich Żydów; organizowa-
li egzekucje i łapanki; tworzyli katownie, w których męczyli i zabi-
jali; wywozili ludzi do obozów; strzelali i bombardowali, atakując 
miasta i wsie;

‒‒ przynosili cierpienie: z wściekłością wydawali potworne rozkazy; 
próbowali łamać ludzi; organizowali rewizje; sprawiali, że dzieci 
stawały się sierotami; kradli dzieci z polskich rodzin i wywozili je 
do Niemiec; zmuszali ludzi do ucieczki; przynosili nędzę do pol-
skich domów; mścili się za nieugiętą postawę Polaków; kazali jeń-
com kopać dla siebie doły; zostawili po sobie miny, które stały się 
śmiertelnym zagrożeniem, m.in. dla dzieci;

‒‒ przynosili zniszczenie: palili, burzyli, rujnowali, kradli, rabowali, 
wywozili dzieła sztuki i dobra kultury; zniszczenie dotyczyło więc 
zarówno wartości materialnych, jak i wartości niematerialnych.

Obraz Niemiec i Niemców był więc w „Płomyku” bardzo wyrazisty, suge-
stywny i jednoznaczny. Sugerował oczywiste oceny, które ewidentnie współ-
grały z wojennymi wspomnieniami młodych odbiorców periodyku. Były one 
zresztą w tekstach wyraźnie obecne – współtworzyły narrację odnoszącą się do 
czasu wojny, opowieści o strachu, ucieczce czy ukrywaniu się przed oprawca-
mi. Żywa wciąż pamięć o niedawnym dramacie i doświadczanych cierpieniach 

92	 Z. Holnicka, Nasze Wybrzeże, „Płomyk” 1947, nr 1, s. 16.
93	 Ibidem, s. 16–17.
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pozwoliła władzom PRL zdecydowanie łatwiej wykorzystać wizerunek wroga 
w bieżącej działalności politycznej. Publikacje na łamach czasopisma adreso-
wanego do młodych czytelników są jednym z elementów tej propagandowej 
operacji, która miała porządkować powojenną rzeczywistość według jasno 
wytyczonych schematów bazujących na mitologizacji i stereotypizacji historii. 

Wnioski przedstawione w niniejszym artykule wynikają jedynie z fragmen-
tarycznej analizy. Warto więc sprawdzić, jak realizacja tych zamierzeń wyglą-
dała w kolejnych latach i dekadach – nie tylko na łamach „Płomyka”, ale też 
innych tytułów. Otwiera to możliwość eksploracji kolejnych pól badawczych 
i stworzenia kompleksowego obrazu Niemiec i Niemców w powojennej rze-
czywistości, kreowanego w czasopismach dla dzieci i młodzieży. 
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Marcin Zaborski

Wróg zza Odry. Niemcy na łamach czasopisma „Płomyk” (1945–1949)

Streszczenie. Autor proponuje refleksję nad przekazem dotyczącym Niemiec i Niem-
ców pojawiającym się po II wojnie światowej w czasopiśmie dla dzieci „Płomyk” (w latach 
1945–1949). Analizuje, jak na przestrzeni kolejnych lat zmieniał się charakter narracji od-
noszącej się do ofiar i bohaterów II wojny światowej. Bada, w jaki sposób przedstawiane 
było zagrożenie konfliktem zbrojnym. Ustala, jakie narzędzia służyły budowaniu wizerun-
ku wroga (realnego lub wyimaginowanego) z przeszłości i teraźniejszości. Sprawdza, w ja-
kich kontekstach wówczas o tym mówiono.

Słowa kluczowe: czasopisma dla dzieci, „Płomyk”, II wojna światowa, obraz wroga, Niemcy.

Tekst wpłynął do Redakcji 9 marca 2023 roku.



224	 Marcin Zaborski


