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Konceptualna ilustracja naukowa Fritza Kahna

Abstract. Fritz Kahn’s Conceptual Scientific Illustration

The paper outlines the origin, development, applications, and impact of conceptual scientific 
illustration, developed in the early 20th century by Fritz Kahn, a German gynecologist, publisher and 
popularizer of science. These illustrations explains how things work via concepts, metaphors and 
illusion. This is in contrast to the descriptive anatomical and natural illustrations of 19th-century 
paintings which show what things look like. The article presents the systematics of the main types 
of illustrations by F. Kahn and reflects on reception thereof.
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Modernistyczne projektowanie rzeczy i przestrzeni

Ilustrowane publikacje popularnonaukowe Fritza Kahna są silnie osadzone w swo-
jej epoce, to jest modernizmie lat 20. XX w., który wniósł wiele zmian w życiu spo-
łecznym, politycznym, artystycznym i kulturowym. W architekturze i grafice użytko-
wej modernizm wyrażał się w projektowaniu w sposób racjonalny i funkcjonalny oraz 
dogmatycznym odrzuceniu wszelkich ozdób, przepychu i odniesień historycznych1. 
Zwykle dawało to w rezultacie czyste, białe, pudełkowate budynki z płaskimi dachami 
i wąskimi oknami oraz asymetryczne, obdarte z wszelkich ozdobników strony wydaw-
nictw, szyldów i opakowań. Architektura oraz projektowanie graficzne miały stać się 
nowym katalizatorem społecznym, częścią życia, a także uczestniczyć w wychowa-

1  S. Heller, S. Chwast, Graphic style. From Victorian to digital, Harry N. Abrams New, York 2000, s. 117.
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niu nowego człowieka2. Jednak w wykonaniu projektantów pozbawionych wyobraźni, 
konformistyczna i zhomogenizowana architektura stopniowo stała się obojętna i nie-
wrażliwa na ludzkie potrzeby. Co ciekawe, liczba modernistycznych budynków, które 
zostały zburzone w drugiej połowie dwudziestego stulecia świadczy o tym, jak wielkie 
było rozczarowanie modernizmem3. 

Ilustracje naukowe przed Fritzem Kahnem

Kahn nie teoretyzował o modernizmie ani o ludzkim ciele. Zwracając się do maso-
wego odbiorcy, wykorzystywał ilustracje ukazujące „nowoczesność w ciele oraz ciało 
w nowoczesności”. Jego modernistyczne odniesienia do mody, nauki, urządzeń i do-
świadczeń powtarzają się uporczywie w jego publikacjach i są wyrazem jego obsesji 
„nowoczesnej nauki”.

Można zauważyć, że biologia człowieka roku 1930 nie jest anatomią końca XIX w.  
Przed 1914  r. popularne książki oraz artykuły na temat anatomii i fizjologii przed-
stawiały głównie poglądy na struktury anatomiczne, mikroorganizmy, anomalie, sta-
ny chorobowe, zdrowie domowe i higienę. Ich autorzy nie próbowali wnieść wkładu 
w doświadczenia życia czytelnika, z wyjątkiem odwoływania się do retoryki anato-
micznej obiektywności lub dosłownego przedstawiania innych tematów4. Badacze kul-
tury wizualnej nie mają dobrego zdania o pragmatycznej ilustracji, która zdominowała 
publikacje medyczne w XIX i na początku XX wieku. Historyk sztuki Martin Kemp 
nazywa to „wyrzeczeniem się elegancji” lub „stylem bez stylu”5. Chodziło tu o pewną 
wydawniczą obojętność na jakość materiałów wizualnych w połączeniu z niekompe-
tencją wydawców i niedbaniem o estetykę publikowanych dzieł. Aby zmienić to, Fritz 
Kahn z zespołem zaczęli stosować wszelkie możliwe zabiegi, które istniały w owym 
czasie, a także stworzyli wiele takich nowych rozwiązań, jak między innymi wizualne 
porównania i metafory6. Do typowych zabiegów retoryki należały odniesienia ciała 
ludzkiego do procesów linii produkcyjnej w fabryce; ciała ludzkiego jako krajobrazu 
geograficznego, fotomontaży, surrealizmu, stylistyki reklamowej w prezentowaniu tre-
ści naukowych, statystyki z elementami dramaturgii czy w końcu odniesienia fizjologii 
do architektury i mechaniki. 

Rozwiązania te pojawiają się także współcześnie w artykułach prasowych, rekla-
mach, książkach dla dzieci, wystawach, filmach wideo i stronach internetowych. Z tą 

2  Z. Kolesar, J. Mrowczyk, Historia projektowania graficznego, Kraków 2018, s. 139.
3  S. Heller, S. Chwast, op. cit., s. 118.
4  M. Sappol, Body Modern: Fritz Kahn, Scientific Illustration, and the Homuncular Subject, University of 

Minnesota Press, Minnesota 2017, s. 62.
5  U. von Debschitz, T. von Debschitz, Fritz Kahn Infographics Pioneer, Taschen, Kohln 2013, s. 21.
6  Por. F. Kahn, Das Leben des Menschen, 1923–1931, t. 1–5.
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różnicą, że dla czytelników i odbiorców lat 20., 30. i 40. XX w. obrazy te były zwiastu-
nami nowoczesności. Dzięki nim Kahn odniósł sukces wydawniczy. Dzieło jego życia, 
pięciotomowe Das Leben des Menschen zostało wydane w nakładzie ponad 130 tysięcy 
egzemplarzy, a pojedyncze z nich po ponad stu latach nadal można spotkać w obiegu 
antykwarycznym. Ich zgromadzenie stało się bezpośrednią inspiracją i źródłem do na-
pisania niniejszego artykułu. 

Karty opus magnum Kahna porażają estetyką i wizualną retoryką. Stworzył je ze-
spół dwudziestu pięciu artystów ilustratorów7. Publikacja zawiera ponad tysiąc różnych 
materiałów graficznych, w tym 150 wkładek z kolorowymi ilustracjami. Poszczególne 
ilustracje były wykorzystywane wielokrotnie w innych publikacjach. Także po emigracji 
Kahna i jego rodziny do Palestyny w 1933 r.8 Co ciekawe, wydawnictwo korzystało z od-
miennych wersji ilustracji w kolejnych dodrukach książki9. 

Zespół Kahna stworzył modernistyczne ilustracje nawiązujące do ówczesnego roz-
woju technologii, wyglądu miast, rozwoju fabryk, a także warunków mieszkaniowych 
pierwszych dekad XX w. Ilustratorzy w zespole wydawniczym stosowali wizualne me-
tafory, a także teatralność narracji – nadając ówczesnym publikacjom popularnonauko-
wym nową jakość. Obrazy te są pełne zabawnych i sugestywnych szczegółów; obfitu-
ją w odniesienia kulturowe i estetyczne, a także przepełnione są znaczeniami. Można 
przypuszczać, że Kahn próbował to do pewnego stopnia kontrolować poprzez komenta-
rze tekstowe i podpisy do obrazów. Skłaniając się do tego postulatu, w niniejszym opra-
cowaniu wyodrębniłem wybrane z nich, skupiając się na tropach retorycznych, stylu 
wizualnym oraz aluzjach.

Pobieżny ogląd Das Leben des Menschen pozwala stwierdzić, iż poszczególne tomy 
zawierały ilustracje na prawie każdej rozkładówce – czasem nawet więcej niż jedną. Roz-
działy są tekstem dialogującym z warstwą wizualną. Można przypuszczać, iż struktura 
publikacji naśladowała strukturę ówczesnej reklamy. Podobnie jak współczesne teksty 
marketingowe, każde zdjęcie musiało przykuć uwagę, nie tylko po to, by sprzedać pro-
dukt, ale wyjaśnić odbiorcy coś nowego (por. ryc. 1). Wiele ilustracji ma  – nazwijmy 
to – „wizualny wytrych”. Ta praktyka dydaktyczna zakładała, że czytelnicy podejdą do 
materiału wybiórczo i będą szukać punktu zaczepienia wzroku. Niektóre obrazy i frag-
menty będą brane pod uwagę, a inne zostaną zignorowane. Szczegółowe zabiegi wizualne 
zostaną opisane w dalszej części.

7  A. Michnik, Reprezentacje ludzkiego organizmu w ilustracjach publikacji Fritza Kahna z okresu Repu-
bliki Weimarskiej, „Rocznik Historii Sztuki” 2014, t. 39, s. 128.

8  U. von Debschitz, T. von Debschitz, Fritz Kahn Infographics Pioneer (2013), op. cit., s. 492.
9  N. Hopwood, Producing a Socialist Popular Science in the Weimar Republic, „History Workshop Jour-

nal” 1996, 41, s. 117–153.
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Ciało ludzkie w modernizmie

Najbardziej charakterystycznym zabiegiem Kahna były nawiązania do idei moderni-
zmu, wyrażanej za pomocą rzeczy i przestrzeni. Fizjologia człowieka lub jej fragmenty są 
przedstawiane jako: drapacz chmur, samochód, silnik spalinowy, wiszący most, taśmociąg, 
kamera filmowa, nadajnik radiowy, gramofon, pompa, tłok, instalacja wodno-kanalizacyjna 
lub obwód elektryczny itp. (por. ryc. 1, 7). Równie często Kahn pokazywał ciało w kontek-
ście ówczesnej nowoczesności: wind, świateł elektrycznych, samolotów, pociągów spali-
nowych, samochodów i parowców, wnętrz fabryk lub obok radia, telefonu czy telegrafu. 
Niekiedy dwa lub więcej obiektów pojawia się w ramach jednej ilustracji (por. ryc. 1, 7). 

Ryc. 1. Ścieżka sensoryczna 
Źródło: F. Kahn, Das Leben des Menschen, Stuttgard 1929, t. 4, s. 7;  

il. trójkolorowa.
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Poprzez bliskość i fizjologię ciało ludzkie oraz świat technologiczny stają się przemie-
szane, równoważne, wręcz identyczne. Przypisanie znaczeń semiotycznych i pedagogicz-
nych zadań do jednej ilustracji ma efekt mimetyczny. Doskonałym przykładem jest tutaj 
ilustracja zatytułowana Ścieżka sensoryczna, opublikowana w Das Leben des Menschen 
1929, t.  4, s.  81. Przedstawia ona bryłę budynku z rozwieszonym billboardem, oświe-
tlonym światłem elektrycznym, pełnym wieżowców, ruchem ulicznym i samochodów. 
System nerwowy człowieka jest tutaj zaprezentowany w analogii do przewodów i fal 
radiowych.

Możemy mieć wrażenie, iż odbiorca ilustracji jest proszony o utożsamienie się z kraj- 
obrazem przemysłowym, sugestywnym ciałem, które stoi najbliżej czytelnika, na płasz-
czyźnie reklamy. Tym samym zostajemy przeniesieni w „gotyk industrialnej metropolii”. 
Dominuje w niej nastrój anomii, ale tak jak w wielu ilustracjach Kahna, i tu nie ma spójno-
ści. Niewielki, odrębny element w prawym górnym rogu przełamuje industrialną zadumę. 
Jest nim siedzący na ostatnim piętrze wieżowca homunkulus, podłączony do czegoś, co 
wydaje się być radiem. 

Obraz jest jednym z wielu, na których Kahn pokazuje fizjologię w nowoczesnym oto-
czeniu. Prześwietlenie struktury budynku jest preludium do kolejnego typu kahnowskich 
reprezentacji. 

Ilustracje przekrojowe

Hasło głównego architekta modernizmu Le Corbusiera: „Dom jest maszyną do miesz-
kania” stało się odniesieniem dla twórczości Kahna10. Jego obrazy dowodzą, że ciało jest 
maszyną do mieszkania i pracy. Zilustrowane fabryki kształtują stosunki społeczne pierw-
szych dekad XX w. Wołają niejako do odbiorcy: jesteś kompilacją technologii; oto obraz 
na nasze czasy, obraz, który jest kalką industrializmu ludzkich warunków życia. 

Ciało w ilustracjach Kahna jest maszyną-robotem – Kahn odwołuje się do tego pod-
stawowego elementu wyobraźni – mechanicznego człowieka. Najsłynniejszą i wręcz iko-
niczną fabryką Kahna jest Człowiek jako pałac industrialny (Der Mensch als Industrie-
palast). Grafika reprodukowana jako dodatek została opublikowana w trzecim tomie Das 
Leben des Menschen z roku 1926. Kahn z zespołem stworzyli wiele innych „pałaców 
industrialnych”. Analiza jego kilku „linii produkcyjnych” pomaga odczytać retoryczne 
efekty i tego typu ilustracji. Rycina Układ oddechowy to wczesna ilustracja przekrojowa, 
zamieszczona jako czarno-biała wklejka w trzecim tomie Das Leben des Menschen. Układ 
oddechowy to przekrój człowieka ze stali (por. ryc. 2).

10  Le Corbusier, La maison est une machine à inhabiter, wyd. angielskie z 1931 r. tłumaczy to jako: „Dom 
jest maszyną do życia”.
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Ryc. 2. Układ oddechowy
Źródło: F. Kahn, Das Leben des Menschen, Stuttgard 1926, t. 3, s. 12.

Z wyjątkiem jego ceglanego kręgosłupa, prawie wszystkie elementy są wykonane ze 
stali. Widzimy tutaj wiszący most, centralną rurę-kanał, wokół mnóstwo mniejszych prze-
wodów, w których pracują trzej niepozorni robotnicy. Reszta operacji jest zautomatyzo-
wana. Natomiast instalacja wodno-kanalizacyjna symbolizuje układ oddechowy. Widzi-
my także blaszane serce, zabawne powiewy z nosa i ust, mężczyzn-ludziki wykonujących 
pracę. Być może sygnalizują, że zespół Kahna pragnął dodać trochę humoru do tej maje-
statycznej stalowej konstrukcji. 
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Na początku XX w. ilustracje przekrojowe stawały się coraz popularniejszym zabie-
giem wizualnej retoryki. Ilustratorzy i autorzy zaczęli go wykorzystywać do tworzenia 
abstrakcyjnych scen dla celów edukacyjnych, satyrycznych komentarzy lub rozrywki11.

Inny przekrój wart analizy stanowi ilustracja zatytułowana Biologia zapachu (por.  
ryc. 3). Przyjmuje ona bardziej ekscentryczną retorykę. Ukazana postać jest bardzo ludzka, 
ale nowocześniejsza w formie (głowa z laboratoriami i maszynami produkcyjnymi) i sty-
listycznie zdecydowanie modernistyczna. Jej schematyczny kształt stanowi kompozycję 
geometrycznych linii. Pokazanie otwartego ciała człowieka może dramatyzować widok 
tego, co zwykle jest niewidoczne. Odbiorca widzi nie anatomiczną strukturę, ale procesy 
technologiczne. Na ilustracji jest estetycznie przedstawione jako schemat blokowy, który 
przybiera formę teatrzyku: zgrupowanie scen w oknach-witrynach z małymi podpisami, na 
których upozowane ludziki i przemysłowe maszyny demonstrują odbiorcy temat.

11  E.R. Tufte, Beautiful evidence, Graphics Press, Connecticut 2006, s. 37.

Ryc. 3. Biologia zapachu
Źródło: F. Kahn, Das Leben des Menschen, Stuttgard 1926, t. 3, s. 15;  

ryc. trójkolorowa.
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Nowością w ilustrowaniu ludzkiego ciała jest użycie strzałek, numeracji i kodowa-
nia alfabetycznego, aby poprowadzić czytelników przez sekwencję elementów fizjolo-
gicznych, od lewej do prawej, od góry do dołu, w formie obrazkowej, która zbiega się 
z pismem. Przekrój taki może być płaski, jak plan piętra, schemat blokowy lub wycinek 
anatomiczny. Może również odsłonić zewnętrzną powłokę lub zgrabnie odciąć część po-
krycia powierzchni (por. ryc. 2). Może odsłonić wnętrze w iluzjonistycznej perspektywie 
tak, aby przekazać głębię i złożoność: wnętrze jako przestrzeń dynamicznego działania 
i interakcji. Innym sposobem jest spłaszczenie trójwymiarowego obiektu i przekształcenie 
go w uproszczony, niemal statyczny diagram. Kahn i jego zespół używał wszystkich tych 
środków pojedynczo lub w sposób zwielokrotniony. 

Tajemnicze krainy

Jeszcze innym typem ilustracji, którymi Kahn epatował czytelników, są wnętrza ko-
mórki porównane do zjawisk geograficznych i geologicznych, obrazów: jaskiń, rzek, 
rozlewisk, dżungli, zarośli i raf tropikalnych. Wydaje się, że dwie ilustracje wyróżniają 
się tutaj wybitnie. Są nimi: Życie wędrującej komórki i Bajkowa podróż w krwioobiegu, 
opublikowane w drugim tomie Das Leben des Menschen (1924). Te obydwie wizualizacje 
przenoszą odbiorcę w fantastyczną podróż w głąb ludzkiego ciała, które jest przedstawia-
ne jako tajemnicza kraina, zamieszkana przez przypominające kropelki istoty komórko-
we. Obydwa te przykłady to dzieła niezwykle fantazyjne, odpowiednie bardziej dla ksią-
żek dla małych dzieci niż pozycji popularnonaukowej. W swojej estetyce ilustracje te są 
niepodobne do żadnych innych. Wydaje się, że są inspirowane surrealizmem. Natomiast 
dydaktycznie ich przekaz jest mocno przeciągnięty, nadwyrężając znacząco wiedzę na-
ukową. Niemniej dość czytelnie można zauważyć, że stylistyka ta stała się bez wątpienia 
inspiracją dla popularnego w latach 80. XX w. serialu animowanego Było sobie życie, ma-
jącego na celu popularyzację wiedzy biologicznej wśród młodego pokolenia. W kolejnym 
fragmencie omówione zostaną schematy oraz diagramy występujące w pracach F. Kahna.

Schematy ludzkiego ciała

Można postawić pytanie, co było novum dla koncepcyjnej ilustracji naukowej Kahna, 
odróżniającym ją od surowej ilustracji medycznej końca XIX w. Otóż, wydaje się, że Kahn 
nadał ilustracji naukowej domenę wzornictwa i sztuki użytkowej. Jest to szczególnie wi-
doczne, gdy analizujemy jego diagramy i schematy (por. ryc. 4). Mimo że dla współczesne-
go odbiorcy taki diagram jak Struktura produktów mlecznych może wydawać się zwykły 
i banalny, to w latach 20. XX w. ilustracja ta była wyjątkowo nowatorską oprawą graficzną12.

12  M. Sappol, op. cit., s. 106.
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Ryc. 4. Struktura produktów mlecznych 
Źródło: F. Kahn, Das Leben des Menschen, Stuttgard 1926, t. 3, s. 23; 

ryc. dwukolorowa.

Należy dołączyć kilka uwag na temat rozwoju diagramów. Pewnych ich korzeni moż-
na doszukać się w pracach Amerykańskiego Stowarzyszenia Inżynierów Mechanicznych 
w 1921 r., które zaproponowało rygorystycznie ustrukturyzowaną metodę notowania eta-
pów procesu przemysłowego13. Stworzyło ono formalnie ograniczony, znormalizowany do 
słownictwa wizualnego mechanizm, który mógłby pokazywać wiele ścieżek zapoczątko-
wanych przez różne decyzje i nieprzewidziane okoliczności. Zaopatrywali swoje diagramy 
w formy geometryczne, piktogramy, litery, strzałki i symbole matematyczne, które odpowia-

13  Ibidem, s. 109.
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dały rodzajowi inżynierskiej logiki symbolicznej. Cały proces był ułatwiony dzięki masowej 
produkcji zestawów plastikowych szablonów do wykorzystania w rysunku technicznym14. 

Przegląd materiałów ilustracyjnych Kahna pozwala stwierdzić, iż nie był on tak syste-
matyczny jak inżynierowie. Tworzył ilustracje z tych samych elementów wizualnych, któ-
rych używali technicy przemysłu, ale miał na celu tworzyć wykresy, które byłyby przede 
wszystkim estetyczne, dające do myślenia i zabawne. Pewnej dawki rozrywki można dopa-
trzeć się w kolejnym zabiegu graficznym, jaki wprowadził w swoim wydawnictwie Kahn.

Zastosowanie chwytów reklamowych

Kiedy w latach 20. XX wieku branża reklamowa zaczęła pretendować do miana sztuki, 
wiele ilustracji w pracach Kahna zaczęło naśladować stylistyką ówczesne reklamy. Głów-
nie przez zastosowanie wyraźnych nagłówków, atrakcyjnych zdjęć z pięknymi modelka-
mi. W przeciwieństwie do działań marketingowych, ilustracje te nie miały sprzedawać 
produktów, ale promować naukę i naukowe widzenia świata. Taktyka ta była wielokrotnie 
stosowana w popularnonaukowym Das Leben des Menschen (1922–1931).

Jeden z przykładów może stanowić ilustracja zatytułowana Narządy zmysłów, za-
mieszczona w piątym tomie Der Mensch Gesund und Krank z roku 1939 (s. 265). Wyko-
rzystuje ona zdjęcie twarzy modelki jako wyjaśnienie fizjologii komórki. Tłem ilustracji 
jest wnętrze mieszkania. Postać kobieca została otoczona aureolą przypominającą holly-
woodzką gwiazdkę. W świetle reflektorów jej głowa jest odchylona do tyłu, a usta lekko 
rozchylone. Jej poza jest niejednoznaczna – wyraża przytłoczenie, strach lub podniecenie. 
Żadna z nich nie ma związku z wywodem naukowym, prowadzoną lekcją, ale wszystkie 
zachęcają czytelnika do pozostania na stronie. Ilustracja ta wyraźnie naśladuje wygląd 
ówczesnych plakatów filmowych, magazynów glamour i reklam kosmetyków. Ukazana 
postać jest bombardowana doznaniami nowoczesności. Wyspecjalizowane komórki re-
ceptorów czuciowych wychodzą promieniście wzdłuż linii przerywanych, które są nieja-
ko wystrzeliwane z urządzeń, towarów i doświadczeń życia codziennego. I tak, ciepło to 
kaloryfer, dźwięk – gramofon, światło – lampa elektryczna, zimno – powietrze wpadające 
przez otwarte okno. Komórki, niczym stworzenia z kosmosu lub surrealistyczne plemniki, 
próbują przeniknąć ochronny krąg, aby uzyskać dostęp do kobiecego podmiotu i osiągnąć 
„odbiór bodźców powstających na odległość”. Wszystkie elementy opisanej ilustracji sy-
gnalizują odbiorcy, że znajdujemy się we współczesnym świecie. 

Podobnych zabiegów ilustracyjnych Kahn stosował jeszcze kilkanaście. Co prawda 
ilustracje te nie tworzą analitycznych infografik, jakie proponował Tufte15. To znaczy, 
„gęstych” informacyjnie, pozwalających poznać wszelkie zmienne wpływające na dane 
zjawisko. Budują jednak ogólne i zgrzebne wyobrażenie zjawiska, które w dydaktyce na-

14  Ibidem, s. 110.
15  Por. M. Leszkowicz, Czytanie informacyjne. Infografiki w procesach poznawczych, Wydawnictwo Na-

ukowe UAM, Poznań 2020, s. 34.
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zywamy organizującą zapowiedzią16. Jest ona komunikatem słownym bądź obrazowym, 
który poprzedza chwilę zapoznania się z nowym materiałem. Nadaje swoistej perspekty-
wy poznawczej, z której można spojrzeć na nowy materiał i który w stosunku do nowego 
materiału będzie nadrzędną, choćby szkieletową, niewypełnioną strukturą poznawczą. 
Przekaz taki ma na celu organizować nową wiedzę. Na długo przed tym, kiedy zjawisko 
to w latach 60. XX w. opisał amerykański badacz psychologii edukacyjnej David Ausubel, 
Kahn stosował je w praktyce oświatowej. 

Ilustracje Kahna zdecydowanie odróżniały się od schematów medyczno-biologicz-
nych końca XIX w. Jako utalentowany wizualny dydaktyk wprowadził jeszcze jeden za-
bieg retoryczny, starając się zbliżyć odbiorcę do zagadnień nauki.

Ciało w dynamicznych pozach

Dotychczas omówione ilustracje Kahna w przeważającej większości ukazują statyczne 
pozy ciał ludzkich. Co prawda sam ruch odbywa się w obrębie „industrialnego pałacu” 
ciała, ale sylwetka jest nieruchoma, jakby zamrożona. Główną, wcześniej wspomnianą, 
metaforą jest człowiek jako konstrukcja z wewnętrzną siecią przenośników taśmowych 
i instalacji. Poruszają się po nich, przypominające tabletki, molekuły powietrza i pożywie-
nia. Taśma produkcyjna to wewnętrzny obwód nieruchomej sylwetki ludzkiej (por. ryc. 5).

Ryc. 5. Fizjologia nokautu 
Źródło: F. Kah, Das Leben des Menschen, Stuttgard 1929, t. 4, s. 119.

16  K. Kruszewski, Sztuka nauczania. Czynności nauczyciela, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2005, s. 148.



152 Mateusz Leszkowicz

Oto jeden ze sposobów na pokazanie ciała w modernizmie. Wydaje się, że Kahn po-
szukiwał czegoś więcej. Dynamiczny początek nowego XX w. potrzebował dynamicz-
nego uniwersum, gospodarki przemysłowej, ale i ciała. Kahn oraz jego zespół próbo-
wali wywołać to uczucie, ukazując ciała w dynamice, niejako zastygnięte w kluczowym 
momencie.Można odnieść wrażenie, że na takie ujęcie miała wpływ ówczesna fotografia 
prasowa, reklama i kino. Jednocześnie same ciała i ich części nabrały dynamicznego wy-
glądu, jakby zostały opracowane przez przemysłowych projektantów. Można zauważyć, 
że na niektórych ilustracjach ciało ma błyszczącą fakturę17. Skóra i inne elementy nabiera-
ją wyglądu metalu, formowanego szkła, bakelitu lub plastikowego opakowania. Możemy 
posunąć się do stwierdzenia, że niejako Kahn i jego zespół oferowali masowo wytwarzane 
ludzkie ciało jako obiekt pożądania.

Odniesienia do architektury i mechaniki

W zespole ilustratorów Des Leben Des Menschen obok artystów grafików ważną rolę 
odegrali architekci. Co najmniej dwaj ilustratorzy – Roman Rechn oraz Fritz Schuler 
byli zawodowo związani z architekturą18. To dzięki nim metafora architektoniczna na-
leży do popularnych zabiegów retorycznych, pojawiających się w pięciotomowym opus 
magnum Kahna. Struktura ciała ludzkiego stanowi budowlę, której logika jest możli-
wa do przestrzennego zobrazowania. Ilustratorzy chętnie więc stosowali ją w swoich 
publikacjach, pokazując architekturę i jej elementy w odniesieniu do części ludzkiego 
szkieletu, takich jak kości czy czaszka (por. ryc. 6). Doszło więc do intrygującego po-
wiązania natury i racjonalizmu  – formy odwołujące się do natury stały się wzorcem 
racjonalnej „logiki przyrody”. Stąd też „biologiczna architektura”, która stanowi istotną 
część ilustracji Das Leben Des Menschen, odwoływała się do funkcjonalistycznego my-
ślenia o budownictwie19.

Imperatyw czasów modernizmu pchnął Kahna do jeszcze doskonalszego zastoso-
wania analogii architektonicznych. W kolejnych swoich pracach opublikował ilustra-
cje, które odwołują się do takich współczesnych zjawisk, jak dźwigi budowlane, win-
dy czy stalowe belki. Wszystkie analogie zastosowano, aby wyjaśnić zasady działania 
układu mięśniowo-szkieletowego. Można jednak krytycznie spojrzeć na kilka analogii 
mechanicznych, jak na przykład zestawienie układu słuchowego człowieka z układem 
napędowym samochodu20. Na ilustracji tej między innymi cylindry silnika ze sprężo-
nym gazem odnoszą się analogicznie do kanałów ucha, w którym przepływa powietrze. 

17  U. von Debschitz, T. von Debschitz, Fritz Kahn Infographics Pioneer (2013), op. cit., 276.
18  A. Michnik, op. cit., s. 129.
19  Ibidem, s. 131.
20  F. Kahn, Das Leben des Menschen. Eine volkstümliche Anatomie, Biologie, Physiologie und Entwick-

lungs-geschichte des Menschen, Franckh’sche Verlangshandlung, Stuttgard 1929, t. 4, s. 307.
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Ilustracja ta jest niewątpliwie intrygująca i plastyczna, ale nieco nadużyta w swoim 
dydaktyzmie (por. ryc. 7).

O typach i tropach ilustracji koncepcyjnej Kahna można by napisać dużo więcej. 
Każdy powyższy akapit oczekiwałby na wzbogacenie o dodatkowe ilustracje, jak na 
przykład te ukazujące liczne błyskotliwe montaże zdjęć z elementami rysunkowymi, 
magiczne fale i promieniowania unoszące się w powietrzu, kurioza ludzkiej anatomii 
czy wyjaśnienia ludzkiej seksualności. Rozszerzając je o odniesienia do innych au-
torów i badaczy, takich jak na przykład: Neurath, Edward E. Tufte21 czy Krzysztof?  

21  Por. E.R. Tufte, Visual explanations: Images and quantities. Evidence and narrative, Cheshire 1997.

Ryc. 6. Nawiązania architektoniczne w układzie szkieletowym człowieka 
Źródło: F. Kahn, Das Leben des Menschen, Stuttgard 1925, t. 2, s. 41.
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Lenk22, mogłaby powstać publikacja zapewne przekraczająca swą objętością Das Leben 
Das Menschen. Jednak zaproponowany przegląd daje odbiorcy wyobrażenie o zastoso-
wanych chwytach retorycznych i dydaktycznych zespołu Kahna. Unaocznia także, że 
jego dzieła są odkrywką, z której wciąż można czerpać urobek dla współczesnej dydak-
tyki ogólnej i pedagogiki mediów.

Podsumowanie

W pierwszych dekadach XX w. pojawiło się zapotrzebowanie na kulturę, która dawała 
powiew modernizmu i odpowiadała na kluczowe pytania: jak stać się nowoczesnym po-
przez technologię, edukację, administrację, muzykę, projektowanie mody, ale też media, 
w tym fotografię, wizualizację danych statystycznych czy grafik informacyjnych. Moder-
nizm był szczególnie utożsamiany z kulturą druku i powielanymi obrazami, które repre-
zentowały każdy aspekt życia. Drukowany obraz, jego modalności, style, podpisy, tematy 

22  K. Lenk, P. Kahn, To Show and Explain: The information Graphics of Stevin and Comenius, „Visible 
Language” 1992 (Summer-Autumn) 26, s. 3–4.

Rys. 7. Budowa narządu słuchu 
Źródło: F. Kahn, Das Leben des Menschen, Stuttgard 1929, t. 4, s. 307.
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i technologie reprodukcji były oznaką modernizmu, niezależnie od tego, czy przedstawia-
ły futurystyczne fantazje o życiu w przestrzeni czy nostalgiczne sceny domu. W miarę jak 
życie codzienne było zastępowane za pomocą atrakcyjnych obrazów/tekstów, pojawiły się 
nowe ruchy artystyczne, które ożywiły produkcję ilustracji. Jednym z wielkich osiągnięć 
tego „projektu kulturowego” była koncepcyjna ilustracja naukowa23. Medium to nadało 
powiew nowości dzięki swoim wizualnym objaśnieniom świata materialnego oraz ludz-
kiego ciała. Fritz Kahn wdrożył i opublikował tysiące takich ilustracji. W porozumieniu 
z projektantami graficznymi, wydawcami i czytelnikami opracował ilustracje naukowe 
jako sposób poznania i pokazania ludzkiego ciała. Błysk miasta pulsującego światłem, 
faktura plastiku czy szkła, to wzorcowa estetyka Kahna i jego zespołu24. Zwrócone na 
wiedzę uprzednią25 czytelnika obrazy nowoczesnych budowli: miniaturowi ludzie, którzy 
odwoływali się do codziennych czynności, warunków i technologii życia ówczesnych lat. 

Kahn przeniósł wizje modernizmu w głąb ciała, a z jego głębi na powierzchnie prze-
mysłowe i miejskie. W ten sposób ciało zyskało własny krajobraz industrialny. Dziewięt-
nastowieczny romantyzm pozostawił wiekowi XX przekonanie, że mądrość osiąga się 
poprzez wnikanie w warstwy, które przesłaniają prawdziwe funkcjonowanie rzeczy. Wnę-
trze to było tajemnicze, przerażające, a nawet groźne. Konceptualna ilustracja naukowa 
rozświetliła ciało, uczyniła jego czeluści jasnymi. Ale wewnętrzna historia była zbyt ra-
cjonalna, zbyt łatwa, zbyt efektowna. Argumenty dotyczące reprezentacji miniaturowego 
człowieka (homunkulus) w ciele Kahna modelowały złożoną relację czytelnika z repre-
zentacją figuratywną. Filozof umysłu Colin McGinn słusznie ostrzega nas, że homunkulus 
jest złudzeniem, pułapką, w którą nieustannie wpadamy26. Jeśli tak, to warto zastanowić 
się, dlaczego. Proponowana tu częściowa odpowiedź jest taka, że powinniśmy potrakto-
wać to złudzenie jak ideologię. Nasze polityczne, ekonomiczne i środowiskowe okolicz-
ności (co Bourdieu nazywa „habitusem”) nieustannie generują homunkulusy w różnych 
miejscach27. 

Amerykański profesor medycyny John William Draper w swojej Historii konfliktu 
między nauką a religią (1874) przedstawił krytykę, w której podkreślał, że nauka wymaga 
dowodów empirycznych, a nie widowiskowych spektakli28. Argumentował, że metafory 
nie są dozwolone dla wyjaśniania „poprzez zilustrowanie czegoś innego”. Wydaje się, że 
jednak metafora jest niezbędną częścią naukowego tworzenia modeli. 

Również w medycynie często twierdzono, że rozumowanie oparte na analogii sprowa-
dzało lekarzy i pacjentów na manowce, a mimo to analogia odgrywała istotną rolę w for-

23  M. Sappol, op. cit..
24  Por. ilustracje dołączone do artykułu.
25  J. Sweller, Cognitive Load Theory, Learning Difficulty and Instructional Design, „Learning and Instruc-

tion” 1994, 4, s. 295–312.
26  https://www.nybooks.com/articles/2014/04/24/storm-over-the-brain/ [dostęp: 15.09.2021].
27  P. Bourdieu, Rozum praktyczny. O teorii działania, przekł. J. Stryjczyk, Kraków 2009, s. 45.
28  https://www.gutenberg.org/files/1185/1185-h/1185-h.htm [dostęp: 14.09.2021].
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mułowaniu wyjaśnień i hipotez29. Mamy tu do czynienia z pewnego rodzaju dysonansem 
poznawczym. Medycyna stosowała analogie – ciało jako dom, nerwy jako przewody tele- 
graficzne, mięśnie jako wielokrążki – jednocześnie potępiając metaforyczne rozumowa-
nie znachorów i szarlatanów. 

Dla Kahna istotne było zestawienie i połączenie obrazów oraz tropów wizualnych, 
które odwoływały się, pobudzały i zaspokajały edukacyjne potrzeby, pragnienia i moż-
liwości czytelnika. Czy jego dzieło jest bliskie ideału? Według zebranej argumentacji – 
tak. W czasach jego świetności reakcja krytyków zarówno w Europie, jak i w Stanach 
Zjednoczonych była bardzo przychylna. Recenzenci podkreślali siłę i nowoczesność 
obrazów Kahna. Lekarka Mabel S.  Ulrich30 dostrzegła „piękne projekty graficzne” 
Kahna połączone z najbardziej zaawansowaną technologią obrazowania tamtych cza-
sów – mikroskopem elektronowym. Estetyka niektórych obrazów była pod wpływem 
dalowskiego surrealizmu. Wyglądało to tak, jakby przypadkowe formacje nerwów, żył, 
tkanek, białek, komórek i kryształów były jak naturalnie występujące dzieła sztuki. 

Wielu podkreślało różnicę między ilustracjami Kahna i tymi zwykle pojawiającymi się 
w podręcznikach do szkół publicznych. Te pierwsze otwierały dzieciom nowy światopo-
gląd poprzez swój pozytywistyczno-naukowy charakter, w czym Kahn starał się być do-
kładny i aktualny. Zabiegał także o poparcie środowiska naukowców i lekarzy, ale przede 
wszystkim musiał przekonać i zabawiać szerokie masy czytelników31. W tym celu two-
rzył nowe pomysły na analogie i metafory. Ilustracje Kahna opowiadały i interpretowały 
ludzkie życie, jego strukturę i funkcje, a także funkcjonowanie w zdrowiu i chorobie. 
A wszystko to głównie dzięki sieci analogii i metafor. 

Novum ilustracji Kahna była teraźniejszość krocząca w przeszłość, a w niektórych 
przypadkach wychodząca w przyszłość. Ilustracje Kahna zdecydowanie zaktualizowały 
technologię i jej wytwory ciągłą potrzebą nowości i pobudziły sieć sił społeczno-politycz-
nych, które wykorzystywały nowinki techniczne.

Ilustracje Kahna (wraz z jego tekstami) ustanowiły obrazy jako uprzywilejowany au-
torytet nad fizjologią i życiem codziennym. Identyfikacja z obrazami skłoniła czytelników 
do utożsamienia się z porządkiem techniczno-naukowym, który rządził i operował cia-
łem. Brzmieć może to jak manipulacja, a nawet przymus. W przeciwieństwie do psycho-
manipulacji, Kahn potrzebował zgody swoich czytelników na wydanie kolejnych tomów 
publikacji. Odpowiadał na pragnienia publiczności: robotników, nauczycieli, studentów, 
emancypujących się grup kobiet itp. Ludzi, którzy chcieli żyć nowym życiem, być nowym 
typem człowieka. Jego obrazy oferowały pomoc w tej transformacji. Co więcej, sama 

29  Ibidem [dostęp: 15.09.2021].
30  Mabel S. Ulrich działała w wielu organizacjach obywatelskich i suwerennych. Była również właściciel-

ką księgarni, sprzedawała dzieła sztuki i antyki. W latach 1935–1938 jako młoda kobieta wygłaszała publiczne 
wykłady na temat higieny seksualnej, aborcji i innych trudnych tematów.

31  C. Borck, Communicating the Modern Body: Fritz Kahn’s Popular Images of Human Physiology as an 
Industrialized World, „Canadian Journal of Communication” 2007, 32, s. 499.
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estetyka obrazów Kahna, ich odniesienia metaforyczne przewyższały to. Tak jak życie 
zawsze przekracza regulacje, tak też jego reprezentacje. Zawsze wprawia w zakłopotanie 
lub przekracza sposoby, w jakie jest przedstawiana. Jeśli tak, reprezentacja może zbijać 
z tropu lub przewyższać to, co ma reprezentować. Być może właśnie to najbardziej niepo-
koiło krytyków Kahna: napięcie między jego deklarowanym celem – wykorzystywaniem 
obrazów do kontrolowania czytelników i uczeniem poprzez identyfikację z naukowym 
porządkiem rzeczy – a jego własną, ewidentną utratą kontroli nad swoimi obrazami. 
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