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 Abs tract

The paper discusses certain motifs common to the novels of Alfred Kubin and Jan
Weiss. The author analyses symbolic domains of the plot, referring among others to
the gnostic thought, the theory of utopia, or psy cho analy sis. She em pha sises the in ter -
tex tu al ity of the novels discussed, which con sti tutes a kind of a game with the reci-
pient in which the authors dem on strate the de mi ur gi cal aspects of reality.

Artykuł przed stawia wspólne motywy powieści Alfreda Kubina i Jana Weissa.
Autorka analizuje przestrzenie sym bolic zne fabuły, odwołując się m.in. do myśli
gnostyck iej, torii utopii, psy cho anal izy. Zwraca uwagę na in tertekstu al ność omawia-
nych powieści, będącą swego rodzaju grą z odbiorcą, poprzez którą obaj autorzy
ukazują de mi ur gic zne wymiary rzec zy wis tości.

Lubomír Do ležel, pisząc o li te ra tu rze XX wie ku, stwier dza, iż
człowiek nie ży je w świe cie, któ ry sam two rzy, ale oto czo ny jest
i zma nipu lo wa ny przez ukry te, nie wi dzia l ne siły. Siły te nie są już, jak
w da w nych opo wie ściach i mi tach, o pro we nie ncji nad przy ro dzo nej,
bo skiej, czy de mo ni cz nej, sta no wią ra czej re pre zen ta cję na tu ra l nych
sił lu dz kiej psyche lub or ga ni za cji społecz nych – w obu tych przy pa d -
kach mają tak sa mo de spo ty cz ny i niszczący cha ra kter (Do ležel 2008,
s. 71–72). Ab so lu tyzm rze czy wi sto ści, w ta kim zna cze niu, o ja kim pi -
sze Hans Blu men berg (Blu men berg 2009, s. 3), zo sta je więc wy pa r ty
przez po dej ście czy sto ra cjo na l ne, em pi ry cz ne, wy ni kiem cze go jest
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kształto wa nie się li cz nych mo de li świa tów alte rna ty w nych opa r tych
na fun da men tach już ist niejących, jed nak kształtujących rze czy wi -
stość uto pijną, bądź od wro t nie – de ma skujących jej ne ga ty w ne stro ny. 
Pi sa rze po wołują do ist nie nia kra i ny w pie r wo t nym za mie rze niu do -
sko nałe, od po wia dające wszy stkim wy ma ga niom i po trze bom za mie -
sz kujących je społecz no ści. Te, po czę sto kroć de miur gi cz ne, kre a cje
na pę dza po trze ba ciągłej zmia ny, ule p sza nia te go, co za sta ne, sta ty cz -
ne, prze sta rzałe. Owa po trze ba stwo rze nia świa ta do sko nałego pcha
lu dz kość, już od jej początków, do fo r mo wa nia co raz to no wych wy -
mia rów re a l no ści. Czy jed nak mo ż na stwo rzyć świat ide a l ny, uto pi j -
ny, nie prze nosząc na nie go wszy stkich ne ga ty w nych wzo r ców i za -
cho wań lu dz kich? Wie lu twó r ców, pi sa rzy i fi lo zo fów, zda je się w to
wątpić. Nie tzsche pi sze w Wo li mocy o bie r nym ni hi li ście, któ ry
„sądzi o świe cie, ja ki jest, że być nie po wi nien, a o świe cie, ja ki być
po wi nien, że nie eg zy stu je” (Nie tzsche 1911, s. 323). Te go ro dza ju
powątpie wa nia w mo ż li wość stwo rze nia pa ń stwa lub ustro ju do sko -
nałego zna j dują swo je od zwier cied le nie w li te ra tu rze o cha ra kte rze
anty uto pi j nym, w któ rej rze czy wi stość pod da na zo sta je przez pi sa rzy
szcze gółowej de kon stru kcji w ce lu wska za nia bra ków i nie mo ż li wość 
eg zy sten cji te go ty pu świa tów lub za gro żeń wypływających z np. po -
stę pu tech ni cz ne go i cywi liza cyj ne go. 

Ce lem ni nie j sze go ar ty kułu jest przed sta wie nie pe w nych wspó l -
nych mo ty wów, któ re bu dują świat przed sta wio ny w dwóch po wieś-
ciach, mia no wi cie mo wa o utwo rach Al fre da Ku bi na Die an de re Se i te
(1909, pol. wyd. 1968 za ty tułowa ne Po ta m tej stro nie) oraz Ja na We is-
sa Dům o 1000 pa trech (1929, pol. wyd. 1960 za ty tułowa ne Mul ler -
dom ma ty siąc pię ter). Po wie ści te re pre zen tują swe go ro dza ju rze czy -
wi stość sym bo liczną, któ rej za da niem jest łącze nie świa do me go i nie -
świa do me go, te go, co re a l ne i nie re a l ne. „Rze czy wi stość sym bo li cz na 
jest drogą, pro ce sem wiodącym do rze czy wi sto ści trans cen den t nej”
(Pi róg 1999, s. 76), na le żałoby je sz cze uści ślić: jest drogą do po zna nia
rze czy wi sto ści trans cen den t nej. We wspo mnia nych po wie ściach to
(roz-)po zna nie nie wiąże się z uczu cia mi afir maty w ny mi, ra czej ma
ne ga ty w ne kon se k wen cje dla pod mio tu po znające go. Byt ab so lu t ny

po wołujący do ist nie nia świa ty, w któ rych żyją bo ha te ro wie, ma cha -
ra kter skra j nie ne ga ty w ny w związku z czym rze czy wi stość, wy kre o -
wa na przez ten byt, jest od wró co nym de miur gi cz nym two rem mają-
cym przy po mi nać świat ide a l ny. 

Alfred Kubin Po tamtej stronie – wizje chorego umysłu 
czy ne ga ty w na siła po zna nia?

Al fred Ku bin, au stria cki ry so w nik i gra fik, uro dzo ny w cze skich
Li to mie rzy cach (1877–1959) ko ja rzo ny jest prze de wszy stkim ja ko
au tor nie sa mo wi tych, gro te sko wych i de mo ni cz nych w swo im wy ra -
zie gra fik i szki ców. Jak wspo mi na Pa weł Hu el le w Posłowiu do oma -
wia nej tu po wie ści Ku bi na, ob ra zy te „na stałe weszły do re per tu a ru
ar ty sty, będąc za rów no tre ścią je go sztu ki, jak i zna kiem roz po zna w -
czym wy so ce indy widu al ne go sty lu” (Hu el le 2008, s. 272). Hu el le pi -
sze rów nież o pol skim psy chia trze An to nim Kę pi ń skim, któ ry wszyst- 
kie te prze ra żające wi zje Ku bi na za li czył w po czet prze strze ni schi -
zofre ni cz nej (Hu el le 2008, s. 271). To do świa d cze nie schi zo fre nii, jak 
twier dzi Hu el le, nie ogra ni czyło ar ty z mu Ku bi na, prze ciw nie – otwo -
rzyło przed nim dro gę do po zna nia włas nej ja ź ni i po zwo liło wejść na
ście ż kę du cho wej, wręcz mi sty cz nej, prze mia ny. O swo ich do świa d -
cze niach Ku bin pi sze w Au to bio gra fii, któ ra sta no wi część po wie ści
Po ta m tej stro nie.

Ar ty sta od no to wu je w swo ich wspo mnie niach, że już od najmłod -
szych lat zain tere so wa ny był tym, co prze mi jające, prze ra żające i od -
bie gające od no r my. Niewątpli wie du ży wpływ na tak post rze ganą
rze czy wi stość miały je go sto sun ki z oj cem, któ ry po śmie r ci pierw-
szej, a po tem dru giej żo ny całko wi cie zamknął się w so bie i wy co fał
z akty w ne go ży cia. Ku bin pi sze: 

Ten [ojciec] żył sam na sam ze swym bólem i bez li to ś nie mnie karał, nie spra w -
dzając, czy isto t nie jestem winien – tak, że moje życie stało się nie do znie sie nia. Ów
czas całko wi te go opu sz cze nia okazał się jednak nie zwy kle ożywczy dla mojej wy ob -
ra ź ni. Pławienie się w ima gina cy j nych ka ta stro fach, wy bu chach pie r wo t nych,
żywiołowych mocy, dawało mi zawsze wy ra ź ne uczucie szczę ścia, na kształt lek kie -
go upo je nia, któremu to wa rzy szyły cia re cz ki wzdłuż kręgosłupa. Obse r wo wa nie
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burzy, pożaru czy wez bra ne go dzi kie go potoku należało do moich naj wy ższych roz -
ko szy. Byłem re gu la r nym widzem bijatyk, are szto wań, targów bydła. […] Palącą cie -
ka wość wzbudzało we mnie także wiele jeszcze innych spraw. Na przykład zwłoki.
[…] Stąd właśnie zrodziło się moje gwałtowne zain tere so wa nie po do b nie stra sz li wy -
mi scenami. Wy pa d ki śmierci były dla mnie nie po ję te i zdu mie wające (Kubin 2008,
s. 238–239). 

Ar ty sta co raz bar dziej za nu rzał się więc w otchłanie nie ty l ko
świata, w któ rym żył, ale prze de wszy stkim w głębię włas nej psy chi -
ki, sku piał się na emo cjach, uczu ciach i prze ży ciach we wnę trz nych,
do pro wa dzając się czę sto do ata ków, jak sam to na zy wał, de li rium.
Bar dzo du żo czy tał. Wie l kie wra że nie zro biła na nim w tym okre sie
prze de wszy stkim twó r czość Scho pen hau e ra. Isto t nym mo men tem
w ży ciu Ku bi na stało się pod da nie hi p no zie. Od tej chwi li, jak sam pi -
sze, stał się ne r wo wy, roz dra ż nio ny i nie spo ko j ny. Po sta no wił po -
pełnić sa mo bó j stwo:

[…] W tym celu, z tanim starym re wo l we rem w kie sze ni, pojechałem w dalekie
strony mego dzie ci ń stwa, by się za strze lić na grobie matki. Tam na wszelki wypadek
po mo d liłem się, prócz Boga prosząc również matkę, by mi zesłała potrzebną moc
i uchroniła przed tchó rzo stwem. Na stę p nie doczekałem jeszcze do ude rze nia dzwonu, 
w nadziei, że skądś na de jdzie pomoc. Ale nie nadeszła. Przyłożywszy lufę do prawej
skroni, na której według ta b li cy ana to mi cz nej zrobiłem za dra pa nie szpilką, by nie
chybić mózgu, pociągnąłem za cyngiel. Ale za rdze wiała stara broń zawiodła, a za-
brakło mi męstwa, by nacisnąć po wtó r nie – zrobiło mi się ha nie b nie mdło. Poleżałem
kilka godzin w jakiejś go spo dzie, po czym poszedłem do domu ro dzin ne go (Kubin
2008, s. 242). 

Przez cały ten okres Ku bin bar dzo du żo ry so wał i sta wał się po wo li 
ar tystą roz po zna wal nym. Ja kiś czas pó ź niej nastąpił w je go ży ciu
swe go ro dza ju przełom mi sty cz ny, meta fi zy cz ny. Ta we wnę trz na
prze mia na Ku bi na, któ ra wpłynęła na po wsta nie po wie ści Po ta m tej
stro nie, mogła mieć związek z za ko ń cze niem pro ce su indy wi du a cji.
Pro ces ten dzie li się bo wiem na dwa eta py: pie r wszy – ini cja cy j ny –
po le ga na przy sto so wa niu się do rze czy wi sto ści ze w nę trz nej (w przy -
pa d ku Ku bi na po go dze nie się z oj cem, roz wój twó r czy), na to miast
etap dru gi do ty czy rze czy wi sto ści we wnę trz nej i od no si się do sfe ry
sym bo li i ar che ty pów. Ta kim właś nie sym bo li cz nym, ini cja cy j nym

wy da rze niem w ży ciu Ku bi na stało się wysłucha nie kon ce r tu w jed -
nym z te a trów: 

I tam zdarzyło mi się coś bardzo dzi w ne go psy chi cz nie, a dla mnie decydującego,
co do dziś niezupełnie po j mu ję, chociaż wiele nad tym roz my ślałem. Kiedy mia no wi -
cie zaczęła grać nie wie l ka or kie stra, ujrzałem z nagła całe oto cze nie jaśniej a ostrzej,
jakby w innym świetle. Na twarzach obecnych dokoła dostrzegłem znie na cka za ska -
kującą zwie rzoczłowie czość. Wszy stkie dźwięki stały się oso b li wie obce, wy zwo lo -
ne ze swej przy czy ny. Brzmiało mi to niczym jakaś szy de r cza, stękająca, dudniąca
ogólna mowa, której nie rozumiałem, lecz która zdawała się mieć naj wy ra ź niej jakiś
całkiem wi d mo wy, we wnę trz ny sens. Po smu t niałem, chociaż prze ni kała mnie jakaś
szcze gó l na błogość (Kubin 2008, s. 248). 

Aby wyłado wać nad miar emo cji, któ re nie zna lazły uj ścia w twó r -
czo ści ar ty sty cz nej, Ku bin zaczął spi sy wać swo je wi zje i po mysły,
z cze go na ro dziła się opo wieść o Pa ń stwie Snu. Książka uka zała się
dru kiem w 1909 ro ku wraz z ilu stra cja mi au to ra. W swo jej Au to bio -
gra fii pi sze on je sz cze: 

Po tamtej stronie stanowi punkt zwrotny rozwoju du cho we go i na po my ka o tym
skrycie i jawnie w wielu mie j s cach. Pisząc ją, nabrałem dojrzałego roze zna nia, iż nie
tylko w dzi wa cz nych, wzniosłych i ko mi cz nych mo men tach ist nie nia leżą naj wy ższe
wa r to ści, ale że to, co przykre, obo ję t ne i powsze dnio- po drzęd ne, zawiera te same ta -
je mni ce. To, że pisałem zamiast rysować, leżało w naturze rzeczy, sposób po zby cia
się szy b ciej na pie rających myśli był sto sow nie j szy, niż byłoby to mo ż li we inaczej
(Kubin 2008, s. 257). 

Wy ni kiem wszy stkich na gro ma dzo nych do świa d czeń i emo cji
stała się po wieść nie tu zin ko wa, po sia dająca li cz ne od wołania filo zo -
fi cz ne, re li gi j ne i me ta te ksto we. Prze de wszy stkim całość fa buły uję ta 
zo stała przez au to ra w ra my od noszące się do zna ne go gno sty c kie go,
apo kry ficz ne go Hy mnu o Per le, o czym bę dzie mo wa pó ź niej.

Po wieść Ku bi na za li czyć mo ż na do li te ra tu ry fan ta sty cz nej o cha -
ra kte rze dys to pi j nym. Ma my tu do czy nie nia z dys to pią cza su o cha -
rakte rze re tro spe ktyw nym (Sza cki 2000, s. 85–109), bo wiem pod -
stawą Pa ń stwa Snu jest zwrot ku te mu, co było, ku przeszłości. Głów -
ny bo ha ter przy by wa do owe go kra ju na za pro sze nie Kla u sa Pa te ry –
wład cy ab so lut ne go stwo rzo ne go przez sie bie pa ń stwa. 

25 26



Prze strzeń, którą kre śli w swo jej po wie ści Ku bin, jest na ce cho wa -
na ne ga ty w nie, co sta je się tłem pó ź nie j szej fa buły. Cały ob szar Pa ń -
stwa Snu jest ogra ni czo ny i za mknię ty, dzie li się na dzie l ni ce, do któ -
rych mają do stęp nie li cz ni. Po śro d ku te go w za sa dzie płaskie go te re nu 
wzno si się sto li ca kra ju – Perła, z gó rującym w niej pałacem Pa te ry –
ten układ prze strze ni wy mu sza hory zon ta l ny ruch po sta ci, któ re nie
mogą do stać się pałacu Pa te ry, co sym bo li zu je pe w ne go ro dza ju zam-
knię cie na sfe rę sa c rum, ko ja rzoną naj czę ściej z wer tyka l no ścią. Pod -
kre śla to do da t ko wo mo tyw izo la cji od świa ta zew nę trz ne go, któ ry
przekłada się na opi sy przy ro dy i zja wisk atmo sfe ry cz nych. Nad kra -
jem tym ni g dy nie świe ci słoń ce, w no cy nie wi dać gwie ź dzi ste go nie -
ba, a ro ślin ność jest sza ra i za ku rzo na. Wszy stko jest sym bo li cz ne
i po wie rz chow ne. Jak pi sze Jan Ku ro wi cki: 

Dziwne to państwo. Życie jego oby wa te li toczy się w nim na niby. Po zo r nie
kupuje się tam i sprze da je, czyta gazety i załatwia oso bi ste i pu b li cz ne sprawy. Ale
wszystko to jest sym bo li cz ne jakby dla zabawy (Ku ro wi cki 1996, s. 113).

Pa ń stwo Snu jest rze czy wi ście two rem dzi wa cz nym, opie rającym
się prze de wszy stkim na glo ry fi ka cji przeszłości. Całko wi cie odi zo lo -
wa ne od świa ta zew nę trz ne go, przy j mu je w po czet swych oby wa te li
ty l ko lu dzi wy bra nych, „nie zado wo lo nych z no wo cze s nej ku l tu ry”,
któ rzy kie rują się w swo jej eg zy sten cji je dy nie wa r to ścia mi du cho wy -
mi. Przy by wający doń lu dzie sta no wią więc swe go ro dza ju eli tę, wy -
bra nych i prede sty no wa nych do za mie sz ka nia w pa ń stwie Pa te ry.
Mie sz ka ń cy są naj czę ściej ucie ki nie ra mi ze swo ich świa tów, w któ -
rych nie umie li żyć, bądź tę sk ni li za ży ciem ta kim, ja kie wiodło się
w przeszłości (dys to pia ucie cz ki). Ta ide a li za cja przeszłości ści śle
wiąże się z kon cepcją cza su. Jest to czas li ne a r ny, pro wadzący głów -
ne go bo ha te ra od wy da rze nia do wy da rze nia, a ce lem je go wę drów ki
po Pa ń stwie Snu (wę drów ka ta przy po mi na wę drów kę po ety po za -
światach w Bo skiej Ko me dii) jest spo t ka nie z Pa terą. Do da t ko wo au -
tor po wie ści kon stru u je rze czy wi stość, opie rając ją na ze sta wie niu
cza su świe c kie go (co dzien ne ży cie mie sz ka ń ców głów nie sto li cy pa ń -
stwa – Perły) z cza sem sa kra l nym. Ten osta t ni ma swo je od bi cie

w dwóch ele men tach: mo ty wie snu oraz mo ty wie tzw. „Wie l kie go
Cza ru Ze ga ro we go”.

Mo tyw snu w po wie ści Ku bi na roz dzie la opi saną wy żej kon ce pcję
cza su na czas re a l ny i czas pod świa do my, nie re a l ny, w któ rym to mie -
sz ka ń cy Perły ja k by za mie rają, za trzy mują się i za pa dają w stan hi be r -
na cji. Cza sem sa kra l nym na to miast, zna j dującym się nie ja ko po za ra -
ma mi świa do me go i pod świa do me go, ob ję tym przez mie sz ka ń ców
pa ń stwa całko wi tym ta bu, jest wspo mnia ny „Wie l ki Czar Ze ga ro wy”, 
o któ rym głów ny bo ha ter pi sze w li ście przy ja cie lo wi:

[…] Jest to po mie sz cze nie starego zegara, którego cy fer b lat za j mu je najwyższą,
trzecią część wieży. Z tej tarczy, prze zro czy stej w nocy, od czy tu je my dokładny czas
i wszy stkie zegary w mieście i kraju re gu lo wa ne są według niej. Nie byłoby w tym nic 
oso b li we go, gdyby wieża ta nie miała ponadto pewnej zupełnie dzi wa cz nej właści -
wo ści. Wywiera mia no wi cie na wszy stkich mie sz ka ń ców ta je mni czy, nie od pa r cie
przyciągający wpływ. O okre ślo nych go dzi nach stare te mury otaczają tłumem mę ż -
czy ź ni i kobiety. Obcy przystają zdzi wie ni, przyglądając się nie po ję te mu za cho wa niu
tego zgro ma dze nia. Ludzie drepcą ne r wo wo w mie j s cu i wciąż spoglądają na długie,
za rdze wiałe wska zów ki w górze. Na za py ta nie, co się tu dzieje, otrzy mu jesz roz tar g -
nio ne, wymijające od po wie dzi. Kto się przy j rzy jeszcze uwa ż niej, do strze że dwa
małe wejścia u podnóża wieży. Tam ciśnie się wszystko. […] Im dalej posuwają się
wska zów ki, tym bardziej wzrasta na pię cie. Jeden po drugim znika; każdy chce po zo -
stać w środku minutę lub dwie. Wychodzący mają wszyscy wyraz głębo kie go za do -
wo le nia, niemal szczę ścia. […] Po do b no jest zgoła nie przy zwo i cie roz ma wiać o tym i 
świa d czy to o głupocie. […] Wchodzi się do małej, wielokątnej pustej celi po kry tej
czę ścio wo za gad ko wy mi ry sun ka mi, chyba sym boli cz ny mi. Za murem słychać po tę -
ż ne wahadło w ruchu. Tik! tak… tak… tik… tak… Po ka mien nej ścianie leje się
woda, leje się bez przerwy. Zrobiłem to, co człowiek, który wszedł przede mną:
wpatrując się nie ru cho mo w ścianę po wie działem wy ra ź nie i głośno: „Panie, oto stoję 
przed Tobą!”. Potem znów się wy cho dzi. Moja twarz musiała mieć wyraz dość za sko -
czo ny. […] Ale rzecz naj dziw nie j sza: począwszy od dnia, kiedy zdobyłem się na to
do świa d cze nie, odczułem, jak mnie także ogarnia przymus. Zrazu prze chodząc koło
wieży doznawałem tylko lek kie go wstrząsu, w na stę p ne dni mój nie po kój wzrastał,
po prostu pchało mnie do środka. […] Według głównego wzoru po roz sta wia ne są po
całym mieście po mnie j sze wieże. Po do b no na wsi każde go spo da r stwo musi mieć
swój kąt ze ga ro wy (Kubin 2008, s. 69–70).

Jak wi dać z po wy ższe go opi su, wnę trze sta re go ze ga ra sta no wi
sferę sa c rum, któ ra wy zna cza czas meta fi zy cz ny od działywujący na
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mie sz ka ń ców Perły. „Wie l ki Czar Ze ga ro wy” da je ponad to mo ż li wość
ob co wa nia z bó stwem, zbli że nia się do nie go, od da nia je go opie ce, co
przy po mi na pe w ne go ro dza ju ry tuały ini cja cy j ne, pod czas któ rych
prze kra cza się sfe rę pro fa num, by wkro czyć na dro gę ini cja cji w rze -
czy wi stość po świę coną bó stwu. W oma wia nej po wie ści tym bó stwem 
jest Pa te ra.

Wład ca ab so lu t ny i kre a tor rze czy wi sto ści, Kla us Pa te ra, jest tym,
któ ry zsyła na swo ich pod da nych sen. Dzię ki te mu mo że ich kon tro lo -
wać i kie ro wać ni mi ni czym ma rio net ka mi. Pa te ra, pełen sprze cz no -
ści, dwo i sto ści, ja wi się ja ko De miurg rządzący twardą ręką swoją
kra iną snu, ale ma też ob li cze Bo ga Staro testa mento we go:

[…] Blade oblicze okalały ciemne kę dzio ry, powieki były szcze l nie za mknię te, tylko
usta drgały i poruszały się nie ustan nie, jakby chciały mówić. Jąłem z prze ję ciem po -
dzi wiać cudowną re gu la r ność i piękno tych rysów. Ze swym sze ro kim, niskim czołem 
i potężną nasadą nosa po do b ny był raczej bogom grackim niżeli żywemu człowie ko -
wi. Na twarzy znaczył się głęboki ból. Wtem posłyszałem słowa, coś za sze p tało cicho 
i szybko:
– Uska r żasz się, że nigdy nie możesz przyjść do mnie, a ja przecież zawsze byłem
przy tobie. Często widziałem, jak mi złorzeczyłeś i wątpiłeś we mnie. Co mam dla
ciebie uczynić? Powiedz swoje ży cze nie! (Kubin 2008, s. 103)

Jest władcą o wie lu twa rzach, któ re uja w nia zgod nie z bie giem
wy da rzeń. To on de cy du je o tym, kim będą mie sz ka ń cy Pa ń stwa Snu,
a wy syłając im swo je za pro sze nie, łudzi ich wizją ży cia ide a l ne go.
Pod sta wo wym wy zna cz ni kiem eg zy sten cji w pa ń stwie Pa te ry jest
osiągnię cie wie dzy ab so lu t nej i po zna nie wszech rze czy. Pa te ra to De -
miurg, któ ry, chcąc stwo rzyć świat do sko nały, two rzy je go pa ro dię,
od wro t ność. Wie dza, którą mają po siąść mie sz ka ń cy tej kra i ny, a prze-
de wszy stkim głów ny bo ha ter – mo na chi j ski ry so w nik, nie jest dla
nich wy zwo le niem, nie przy no si szczę ścia, sta je się na to miast prze -
kle ń stwem i ob ciąże niem ich by tu. Jest to bo wiem wie dza o ich włas -
nej na tu rze, o dwo i sto ści tej na tu ry i od wie cz nym przy ciąga niu się
prze ciw ieństw.

Po wieść Al fre da Ku bi na w dość oczy wi sty spo sób na wiązu je m.
in. do wspo mnia ne go na początku utwo ru apo kry ficz ne go Hymn

o per le. To gno sty c kie dzieło w spo sób meta fo ry cz ny i sym bo li cz ny
opi su je pod róż człowie ka do źró deł swo jej ja ź ni. Ty tułowa perła jest
sym bo lem wie dzy, którą zdo by wa bo ha ter – jest wiedzą o so bie sa -
mym, o isto cie swo je go by tu, o dro dze, którą mu si po ko nać „oświe co -
ny”, ktoś, kto, po przez swe go ro dza ju ilu mi na cję, osiągnął wy ższy po -
ziom roz wo ju du cho we go. W dzie le Ku bi na głów ny bo ha ter, tak jak
książę z Hy mnu o per le, do sta je wez wa nie i za pro sze nie do pod ró ży
w ce lu od na le zie nia Perły – sto li cy Pa ń stwa Snu, gdzie naj waż nie j sze
jest ży cie du cho we i wie dza. Bo ha ter po wie ści przy by wa więc do sto -
li cy, zo sta wiając świat za sobą, od ry wając się od te go, co było. Je go
ini cja cy j na dro ga przez za ka mar ki i la bi ryn ty Perły do pro wa dza osta -
te cz nie do ob ja wie nia pra wdy o jej wład cy, ale i o so bie sa mym. W pe -
w nym mo men cie oka zu je się, że Pa te ra mo że nie być rze czy wi sty, być 
mo że jest je dy nie wo skową ku kiełką, kie ro waną, tak jak in ni mie sz ka -
ń cy pa ń stwa, nie wi dzialną rę ka lo su. W chwi li, w któ rej głów ny bo ha -
ter za czy na się nad tym za sta na wiać, na stę pu je u nie go we wnę trz na
prze mia na. Za czy na do strze gać dwo i stość nie ty l ko wład cy Pa ń stwa
Snu, ale prze de wszy stkim dwo i stość rze czy wi sto ści i włas nej na tu ry.
Po twier dza to słowa sa me go Ku bi na, któ ry w Au to bio gra fii pi sał o licz- 
nych od wołaniach do włas nych prze żyć, a prze de wszy stkim do fi lo -
zo fii Scho pen hau e ra. Fi lo zof ten twier dził, że świat jest ty l ko wy ob ra -
że niem od bie rające go go pod mio tu (Świat ja ko wo la i wy ob ra że nie,
1819), Ku bin usta mi swo je go bo ha te ra mó wi:

Coraz wy ra ź niej odczuwałem wspólną więź ze wszy stkim. Wy mien ne stały się
dla mnie barwy, wonie, tony i wra że nia smakowe. I wtedy pojąłem: świat to jest siła
wy ob ra ź ni. […] Bo teraz wiedziałem już przecież na pewno, że ruch wahadłowy
w obie strony oznacza rów no wa gę. […] Teraz zro zu miałem Paterę, pana, stra sz li we -
go władcę. […] Patera był wszędzie. Widziałem go tak w oczach przy ja cie la, jak
wroga, w zwie rzę tach, ro śli nach i minerałach. […] Zna j do wałem jednak i pie r wia stki
obce w sobie. Ku swemu prze ra że niu bowiem wykryłem, iż moje „ja” składa się z nie -
zli czo nych „ja”. […] Każde z tych „ja” miało własne poglądy. […] Chcę radości –
więc chcę zarazem cie r pie nia. Nic – albo wszystko. W sile wy ob ra ź ni i nicości leżała
za pe w ne pra przy czy na, a może stanowiły to ż sa mość. […] Po do b ne odbicia we mnie
rządziły teraz moim po stę po wa niem. Hałas świata zew nę trz ne go dopóty smagał moje 
nerwy, uczulając je, dopóki nie dojrzały do przeżyć Świata Snu. Przy końcu tego
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rozwoju kończy się człowiek jako istota po szcze gó l na, nie jest też już więcej po trze b -
na. Ta droga pro wa dzi do gwiazd (Kubin, 2008, s. 128–130).

A więc tak na pra wdę ten de miur gi cz ny wy miar rze czy wi sto ści
opi sa ny przez Ku bi na w po wie ści Po ta m tej stro nie jest ni czym in nym,
jak opi sem zma gań au to ra (bo ha te ra) z włas nym wnę trzem, jest opi -
sem wę drów ki w głąb pod świa do mo ści, sym bo lem któ rej jest Pa ń stwo
Snu i Perła – źródło wie dzy, na po szu ki wa nie któ rej wy ru szył bo ha ter, 
by osta te cz nie do trzeć do sie bie sa me go oraz Pa te ra. Ku bin, po przez
za wiłą sym bo li kę i od wołania in ter te ksto we, wska zu je na zma ga nia
z własną pod świa do mo ścią i pró bę do ta r cia do swo jej ja ź ni. Głów ny
bo ha ter to tak na pra wdę al ter ego Ku bi na. Błądząc po uli cach Perły,
błądzi on po za ka mar kach pod świa do mo ści pi sa rza, którą od zwie rcie -
d la w po wie ści po stać Pa te ry – zmien ne go, nie do stęp ne go, nie zna ne -
go wład cy. Sym bo lem ja ź ni jest na to miast w utwo rze wie l ki ze gar i je -
go czar. Wej ście do nie go i pod da nie się „Wie l kie mu Cza ro wi Ze ga ro -
we mu” oz na cza w rze czy wi sto ści roz po czę cie pro ce su indy widua li -
za cji, do cie ra nia do ja ź ni. Po niekąd po twier dzają to słowa sa me go au -
to ra przed sta wio ne w osta t nim cy ta cie z po wie ści i sta no wią klucz do
jej zro zu mie nia. Pod kre ślają dwo i stość na tu ry człowie ka, a co za tym
idzie je go po zy ty w ne i ne ga ty w ne ob li cze. Ta wie dza roz cza ro wu je
głów ne go bo ha te ra, dla sa me go Ku bi na jest zaś od kry ciem, kończą-
cym etap ini cja cy j ny, po zwa lającym po ko nać mu etap prze j ścio wy –
li mi na l ny i przejść do sfe ry ar che ty pów, któ re tak czę sto są wi do cz ne
w twó r czo ści ar ty sty cz nej te go au to ra.

Jan Weiss Mul ler dom ma tysiąc pięter – rze czy wi stość
na granicy jawy i snu

W ana li zo wa nej wcze ś niej po wie ści A. Ku bi na za uwa ża l na była
dys to pia ucie cz ki i cza su, na to miast utwór Ja na We is sa mo ż na za li -
czyć prze de wszy stkim do dys to pii po li ty ki, którą ce chują opis sy ste -
mów tota li ta r nych oraz ob ra zy społecz no ści opa r tych na sy ste mach
po li cyj ne go nad zo ru i ter ro ru (Sza cki 2000, s. 62–63). Jedną z cech
chara ktery sty cz nych dla anty uto pii i dys to pii jest po za tym to, że ob -

ra zują one nie ty l ko za gro że nie tota lita ry z mem, ale rów nież zwra cają
uwa gę na ne ga ty w ne stro ny po stę pu tech ni cz ne go, któ ry spy cha czło-
wie ka do ro li ma rio ne t ki. Na tle tak zdo mino wa ne go społecze ń stwa
(zdo mino wa ne go bądź przez wład cę ab so lut ne go, bądź przez po stęp
te ch ni cz ny i cywi liza cy j ny) za wsze stoi wy bi t na jed no stka (naj częś-
ciej głów ny bo ha ter) ob na żająca ma chi nę na pę dzającą rze czy wi stość, 
w któ rej przyszło jej żyć. Te go ro dza ju po sta cią jest w tym wy pa d ku
Piotr Brok, głów ny bo ha ter po wie ści We is sa, którą Jo an na Cza p li ń ska 
na zy wa pierwszą dys to pią w li te ra tu rze cze skiej (Cza p li ń ska 2001,
s. 49).

Tak jak u A. Ku bi na ob ra zy na gra ni cy snu i ja wy wy ni kały z pe w -
nych pro ble mów psy chi cz nych au to ra, tak w przy pa d ku We is sa ich
źródła mo ż na upa try wać w prze ży ciach wo jen nych. Za raz po wy bu -
chu pie r wszej wo j ny świa to wej We iss zna lazł się na fron cie ro sy j -
skim, w 1915 ro ku zo stał wzię ty do nie wo li i osa dzo ny w obo zie To c -
ko je na zy wa nym obo zem śmie r ci (Kmuníček 2012, s. 22–23). Prze -
by wał tam do ro ku 1916. W obo zie był świa d kiem co dzien nej śmie r ci
współwię ź niów, tak w wy ni ku wy cie ń czającej pra cy, jak i na sku tek
nie do ży wie nia i cho rób – prze de wszy stkim ty fu su. Ma ja cze nia i sny,
któ re wy woływała cho ro ba, stały się rów nież je go udziałem w mo -
men cie, kie dy sam na nią za padł. Wi zje cho re go umysłu tak bar dzo
wbiły się w psy chi kę i pa mięć We is sa, że przez całe pó ź nie j sze ży cie
twó r cze były stałym mo ty wem je go utwo rów. W 1917 ro ku pi sarz
wstąpił do Le gii Cze chosłowa c kiej, na stę p nie przez Włady wo stok,
a po tem Ukra i nę i wschód Eu ro py udało mu się szczę śli wie wró cić do
kra ju (w 1920 ro ku). Od mo men tu po wro tu do Cze chosłowa cji We iss
zaczął za bie gać o ró ż ne go ro dza ju kon ta kty li te ra c kie, co za owo co -
wało wy da niem pie r wszych opo wia dań do tyczących głów nie prze żyć 
wo jen nych i le gio no wych. Ten pie r wszy etap twó r czo ści, nie ja ko
pod su mo wujący do świa d cze nia wo jen ne, zwłasz cza te psy chi cz ne,
za mknęła po wieść Mul ler dom ma ty siąc pię ter. Jak pod kre śla w swo -
jej książce o We is sie Vilém Kmuníček, po wieść ta łączy w so bie ele -
men ty da da i z mu i po ety z mu, jest grą z kon wencją po wie ści dete -
ktywi sty cz nej i fan ta sty cz nej, jed no cze ś nie nie sie nie po kojące wi zje
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przyszłości związa ne z drugą wojną świa tową (Kmuníček 2012,
s. 151). Mo ż na w niej rów nież do strzec mo ty wy związa ne z sur rea li z -
mem i psy cho a na lizą. We iss ska r żył się, pi sze da lej Kmuníček, iż wy -
daną w 1929 ro ku po wieść kry ty ka ode brała zbyt po wie rz chow nie,
a jej głów na część kom pozy cy j na do tycząca kon fron ta cji snu i ja wy
po zo stała przez wię kszość nie zro zu mia na i po mi nię ta (Kmuníček
2012, s. 36). 

Podobnie jak w powieści Kubina, tak i tu można zauważyć pew-
nego rodzaju chwyt autora polegający na odwróceniu rzeczywistości.
W po wie ści Po ta m tej stro nie od wró co ny zo sta je sens ale gory cz ne go
i sym boli cz ne go Hy mnu o per le, na to miast We iss gra m. in. z sym bo -
liką re li gijną. Mul ler dom, bu do w la o ty siącu pię ter, jest swo i stym
pań stwem - mia stem, któ rym rządzi bez względ ny Ohi s ver Mul ler. Ten
gi gan ty cz ny dom wy ra sta z re a l ne go świa ta, nie mając z nim jed nak
żad nych po wiązań. Po zba wio ny drzwi i okien, na roz kaz je go wład cy,
wciąż pnie się gó rę. Bu dy nek po dzie lo ny jest na stre fy za mie szki wa ne 
przez lu dzi umie sz cza nych w nim według sche ma tów na rzu ca nych
przez je go twó r cę. Są tu in sty tu cje uży te cz no ści pu b li cz nej, ad mi ni -
stra cja, po li cja i Ge do nia – zna j dująca się w ni ż szych pa r tiach do mu
część prze zna czo na ty l ko dla wy bra ń ców. Jest to mie j s ce roz ry w ki
i ucie chy, tu zna j dują się te a try, ko ścioły i lu ksu so we pałace. W Ge do -
nii zna j du je się ponad to giełda i targ nie wo l ni ków, któ rzy wzno sić
będą ko le j ne pię tra Mul ler do mu. Ano ni mo wi ro bo t ni cy wy cie ń cze ni
stra sz liwą pracą w kró t kim cza sie ślepną i są wy syłani na osta t nie, naj -
wy ższe pię tra – żyją, pragnąc śmie r ci. Nad ni mi mieszczą się już ty l ko 
wię zie nia. 

Nad Gedonią zna j du je się stu pię tro wy oddział Wes t-We ster, dzie l ni ca kupców,
skle pi ka rzy, prze ku p niów handlujących czym się da […]. Tu wolno przepić pół
pensji, tu szuka szczę ścia zbio ro wi sko oszustów, złodziei, pro wo ka to rów, szpiegów,
zdra j ców, spe ku lan tów ulo ko wa nych wedle majątku (im niżej, tym większy do bro -
byt). […] Na samym dole zaś tego wspaniałego gmachu prze by wa Ohisver Muller,
a w fun da men tach mieści się gi gan ty cz ny skarbiec […] (Ma g nu sze wski 1995,
s. 186–187). 

Mul ler dom jest za tem wy soką wieżą ciągle pnącą się w gó rę. Jest
to swe go ro dza ju na wiąza niem do bi b li j nej wie ży Ba bel, któ rej bu do -
w ni czy chcie li zbli żyć się do Bo ga, sta wiając jej ko le j ne kon dy g na cje. 
W po wie ści We is sa wi dać jej od wró co ny ob raz. Naj wy ższe pię tra sta-
ją się piekłem dla ich mie sz ka ń ców, na to miast uo so bie nie Bo ga/De -
miu r ga – Ohi s ver Mul ler za mie sz ku je dół bu dyn ku. Wie ża w sym bo li -
ce bi b li j nej mo że oz na czać sym bol zba wie nia (ta ki ob raz jest za wa r ty
w 2 Ks. Sa mu e la, wer set 22: 44–51, Bi b lia Gda ń ska: „On [Bóg] jest
wieżą zba wie nia”), ale wiąże się też ze zna kiem py chy, po gar dy i bra -
kiem po ro zu mie nia. Na to miast w Bo skiej Ko me dii Dan te go prze czy -
tać mo ż na w pie ś ni V na kaz: „Mo c ny jak wie ża bądź, co się nie ze g -
nie, cho ciaż się wi cher na jej szczy ty wa li”. Te po zy ty w ne i ne ga ty w -
ne od wołania do sym bo li ki wie ży mają swój od dźwięk w po wie ści
We is sa. Oto au tor kre śli przed czy te l ni kiem ob raz wład cy ab so lut ne -
go, któ re go po czy na niom to wa rzy szy prze moc, agre sja i całko wi ty
brak em pa tii. Jest on, wraz ze swo im two rem – Mul ler do mem, uo so -
bie niem py chy i po gar dy. To on, ja ko je dy ny pra wo da w ca w swo im
pa ń stwie, ska zu je lu dzi al bo na śmierć, al bo na zba wie nie. Jed no cze ś -
nie je go prze ciw ie ń stwem jest de te ktyw Piotr Brok, któ ry dąży do za -
bi cia te go samo zwa ń cze go wład cy. Brok jest za tem w po wie ści po sta -
cią niosącą zba wie nie, od wro t no ścią dia boli cz ne go Ohi s ve ra. Jed nak
rów nież on w pe w nym mo men cie ule ga cza ro wi wład zy i przy pi su je
so bie bo skie właści wo ści. Kon te stując swą nie wi dzia l ność, z pychą
wy krzy ku je: 

Jak jsem mocný…! – Jako bůh! – Mohu učinit vše! – Stvořím zázraky, o jakých se 
ne s ni lo ani Kristu! Svět, zakletý do tohoto nebetyčného baráku, uvedu v úžas! – Mul -
ler dóm – teď patří mně! (Weiss 1964, s. 24). 

Brok, uzu r pując so bie boską siłę, zna j du je się bar dzo bli sko gra ni -
cy mię dzy rolą zba wi cie la a de spo ty. 

Ohi s ver Mul ler na kre ślo ny jest przez au to ra po wie ści ja ko po stać
skra j nie ne ga ty w na. Nikt z lu dzi za mie sz kujących Mul ler dom nie
wie, jak na pra wdę wygląda. Wśród bo ha te rów krążą opo wie ści, że
jest on sta rym Żydem, młodym ary sto kratą lub sta ru sz kiem tracącym
kon takt z rze czy wi sto ścią. W osta te cz nym spo t ka niu Bro ka z Ohi s ve -
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rem oka zu je się jed nak, że bez względ ny wład ca jest małym, za kom-
p le ksio nym człowie cz kiem, au to rem książki o tor tu ro wa niu kwia tów.
Po do b nie jak w po wie ści Ku bi na, wie l ki uzu r pa tor oka zu je się cie -
niem człowie ka, kukłą, którą kie ru je je dy nie nie na wiść i roz pacz.
Ohi s ver, uwa ża ny przez mie sz ka ń ców Mul ler do mu za Bo ga, jest po -
sta cią de miu r giczną, któ rej do sko nały, w za my śle, twór przy no si śmierć
i zagładę. In te re sujące, pod wzglę dem oma wia nej tu sym bo li ki, jest
ta k że je go imię. Ohi s ver przy wo dzi na myśl in ne go bo ha te ra, mia no -
wi cie Aha s ve ra – Żyda Wie cz ne go Tułacza zmu szo ne go za ka rę po
wieczność wę dro wać świa tem. Według le gen dy, pra wdo podo b nie śred- 
niowie cz nej, Aha s ver po pę dzał Je zu sa idące go na ukrzy żo wa nie. Za
ka rę miał wie cz nie wę dro wać w ubó stwie i bo ja ź ni bo żej, ce cho wał
się po za tym wielką mądro ścią, którą zdo by wał, przez wie ki wę drując 
świa tem. W po wie ści imię Ohi s ver sta no wi ja k by grę słowną, od wro t -
ność imie nia Aha s ver i jest je go nieza prze cza l nym ne ga ty w nym od bi -
ciem, któ re mu da le ko do mądro ści i bo ja ź ni bo żej. 

Mo ty wem, któ ry rów nież w pe wien spo sób łączy po wieść We is sa
i Ku bi na jest mo tyw snu, chy ba naj waż nie j szy mo tyw tej po wie ści; za
je go po mocą We iss stwo rzył całą mul le rowską rze czy wi stość. Sam
au tor nie jed no krot nie, mó wiąc o po wie ści, zwra cał uwa gę na wa ż ny
ele ment ko m po zy cji, któ rym były płyn ne prze j ścia przez dwie płasz -
czy z ny – re a l no ści i snu. Ta k że w tym wy pa d ku mo ż na mó wić o kon -
we ncji lu strza ne go od bi cia. Piotr Brok rze czy wi stość Mul ler do mu
tra ktu je ja ko ja wę, na to miast kró t kie chwi le om d le nia, utra ty świa do -
mo ści czy wi zje za pa da nia w głębo ki sen sta no wią według nie go prze -
j ście w świat ilu zji - sta nu w połowie sen ne go i ko sz mar ne go. Po wieść 
ko ń czy jed nak sce na wy ja ś niająca: oto oka zu je się, iż cały Mul ler dom 
z je go władcą i społecz no ścią był two rem wy ob ra ź ni cho re go na ty fus
żołnie rza. Wy ko rzy stując ele men ty po wie ści fan ta sty cz nej, We iss tak
na pra wdę po wta rza zna ne już od wie ków li te ra tu rze i fi lo zo fii py ta -
nie: czym jest ja wa, a czym sen? Czy ży cie nie jest snem, a je śli tak, to
kto go śni? Pro ble ma ty kę ży cia ja ko snu po ru szało przed We is sem
wie lu twó r ców, wy sta r czy wspo mnieć E. A. Po ego, No va li sa, C. de la
Ba r cę, czy te ksty gno sty ków. Rów nież w li te ra tu rze cze skiej pi sa rze

wcze ś nie j si za sta na wia li się nad kon cepcją rze czy wi sto ści ja ko snu
(np. L. Klíma, K. H. Mácha itd.). We iss, po przez fan ta styczną fa bułę,
do da t ko wo za da je czy tel ni ko wi py ta nie o pra wdę i fałsz, o re la cję
między iluzją i dez iluzją, rze czy wi sto ścią taką, jaką zna my, a tą, two -
rzoną przez nasz umysł. Po stać Bro ka sta je się łączni kiem mię dzy ty -
mi dwo ma sfe ra mi. Jest on bo wiem za rów no bie r nym obse r wa to rem
sen nej rze czy wi sto ści (ja ko cho ry żołnierz, któ re mu wszy stko się śni), 
jak i jej głów nym, dy na mi cz nym akto rem od gry wającym ro lę zba w cy. 

Mo tyw snu We iss wy ko rzy stał, kre ując rów nież prze strzeń po wie -
ści. W du żej mie rze przy po mi na ona este ty kę sur rea li z mu. Prze de
wszy stkim chara ktery sty cz nym ry sem świa ta przed sta wio ne go w po -
wie ści We is sa jest dy na mizm i ogra ni czo ność. Brok, jak i po zo sta li
bo ha te ro wie po ru szają się w gó rę, bądź w dół ty l ko i wyłącz nie po pię -
trach Mul ler do mu. Chara ktery sty cz ne są (utrzy ma ne w kon we ncji
snu) nagłe zmia ny akcji i od po wia dające im zmia ny oto cze nia, de fo r -
ma cja rze czy wi sto ści, zmia ny kształtów itp. Nad całością świa ta
przed sta wio ne go uno si się au ra ab sur dal no ści i gro te ski, co je sz cze
bar dziej pod kre śla cha os rze czy wi sto ści i zło ce chujące po czy na nia
mie sz ka ń ców te go świa ta. Ma g nu sze wski pi sze o kon we ncji fi l mu
ekspre sjoni stycz ne go: 

Weiss, pisząc Mul ler dom, świa do mie i wiele sko rzy stał, po do b nie jak w innych
swoich utworach, z te ch ni ki ekspre sjoni stycz ne go filmu. Wyprawy Piotra Broka i to -
wa rzyszące im pe ry pe tie, błyska wi cz ne jazdy windami przez ki l ka set pięter, gonitwy
po ko ry ta rzach, ucie cz ki przed nie bez pie czeń stwami, prze pla ta ne mniej dy na mi cz -
nym epi zo da mi, składają się na se k wen cje obrazów szybko po sobie na stę pujących
bądź zwo l nio nych, ale zawsze trzymających w na pię ciu i wi zu a l nie przyciągających
(Ma g nu sze wski 1995, s. 193). 

W prze strzeń dy na miczną, re pre zen tującą ruch po sta ci, wkra da się
mo men ta mi ta k że prze strzeń sta ty cz na, któ rej za da niem jest za trzy -
mać uwa gę czy te l ni ka na pe w nych niu an sach fa buły. Jed na i dru ga
jest na ce cho wa na ne ga ty w nie. Co isto t ne, obie prze strze nie mo ż na
do da t ko wo po dzie lić na prze strzeń we wnętrzną i ze w nętrzną. We -
wnę trz na do ty czy rze czy wi sto ści Mul ler do mu (ce chu je ją umiar ko -
wa na sta ty cz ność i du ża dy na mi cz ność), na to miast ze w nę trz na (cał-
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kowi cie sta ty cz na) od no si się do sy tu a cji żołnie rza zna j dujące go się
w szpi ta lu, ma jaczące go w ty fu so wej gorączce. Ta ka kon stru k cja prze-
strze ni wpływa bez po śred nio na czas po wie ści.

Mi mo, iż czas bie g nie w utwo rze li ne a r nie, to w ze sta wie niu z pew-
ną wer tyka l no ścią ru chu po sta ci, o któ rym była mo wa już wcze ś niej,
spra wia wra że nie chao ty cz no ści. Po za warstwą od noszącą się do cza -
su snu i ja wy, mo ż na wy od rę b nić ta k że ta kie ro dza je cza su, jak czas
przy by cia bo ha te ra i czas je go ode jścia, czas ocze ki wa nia i czas dzia-
łania. Kon we n cja snu bu rzy mo men ta mi tę li ne a r ność (cho ć by wów -
czas, kie dy We iss przed sta wia przebłyski świa do mo ści Bro ka zna j -
dujące go się w szpi ta lu wo j sko wym). To w pe wien spo sób do okre śla
po stać Bro ka, jak i roz wa r stwie nia na po zio mie fa buły. Ponad to za bu -
rzo na jest li ne a r ność te kstu (czy li se ria zdań), na co wska zują li cz ne
od nie sie nia do tre ści re klam, pla ka ty, ogłosze nia, któ re w sa mej tre ści
dzieła są wyod rę b nio ne gra fi cz nie. Po przez tre ści za wa r te w te go ty pu 
wsta w kach, czy te l nik mo że so bie wy ro bić dokład niejszą wi zję ży cia
w kró le stwie Ohi s ve ra Mul le ra. Ten swo i sty me ta czas po wie ści pod -
kre śla abs tra kcję fa buły i ści śle na wiązu je do oma wia nej wcze ś niej
kon ce pcji snu.

De miur gi cz ne wy mia ry rze czy wi sto ści przed sta wio ne przez obu
twó r ców opie rają się za tem prze de wszy stkim na pe w nej grze z czy -
telni kiem po le gającej na li cz nych od wołaniach do te kstów filo zo fi cz -
nych, re li gi j nych i osiągnięć psy choa na li zy. Este ty ka ana li zo wa nych
po wie ści w du żej mie rze łączy się z sur rea li z mem, eks pre sjo niz mem
i psy cho logi z mem. Owa in ter te ksto wość po niekąd za cie ra ślad naj -
waż nie j szy pod czas ana li zo wa nia tych utwo rów, łatwo bo wiem prze -
oczyć od wołania do sfe ry głęb szej niż świa do mość – do sfe ry te go, co
ukry te w pod świa do mo ści, a co w du żym sto p niu wpływało na po czy -
na nia bo ha te rów i było swe go ro dza ju re pre zen tacją sta nu umysłu Ja -
na We is sa i Al fre da Ku bi na. Obaj bo ha te ro wie ich po wie ści, przy by -
sze z zewnątrz, wrzu ce ni w ob ce im śro do wi sko, wę drując zaułka mi
i uli cz ka mi, do cie rają osta te cz nie do ce lu swo ich po szu ki wań – po -
znają pra wdzi we ob li cza wład ców tych kra in – ob li cza zmien ne, dwo -
i ste, wy my kające się pe w nym usta lo nym no r mom. Ku bin i We iss

kreślą ponad to ob raz społecze ń stwa pod porządko wa ne go wład cy ab -
so lut ne mu, od zwie rcie d la to rze czy wi stość świa ta przed sta wio ne go –
ogra ni czo na, za mknię ta, odi zo lo wa na, w któ rej cen trum zna j du je się
perła – twó r ca te go świa ta na opak, w pie r wo t nym za mie rze niu mają-
cym być świa tem do sko nałym. Od kry cie i zro zu mie nie na tu ry tej
„perły” wiąże się z po czu ciem roz cza ro wa nia, nie ze wzglę du na za -
ko ń cze nie owej eks cy tującej wy pra wy w ce lu jej od na le zie nia, ale ra -
czej ze wzglę du na nie mo ż li wość jej kon kre t ne go opi sa nia, ze wzglę -
du na od kry cie jej nie jedno znacz no ści i dwo i sto ści, co osta te cz nie do -
pro wa dza do kon klu zji, że mie j s ca akcji obu po wie ści to nie Pa ń stwo
Snu i Mul ler dom, ale psy chi ka i pod świa do mość au to rów oma wia -
nych tu dzieł. 

Literatura

B a l  M., 2012, Na rra to lo gia. Wprowadzenie do teorii narracji, tłum. A. Szwatoński
i in., Kraków.

B l u m e n b e r g  H., 2009, Praca nad mitem, tłum. K. Najdek, M. Herer, Z. Zwo-
liński, Warszawa.

C z a p l i ń s k a  J., 2001, Dziedzictwo robota. Współczesna czeska fantastyka
naukowa, Szczecin.

D o l e ž e l  L., 2008, Studie z české literatury a poetiky, tłum. B. Fořt, Praha.

H o d r o v á  D., 2011, Chvála schoulení, Praha.

K m u n í č e k  V., 2012, Hledání Jana Weisse, Liberec.

K u b i n  A., 2008, Po tamtej stronie, tłum. A. M. Linke, Kraków.

K u r o w i c k i  J., 1996, Idealna biblioteka. Poradnik konesera, Zielona Góra.

M a g n u s z e w s k i  J., 1995, Słowiańszczyzna zachodnia i południowa. Studia
i szkice literackie, Warszawa.

N i e t z s c h e  F., 1911, Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości (studia
i fragmenty), tłum. K. Drzewiecki, Warszawa.

P i r ó g  M., 1999, Psyche i symbol. Teoria symbolu Carla Gustava Junga na tle ujęć
porównawczych rze czy wi sto ści symbolicznej, Kraków.

S z a c k i  J., 2000, Spotkania z utopią, Warszawa.

W e i s s  J., 1964, Dům o tisíci patrech, Praha.

Z w e i f f e l  Ł., 2008, Utopia, idealna odpowiedź na nieidealną rze czy wi stość,
Kraków.

3837


