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The study Český román v čase »kamarádů svobody« (Czech novel in the times of
´friends of friedom´) is devoted to the first period of writings of Fráňa Šrámek and Jiří
Mahen (1905-1924). Both authors who belonged to the an ar chis tic bohemian goup
roused interest by the ex pres sively lyrical style of both their play wright and early
prosaic works. Their first larger works, Šrámek´s novels Stříbrný vítr (Silver wind,
1910) and Křižovatky (Cross roads, 1914) and Mahen´s Kamarádi svobody (Friends
of freedom,1909), represent a new variant of the novels of lost illusions. This type of
novel was in tro duced to the Czech literary context during 90ths by the gen era tion of
„moderna” (Mrštík, Svobodová, Svoboda, Sova). The gen era tion that debuted at the
beginning of the 20th century connected this literary type with the easing of fixed
com po si tion and with aiming on capturing emotional state and sensual ex pe ri ence of
the literary char ac ters.

Studie Český román v čase »kamarádů svobody« je věnována prvnímu období
tvorby Fráni Šrámka a Jiřího Mahena (1905–1914). Oba autoři, po hy bu jící se v pro-
středí an ar chis tické bohémy, vzbudili pozornost výrazně lyrickým stylem svých dra -
matických pokusů i raných próz. Jejich první roz sáh lejší práce, Šrámkovy romány
Stříbrný vítr (1910) a Křižovatky (1914), a Mahenovi Kamarádi svobody (1909) před -
sta vují novou variantu románu ztra cených iluzí. Generace de bu tu jící na počátku 20.
století tento románový typ, který do českém lit erárního kontextu uvedli v 90. létech
přís lušníci generace moderny (Mrštík, Svobodová, Svoboda, Sova), spojila s uvolňo-
váním pevné kompozice a s výraznou lyrizací textu, směřující k zachycení citového
rozpoložení a smys lového prožitku lit erárních postav. 

Románový syžet ztracených iluzí, který do li te ra tu ry přinesla na
počátku 90. letí sku pi na mladých autorů – jedná se o Viléma Mrštíka
a je ho román San ta Lu cia, F. X. Svo bo du a je ho román Probuzení,

Růženu Svo bo do vou, au to rku románů Ztroskotáno a Na písčité půdě,
a Antonína So vu a je ho Ivův román – roz vi nu la o zhru ba de set let další 
ge ne ra ce (podrobněji viz Moldanová 2013 s. 85–97). Román ztra ce-
ných iluzí spo ji la s životním po ci tem vzpo u ry pro ti společnosti a jejím 
pravidlům. Na scéně se objevují nové oso b no sti, které zasáhnou do
vývoje české pró zy v prvním desetiletí 20. století: Jiří Ma hen a zejmé-
na Fráňa Šrámek. 

Oba patřili ke stejnému intelektuálnímu a uměleckému okru hu, by -
li občasnými oby va te li pověstné Ne u man no vy vi ly, kde se scházela
anarchistická bohéma, oba stáli na počátku své literární kariéry. Je jich
literární dráha se pro tnu la v ro ce 1905, kdy by ly v sou vi s lo sti se Vše-
stu den t skou slavností na scéně Ura nie provozovány je jich akto v ky
Juanův ko nec a Červen. Ty vyšly i ti skem ja ko 23. sva zek kni ho v ny
Máje. Šrámkovi by lo te h dy dva cet osm let, Ma hen byl o pět let mladší. 
Mahenův Juanův ko nec a Šrámkův Červen by by ly pravděpodobně
za po me nu ty, ja ko za pa d la akto v ka J. E. Čeňka Na ce stu, tvořící závěr
zmíněného svazečku, kdy by se je jich autoři později neu pla t ni li ja ko
významní dra ma ti ci, pro za ici a ve Šrámkově případě i básníci. Na -
opak Čeňkova sto pa po ro ce 1905 mizí. 

Všichni tři autoři by li ovlivněni ana rchi s mem, Šrámek spo lu pra co -
val s anarchistickým ti skem a do kon ce nějaký čas re di go val ana rchi -
stic kou Práci, Ma hen s Čeňkem patřili k volnému sdružení mladých
literátů Sy rinx, které vydávalo časopis „Moderní život”, v je hož okru -
hu se po hy bo va la i řada je jich stejně naladěných vrstevníků (František 
Gel l ner, Ka rel To man, Ro man Hašek – bra tra nec Ja ro s la va Haška,
Gu stav Ro bert Opočenský ad.). Akto v ky z ro ku 1905 vyjadřovaly v
ko st ce je jich životní po sto je a názory. Nejexplicitnější je veršovaná
akto v ka Čeňkova, v níž sku pi na studentů, kteří se sešli v hospodě,
hledá ce stu z životních zmatků. Deklarují své ideály, k nimž patří svo -
bo da a ro v nost a posléze naj dou východisko v přimknutí se k dělnic-
kému hnutí. Au tor v závěru na scénu přivádí dav pracujících vedených 
krásnou ženou, sym bo lic kou po sta vou Práce, a stu den ti se k zástupu
přidávají: je jich ideály, do sud matné, dostávají pevné ob ry sy a ja s nou
per spe kti vu. Ja ko by zde zazněla neoficiální hy m na anarchistů, píseň

175 176

DOI: 10.14746/bo.2018.2.4

„Bo he mi sty ka” 2018, nr 2, ISSN 1642–9893



Mi lion paží, o jejíž české znění se za sloužil Šrámek. I když jsou Čeň-
ko vy verše literárně dost slabé, vyslovují onu rozháranost tehdejší
revolučně naladěné mládeže, která si hle da la obtížně místo me zi růz-
nými myšlenkovými pro udy: „každý den čteme tři au to ry, li jem krev
pod třemi pra po ry", píše o tom Šrámek. Dělnické hnutí im po no va lo
i pro to, že je ho pro gram byl kompaktnější a určitější než sny mladých
bohémů. 

Mahenův Juanův ko nec je neurčitě situován do jakýchsi zřejmě
španělských hor někdy v nedávné mi nu lo sti. V krčmě (opět ho spo da
ja ko místo setkávání revoltující mládeže) se náhodně sešli lidé z okra-
je společnosti. Don Ju an, příslovečný svůdce žen, na kterého je vy p sa- 
ná vysoká odměna, se cy ni c ky vysmívá svým nepřátelům a uzavře
sázku, že přinese srdce dívky, kte rou svedl. Sázku vy hra je. Přináší
skutečné srdce, to příslovečné sídlo ci tu a lásky a s pohrdáním je roz-
střelí. Chla pec, který sve de nou dívku mi lo val, ho za to pro bod ne. Pří-
běh je vystavěn ve l mi volně, možná až cha o ti c ky, jsou tu ale již pří-
značná to poi jak pro Ma he na (připomeňme si je ho Janošíka), tak pro
ten to okruh mladých literátů. Krčma kde si ve španělských horách,
pestrá společnost v níž dominují společností vyvržení, kteří tvoří jaká- 
si chór. Ne j sou individualizováni jmény: je tu Hrbáč, Kněz, Zpěvák,
První, Druhý a Třetí vrah, podloudníci. Příběh je archetypální a ve l mi
romantický: jde o lásku, zra du, po mstu a smrt. 

Šrámkův Červen by la opra v du jen hříčka napsaná ad hoc Všestu-
dentské sla v no sti. Sku pin ka lidí jde na tu to sla v nost, do ma zůstává jen 
dívka, která má počkat na přítele svého bra tra, aby ho přivedla za
ostatními. Me zi ní a příchozím přeskočí erotická ji skra, to je ten čer-
ven v ti tu lu. Oč je tu méně akce, o to více po zo r no sti au tor věnoval
zachycení dusné nálady me zi dvěma mladými li d mi, ono rozzáření
smyslů a vlnu erotické to u hy, která je nečekaně zasáhne. Není tu nic
explicitního, vše se odehrává v náznacích, au tor nelíčí, ne po pi su je,
nevkládá do úst svých po stav významuplný dia log: text je plný pomlk, 
doplňují ho scénické poznámky, které jsou ne jen instrukcí hercům,
ale, jak známe z pozdější Šrámkovy dra ma ti ky, integrální součástí
tex tu. Čtenář/divák se může ponořit do lyrické atmosféry te x tu, která
je při vší de cen t no sti a náznakovosti na svou do bu překvapivě otev-

řeně erotická. Muž a dívka, zce la v intencích představ o volné lásce,
která by la jedním z nejfrekventovanějších témat ne jen Šrámkovy pub -
li ci sti ky uveřejňované v anarchistických časopisech oko lo ro ku 1905,
pod le h nou smyslovému okouzlení. Ne j sou tu žádné pro kla ma ce, te ze
a he s la, která znějí u Čeňka, jen scéna oslavující erotický prožitek bez
předsudků a závazků, takový, jaký si pod he s lem svobodné lásky mla-
dí anarchisté představovali. 

Bezprostředně po uvedení Června se ob je vi ly dva te x ty, které ak-
to v ku pa ro do va ly: byl to jed nak báseň Vi kto ra Dy ka Slavnostní scéna
později zařazená do sbírky Sa ti ry a sar ka s my, a jed nak text Don Ju an
v červnu, podepsaný Nor be r tem Kren nem. Tímto pse u do ny mem se
kryl te dy ještě neznámý básník, překladatel a divadelník Oto kar Fi-
scher. Předmětem pa ro die je lyrická neurčitost Šrámkova te x tu, kte -
rou známe už z je ho nejrannějších textů, z povídek ze souborů Sláva
života, Sedmibolestní a Kamení, srdce a ob la ka. V Krennově pa ro dii
dia log na hra di ly vzde chy, me zi jednajícími po sta va mi jsou uve de ny
též Opo na, Červen, Lišanův po hled a Lidčino srdce (podrobněji viz
Moldanová 1991, s. 57–66). Na to, že se jed na lo o drobné dílko au to ra
v té době známého jen v úzkém okru hu anarchistických přátel, je to
překvapivá re a kce. 

Všestudentská sla v nost na níž by ly zmíněné akto v ky hrány, by la
pro Šrámka přímo osudová. Když po cho do val v čele průvodu anar-
chistů, který sla v nost za ha jo val, na padl zasahujícího po li ci stu. Po li -
cejní pro to kol1 tu to scénu líčí při vší věcnosti kouzelně: po pi su je dro b -
nou po sta vu světlovlasého básníka, je ho pru d kou ge sti ku la ci a ci tu je
je ho zvolání „zhyň ty ra ne, zhyň pse”, jímž se obořil na po li ci stu. Do -
hra by la ovšem prozaičtější. Za ten to in ci dent byl básník od so u zen
k šesti dnům policejního vězení. Stal se tak mučedníkem této sla v nos-
ti. Na téže Všestudentské sla v no sti se ale také seznámil s Mi l kou
Hrdličkovou, která se sta la je ho doživotní družkou2. 
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1 Policejní protokol je uchováván v Muzeu Fráni Šrámka v Sobotce. 
2 V pruderních padesátých letech se ovšem o Milce Hrdličkové mluvilo jako

o Šrámkově manželce, ale na úmrtním listě, chovaném v archivu Šrámkova domu
v Sobotce je uvedeno, že zemřel jako svobodný. 



Než si Šrámek stačil odsedět trest na své výroky na mani fes taci,
dostal se do dalšího kon fliktu se státní mocí. V létě se odmítl zúčast nit
císařských manévrů. Své stano visko vy jádřil pro voláním v an ar chis -
tickém tisku a známými básněmi Píšou mi psaní a vlastně ce lou sbír -
kou Modrý a rudý, která vyšla v zápětí. Násle do valo garnizónní věze-
ní. Oba případy mu vy nesly sym pa tie an ar chis tické veřejnosti a do-
dnes tra dova nou pověst nonkon formního autora. V této době, pro mla- 
dého spi so vatele tak bouřlivé, se začal se ro dit i pro jekt románu. Do-
stal příznačný název Buřiči. 

Díky pečlivé práci Ka milla Resslera (1952) je zma pována ge ne -
alo gie Šrámkových raných próz i osudy frag mentů nikdy ne dok onče-
ných Buřičů. Z jeho zjištění vy plývá, že Šrámkova pro zaická tvorba
prvního de seti letí dvacátého století (autorem později shrnutá v pod -
stat ném výběru naz vaném Prvních je de nad va cet) včetně torza Buřičů, 
je jakýmsi vnitřně provázaným obrazem gen eračních typů a osudů.
Stejně jako ak tovka Čer ven jsou Šrámkovy povídky silně lyrické. Pří-
běh je neurčitý, vše se ode hrává v pod textu. Lidé se set kávají a zase
rozcházejí. Jejich cesty jsou bludné, bezcílné. „Slova byla, že se jen
něco říci muselo”, nap sal později Šrámek o své me todě. Jeho hrdi -
nové, byť pod různými jmény, jsou vlastně totožní, vesměs zběhlí stu -
denti, lidé bez ex is tence, žijící ze dne na den, bez víry v ideál, vykoře-
nění a prázdní. Jejich příběhy (nebo vlastně je den příběh viděný z ně-
ko lika stran) můžeme číst jako román ci tové výchovy celé gen er ace,
prožívající bolestně ztrátu svých iluzí.

Na rozdíl od Mrštík ova Jiřího Jordána, o němž se v románu Santa
Lu cia (1893), který je ar che typem če ského románu ztra cených iluzí,
doz vídáme lec cos o jeho so ciálním zázemí, a jehož příběh se ode hrává 
v konkrét ním pros toru i času, zde se nic tak ového není, jen si domýš-
líme jak obrysy postavy tak čas a pros tor v němž se ob je vují. Jiří Jor-
dán při chází z venkova do města, konkrétně do Prahy, aby v živ otě
uspěl, našel si místo mezi úspěšnými lidmi, vy bu do val si ex is tenci.
Jeho frus trace plyne z toho, že se mu nepo daří to hoto cíle dosáh nout,
že ho mezi sebe ti úspěšní, ti zakot vení v živ otě nepřijmou. Šrámkovi
hrdi nové po ničem tak ovém ne touží, nechtějí se vřa dit do společnosti,

necítí se frus trováni svou situací ztra cených ex is tencí, ne bo jují o to,
aby je společnost při jala. Touží po svo bodě, cítí ale živ otní prázd notu
když ji mají něčím smys luplným napl nit. Scené rie, ve které se po hy -
bují, je pros tor malého města, či lépe malých měst, jaká Šrámek
poznal za svých stře došk olských stu dií, ne jen Písek, ale i Roud nice,
Zbi roh a So botka, a ok olní přírody. Buřiče Šrámek ne dop sal, původní
záměr se roz plynul jed nak v povíd kách a jed nak v obou románech,
které Šrámek do války ještě vy dal. Ve Stříbrném větru (1910) a v
Křižovat kách (1913). 

Románový příběh Stříbrný vítr začíná prvními vědomými vzpo-
mínk ami dítěte, snad dvou, tříletého, na pruské koně, kteří pili vodu
z kašny na so bo teckém náměstí po bitvě u Sad ské, a končí okamži-
kem, kdy sextán, již mladý muž, přijíždí na prázdniny domů a sym bol -
icky „pohřbí” sny svého ro man tického mládí. Mezi galerií do spělých
mužů, zalidňu jících Šrámkovy povídky, je tu na jed nou postava chlap-
ce, ještě dítěte, které s neo byčejnou cit li vostí prožívá léta dět ství a do -
spívání. Příběh Jeníka Rat kina (v Buřičích se ještě jmenuje Jan Mal-
vín) je podán jako volný řetěz epi zod, někdy oddělených značnou
časo vou vzdále ností a jindy na sebe na va zu jící. Tyto epi zody, někdy
zdánlivě nevýznamné (útržky dětských vzpomínek, rvačka s ka mará-
dem pro důvod jen těžko pop satelný, vzpoura proti auto ritě des potic-
kého otce, střet nutí s pro fe sorem, jedna náhodně za slech nutá věta,
útržek cizího příběhu), zachycují klíčové okamžiky jeho ci tového ži-
vota. Jen dvakrát pře rušuje autor sled těchto epi zod a vkládá do něj
příběh někoho ji ného: je to šestá kapi tola, jejímž hrdi nou je Jeníkův
strýc Jiří a kapi tola dvanáctá, již tvoří příběh Jeník ova oblíbeného pro -
fe sora Ram lera. Obě pře rušení jsou velmi významná. Jeníkův příběh
je podávám jako sé rie větších či menších kon fliktů se světem do spě-
lých, s ot cem, s pro fe sory. Ty hle kon flikty Jeník hořce prožívá, znejiš-
ťují ho, zpo chybňují jeho víru ve spravedl nost. Vždy v nich jde o to
zlo mit ho, přiz půso bit se ok olí, které je bezcitné, pokry tecké a surové.
Strýc Jiří i pro fe sor Ram ler, do spělí muži, prošli – snad – po dob nými
krizemi ve svém mládí a jsou při praveni Jeníka po depřít, do dat mu od -
vahu posta vit se proti světu, a vzdoro vat mu, hájit svou vnitřní svo -
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bodu. Oni sami ve svých vzpourách neuspěli. Jiří spáchá z pocitu bez -
východ nosti se bevraždu, pro fe sor Ram ler se rezig novaně přiz působí
svému ok olí. Jeník ovu cestu však sle dují s porozuměním a snad i s na-
dějí, že jemu se po daří to, co jim ne. Tyto dva v pod statě sa mo statné
příběhy do románu vložené se liší svým vyzněním od ostat ního textu
svou chmurnou až tragickou nála dou. 

Na rozdíl od románů ci tové výchovy, jaké psali čeští autoři ok olo
roku 1893 a jaké známe ze starší pro dukce zejména fran couzských
autorů, Stend hala, Flau berta a dalších, jimiž byl nepo chybně Šrámek
in spi rován, hrdina ne končí de si luzí, není poražen. Závěr románu na-
značuje, že všemi zkouškami, které pod stou pil, všemi kon flikty, kte-
rými prošel, pron esl svou ryzí ci to vost, víru v bu douc nost i od vahu če -
lit dalším zkouškám. Tím, že se dokázal vy rov nat s drti vou auto ri tou
svého otce, že vyřešil své kon flikty ve škole a že konečně dokázal pře -
konat po cit hnusu a stra chu, spo jený se sexu ali tou, stig ma ti zova nou
jeho vy cho vateli jako sféru hanby a ošk li vosti, a pře konal i první mi -
lostné zklamání, se cítí svo bodným a do statečně silným pos tou pit
další živ otní zkoušky. Vnímá krásu živ ota, byť oku sil zatím spíš jeho
hořkost. Román končí výkřikem plným se bedůvěry: 

Život! Život! – jeho slávě se pokloňme, jeho chválu zpívejme!

Do bová kri tika označila Šrám kův román za „živý in tere santní do-
kument, zachycu jící zmatky „nervózního a pře cit livělého dítěte” pou-
kázala na autorovo umění zachytit „zrození charak teru” a „po lapit
všechna prchavá, drobná zklamání mládí, jež činí jeho důvěřivost
často tak bolest nou". Kon sta to vala i to, že Šrámek „mluví k duši”
„bolest nými a krásnými obrazy” a oce nila „sen zi bilitu jeho obraznosti 
(Sezima 1910–1911, s. 27–28). Současně upo zorn ila na im provi zova -
nou a vlastně nerománo vou stavbu díla, v němž se ústřední příběh roz -
padá do mo zaiky mik roudálostí, volně spo jovaných a roz po jovaných.
Kon sta to vala, že je románový příběh prezen tován sé rií de tailů, zachy-
cujících jak ci tové stavy hrdi novy, tak obraz světa, který ho obklopuje. 
Kri tikům – jak Jindři chu Vodák ovi (1910, s. 3) tak Ju liu Schmid tovi
(1910, s. 469–470) – vadilo, že tato soustředěnost k ci tové sféře hrdiny 

a jeho smys lovým vjemům vlastní děj znejišťuje, ro zostřuje. „Věci se
zde dějí a zároveň nedějí”, neboť do mi nuje hrdinův prožitek, a to pro-
žitek snu a touhy, a ne reálné situace. Schmidtův i Vodákův názor, po-
s ti hu jící velmi dobře zvláštní rysy Šrámkova textu (zejména strik tně
for mu lované stano visko Vodák ovo) vzbudily po lemiku3, te prve s od -
stu pem dalších de seti let, během nichž se ra dikálně změnila situace
če ské lit era tury, to, co bylo pro do bo vou kri tiku autoro vou sla bostí,
bylo in spi ra tivní a ot víralo cestu dalšímu vývoji. Styl, pro který se mu
smáli Krenn s Dykem a který kri ti zo val i Sezima a Vodák, se ukázal
jako trvalý přínos a hod nota. 

Do Křižovatek, které vzni kaly jen s malým od stu pem od Stříbrné-
ho větru, ne- li si multánně s ním, včlenil Šrámek jádro povídky Ro -
man tika konce a zejména povídku Na dně našich řek, v nichž vys tu -
puje dvo jjediná postava Jana Brauna/Vilíka Gab ri ela, v mnohém při -
pomínající Jiřího Rat kina z jedné epi zody ve Stříbrném větru. Není to
pu ber tou zmítaný chla pec, ale muž, který v živ otě prošel řa dou zkla-
mání, o jejichž po vaze nás sice autor ne in for muje, ale zato uka zuje
jejich důsledky, jimiž jsou únava, vy hoření a ne schopnost najít v živo- 
tě cok oli, o co by stálo usi lo vat. Přes svou chmurnou at mos féru a de-
s perátní hrdiny Křižovatky byly v roce svého prvního vydání úspěš-
nější než Stříbrný vítr, dnes chápaný jako součást če ského lit erárního
kánonu. Svědčí o tom kritický oh las i fakt že druhé vydání Křižovatek
násle do valo rok po vydání prvním, zatímco Stříbrný vítr čekal na své
druhé vydání de set let a vyšel v pře pra cované po době až po válce.
Pozdější osudy byly ovšem jiné. V dalších le tech Křižovatky vyšly do
součas nosti jen pět krát, Stříbrný vítr byl dod nes vydán ve více než
dvaceti vydáních (a byl přeložen do řady ev ropských ja zyků), a ov liv -
nil i další autory. Vrcholu popu lar ity dosáhl na konci padesátých let,
kdy byl zfil mován Václavem Krškou.

Dá se snad říci, že Křižovatky za padly lépe do do bové at mos féry,
pos tihly nálady gen er ace, která hledala na počátku století výcho disko
z osob ních krizí. Román je kom ponován jako třívětá skladba, v níž
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první věta, Po všech vás, cesty, chtělo by se rozběh nout…! je věnována 
příběhu Štěpy Hav le nové, ve druhé, Po které z vás, cesty, do jdu já
domů?, zasáhne do živ ota Vilíka Gab ri ela Pavla Kramerová a ve třetí,
Jsme právě jen – křižovatky! se živ oty všech postav tragicky prot nou. 

To, že osou románu a zdro jem jeho vnitřní dy namiky jsou žen ské
postavy, je u muže spi so vatele té doby neob vyklé. Navíc jsou to
postavy v jistém smyslu polární: pozitivní a chce se říci živo tadárná
Štěpa („zlatá oso bička” jak ji charak teri zuje jedna z postav románu) je 
pro tik ladem Pavly Kramerové, ztělesňu jící brutální sex. Není jistě
nes nadné spo jit tuto postavu ženy – upíra, ničící muže ok olo sebe
(Pavla dožene svého milence k vraždě jeho manželky, roz vrátí už tak
na rušený svět Vilíka Gab ri ela, který rovněž po sléze spáchá se bevraž-
du) s žen skými posta vami známými z dekadent ních próz. Zatímco
Pavla šustí papírem, stejně jako zimní scené rie osamělého dvorce
v pusté kra jině při pomíná spíš prostředí, v němž se ode hrávají temné
příběhy sev erských autorů (tehdy byli v Čechách populární Knut
Ham sun, August Strind berg, Arne Ga borg, Heryk Ib sen, Bjørnstjerne
Bjørnson ad.), první část románu věnovaná Štěpě je ob jev nou psy-
cho logickou son dou do světa eman ci pované, en er gické a op ti mis tické 
ženy, která se sice po hy buje v prostředí bohémy, ale nepřijímá její pro -
mi skuitní živ otní styl. Nepřed sta vuje žádný z ženských typů, jaké
tehdy lit era tura nabízela: ne byla ani an ar chistka, in spi rovaná Soňou
Mar me la do vou a posta vami teh dejších (lit erárních) revo lu cionářek,
ani eman ci povaná ženy podle vzoru Boženy Vik ové Kunětické ani
křehká by tost Růženy Svo bo dové, byla ve svých pos to jích výrazně
pozitivní, scho pná pře konat mi lostné zklamání a najít živ otní výcho -
disko. 

Život Vilíka Gab ri ela, který je osou druhé knihy Křižovatek, je
pozna menán roz vratem manžel ství jeho ro dičů a matči nou smrtí. Jeho 
příběh je zasazen do bezútěšné scené rie zimní venkovské kra jiny,
jejímž stře dem je statek s příznačným jmé nem Zbořence. Zběhne ze
stu dií, prožije tem nou lásku k sestřenici Pavle Kramerové, která je
ztěle sněním „ničivého sexu”, tak ového, o jakém psali dekadenti. Sblí- 
žení se Štěpou mu ot vírá no vou živ otní naději. V závěru, kdy se zdá,

že příběh spěje k do brému konci, se všechno po kazí. Vilík spáchá se -
bevraždu. Štěpa se vrací ke své první lásce, prožije, jak vy pravěč říká,
ob dobí ra do sti a štěstí, brzy ale umírá – možná ale to není smrt fyzic-
ká, možná vy pravěč tak naznačuje, že i ona v živ otě ztra tila svou sílu
a svo bodu, pro padla se do průměr nosti?

Proti románům ztra cených iluzí, jaké psal Mrštík, Sova, Svo boda
a další přís lušníci gen er ace de vadesátých let, slábne u Šrámka pozice
cen trální postavy. S tím je spo jena i nová vy pravěčská strate gie. Ve
Stříbrném větru Šrámek ještě se drží (byť značně roz volněného) mo-
delu mono grafického románu, v Křižovat kách ho opouští: román, čle-
něný do tří knih, nemá jedi ného hrdinu, autor roz víjí tu paralelně
různé, často proti chůdné osudy svých postav. Mění také pozici vy -
pravěče. Zatímco v prvních dvou knihách neo sobní vy pravěč ro ze -
hrává příběhy obou pro tago nistů, ve třetí autor pracuje s vy pravěčem,
který je přímým svěd kem příběh, který vy práví ze své pozice někoho,
kdo pro tago nisty znal. Snad je to je den ze stu dentských přátel Štěpy,
jistě někdo, kdo patří do stejného společen ského ok ruhu a kdo je na
jejich příběhu vlastně ci tově zaangažován. 

V téže době jako Šrámkovy romány vzniká i první román Jiřího
Ma hena Ka marádi svo body (1909). I Ma hen měl v té době za se bou,
krom zmíněné ak tovky i řadu drobných básní v próze a lyrických próz, 
vy daných knižně pod ti tu lem Plamínky (1907) a Po divíni (1907). Už
na čás lavském gymnáziu (zde navázal přátel ství s Ru dolfem Těsno-
hlídkem) a ještě více v ok távě mla do boleslavského gymnázia (zde se
spřáte lil s Fran tiškem Gell nerem) se Jiří Ma hen seznámil s an ar chis -
tickými názory. K jeho stu dentským druhům patřili napřík lad bu doucí
básník Louis Kři kava, pozdější žur nal ista a re dak tor par du bických so -
ciálně de mok ra tických Výcho dočeských ob zorů An tonín V. Kobera,
lit erární his to rik a kni hov ník Jan Thon a další později významné kul -
turní osob nosti. V tomto ok ruhu vzni kají také Ma he novy prvot iny, tiš- 
těné pod různými pseu donymy ve stu dentských ča sopisech. Po pří-
chodu do Prahy, kde se stud iem na fi lo zofické fa kultě při pra vo val na
dráhu stře došk ol ského pro fe sora, se Ma hen sblížil s uměleckou bohé-
mou (její bídu zachytil se značným od stu pem až v roce 1920 v dra-
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matu Chroust) a stal se pravi delným hostem Neu man novy olšan ské
vily a přispěvate lem jeho Nového kultu. Jeho lit erární čin nost z té
doby je zejména spjata se stu dentským spolkem Syrinx a s jeho ča -
sopisem „Mod erní život”, do něhož přispíval lit erárními kri ti kami,
básněmi i prózami. Ra do sti a strasti chudého stu dent ského živ ota
i zkuše nost z prostředí an ar chis tické bohémy mu – krom vážné choro-
by, které málem pod lehl – při nesla in tenzívní so ciální zážitek, jenž se
stal výcho diskem jeho rané tvorby. V dopise malíři Mi loši Jiránkovi
na to Ma hen vzpomíná: 

Když jsem byl v Praze, neměl jsem krejcara. Učil jsem v Holešovicích, Petrské
čtvrti, ve Vršovicích – naběhal se mnoho do Kle men ti na. Druhý rok jsem prožil – sám
nevím jak. Třetí rok vhodil mne do ne mo c ni ce s tu ber kuló zou střev. Dvakrát
operován umíral jsem vlastně celý rok. Pak jsem přišel do Prahy zase, trochu se učil
a více se pral se svým osudem.4 

V roce 1907 Ma hen vy dal lyrickou knížku Plamé nky a soubor
povídek Po divíni. Obsa ho val šest povídek, z nichž pouze dvě, Por trét
a Re ha bili tace, ob stály před autorovým třídícím zrakem v době, kdy
vydával své Se brané spisy. Motta k povíd kám naznačují autorovy teh -
dejší lit erární lásky: August Strind berg, Jan Opolský, Rich ard Deh -
mel, Bar bey d'Au re villy. Na vliv Hamsunova Hladu uka zuje zejména
povídka Por trét, v níž je zachycena zjitřená fan tazie hla dovějícího,
který v uzavřeném pokoji fabu luje ex otický příběh dvou ztra cených
lidí. Hamsunovští jsou ale i další hrdi nové Po divínů, lidé uzavření,
nesdílní, proměn liví ve svých náladách a pře cit livělí. Tato lit erární
styli zace se mísí s autor skou auto styli zací, promítá se do ní osobní
zkuše nost stejně výrazně jako četba. Na první poh led je pa trné, že
i hrdi nové těchto povídek, po dobně jako hrdi nové Šrámkových próz,
před sta vují mode lo vou auto styli zaci této gen er ace. 

Pro část kri tiky byly Ma he novy povídky „beztvarým chaosem”
(Ar nošt Pro cházka; ALAP 1907–1908, s. 433–435). Ar tuš Drtil mluví

o přemíře deko ra tiv nosti a or na men tal ismu (Drtil 1910). Ma hen sám
v předm luvě nad knížkou uvažuje: 

Co jsou všechny tyto povídky? Hledání, pátrání a vzpomínání. Spolu touha po
lepším budoucnu. Co jsou tyto všechny povídky? Cítím to: jsou pokusy – snad
nedokonalé. Hrdinové za po me nou časem exi sto vat. To je velmi zlé... Co dělat? –
Nechal jsem je přeci jenom – pozdravy několika bližním – památku – a – útěchu.5 

Božena Be nešová nao pak ve své kritice, uveřejněné v ča sopise
„Novina”, ho vořila o vnitřním teple a sub jek tiv nosti této knihy, která
na ni půso bila do jmem lyrické sbírky (B- ová 1908–1909, s. 155–156).

Na první poh led je pa trné, že hrdi nové těchto povídek jsou po -
dobně jako u Šrámka autoro vou a gen erační auto styli zací: jsou to cit -
liví, nervózní, ide al is tičtí mladí mužové, kteří touží po lásce, úplném
ci tovém vyžití i po od povídajícím společen ském postavení, které by
jim umožnilo plně reali zo vat své schopnosti a využít své síly. Nejis -
tota, po cit vykořeněnosti, pro tyto autory tak charak ter is tické, se zde
promítají do stylu, do krátkých ex presív ních vět s množstvím ci to -
slovcí a pom lček. Lit erární vlivy, k nimž se otevřeně Ma hen přiznává,
jsou tu pře taveny po dobně, jako tomu bylo v raných Šrámkových
prózách, do své bytné, výrazně styli zované a výrazně gen eračně zabar -
vené výpovědi.

Jako gen erační auto por trét tak vzniká první roz sáh lejší Ma he nova
pro zaická práce, román Ka marádi svo body (1909). Navázal jím na
Dyk ovy stu dent ské romány Konec Hack enschmidův (1904) a Prosi -
nec (1906), romány o bouřích z prosince l897 a nepo chybně i na prózy 
Šrámkovy. Ma he novi stu denti, tak jak to od povídá zkuše nosti autora
o pět let mladšího než byl Vik tor Dyk či Fráňa Šrámek, jsou zachyceni
v pře lo movém ob dobí, ok olo roku 1905, kdy roz pad an ar chis tického
hnutí po odeznění revo luční vlny s se bou nesly výraznou de si luzi
a pocit mar nosti. V Dyk ově románu Prosi nec (s pod ti tu lem Akta pů-
sob nosti Čer tova kopyta) jde o skupinu stu dentů a jako v Ma he nově
románu tu význam nou roli hrají vzájemné diskuse o nejrůznějších ak -
tuálních pro blémech, ať už je to vlas te nectví, pro blémy so ciální či

5 Mahelova předmluva k Plaménkům, Praha 1907.

4 Dopis Jiřího Mahena Miloši Jiránkovi ze dne 13.9.1910. In Adresát Jiří Mahen
1964 s. 191. 
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umělecké. Po dobně jako Dyk ovo dílo jsou Ka marádi svo body romá-
nem do jisté míry klíčovým. Lit erární his to rie ztotožňuje něk teré jeho
postavy s lidmi z Ma he nova ok ruhu a ústřední žen skou postavu, Mag -
dalénu, iden ti fikuje jako Ma he novu teh dejší lásku Jo sefínu Hádko -
vou. Sám autor bývá ztotožňován s posta vou Tomáše Černého. Vý-
klad románu, postavený na an alýze autorových občanských, ba přímo
poli tických pos tojů, nutně zůstává u kon sta tování určité nedůsled nosti 
a nevy jasněnosti. Autor sám román označil za „in timní dílo” a charak -
teri zo val jej jako:

[...] román o erotickém blouznění mladých duší, které tak teprve dosahují trochu té
etiky – cudností po vzbouření smyslů, jež je základem dalšího života. Kdyby na to šla
nějaká li to gra fie. Mladý člověk – student – stojí v klidu, pohled k zemi, a za ním už
v mlhách stojí milenka, panebože – jak to říci? Taková žena, kterou jsme v ne-
porozumění zabili – a jejíž ženské ma r ty rium tvoří přechod k věčnosti.6 

Ti tul románu, který se stal jedním z gen eračních em blémů, zní –
zřejmě úmyslně – poněkud ironicky: 

Svoboda, svoboda se nám všem za mlo u va la, ale v rukou neudržel ji a nechtěl
držet nikdo! Kamarádi svobody jsme byli, a nic více. A proto jsme byli tak ma lo mo c ni 
a rozteskněni7,

píše o tom au tor. A později, v kni ze Ka pi to la o předválečné ge ne ra ci,
tu to myšlenku rozvíjí: 

Typické pro naši skupinu bylo, že byla generací, která byla skoro úplně vytržena
z kořenů. ... Přestávali jsme věřit generacím minulých let, neboť se nám uka zo va ly být 
dosti povrchními sku pi na mi, které nevydržely tempo své vlastní duševní práce.
Rozumí se, že i my nebyli sami sobě spolehliví, a rodila se z toho duševní rozpoltě-
nost, která zase není dobrou půdou pro velké sny a nového člověka. Z bývalého vel-
kého kulturního zápolení zůstali pro potěchu davu jenom političtí řečníci, kteří nemí-
vali daleko k politickým mluvkům. Zarážela spousta frází, kterými se hleděla vy ro v -
nat neplodná doba s plodnou minulostí, nic se neohlížejíc na to, že bu do u c nost může
být všelijaká. ... Snad nešlo ani o vnitřní otrávení, ale hlavně o to, že tu nebylo nikde

poctivého začátku. Kdy jsme měli jít ke kořeni národa? Cítili jsme jejich významnou
exi sten ci, ale přišli jsme po soumraku, který ne do vo lo val, abych viděl jasně. Nebyl tu
jenom soumrak vlastenectví a měšťáctví, nýbrž i soumrak hesel a revoluční poezie.
Přidal bych k tomu ještě krizi pro te stan tis mu, kterou jsem musel prodělat v ovzduší,
v němž nebylo pro ni porozumění, zatímco jinde jenom o této krizi se píší hory knih.
Snili jsme o oráči, který vyoral náhle zlatou přilbu ze země. Zase to nebyl ro man ti s -
mus, nýbrž touha po úplném uplatnění života, žádostivost mít svoje pole a nalézt
smysl exi sten ce. Místo toho byly tu pomlky, které však nebyly jenom naším údělem.
Byli i velcí mistři poezie, kteří ustrnuli na pauzách a nebáli se toho (Mahen 1934,
s. 36). 

Jistá chao tičnost, neurči tost a nepřeh led nost románové stavby,
ostatně ji vytýkala kri tika i Šrámkovi nad Stříbrným větrem, je ale
podle mého názoru spíš výrazem pře hod no cování románové struk -
tury, pokusem najít pro nový obsah od povídající for mou. Záměr vy-
slovit chaos doby, ci tové klima své gen er ace, si vyžádal ne jen výraz-
nou lyri zaci pro zaické struk tury, pro je vu jící se v rov ině lexikální
i v rov ině syn tak tické (ex presívní, krátké věty, ci to slovečné věty, frek- 
vence vykřičníků, otazníků, pom lček apod.), ov liv nil i po jetí vy pra-
věče, který příběh spo lu prožívá, je jed nou z jed najících postav, a ze-
jména kom pozice románu, která se vzdává lo gicky řazené po sloup -
nosti a ča sové spo ji to sti příběhu. 

Oba autoři se zejména v poválečné době vyvíjeli různými směry,
oba výrazně ov livňo vali další gen er aci, Ma hen ovšem spíš jako di -
vadelník. To, co kri tika vnímala před válkou jako jistý pro blém, umě-
leckou slabinu jejich románů, se v očích další gen er ace jevilo jako pří-
nos. Svědčí o tom např. vy jádření něko lika autorů v Knížce o Šrámko-
vi, vy dané v roce 1927 k básník ovu ju bileu. Vnímali ne jen jeho schop- 
nost neotřele vidět ale i najít pro tuto neotře lost i adekvátní naléhavý
a ne kon venční výraz. Např. Vla dislav Vančura zde nap sal, že z raných
Šrámkových próz se jeho gen er ace učila „nás tupům fabu lačním, vět -
nému rytmu, tvárné čis totě, obrazům, střídání větné dé lky” (Vančura
1927 s. 41). Po dobně vyznívají i texty Karla Čapka, pro kterého
Šrámek byl velkou in spi rací. Ne jenže hájil Šrámka proti útokům kri -
tiky, která se na něj snesla po vydání Pasti, kde ob ha jo val jeho kom -
poziční pos tupy (viz Čapek 1933, s. 119–123; 1986, s. 401–415), ale

6 Dopis Jiřího Mahena Miloši Jiránkovi in Adresát Jiří Mahen 1964, s. 191.
7 Jiří Mahen, Kamarádi svobody (1909); cit. dle vydání Spisy Jiřího Mahena,

Praha 1954, s. 67.
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„šrámkovské” rysy najdeme v Loupežníku a také v něk terých pasážích 
Kraka titu či Živ otě a díle skla datele Foltýna. Ma he novy stopy nachá-
zíme zejména v prostředí brněn ské di vadelní obce, název di vadla
Husa na provázku je toho trvalou při pomín kou. 
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