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Abstract

The article focuses on a role of recipient in creating world depicted by authors
writing in different conditions: as a domicile writer and as a writer in exile. As an
example three novels were used: Bdjecna léta pod psa (1992) by Michal Viewegh,
Ledova trist (Treibeis, 1992) and Zjasnénd noc (Verkldrte Nacht, 1997) by Libuse
Monikova. Pascale Casanova’s methodology of dividing literatures and languages
into two groups: ,,weak™ and ,,strong” or ,.,small” and ,,large™ was applied. Author’s
different circumstances lead to different styles of composition of literary text: a domi-
cile author is more intimate with their readers, uses mental leaps, irony and metaphors
whereas an author in exile has to explain everything about their homeland, which
results in comprehensive nearly essay-like passages of text. Reflections lead to a con-
clusion that writing is an act of patriotism for Monikova, who wants to familiarise her
readers with the history of her motherland. On the other hand Vieweg’s writing is an
act of self-expression.

Artykut dotyczy roli odbiorcy w kreowaniu $wiata przedstawionego przez pisarzy
w dwdch odmiennych sytuacjach: pisarza krajowego oraz emigracyjnego. Jako
przyktad postuzyly trzy powiesci: krajowa Bdjecnd léta pod psa (1992) Michala
Viewegha oraz emigracyjne Ledovd trist (Treibeis, 1992) i Zjasnénd noc (Verkldrte
Nacht, 1997) Libusy Monikovej. Podczas analizy zastosowano metodologi¢ Pascale
Cassanovy, dzielaca literatury na dwie grupy: literatury ,,stabe™ i ,,mocne™ lub, stoso-
wane zamiennie, ,,male” i ,,duze”. Okolicznosci, w ktorych tworzy autor, determinuja
srodki wyrazu, jakich uzywa: pisarz krajowy jest w bardziej osobistym kontakcie
z czytelnikiem, uzywa skrotow myslowych, ironii czy metafor, natomiast pisarz emi-
gracyjny jest zmuszony do wyjasniania szczegoldw dotyczacyh ich ojczyzny, co
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skutkuje stosowaniem w tekscie niemal eseistycznych pasazy. Rozwazania te do-
prowadzity do konkluzji, ze dla Monikovej pisanie jest aktem patriotyzmu, poprzez
ktory pragnie zapozna¢ swych niemieckojezycznych czytelnikow z historia swojej
ojczyzny, dla Viewegha za$ pisanie jest aktem ekspresji.

Proces tworczy, aczkolwiek byt juz opisany chocby przez Her-
mana Ludwiga Ferdinanda Helmholza, Julesa Henri’ego Poincaré,
Grahama Wallasa czy psychologdw wspdtczesnych, pozostaje w sfe-
rze aktywnosci ludzkiej najbardziej zindywidualizowanej. Mozna, na
podstawie réznych badan, okresli¢ osobowosci kreatywne, jednak
proces powstawania dzieta literackiego jest intymna i niewatpliwie
nie dajacg si¢ uja¢ w naukowe, przeliczalne ramy, sprawa kazdego pi-
sarza. Laczy ich jednak jeden wspolny mianownik — piszg dla kogos,
dla okreslonego czytelnika, reprezentujacego pewna grupe docelowa,
ktorej wrazliwos¢ bedzie jg bardziej predestynowac do siggnigcia po
takie, a nie inne dzielo literackie.

W swoich rozwazaniach pragne zwroci¢ uwage na fakt, jak poten-
cjalny odbiorca wptywa na konstruowanie opowiesci, w ktorej istot-
nym elementem sa wydarzenia historyczne. Pozwolg sobie wigc roz-
poczac dtuzszymi cytatami, gdyz bedg one punktem wyjscia do moich
refleks;ji:

LJak to?!” vyktikl dédecek. ,.Jak to?! Ponéva¢ nam soudruh Breznév vyhlasil
valku!” [...]

.Dédecek blazni,” fekla a polibila ho na tvaf. Ucitil pf{jemnou vini jejiho mand-
lového krému. ,,Natacej tu valecnej film a dédek si hned mysli, ze je valka!” (Viewegh
1997, s. 33).

k zaparkovanym automobiliim se zdaly chlapci hrozivé veliké. Dédecek zustal strnule
sedét, avsak Kvido, ktery odjakziva povazoval divadelni a filmové herce za své dobré
pratele, vyskodil a vesele na n¢ maval (Viewegh 1997, s. 35).

Neni to ani na té vétsi [map¢ — przyp. J.Cz.]. Otec fekl, Ze pfinese jednu jesté
vétsi. Matka se hystericky sméla a navrhovala mu, at’ si pijéi od vojaki. Pokud vibec
jesté n¢jakou maji, dodala (Viewegh 1997, s. 40).

Z innego utworu pochodzi kolejny cytat:
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.Kolemjdouci se dokonce pokusili po atentatu vysadkaie zadrzet, ceska dodavka
odvezla Heydricha do nemocnice, a né¢kdo poslusné odevzdal aktovku s tajnymi do-
kumenty s rozervaného auta vratnému.”

»Ale paraSutistim nékdo pomoh?”

si poranil nohu, chtéli vyckat v né&jaké jeskyni, neZ bude znovu chodit. |...]

,.Tu zatacku v Libni znam”, fika Karla.

.Heydrich jezdil trasu od svého domu na Hrad pokazdé¢ velmi rychle, v zatacce ale
musel ptibrzdit. To oni pochopitelné védéli, znali celou Streku i ¢asy™ (Monikova
2001, s. 160-161).

[ nast¢pny:

Skupina muzi v civilu a téicet dustojnikii v hodnosti generala a plukovnika proti
patnacti vyjednavaciim ¢eské strany, vétSinou civilistd: pravnikt a techniki.

Hned na zacatku vojaci odmitli jakékoliv konkrétni vymezeni tématu jednani
s tim, Ze k tomu nemaji mandat. Nejdiive se jednalo o tom, o ¢em se bude jednat. Vé&t-
Sina z nich se zdala ptekvapend tim, Ze jsou vnimani jako okupacni armada a Ze je
v zemi nikdo nevidi. Nebyli ochotni pfistoupit na vic nez ,,postupné snizovani
ozbrojenych sil ve stfedni Evropé™, zavislé na jednani ve Vidni, které se tdhlo uz dva
roky. Cesi trvali na tom, 7e jde o bilateralni rozhovory bez ohledu na lavirovani
velmoci ve Vidni, o revizi smluv z roku 1968, které nam byly vnucené po invazi,
o jejich neplatnost [...] (Monikova 2009, s. 36).

Przytoczone cytaty pochodza z trzech powiesci, pierwsza z nich to
Bdjecna léta pod psa (1992) Michala Viewegha, kolejne dwie sg au-
torstwa Libusy Monikovej, odpowiednio Ledova t7ist (Treibeis, 1992)
1 Zjasnénda noc (Verkldrte Nacht, 1997). Wszystkie trzy utwory nie-
watpliwie laczy wystepujaca w tle historia, zazwyczaj najnowsza,
Czechostowacji, jednak wlasciwie na tym podobienstwo si¢ konczy
i owym roznicom i ich przyczynom poswigcam swoje refleksje.

Utwor Viewegha powstal na przetomie lat 80 i 90 minionego stu-
lecia jako powie$¢ generacyjna, oddajaca przezycia rownolatkow uro-
dzonego w 1962 roku autora, a zarazem jako swoista trawestacja Por-
tretu artysty z czasow mlodosci Jamesa Joyce’a. Powiesci Moniko-
vej zostaly napisane po niemiecku, wydane odpowiednio w 1992
1 1996 roku. Pierwsza traktuje o spotkaniu dwojga emigrantéw z Cze-
chostowacji — pigédziesigciolatka Jana, nalezagcego do emigracji po
1948 roku, i dwudziestoparolatki Karli, ktéra wyemigrowalta w roku

352



1969. Spotkanie to, z towarzyszacym mu burzliwym romansem, jest
dla autorki w wielkim stopniu pretekstem do ukazania przepasci
dzielacej rodakow, ktorzy opuscili kraj w réznym czasie. Drugi utwor,
Zjasnéna noc, jest opowiesciag o powrocie do kraju w latach 90 XX
wieku stynnej tancerki-emigrantki, dla ktérej przyjazd staje si¢ bodz-
cem do przywotania fali wspomnien zwigzanych z ojczyzna, a zara-
zem do krytycznej oceny przemian, dokonujaccych si¢ po aksamitnej
rewolucji.

Nie bez przyczyny swoje refleksje rozpoczetam od cytatéw, w ich
tresci bowiem najpetniej rysuje si¢ rola odbiorcy, ktéra zawazyta na
sposobie konstruowania omawianych tekstow literackich. Powie$é
Viewegha, ktéra spotkala si¢ nie tylko z zywym przyjeciem przez czy-
telnikow i krytyke (zostata uhonorowana nagroda Jitego Ortena, przy-
znawang za najlepsze debiuty literackie), jest ewidentnie powiescia
czeska, osadzong w realiach kraju. Ukazuje dziecinstwo i dorastanie
postmodernistycznego wcielenia Stefana Dedalusa — mtodego Kvido,
a takze niebagatelng rolg, jakg w zyciu bohatera i jego rodziny, zwla-
szcza ojca — odgrywata rzeczywisto$¢ czechostowacka lat 60, 70 1 80
XX wieku. Wszelkie wydarzenia polityczne prezentowane sa jednak
w tle, jako czynniki sprawcze, natomiast na plan pierwszy autor wysu-
wa losy poszczegolnych postaci: ofiar badz beneficjentow zachodza-
cych zmian. Viewegh, piszac dla swoich rodakow, odwotywat sie do
kolektywnej wiedzy historycznej — dodajmy, dotyczacej historii nie-
dawnej. Takie podejscie wyjsciowe pozwolilo mu na stworzenie dys-
tansu wobec zaréwno powiesciowych postaci, jak i samej historii. In-
wazja na Czechostowacj¢ 21 sierpnia 1968 roku uzyskuje w utworze
parodystyczny wymiar, poniewaz niczego nie trzeba wyjasnia¢. Jak
twierdzi Linda Hutcheon w swej Teorii parodii, do odczytania parodii
niezbedna jest znajomos¢ kodu wykorzystanego przez nadawce:

[...] parodia jest wyrafinowanym gatunkiem za sprawg wymagan stawianych tym,
ktoérzy si¢ nig postuguja i ktorzy jag interpretuja. Enkoder, a nastepnie dekoder musza
dokona¢ strukturalnego natozenia tekstow, ktore weiela to, co stare w to, co nowe
(Hutcheon 2007, s. 66).
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W przypadku powiesci Viewegha kodem tym jest wiedza o rea-
liach historycznych, czerpana ze zrédet bezposrednich (na przyktad
relacji cztonkow rodziny), badz z osobistych przezy¢. Dzigki temu au-
tor nie musi owych realidow wprowadzac bezposrednio do tresci, moze
natomiast, zakladajac ich bezwarunkowa znajomos¢ przez odbiorcg,
siegga¢ po dodatkowe Srodki stylistyczne: aluzje¢, metafore czy eufe-
mizm. Zabiegi te pozwalaja na budowanie komizmu sytuacyjnego,
tworzenie atmosfery dystansu wobec minionych zdarzen, przy odda-
niu jednak pewnych aspektéw tragikomicznych, wyeksponowanych
choéby w watku $mierci i pogrzebu dziadka Kvida. Viewegh porusza
si¢ nieustannie na wtasnym, dobrze znanym gruncie, mowi jezykiem,
do ktdérego czescy czytelnicy sa przyzwyczajeni: skrotami myslowy-
mi, jezykiem przesady, ironii, hiperboli, humoru, pozornego lekcewa-
zenia spraw istotnych, zarazem owe istotne sprawy poruszajac, gdyz
Bdjecna léta pod psa mozna uzna¢ za pierwsza literackg diagnoze
czeskiego spoleczenstwa trzech dekad: od lat szesédziesigtych do
konca osiemdziesigtych XX wieku. Przychylam si¢ tym samym do
spostrzezenia Jana Culika, upatrujacego w tworczosci Viewegha za-
sady zabawy, gry z czytelnikiem:

Prostfednictvim odkazii na odkazy a rovin véazicich se na metaroviny Viewegh
shazuje to, co fika (Culik 2007, s. 681).

Viewegh odwotuje si¢ nie tylko do rzeczywistosci i niedawnej hi-
storii, ale tez do swoich literackich poprzednikdw, choc¢by przywota-
nego juz Jamesa Joyce’a, ktdry nakreslit droge narodzin pisarza, czy
teatru absurdu Samuela Becketta, ale tez autorow rodzimych: Josefa
Skvoreckiego, ktory w Tehérzach réwniez przedstawit sylwetke po-
czatkujacego literata, ktory niejako antycypuje swoj przyszty los czy
Vladimira Parala, ktory pare dekad wczesniej diagnozowat spoteczen-
stwo socjalistycznej Czechostowacji.

W catkowicie innej relacji na linii nadawca-odbiorca dziatata
Monikova, ktora decyzje o pisaniu po niemiecku podjeta juz przy
swoim debiucie literackim i w pisarstwie w jezyku innym, niz ojczy-
sty, odnalazta sposdb na wyrazanie siebie jako Czeszki. Nalezy si¢ za-
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tem blizej przyjrze¢ jej dwom powiesciom, ktorych fragmenty cyto-
walam we wstepie. W utworze Ledovd trist kanwe stanowi spotkanie
dwojga czeskich emigrantow i konfrontacja ich do§wiadczen z zycia
W ojczyznie. Jan nie przezyl rzeczywistosci lat szesédziesiatych
w Czechach, praska wiosng i inwazj¢ wojsk Ukladu Warszawskiego
zna jedynie z przekazéw medialnych badz relacji oséb trzecich.
W Pradze, z ktorej oboje protagonisci pochodza, trudno im wskazac
wspdlnie znane miejsca, gdyz te zmienily swoje nazwy; powojenne
kino ,,American” jest obecnie ,,Sevastopolem”, Nameésti f{ijnové re-
voluce Jan pamigta zapewne jako Nameésti dr. Edvarda BenesSe. Po-
wiesc¢ te czyta inaczej czytelnik czeski, inaczej zas czytelnik nie obe-
znany z czeskimi, czasami wrecz praskimi, realiami. Dla odbiorcy do-
celowego jednak, czyli niemieckoj¢zycznego, te drobiazgi stanowig
jedynie sygnat w sytuacji fabularnej, iz bohaterowie nie mogg znalez¢
nici porozumienia, gdyz mowigc o tym samym, mowia o czyms in-
nym'. Monikovi stara si¢ wprowadzi¢ tad w sytuacji komunikacyjnej
autor-odbiorca poprzez wyjasnianie przebiegu wszystkich wydarzen
historycznych, ktore miaty miejsce w przeciggu ostatnich kilku wie-
kéw. Pragnie przyblizy¢ czeska historie (cytowany we wstepie frag-
ment dotyczy zamachu na Heydricha, jednak owe przywotania si¢gaja
od czasow Jana Husa po lata siedemdziesiate XX wieku), chcac wy-
tlhumaczy¢ uwarunkowania rozwoju narodu wynikajace z sytuacji po-
litycznej Czech na przestrzeni stuleci. Na ptaszczyznie informacyjnej
powiesc staje si¢ wiec swoistym przewodnikiem, stawiajacym sobie
za cel przedstawienie specyfiki czeskiej historii i czeskiej mental-
nosci.

O ile jednak w powiesci Ledova trist te relacje i rozwazania sa
wplecione w dialogi, stwarzajac pozornie sytuacj¢ naturalnej wymia-

' Nie bez przyczyny biernym bohaterem powiesci jest Ludwig Wittgenstein,
ktory w utworze wystepuje wprawdzie jako przedmiot anegdoty, ale w warstwie
glebszej jego obecno$¢ odsyta do pojmowania uzywania stow, a pasaze, w ktorych
gtéwni bohaterowie powiesci staraja si¢ znalez¢ wspdlny jezyk, mozna uznaé za
wariacje na temat jezyka prywatnego, czyli, wedlug Wittgensteina, utworzonego do
komunikowania si¢ z samym sobg.
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ny zdan pomi¢dzy bohaterami dzielagcymi si¢ swoimi doswiadcze-
niami i spostrzezeniami, w ostatniej dokonczonej powiesci pisarki,
Zjasnéna noc, przybieraja forme wrecz eseju, rzetelnie relacjonujace-
go przebieg wydarzen, zarazem nie pozbawionego wlasnego odautor-
skiego komentarza do postsocjalistycznej rzeczywistosci rodakow,
w ktorym watek fabularny zostat zredukowany do minimum. Wspom-
nienia protagonistki z mtodosci dotyczace spartakiad czy przynalez-
nosci ojca do partii komunistycznej, ktdrg ten ortodoksyjnie traktowat
jako nowa wiare, stajg si¢ pretekstem do ukazania zycia w totalitar-
nym panstwie, a obserwacje dotyczace wspolczesnosci okazja do
przekazania informacji o kulisach aksamitnej rewolucji i zmianach
tuz po niej — jak choc¢by obszerny pasaz (cytowany fragment to jedy-
nie wycinek) o negocjacjach w sprawie opuszczenia Czechostowacji
przez wojska radzieckie.

Niewatpliwie na tak duzych réznicach w konstruowaniu swoich
tekstéw przez oboje autoréow zawazyt nie tylko ich odmienny tempe-
rament tworczy, ale wlasnie sygnalizowana inna sytuacja komunika-
cyjna, w ktorej pisarze si¢ znalezli. Monikova piszac o swoich roda-
kach dla odbiorcy niemieckoj¢zycznego nie mogla ich nie wprowa-
dzi¢ w wiedze o Czechostowacji, lub, odwracajac t¢ tezg, proza fabu-
larna byta dla niej pretekstem do edukowania swoich czytelnikow,
popularyzowania wiedzy o realiach swojej ojczyzny, wreszcie — czy-
telnego ukazywania, czym jest ustrdj socjalistyczny czy komunistycz-
ny. Nie zapominajmy bowiem, ze zycie za ,,zelazng kurtyng” byto dla
zachodnich czytelnikow pewnym magnesem, przyciagajacym do lite-
ratury pisarzy z Europy Srodkowej. Pisarstwo Viewegha osadzone
jest w wewnetrznej sytuacji komunikacyjnej, ktora nie wymaga od pi-
sarza przewidywania, czy adresat bedzie w stanie rozszyfrowac kod —
autor zwraca si¢ do swoich czytelnikow jak do dobrych znajomych,
zaktadajac jednak, ze maja oni podobne przezycia, doswiadczenia
i przemyslenia. Na ten swoisty flirt pisarza w swoich powiesciach
z odbiorcami zwrécita uwage Alena Piibanova, konstatujac:

Ctenaf se tu objevuje v riznych podobach a na riznych vypravécich rovinach. Jak

v
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jejich reakci; ¢tenafi vznikajiciho textu se kromé toho stavaji také nékteré postavy
ptibéhu. Simultanné s ,,otevienou” komunikaci se v§ak v textu odviji pasmo tichych
narokd a pfedpokladu, jimz by mél ¢tenait béhem recepce textu vyjit vstiic a které jsou
neziidka v rozporu s vypravécovou hlasitou vstiicnosti. Role ¢tenaie je ve Viewegho-
vych roménech jednozna¢né nepominutelna [...] (P¥ibatiova 2007, s. 455).

W probie zastanowienia si¢ nad motywacjami, ktorymi kierowali
si¢ autorzy w doborze takich, a nie innych styléw komunikacji, mozna
siegna¢ do dokonanego przez Stefani¢ Skwarczynskg znanego po-
dziatu literatury na dwa dzialy uwzgledniajace kryterium celu: na lite-
rature czysta, ktdrej przyswieca cel li tylko estetyczny (Viewegh),
oraz na literature stosowana, ktdra kieruje si¢ celem praktycznym
(Monikova). Jak w komentarzu do tego podziatu twierdzi Wojciech
Glowala, ,,cel praktyczny jest tu celem pierwszoplanowym i wszyst-
kie elementy tej literatury beda funkcjonowaty w stuzbie tego celu”
(Glowala 1983, s. 479). Badacze podkreslajg tez subicktywnos¢ obe-
cnych w drugim z tych dwdch typow literatury form eseistycznych,
rozumianych jako odwotywanie si¢ do swoich odczu¢ i doswiadczen
osobistych, co dostrzegalne jest takze w podszytych autobiografiz-
mem powiesciach niemiecko-czeskiej autorki. Przy czym zauwazy¢
nalezy, ze obecnos¢ rozbudowanych eseistycznych pasazy nie pod-
waza ani nie umniejsza wartosci estetycznej utworow Monikove;,
a raczej wskazuje na mistrzowskie opanowanie warsztatu pisarskie-
go. Jak bowiem twierdzi Dana Pfeiferova:

[...] kazdé autor¢ino dilo se vyznacuje jinymi formalnimi a kompozi¢nimi postupy.
Po postmoderné-pikareskni Fasadé a dramatickych dialozich Ledové tiisti tentokrat
spisovatelka zvolila esejistickou formu prokladanou snovymi mytickymi sekvencemi
a citaty 7 ,,mého 7ivota a dila” vlastni i cizi provenience (Pfeiferova 2009, s. 96).

Czeska badaczka zauwaza tez, ze fragmentarycznos¢ tekstu, redu-
kcja podmiotu i duza obecnos$¢ srednikow ,,formaln€ zduraziuje pro-
blematiku integrity kosmopolitni a zaroven osamélé intelektualky
v posttotalitni spole¢nosti kratce pied rozpadem Ceskoslovenska”
(Pfeiferova 2009, s. 97). Informacyjne zabarwienie powiesci Moniko-
vej nie ma wigc celu jedynie informacyjnego, lecz jest odskocznig do
snucia osobistych rozwazan i wyrazania wtasnych pogladow.
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Mozna jednak poszuka¢ motywacji nad odmiennym podejsciem
do historii wtasnego narodu w innych rozwazaniach — o roli literatur
»wielkich” i ,,matych”, czy tez jezykow ,,mocnych i stabych” — twor-
czyni tego podziatu, Pascale Casanova uzywa ich zamiennie (zob. Ca-
sanova 2002, s. 208), majac jednak na mysli te same zasady, ktore po-
dziat taki generujg. Wedtug francuskiej badaczki jezyki ,,stabe” cha-
rakteryzuja si¢ posiadaniem istotnej historii i powaznego zaplecza
kulturowego, lecz niewieloma uzytkownikami tego jezyka, sa mato
rozpoznawane poza granicami a tym samym ich wptyw na literaturg
swiatow3 jest niewielki (Casanova 2002, s. 9). Casanova zwraca bacz-
ng uwage na dylemat, przed jakim staje przedstawiciel takiej ,,nieroz-
winigtej literatury”:

Postaveni pted antinomii. ktera nalezi (kterd se ukazuje) pouze jim samym, je na
nich, aby provedli ,,volbu”, nezbytnou a bolestivou: bud’to potvrdit svou odli$nost
a ,,odsoudit se” k obtizné a nejisté cesté narodnich (regiondlnich, lidovych atd.)
spisovatelt v jazycich ,,malych™ literatur, vice ¢i méné uzndvanych v mezinarodnim
literarnim univerzu, nebo ,.zradit” svou ptislusnost a ptizpusobit se nékterému velké-
mu literdrnimu centru poptenim své ,,odlisnosti” (Casanova 2012, s. 221).

Zgodnie z tym kryterium powies¢ Viewegha rozpatrywa¢ mozna
w kategorii literatury ,,matej”, docierajacej do niewielkiej liczby od-
biorcow, zas dorobek literacki Monikovej interpretowaé nalezatoby
jako prébe, poprzez zmiang jezyka tworczosci, wejscia do literatury
o zasiegu Swiatowym. Jednak pisarka czeskiego pochodzenia nie do
konca wpisuje si¢ w definicje Casanovy — nie odrzuca bowiem swojej
odrebnosci, ba, podkresla ja w kazdym pasazu swych utwordw. Stra-
tegia ta umieszcza ja w sytuacji ,,bycia pomi¢dzy”, czy, jak celnie uj-
mowat to Milan Kundera piszac o tworczosci Véry Linhartovej, ktéra,
piszac po francusku, jest ,,gdzies$ indziej”: nie jest pisarka ani czeska,
ani francusky. Podobnie Monikova (cho¢ kierujaca si¢ innymi pobud-
kami, niz poszukiwanie najbardziej adekwatnych srodkow wyrazu, by
wyrazi¢ otaczajacg rzeczywistos¢, co przyswiecalo Linhartovej przy
kolejnych prébach pisarstwa w jezykach innych, niz ojczysty) usituje
—nie bez powodzenia, czego dowodzg liczne zdobyte niemieckie na-
grody literackie — by¢ pisarkg Swiatowg piszaca o sprawach matego,
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srodkowoeuropejskiego narodu. Taka strategi¢ dostrzega tez Casano-
va, konstatujac, ze ,,Neodbytné vnimani svétové kulturni hierarchie
v téchto zemich a potfeba tyto »malé« zeme branit a proslavit pouka-
zuje na tragickou aporii, v niZ jsou narodni spisovatelé polapeni kvtili
této neuprosné sounalezitosti s narodem” (Casanova 2012, s. 228).
Uwaga ta niesie bardziej dalekosiezne konsekwencje, prowadzi¢ mo-
ze bowiem do refleksji, ze pisanie dla odbiory ,,krajowego” jest aktem
twdrczym obarczonym o wiele mniejszg odpowiedzialnoscia, niz kie-
rowanie swoich refleksji na temat zycia rodakow do odbiorcéw inno-
jezycznych. Dla pisarza emigracyjnego literatura jest aktem politycz-
nym —w ten sposob zresztg traktowat tworczos¢ Monikovej Friedrich
Christian Delius, twierdzac, iz Monikova to autorka piszaca po nie-
miecku, myslaca po czesku i bomisch marzaca (Delius 1998, s. 9).
Poréwnujac pisarstwo Viewegha i Monikovej mozna tez dojs¢ do
whniosku, iz ten pierwszy pisze w skali mikro, w centrum zaintereso-
wania stawiajac jednostke i jej zyciowe perypetie (ten nurt notabene
coraz bardziej dominuje w kolejnych utworach czeskiego pisarza),
kwestie polityczne czy narodowosciowe traktujac zdawkowo, jako
warunek sine qua non istnienia cztowieka w $wiecie. Monikova zas
stosuje optyke makro a losy jej fikcyjnych bohaterow stanowig pre-
tekst do ukazania dziejow swojego kraju. W jej tworczosci dostrzec
mozna postulowane przez Edwarda Saida bycie-w-$wiecie®, gdyz, jak
twierdzi amerykanski krytyk, ,.kazdy tekst literacki jest w jakis spo-
sob obarczony okolicznosciami swego powstania, zwyczajna empi-
ryczng rzeczywistoscia, z ktorej si¢ wytonit” (Said 2004, s. 26). Tekst
literacki jest takze efektem zaangazowania pisarza w problemy ota-
czajacego go $wiata, jego wrazliwos$ci na zagrozenia czy nieprawidto-
wosci. Koncepcja Saida zaktada tez, iz pisarz ,,bytujacy-w-§wiecie”
poczuwa si¢ do obowigzku zwracania szczegolnej uwagi na problemy
czy zjawiska, ktore wedlug niego na uwage taka zastuguja. Jest to do-
strzegalne zwlaszcza w przypadku pisarzy emigracyjnych, dla kto-

% To niezbyt fortunne thumaczenie okreslenia worldness, niestusznie przywoluja-
ce skojarzenie z Heiddeggerem.
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rych pisanie o swoim kraju dla innoj¢zycznego odbiorcy staje si¢
aktem patriotyzmu.

Przywotane przyktady dwojga pisarzy tworzacych w odmiennej
sytuacji komunikacyjnej mozna by byto zastgpi¢ innymi parami auto-
row, na przyklad utworami Haliny Pawlovskiej (zwtaszcza jej po-
wie$¢ Diky za kazdé nové rano) i powie$ciami pochodzacej ze Stowa-
cji, a mieszkajacej w Austrii Zdenki Beckerovej, dochodzac do analo-
gicznych wnioskow.
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