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Abstract
The article focuses on a role of recipient in creating world depicted by authors

writing in different conditions: as a domicile writer and as a writer in exile. As an
example three novels were used: Bájeèná léta pod psa (1992) by Michal Viewegh,
Ledová tøí�� (Treibeis, 1992) and Zjasnìná noc (Verklärte Nacht, 1997) by Libu�e
Moníková. Pascale Casanova�s methodology of dividing literatures and languages
into two groups: �weak� and �strong� or �small� and �large� was applied. Author�s
different circumstances lead to different styles of composition of literary text: a domi-
cile author is more intimate with their readers, uses mental leaps, irony and metaphors
whereas an author in exile has to explain everything about their homeland, which
results in comprehensive nearly essay-like passages of text. Reflections lead to a con-
clusion that writing is an act of patriotism for Moníková, who wants to familiarise her
readers with the history of her motherland. On the other hand Vieweg�s writing is an
act of self-expression.

Artyku³ dotyczy roli odbiorcyw kreowaniu �wiata przedstawionego przez pisarzy
w dwóch odmiennych sytuacjach: pisarza krajowego oraz emigracyjnego. Jako
przyk³ad pos³u¿y³y trzy powie�ci: krajowa Bájeèná léta pod psa (1992) Michala
Viewegha oraz emigracyjne Ledová tøí�� (Treibeis, 1992) i Zjasnìná noc (Verklärte
Nacht, 1997) Libu�y Moníkovej. Podczas analizy zastosowano metodologiê Pascale
Cassanovy, dziel¹c¹ literatury na dwie grupy: literatury �s³abe� i �mocne� lub, stoso-
wane zamiennie, �ma³e� i �du¿e�. Okoliczno�ci, w których tworzy autor, determinuj¹
�rodki wyrazu, jakich u¿ywa: pisarz krajowy jest w bardziej osobistym kontakcie
z czytelnikiem, u¿ywa skrótów my�lowych, ironii czy metafor, natomiast pisarz emi-
gracyjny jest zmuszony do wyja�niania szczegó³ów dotycz¹cyh ich ojczyzny, co
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skutkuje stosowaniem w tek�cie niemal eseistycznych pasa¿y. Rozwa¿ania te do-
prowadzi³y do konkluzji, ¿e dla Moníkovej pisanie jest aktem patriotyzmu, poprzez
który pragnie zapoznaæ swych niemieckojêzycznych czytelników z histori¹ swojej
ojczyzny, dla Viewegha za� pisanie jest aktem ekspresji.

Proces twórczy, aczkolwiek by³ ju¿ opisany choæby przez Her-
mana Ludwiga Ferdinanda Helmholza, Julesa Henri’ego Poincaré,
Grahama Wallasa czy psychologów wspó³czesnych, pozostaje w sfe-
rze aktywnoœci ludzkiej najbardziej zindywidualizowanej. Mo¿na, na
podstawie ró¿nych badañ, okreœliæ osobowoœci kreatywne, jednak
proces powstawania dzie³a literackiego jest intymn¹ i niew¹tpliwie
nie daj¹c¹ siê uj¹æ w naukowe, przeliczalne ramy, spraw¹ ka¿dego pi-
sarza. £¹czy ich jednak jeden wspólny mianownik – pisz¹ dla kogoœ,
dla okreœlonego czytelnika, reprezentuj¹cego pewn¹ grupê docelow¹,
której wra¿liwoœæ bêdzie j¹ bardziej predestynowaæ do siêgniêcia po
takie, a nie inne dzie³o literackie.

W swoich rozwa¿aniach pragnê zwróciæ uwagê na fakt, jak poten-
cjalny odbiorca wp³ywa na konstruowanie opowieœci, w której istot-
nym elementem s¹ wydarzenia historyczne. Pozwolê sobie wiêc roz-
pocz¹æ d³u¿szymi cytatami, gdy¿ bêd¹ one punktem wyjœcia do moich
refleksji:

�Jak to?!� vykøikl dìdeèek. �Jak to?! Ponìvaè nám soudruh Bre�nìv vyhlásil
válku!� [�]

�Dìdeèek blázní,� øekla a políbila ho na tváø. Ucítil pøíjemnou vùni jejího mand-
lového krému. �Natáèej tu váleènej film a dìdek si hnedmyslí, �e je válka!� (Viewegh
1997, s. 33).

Od Karlova námìstí pøijí�dìly dva zelenohnìdé kolové transportéry, v pomìru
k zaparkovaným automobilùm se zdály chlapci hrozivì veliké. Dìdeèek zùstal strnule
sedìt, av�ak Kvido, který odjak�iva pova�oval divadelní a filmové herce za své dobré
pøátele, vyskoèil a vesele na nì mával (Viewegh 1997, s. 35).

Není to ani na té vìt�í [mapì � przyp. J.Cz.]. Otec øekl, �e pøinese jednu je�tì
vìt�í. Matka se hystericky smála a navrhovala mu, a� si pùjèí od vojákù. Pokud vùbec
je�tì nìjakou mají, dodala (Viewegh 1997, s. 40).

Z innego utworu pochodzi kolejny cytat:

�Kolemjdoucí se dokonce pokusili po atentátu výsadkáøe zadr�et, èeská dodávka
odvezla Heydricha do nemocnice, a nìkdo poslu�nì odevzdal aktovku s tajnými do-
kumenty s rozervaného auta vrátnému.�

�Ale para�utistùm nìkdo pomoh?�
Ano, mìli �tìstí. I kdy� kvùli snìhové vánici pøistáli u Prahy, a ne u Plznì. Gabèík

si poranil nohu, chtìli vyèkat v nìjaké jeskyni, ne� bude znovu chodit. [...]
�Tu zatáèku v Libni znám�, øíká Karla.
�Heydrich jezdil trasu od svého domu naHrad poka�dé velmi rychle, v zatáèce ale

musel pøibrzdit. To oni pochopitelnì vìdìli, znali celou �treku i èasy� (Moníková
2001, s. 160�161).

I nastêpny:

Skupina mu�ù v civilu a tøicet dùstojníkù v hodnosti generála a plukovníka proti
patnácti vyjednavaèùm èeské strany, vìt�inou civilistù: právníkù a technikù.

Hned na zaèátku vojáci odmítli jakékoliv konkrétní vymezení tématu jednání
s tím, �e k tomu nemají mandát. Nejdøíve se jednalo o tom, o èem se bude jednat. Vìt-
�ina z nich se zdála pøekvapená tím, �e jsou vnímání jako okupaèní armáda a �e je
v zemi nikdo nevidí. Nebyli ochotní pøistoupit na víc ne� �postupné sni�ování
ozbrojených sil ve støední Evropì�, závislé na jednání ve Vídni, které se táhlo u� dva
roky. Èe�i trvali na tom, �e jde o bilaterální rozhovory bez ohledu na lavírování
velmocí ve Vídni, o revizi smluv z roku 1968, které nám byly vnucené po invazi,
o jejich neplatnost [...] (Moníková 2009, s. 36).

Przytoczone cytaty pochodz¹ z trzech powieœci, pierwsza z nich to
Bájeèná léta pod psa (1992) Michala Viewegha, kolejne dwie s¹ au-
torstwa Libušy Moníkovej, odpowiednio Ledová tøíšt’(Treibeis, 1992)
i Zjasnìná noc (Verklärte Nacht, 1997). Wszystkie trzy utwory nie-
w¹tpliwie ³¹czy wystêpuj¹ca w tle historia, zazwyczaj najnowsza,
Czechos³owacji, jednak w³aœciwie na tym podobieñstwo siê koñczy
i owym ró¿nicom i ich przyczynom poœwiêcam swoje refleksje.

Utwór Viewegha powsta³ na prze³omie lat 80 i 90 minionego stu-
lecia jako powieœæ generacyjna, oddaj¹ca prze¿ycia równolatków uro-
dzonego w 1962 roku autora, a zarazem jako swoista trawestacja Por-

tretu artysty z czasów m³odoœci Jamesa Joyce’a. Powieœci Moníko-
vej zosta³y napisane po niemiecku, wydane odpowiednio w 1992
i 1996 roku. Pierwsza traktuje o spotkaniu dwojga emigrantów z Cze-
chos³owacji – piêædziesiêciolatka Jana, nale¿¹cego do emigracji po
1948 roku, i dwudziestoparolatki Karli, która wyemigrowa³a w roku
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1969. Spotkanie to, z towarzysz¹cym mu burzliwym romansem, jest
dla autorki w wielkim stopniu pretekstem do ukazania przepaœci
dziel¹cej rodaków, którzy opuœcili kraj w ró¿nym czasie. Drugi utwór,
Zjasnìná noc, jest opowieœci¹ o powrocie do kraju w latach 90 XX
wieku s³ynnej tancerki-emigrantki, dla której przyjazd staje siê bodŸ-
cem do przywo³ania fali wspomnieñ zwi¹zanych z ojczyzn¹, a zara-
zem do krytycznej oceny przemian, dokonuj¹ccych siê po aksamitnej
rewolucji.

Nie bez przyczyny swoje refleksje rozpoczê³am od cytatów, w ich
treœci bowiem najpe³niej rysuje siê rola odbiorcy, która zawa¿y³a na
sposobie konstruowania omawianych tekstów literackich. Powieœæ
Viewegha, która spotka³a siê nie tylko z ¿ywym przyjêciem przez czy-
telników i krytykê (zosta³a uhonorowana nagrod¹ Jiøego Ortena, przy-
znawan¹ za najlepsze debiuty literackie), jest ewidentnie powieœci¹
czesk¹, osadzon¹ w realiach kraju. Ukazuje dzieciñstwo i dorastanie
postmodernistycznego wcielenia Stefana Dedalusa – m³odego Kvido,
a tak¿e niebagateln¹ rolê, jak¹ w ¿yciu bohatera i jego rodziny, zw³a-
szcza ojca – odgrywa³a rzeczywistoœæ czechos³owacka lat 60, 70 i 80
XX wieku. Wszelkie wydarzenia polityczne prezentowane s¹ jednak
w tle, jako czynniki sprawcze, natomiast na plan pierwszy autor wysu-
wa losy poszczególnych postaci: ofiar b¹dŸ beneficjentów zachodz¹-
cych zmian. Viewegh, pisz¹c dla swoich rodaków, odwo³ywa³ siê do
kolektywnej wiedzy historycznej – dodajmy, dotycz¹cej historii nie-
dawnej. Takie podejœcie wyjœciowe pozwoli³o mu na stworzenie dys-
tansu wobec zarówno powieœciowych postaci, jak i samej historii. In-
wazja na Czechos³owacjê 21 sierpnia 1968 roku uzyskuje w utworze
parodystyczny wymiar, poniewa¿ niczego nie trzeba wyjaœniaæ. Jak
twierdzi Linda Hutcheon w swej Teorii parodii, do odczytania parodii
niezbêdna jest znajomoœæ kodu wykorzystanego przez nadawcê:

[�] parodia jest wyrafinowanym gatunkiem za spraw¹ wymagañ stawianych tym,
którzy siê ni¹ pos³uguj¹ i którzy j¹ interpretuj¹. Enkoder, a nastêpnie dekoder musz¹
dokonaæ strukturalnego na³o¿enia tekstów, które wciela to, co stare w to, co nowe
(Hutcheon 2007, s. 66).

W przypadku powieœci Viewegha kodem tym jest wiedza o rea-
liach historycznych, czerpana ze Ÿróde³ bezpoœrednich (na przyk³ad
relacji cz³onków rodziny), b¹dŸ z osobistych prze¿yæ. Dziêki temu au-
tor nie musi owych realiów wprowadzaæ bezpoœrednio do treœci, mo¿e
natomiast, zak³adaj¹c ich bezwarunkow¹ znajomoœæ przez odbiorcê,
siêgaæ po dodatkowe œrodki stylistyczne: aluzjê, metaforê czy eufe-
mizm. Zabiegi te pozwalaj¹ na budowanie komizmu sytuacyjnego,
tworzenie atmosfery dystansu wobec minionych zdarzeñ, przy odda-
niu jednak pewnych aspektów tragikomicznych, wyeksponowanych
choæby w w¹tku œmierci i pogrzebu dziadka Kvida. Viewegh porusza
siê nieustannie na w³asnym, dobrze znanym gruncie, mówi jêzykiem,
do którego czescy czytelnicy s¹ przyzwyczajeni: skrótami myœlowy-
mi, jêzykiem przesady, ironii, hiperboli, humoru, pozornego lekcewa-
¿enia spraw istotnych, zarazem owe istotne sprawy poruszaj¹c, gdy¿
Bájeèná léta pod psa mo¿na uznaæ za pierwsz¹ literack¹ diagnozê
czeskiego spo³eczeñstwa trzech dekad: od lat szeœædziesi¹tych do
koñca osiemdziesi¹tych XX wieku. Przychylam siê tym samym do
spostrze¿enia Jana Èulíka, upatruj¹cego w twórczoœci Viewegha za-
sady zabawy, gry z czytelnikiem:

Prostøednictvím odkazù na odkazy a rovin vá�ících se na metaroviny Viewegh
shazuje to, co øíká (Èulík 2007, s. 681).

Viewegh odwo³uje siê nie tylko do rzeczywistoœci i niedawnej hi-
storii, ale te¿ do swoich literackich poprzedników, choæby przywo³a-
nego ju¿ Jamesa Joyce’a, który nakreœli³ drogê narodzin pisarza, czy
teatru absurdu Samuela Becketta, ale te¿ autorów rodzimych: Josefa
Škvoreckiego, który w Tchórzach równie¿ przedstawi³ sylwetkê po-
cz¹tkuj¹cego literata, który niejako antycypuje swój przysz³y los czy
Vladimíra Párala, który parê dekad wczeœniej diagnozowa³ spo³eczeñ-
stwo socjalistycznej Czechos³owacji.

W ca³kowicie innej relacji na linii nadawca-odbiorca dzia³a³a
Moníková, która decyzjê o pisaniu po niemiecku podjê³a ju¿ przy
swoim debiucie literackim i w pisarstwie w jêzyku innym, ni¿ ojczy-
sty, odnalaz³a sposób na wyra¿anie siebie jako Czeszki. Nale¿y siê za-
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tem bli¿ej przyjrzeæ jej dwóm powieœciom, których fragmenty cyto-
wa³am we wstêpie. W utworze Ledová tøíšt’ kanwê stanowi spotkanie
dwojga czeskich emigrantów i konfrontacja ich doœwiadczeñ z ¿ycia
w ojczyŸnie. Jan nie prze¿y³ rzeczywistoœci lat szeœædziesi¹tych
w Czechach, prask¹ wiosnê i inwazjê wojsk Uk³adu Warszawskiego
zna jedynie z przekazów medialnych b¹dŸ relacji osób trzecich.
W Pradze, z której oboje protagoniœci pochodz¹, trudno im wskazaæ
wspólnie znane miejsca, gdy¿ te zmieni³y swoje nazwy; powojenne
kino „American” jest obecnie „Sevastopolem”, Námìstí Øíjnové re-
voluce Jan pamiêta zapewne jako Námìstí dr. Edvarda Beneše. Po-
wieœæ tê czyta inaczej czytelnik czeski, inaczej zaœ czytelnik nie obe-
znany z czeskimi, czasami wrêcz praskimi, realiami. Dla odbiorcy do-
celowego jednak, czyli niemieckojêzycznego, te drobiazgi stanowi¹
jedynie sygna³ w sytuacji fabularnej, i¿ bohaterowie nie mog¹ znaleŸæ
nici porozumienia, gdy¿ mówi¹c o tym samym, mówi¹ o czymœ in-
nym1. Moníková stara siê wprowadziæ ³ad w sytuacji komunikacyjnej
autor-odbiorca poprzez wyjaœnianie przebiegu wszystkich wydarzeñ
historycznych, które mia³y miejsce w przeci¹gu ostatnich kilku wie-
ków. Pragnie przybli¿yæ czesk¹ historiê (cytowany we wstêpie frag-
ment dotyczy zamachu na Heydricha, jednak owe przywo³ania siêgaj¹
od czasów Jana Husa po lata siedemdziesi¹te XX wieku), chc¹c wy-
t³umaczyæ uwarunkowania rozwoju narodu wynikaj¹ce z sytuacji po-
litycznej Czech na przestrzeni stuleci. Na p³aszczyŸnie informacyjnej
powieœæ staje siê wiêc swoistym przewodnikiem, stawiaj¹cym sobie
za cel przedstawienie specyfiki czeskiej historii i czeskiej mental-
noœci.

O ile jednak w powieœci Ledová tøíšt’ te relacje i rozwa¿ania s¹
wplecione w dialogi, stwarzaj¹c pozornie sytuacjê naturalnej wymia-

ny zdañ pomiêdzy bohaterami dziel¹cymi siê swoimi doœwiadcze-
niami i spostrze¿eniami, w ostatniej dokoñczonej powieœci pisarki,
Zjasnìná noc, przybieraj¹ formê wrêcz eseju, rzetelnie relacjonuj¹ce-
go przebieg wydarzeñ, zarazem nie pozbawionego w³asnego odautor-
skiego komentarza do postsocjalistycznej rzeczywistoœci rodaków,
w którym w¹tek fabularny zosta³ zredukowany do minimum. Wspom-
nienia protagonistki z m³odoœci dotycz¹ce spartakiad czy przynale¿-
noœci ojca do partii komunistycznej, któr¹ ten ortodoksyjnie traktowa³
jako now¹ wiarê, staj¹ siê pretekstem do ukazania ¿ycia w totalitar-
nym pañstwie, a obserwacje dotycz¹ce wspó³czesnoœci okazj¹ do
przekazania informacji o kulisach aksamitnej rewolucji i zmianach
tu¿ po niej – jak choæby obszerny pasa¿ (cytowany fragment to jedy-
nie wycinek) o negocjacjach w sprawie opuszczenia Czechos³owacji
przez wojska radzieckie.

Niew¹tpliwie na tak du¿ych ró¿nicach w konstruowaniu swoich
tekstów przez oboje autorów zawa¿y³ nie tylko ich odmienny tempe-
rament twórczy, ale w³aœnie sygnalizowana inna sytuacja komunika-
cyjna, w której pisarze siê znaleŸli. Moníková pisz¹c o swoich roda-
kach dla odbiorcy niemieckojêzycznego nie mog³a ich nie wprowa-
dziæ w wiedzê o Czechos³owacji, lub, odwracaj¹c tê tezê, proza fabu-
larna by³a dla niej pretekstem do edukowania swoich czytelników,
popularyzowania wiedzy o realiach swojej ojczyzny, wreszcie – czy-
telnego ukazywania, czym jest ustrój socjalistyczny czy komunistycz-
ny. Nie zapominajmy bowiem, ¿e ¿ycie za „¿elazn¹ kurtyn¹” by³o dla
zachodnich czytelników pewnym magnesem, przyci¹gaj¹cym do lite-
ratury pisarzy z Europy Œrodkowej. Pisarstwo Viewegha osadzone
jest w wewnêtrznej sytuacji komunikacyjnej, która nie wymaga od pi-
sarza przewidywania, czy adresat bêdzie w stanie rozszyfrowaæ kod –
autor zwraca siê do swoich czytelników jak do dobrych znajomych,
zak³adaj¹c jednak, ¿e maj¹ oni podobne prze¿ycia, doœwiadczenia
i przemyœlenia. Na ten swoisty flirt pisarza w swoich powieœciach
z odbiorcami zwróci³a uwagê Alena Pøíbáòová, konstatuj¹c:

Ètenáø se tu objevuje v rùzných podobách a na rùzných vyprávìcích rovinách. Jak
jsme vidìli, vypravìè se sna�í poèítat s nejrùznìj�ími typy ètenáøù a pøedem odhaduje
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1 Nie bez przyczyny biernym bohaterem powie�ci jest Ludwig Wittgenstein,
który w utworze wystêpuje wprawdzie jako przedmiot anegdoty, ale w warstwie
g³êbszej jego obecno�æ odsy³a do pojmowania u¿ywania s³ów, a pasa¿e, w których
g³ówni bohaterowie powie�ci staraj¹ siê znale�æ wspólny jêzyk, mo¿na uznaæ za
wariacje na temat jêzyka prywatnego, czyli, wed³ug Wittgensteina, utworzonego do
komunikowania siê z samym sob¹.



jejich reakci; ètenáøi vznikajícího textu se kromì toho stávají také nìkteré postavy
pøíbìhu. Simultánnì s �otevøenou� komunikací se v�ak v textu odvíjí pásmo tichých
nárokù a pøedpokladù, jim� bymìl ètenáø bìhem recepce textu vyjít vstøíc a které jsou
nezøídka v rozporu s vypravìèovou hlasitou vstøícností. Role ètenáøe je ve Viewegho-
vých románech jednoznaènì nepominutelná [�] (Pøíbáòová 2007, s. 455).

W próbie zastanowienia siê nad motywacjami, którymi kierowali
siê autorzy w doborze takich, a nie innych stylów komunikacji, mo¿na
siêgn¹æ do dokonanego przez Stefaniê Skwarczyñsk¹ znanego po-
dzia³u literatury na dwa dzia³y uwzglêdniaj¹ce kryterium celu: na lite-
raturê czyst¹, której przyœwieca cel li tylko estetyczny (Viewegh),
oraz na literaturê stosowan¹, która kieruje siê celem praktycznym
(Moníková). Jak w komentarzu do tego podzia³u twierdzi Wojciech
G³owala, „cel praktyczny jest tu celem pierwszoplanowym i wszyst-
kie elementy tej literatury bêd¹ funkcjonowa³y w s³u¿bie tego celu”
(G³owala 1983, s. 479). Badacze podkreœlaj¹ te¿ subiektywnoœæ obe-
cnych w drugim z tych dwóch typów literatury form eseistycznych,
rozumianych jako odwo³ywanie siê do swoich odczuæ i doœwiadczeñ
osobistych, co dostrzegalne jest tak¿e w podszytych autobiografiz-
mem powieœciach niemiecko-czeskiej autorki. Przy czym zauwa¿yæ
nale¿y, ¿e obecnoœæ rozbudowanych eseistycznych pasa¿y nie pod-
wa¿a ani nie umniejsza wartoœci estetycznej utworów Moníkovej,
a raczej wskazuje na mistrzowskie opanowanie warsztatu pisarskie-
go. Jak bowiem twierdzi Dana Pfeiferová:

[�] ka�dé autorèino dílo se vyznaèuje jinými formálními a kompozièními postupy.
Po postmodernì-pikareskní Fasádì a dramatických dialozích Ledové tøí�ti tentokrát
spisovatelka zvolila esejistickou formu prokládanou snovými mytickými sekvencemi
a citáty z �mého �ivota a díla� vlastní i cizí provenience (Pfeiferová 2009, s. 96).

Czeska badaczka zauwa¿a te¿, ¿e fragmentarycznoœæ tekstu, redu-
kcja podmiotu i du¿a obecnoœæ œredników „formálnì zdùrazòuje pro-
blematiku integrity kosmopolitní a zároveò osamìlé intelektuálky
v posttotalitní spoleènosti krátce pøed rozpadem Èeskoslovenska”
(Pfeiferová 2009, s. 97). Informacyjne zabarwienie powieœci Moníko-
vej nie ma wiêc celu jedynie informacyjnego, lecz jest odskoczni¹ do
snucia osobistych rozwa¿añ i wyra¿ania w³asnych pogl¹dów.

Mo¿na jednak poszukaæ motywacji nad odmiennym podejœciem
do historii w³asnego narodu w innych rozwa¿aniach – o roli literatur
„wielkich” i „ma³ych”, czy te¿ jêzyków „mocnych i s³abych” – twór-
czyni tego podzia³u, Pascale Casanova u¿ywa ich zamiennie (zob. Ca-
sanova 2002, s. 208), maj¹c jednak na myœli te same zasady, które po-
dzia³ taki generuj¹. Wed³ug francuskiej badaczki jêzyki „s³abe” cha-
rakteryzuj¹ siê posiadaniem istotnej historii i powa¿nego zaplecza
kulturowego, lecz niewieloma u¿ytkownikami tego jêzyka, s¹ ma³o
rozpoznawane poza granicami a tym samym ich wp³yw na literaturê
œwiatow¹ jest niewielki (Casanova 2002, s. 9). Casanova zwraca bacz-
n¹ uwagê na dylemat, przed jakim staje przedstawiciel takiej „nieroz-
winiêtej literatury”:

Postaveni pøed antinomii, která nále�í (která se ukazuje) pouze jim samým, je na
nich, aby provedli �volbu�, nezbytnou a bolestivou: buïto potvrdit svou odli�nost
a �odsoudit se� k obtí�né a nejisté cestì národních (regionálních, lidových atd.)
spisovatelù v jazycích �malých� literatur, více èi ménì uznávaných v mezinárodním
literárním univerzu, nebo �zradit� svou pøíslu�nost a pøizpùsobit se nìkterému velké-
mu literárnímu centru popøením své �odli�nosti� (Casanova 2012, s. 221).

Zgodnie z tym kryterium powieœæ Viewegha rozpatrywaæ mo¿na
w kategorii literatury „ma³ej”, docieraj¹cej do niewielkiej liczby od-
biorców, zaœ dorobek literacki Moníkovej interpretowaæ nale¿a³oby
jako próbê, poprzez zmianê jêzyka twórczoœci, wejœcia do literatury
o zasiêgu œwiatowym. Jednak pisarka czeskiego pochodzenia nie do
koñca wpisuje siê w definicjê Casanovy – nie odrzuca bowiem swojej
odrêbnoœci, ba, podkreœla j¹ w ka¿dym pasa¿u swych utworów. Stra-
tegia ta umieszcza j¹ w sytuacji „bycia pomiêdzy”, czy, jak celnie uj-
mowa³ to Milan Kundera pisz¹c o twórczoœci Vìry Linhartovej, która,
pisz¹c po francusku, jest „gdzieœ indziej”: nie jest pisark¹ ani czesk¹,
ani francusk¹. Podobnie Moníková (choæ kieruj¹ca siê innymi pobud-
kami, ni¿ poszukiwanie najbardziej adekwatnych œrodków wyrazu, by
wyraziæ otaczaj¹c¹ rzeczywistoœæ, co przyœwieca³o Linhartovej przy
kolejnych próbach pisarstwa w jêzykach innych, ni¿ ojczysty) usi³uje
– nie bez powodzenia, czego dowodz¹ liczne zdobyte niemieckie na-
grody literackie – byæ pisark¹ œwiatow¹ pisz¹c¹ o sprawach ma³ego,

357 358



œrodkowoeuropejskiego narodu. Tak¹ strategiê dostrzega te¿ Casano-
va, konstatuj¹c, ¿e „Neodbytné vnímání svìtové kulturní hierarchie
v tìchto zemích a potøeba tyto »malé« zemì bránit a proslavit pouka-
zuje na tragickou aporii, v ní� jsou národní spisovatelé polapeni kvùli
této neúprosné sounále�itosti s národem” (Casanova 2012, s. 228).
Uwaga ta niesie bardziej dalekosiê¿ne konsekwencje, prowadziæ mo-
¿e bowiem do refleksji, ¿e pisanie dla odbiory „krajowego” jest aktem
twórczym obarczonym o wiele mniejsz¹ odpowiedzialnoœci¹, ni¿ kie-
rowanie swoich refleksji na temat ¿ycia rodaków do odbiorców inno-
jêzycznych. Dla pisarza emigracyjnego literatura jest aktem politycz-
nym – w ten sposób zreszt¹ traktowa³ twórczoœæ Moníkovej Friedrich
Christian Delius, twierdz¹c, i¿ Moníková to autorka pisz¹ca po nie-
miecku, myœl¹ca po czesku i bömisch marz¹ca (Delius 1998, s. 9).

Porównuj¹c pisarstwo Viewegha i Moníkovej mo¿na te¿ dojœæ do
wniosku, i¿ ten pierwszy pisze w skali mikro, w centrum zaintereso-
wania stawiaj¹c jednostkê i jej ¿yciowe perypetie (ten nurt notabene

coraz bardziej dominuje w kolejnych utworach czeskiego pisarza),
kwestie polityczne czy narodowoœciowe traktuj¹c zdawkowo, jako
warunek sine qua non istnienia cz³owieka w œwiecie. Moníková zaœ
stosuje optykê makro a losy jej fikcyjnych bohaterów stanowi¹ pre-
tekst do ukazania dziejów swojego kraju. W jej twórczoœci dostrzec
mo¿na postulowane przez Edwarda Saida bycie-w-œwiecie2, gdy¿, jak
twierdzi amerykañski krytyk, „ka¿dy tekst literacki jest w jakiœ spo-
sób obarczony okolicznoœciami swego powstania, zwyczajn¹ empi-
ryczn¹ rzeczywistoœci¹, z której siê wy³oni³” (Said 2004, s. 26). Tekst
literacki jest tak¿e efektem zaanga¿owania pisarza w problemy ota-
czaj¹cego go œwiata, jego wra¿liwoœci na zagro¿enia czy nieprawid³o-
woœci. Koncepcja Saida zak³ada te¿, i¿ pisarz „bytuj¹cy-w-œwiecie”
poczuwa siê do obowi¹zku zwracania szczególnej uwagi na problemy
czy zjawiska, które wed³ug niego na uwagê tak¹ zas³uguj¹. Jest to do-
strzegalne zw³aszcza w przypadku pisarzy emigracyjnych, dla któ-

rych pisanie o swoim kraju dla innojêzycznego odbiorcy staje siê
aktem patriotyzmu.

Przywo³ane przyk³ady dwojga pisarzy tworz¹cych w odmiennej
sytuacji komunikacyjnej mo¿na by by³o zast¹piæ innymi parami auto-
rów, na przyk³ad utworami Haliny Pawlovskiej (zw³aszcza jej po-
wieœæ Díky za ka�dé nové ráno) i powieœciami pochodz¹cej ze S³owa-
cji, a mieszkaj¹cej w Austrii Zdenki Beckerovej, dochodz¹c do analo-
gicznych wniosków.
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