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Abs tract

The article focuses generally on the func tion ing of com men tary or me ta com men -
tary within post mod ern narrative texts. Two Czech authors from the second half of the 
20th century have been chosen to il lus trate the theory outlined in the in tro duc tory part
of the article: Ludvík Vaculík and Jiří Kra tochvil. From the point of view of in ter pre -
ta tion the structure that is being opened by com men tary inside some nar ra tives is
called pos ther me neu tic. The article argues that pos ther me neu tic situation can be
found in the perverse situation of samizdat pub lish ing in Czecho slo va kia in the 1970s
(as depicted by Vaculík’s Český snář) and in the role played by women in Kra -
tochvil’s short story Příběh krále Kandaula. The article concludes that the post mod -
ern might stand the reader in front of an ethical choice as far as the function of
lit era ture and art is concerned. 

Na obecné úrovni se článek zabývá fun gováním komentáře či me takomentáře
v post mod erních pro zaických textech. K doložení a roz pra cování teo re tických výcho -
disek využívá článek texty Jiřího Kra tochvila a Ludvíka Vaculíka. Z pohledu her me -
neu tiky je struktura, která se odhaluje uvnitř lit erárních textů právě prostřed nict vím
komentáře, nazvána pos ther me neu tickou. Článek ukazuje, že tato pos ther me neu tická
struktura je pevně spojena s perverzní situací in edit ního pub lik ování v Če sko slov en -
sku 70. let jak ji zachycuje Vaculíkův Český snář, stejně jako se situací ženského
subjektu zobrazené v Kra tochvi lově povídce Příběh krále Kandaula. Článek dochází
k závěru, že post mod erna staví čtenáře či re cipi enta před etickou volbu co se role
litera tury a obecně umění týče. 

Úvod

S od voláním na fas ci naci post mod erny slovem a na roli, již podle
ní hraje ja zyk v každo denním živ otě, lit era tuře a obecně v západní kul -
tuře, bývá post mod erna označována za „lo go cen trickou”. Jane Flaxo-
vá tvrdí, že post mod erní fi lo zofie (reprezen tovaná dle ní Rich ar dem
Ror tym, Miche lem Fou caul tem a Jean- Françoisem Lyo tar dem) vede
k nut nému závěru, že „pokud je všechna zkuše nost tex tová nebo in ter -
pre tační, není možné způsoby myšlení oddělit od způsobů bytí” (Flax
1991, s. 193). Na přík ladu Kra tochvi lovy povídky Příběh krále Kan -
daula (ze sbírky povídek Or feus z Ké nigu, 1994) a Vaculík ova Čes-
kého snáře (1981) se pokusím poukázat na to, že právě post mod erní
próza může po ten ciálně otevírat zcela konkrétní neja zyko vou prob -
lema tiku, v níž lit era tura, a tedy i ja zyk obecně, narážejí na hranice
svých možností, nebo spíše dokládají, v čem je fun dování on tolo gie
skrze sym bol is mus ja zyka využívaný lidským rozu mem, kog nicí,
pamětí a tvořivostí, který tyto schopnosti zároveň struk tu ruje a vy me -
zuje, ne do statečné. „Preon to logická di menze”, která se tu hlásí o slo-
vo, je jak ousi tem nou či nega tivní strán kou zdán livě om nipo tent ního
slova či po jmu: podle He gela, jak jej vykládá Žižek,

[...] nedostatečnost našeho poznání (naše ne s cho p nost uchopit celek bytí, způsob,
jímž se naše poznání neodvratně zaplétá do rozporů a nekonzistencí) je zároveň
nedostatečnost samotného našeho předmětu poznání; mezery a prázdná místa v na-
šem poznání reality jsou zároveň mezerami a prázdnými místy v samotné ,skutečné‘
ontologické budově (Žižek 2007, s. 65). 

Net vrdím, že právě lit era tura nám zpřís tupňuje tuto preon to logic-
kou di menzi, že nám do vo luje zkou mat ne do statky v on to logické
struk tuře světa; bude mě zajímat, jakým způso bem uv nitř ja zyk ového
režimu pře sa hují zmíněné texty sféru jazyko vou, oblast in ter pre tace.
Tuto možnost ostatně na rozdíl od sim pli fiku jího výkladu Flaxové
post mod erní teo rie ale spoň v něk terých svých po dobách před pokládá, 
když po jímá post mod ernu jako „to, co zkoumá nové prezen tace nik oli
proto, aby se z nich čer palo potěšení, ale aby se lépe vyciťovalo, že
exis tuje neprezen to vatelné” (Lyo tard 1993, s. 28).
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Jak chápat v této sou vis losti roli komentáře? Komentář ne musí být
jen záznamem již prove dené in ter pre tační práce; Tomáš Jirsa ve své
knize Tváří v tvář beztvarosti vy chází z poznatku, který později přes -
vědčivě doku men tuje, že totiž umělecká díla „dokážou prostřed nict -
vím svého ja zyka a imagi nace rovněž podnítit vlastní po jmy, kon -
cepty, a dok once i teo rie” (Jirsa 2016, s. 32), přičemž se tak dle něj
děje skrze „fig ury”. V poněkud ji ném významu než pro Jirsu před sta -
vuje pro mě právě tako vou „fig uru” komentář a jeho rozdílné po doby.
Platí tu v konkrét ním smyslu, že „post mod erní spi so vatel je v situaci
fi lo sofa: text, který píše […] se neřídí v zásadě prav idly už stano -
venými […] prav idla a […] kate go rie jsou tím, co dílo nebo text
hledá” (Lyo tard 1993, s. 28).

Jistý para dox je možné vidět v tom, že v prin cipu by měl komentář
jakék oli po chyb nosti o schopnos tech ja zyka při zachycení re al ity či
skutečnosti smazávat nebo zastírat, neboť jak oukoli ne spo ji tost je
schopen „okomen to vat” tím, že se ja zyk posune o úroveň výš, na ro vi- 
nu meta ja zyko vou, kam má „komentář” priz matem ja zyk ových funk-
cí náležet. Pokud má komentář mít onu vy povídací hod notu, kterou
mu přisuzuji, má- li být sa mo stat nou „figu rou”, po tom je nutné se ro -
zejít s před sta vou, že využívá „me ta ja zyka”. Jakk oli formálně může
v post mod erně komentář nést znaky meta- narativní, meta- jazykové,
z poh ledu funkce či „smyslu” komentáře už není možné prostě „ko-
mento vat”, tedy se neochvějně (na ivně) nalézat na me ta ja zyk ové
úrovni: komentář sám obsa huje im plic itní komentář své vlastní limi -
tované použitel nosti a zpo chybňuje to polo gii vnitřku a vnějšku stejně
jako dyádu sub jektu a ob jektu (napřík lad prostřed nict vím me ta fory
záhybu, kde vnitřní je záhy bem vnějšího). Komentář je v tomto
smyslu vlastně post mod erním „symp tomem” – vezmeme- li vážně tezi 
o lo go cen tris tické post mod erně, po tom by ji nejdok on aleji dokládal
právě vnitřnětex tový komentář, který se obrací jen k ja zyku. A to
proto, protože komentář je zbaven post mod erního strašidla ref er ence,
reprezen tace či re al ity tím, že se vzta huje jen k dalším slovům, větám,
textům, žánrům. A tento z prin cipu do datečný, su ple mentární, margi-
nální text se tak může stát cen trem či fun da men tem lo go cen tris tického 

po jetí post mod erny: fun da men tem jistě ne- fundamentálním, neboť
komentář k textu (příběhu) přis tu puje zvnějšku právě jako jeho do -
datek a zau jímá tak vůči němu pozici ok ra jo vou. Pokud však je funkce 
komentáře vskutku takto para doxně „cen trální”, po tom nemůže být
meta- jazyková. A zároveň je tato to polo gie záru kou, že se post mo der-
ní text neocitne v bludném kruhu se bee vi dence.

Přiznání možnosti, že „tex tová a in ter pre tační zkuše nost” není
zkuše ností ce lou či jedi nou, vede k prob lema ti zaci výše naznačeného
vztahu mezi myšlením a bytím (vztahu z poh ledu post mod erny v prin -
cipu epis te mo logického). Další možnost, zapříčiňu jící, že tato oblast
je rele vantní i pro post mod ernu, může spočívat v tom, že se v post -
mod erně oproti mod erně mj. také proměnil způsob in terpre tace, při-
čemž podle Žižka je 

[...] modernistickým po stu pem „výklad symptomů”: při kon fron ta ci s to ta li tou usiluje 
moderna o její subverzi tím, že od ha lu je stopy její skryté pravdy v de ta i lech, které
„vyčnívají‘” a usvědčují ze lži „oficiální‘” pravdu, stejně jako na okrajích, které od-
kazují na to, co bylo „potlačeno”, aby se mohla ustavit oficiální totalita – základním
modernistickým axiomem je, že detaily vždy obsahují nějaký přebytek, který podko-
pává obecný rámec „oficiální” Pravdy (Žižek 1992, s. 120), 

zatímco post mode rni s mus – pod le něj – je 

[...] posedlý Věcí, cizím tělesem uvnitř sociální stru ktu ry, a to ve všech jejích
podobách od ženy jakožto nerozluštitelného elementu, jenž podkopává působení
,principu reality‘ […] po paranoidní vizi sociální to ta li ty jako ultimativní fascinující
Věci, upírského přízraku, který poznamenává dokonce i ten nejidyličtější všední den
znaky latentního rozkladu (Žižek 1992, s. 122). 

Povídka Jiřího Kra tochvila by od povídala oné pos ed losti (v daném
konkrét ním případě příznačně nem luv nou) ženou, Vaculíkův román
by byl přík ladem (jakk oli opod stat něné) para noie konce sedm desá-
tých let tváří v tvář reálnému nor mali začnímu so cial ismu. V obou tex -
tech pak hraje důležitou roli otázka těla a tělesnosti a jejich pro po jení
s ja zykem spolu s (ne)možností vykládat (re flek to vat) fyzicko- mate-
riální di menzi lid ské ex is tence. 
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Provi zorně budu oblast, která se zde nega tivně rýsuje, označo vat
jako „pos ther me neu tickou”. Fre dric Jameson ve svém článku po jme -
novaném „Me ta com men tary” ho voří o „pos ther me neu tické situaci”
pře devším v sou vis losti s tak ovými díly, která se prostřed nict vím
vědomého tvůrčího aktu vzpírají in ter pre taci, přičemž ne do statečnost
in ter pre tace se ob je vuje přímo v textu jako touha po ne in ter pre to vatel -
nosti, ne průh led nosti smyslu. Jameson v této sou vis losti pou ka zuje na 
mod ern is tické ex peri menty z konce 19. století (např. Stephana Mal -
larméa) a počátku 20. století. Jakk oli nepřejímám Jamesonův termín
„pos ther me neu tická situace” v do slov ném významu, který mu dává,
přesto je pro mě jeho poh led rele vantní (srov. také Mersch 2010). 

„Ne in ter pre to vatel nost” nabývá ve Vaculík ově Če ském snáři
a v Kratochvi lově povídce něko lika po dob, přičemž je přímo v tex tech 
komen tována, což by bylo možné bez váhání označit za typicky „post -
mod erní” nara tivní pos tup. Pro tento komentář platí, že je ne sen na
jedné straně fas cinací ply noucí z pro po jení mezi ja zykem a obývaným 
či vy právěným světem, na druhou stranu však nejsou tento vztah ani
možnosti jeho popisu vnímány na ivně. Roz manité po doby komen -
tování spolu se sa motným nut káním komen to vat doku men tují ne do -
statečnost komentáře. Ta si vynu cuje další komentář atd., po ten ciálně
ad in fi ni tum. Jak jsem však již uvedl, neděje se tak v po době soustřed-
ných meta- jazykových kruhů, ale spíše v po době sé rie. Komentáře
doku men tují ne do statečnost in ter pre tace, její hranice a v ideálním
případě ji mají kom pen zo vat. Buď proto, že neumím číst, a co čtu, čtu
špatně. Nebo proto, že sa motný text vždy byl „chybný”, de fek tní
prostě proto, že jeho autor měl k dis pozici pouhá slova. Jameson ve
stručnosti popisuje ce lou situaci takto: „Všechno myšlení o in ter pre -
taci se pro padá do po div nosti, nepři roze nosti her me neu tické situace.
Jinými slovy: každá jed not livá in ter pre tace musí obsa ho vat in ter pre -
taci své vlastní ex is tence, musí os vědčit své vlastní pověření, odůvod -
nit se – každý komentář musí být zároveň me takomentářem. Skutečná
in ter pre tace tak vede po zor nost k his to rii a k his torické situaci komen- 
tátora stejně jako díla” (Jameson 1971, s. 10). In ter pre tace tak není

jed noduchá, in tui tivní, bez pro blémová, snad je v konkrét ním smyslu
ne- možná. 

Ještě poněkud jiná výcho diska volí Julia Kris teva při svém uvažo-
vání o „postanalytickém osudu in ter pre tace”: 

Dnešní in ter pret se vyhýbá tomu, aby se subjekty mezi sebou navzájem potkávaly 
nebo přicházely do kontaktu s interpretovanými předměty. V tomto potkávání, v této
souběžné přítomnosti, vyvstává totiž před promlouvajícími subjekty podivný objekt,
jakási záruka, kterou sami sobě přinášejí – totiž in ter pre ta ce –, která je ujišťuje, že
jsou skutečně tam, kde se nacházejí, že jsou si blízko, na dosah. Pokud se nový in ter -
pret oprostí od definitivní přítomnosti významu, již nein ter pre tu je: mluví a činí aso -
cia ce, protože už ne e xi stu je objekt, který by bylo možné in ter pre to vat; namísto toho
se tu rozehrávají sémantická, logická, fantasmatická a nerozhodnutelná spojení. Ve
výsledku se zjevuje fikce, diskurz bez středu, subjektivní po ly to pie, která ruší meta-
jazykový status diskurzu vládnoucí postanalytickému osudu in ter pre ta ce (Kristeva
1986, s. 306). 

Kris tevová tedy pos tu luje nemožnost meta-pozice, prob lema ti zuje 
vztah sub jektu a ob jektu. Jak jsem již kon sta to val, meta pozice se stává 
prob lema tickou či neudržitel nou i v rámci post mod erních textů, v nichž 
se zdá, že je to právě ona, která má být zdro jem komentáře, což ná-
sledně umožňuje nara tolo gii ho vořit o tzv. „vnořených” (em bed ded)
diskur zech nebo jed not livých „úrov ních” vy právění (k me ta di egezi
a me ta lepsi viz Genette 1983, s. 231–237; Genette 1988, s. 84–96) –
nara tolo gie se tu opírá o víru v objek tivi zu jící me ta diskurz (nara tiv
nižší úrovně se stává ob jek tem nara tivu úrovně vyšší).

Případ Vaculík

Zdálo by se, že v Če ském snáři, kde jsou lit era tura a obecně ja zyk
všudypřítomné, a vlastně nevyhnutelné, zasa hují všechny oblasti ži-
vota, je marné hle dat nějaký ex ces, ne dořeče nost, mi mo ja zyk ový pře -
sah. A přece: ono nut kání komen to vat ja zyk ové akty, popis řečových
strate gií (např. vzhle dem k hrozbě od poslechů: „Kolik exemplářů
toho děláš?” zeptal jsem se tužkou. Napsal odpověď a zachechtal se
tomu směšnému nákladu; Vaculík 1990, s. 8), re flek to vat pos tup vzni-
ku textu, jeho re di gování apod. dokládají v konkrét ním smyslu ne-
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smyslnost, ne sa mozřejmost, ab surditu či vyšinutost do bové situace.
Psaní je tu pevně svázáno s do bou vzniku textu, s poli tickou a kul turní
situací doby, která ve velké míře de for muje a pre de ter mi nuje, co bude
napsáno či řečeno a jak (důsledky pro in ter pre taci po jme novává výše
uve dený Jamesonův citát). 

Jako je den z ko rek tivů uve dené de for mace by mohl po sloužit po -
jem „žánru” (neboť ten by měl být díky své ab straktnosti schopen do -
bový kon text přesáh nout). Žán rem chápu soubor diskur ziv ních (lite-
rárních, nara tiv ních, kom pozičních) pos tupů užitých v textu, které
směrem k re cipi en tovi předzna menávají a sig nali zují správné a očeká- 
vané způsoby čtení. Žánr zprostředkovává kog ni tivní a in ter pre tační
vodítka, která by měla za jis tit spoleh li vost pře nosu ja zyk ových a ji-
ných významů. Ve Vaculík ově Če ském snáři stojí v cestě tak ovému
„pře nosu” již to, že sa motné žán rové vy mezení je de for mováno: stává
se předmětem komentáře a zpo chyb nění, ať už ex plic it ního nebo im -
plic it ního. Mísení románu, deníku, dopisů, esejů apod. zmíněnou žán -
ro vou garanci při nejmenším sus pen duje – ve výsledku tak může Syl -
vie Rich terová v sou vis losti s žán ro vou charak teri zací Če ského snáře
kon sta to vat, že „je to román psaný jako deník a deník psaný jako
román” (Rich terová 1991, s. 107), Mi lan Suchomel pak, že se tu
„deník mění v román” (Suchomel 1997, s. 421). 

Ne domnívám se, že tu Vaculík prostě využívá „typické” post mo -
derní hy bridi zace žánrů či znejisťování jejich hranic. Spíše pood ha -
luje důvod, co k tak ovému mísení může vést: tedy nemožnost opírat se 
v lit era tuře vzni kající v „nesmyslné” situaci o jed noznačnou (v tomto
případě mj. žán ro vou) garanci smyslu. A to z důvodu, který popisuje
Syl vie Rich terová takto: 

Člověk [...] začal pohlížet na sebe především jako na znak. Nevyřešená otázka
identity člověka se nepozorovaně proměnila v otázku identity znaku. Jestliže se
člověk převtělí ve znak, projde, nevěda třeba ani jak, hranici, která ruší vztah znaku ke 
skutečnosti. Konec možného dorozumění prožívá jako ka ta stro fu. Ale ne proto, že by
touto proměnou ztrácel smysl. Ka ta stro fa tkví v tom, že jeho smysl je nyní daný
znakovým systémem, v němž se ocitá, v němž může být podle jím nekontrolovaného
klíče libovolně označen za cokoliv a mimo který ne e xi stu je (Richterová 1991, s. 69). 

„Román” a „deník” vlastně doku men tují dva zák ladní režimy
„vztahu znaku ke skutečnosti”, které jsme větši nou při praveni chápat
jako proti chůdné: „fikci” a „non- fikci”. 

Za nejdůležitější, čtenáři in tui tivně přijíma nou, vlast nost deníku,
jíž se od lišuje od „fikce” by měl být jeho privátní charak ter; deník se
chápe jako pokus o popis či re kon strukci lid ské in timity, neo pako -
vatel nosti (a zároveň všed nosti) lid ské situace. Při hlubším poh ledu
vy plyne, že tento pokus je marný: in ti mita a všed nost jsou v deníku
zapsány, čitelné, a tedy (po ten ciálně) veřejné. Z to hoto poh ledu není
nic zvlášt ního na tom, že se deník stává lit era turou, mění se v román,
ba právě nao pak: jako by se te prve tímto přecho dem napl nilo to,
k čemu deník již vždy směřuje (praxe do bových do mov ních prohlídek 
a od poslechů dokládá tuto možnost z jiné strany: nic není soukromé).
Proto také může Vaculík začít psát svůj deník jako lit erární text a od
začátku uvažovat o jeho zveřejnění. 

Prok la mov aná in ti mita jako by byla svým zapsáním v deníku mno -
hem spíše ges tem jejího prolo mení, hledáním ji ného člověka, se
kterým je možné se o ni podělit, a toto hledání je v případě deníku sa -
mozřejmě pře devším hledáním čtenáře. Rich terová pou ka zuje v sou -
vis losti s Českým snářem na část zabývající se posta vou He leny
a jejím od jezdem do emi grace, který zůstává v době, kdy se událost
stala, (deník ově) nezap saná, a te prve časem se k ní zapi so vatel vrací.
Skutečně in timním je podle Rich terové to, co zůstává ne napsáno
(i když pos tupně je ona scéna přece jen popsána). Přesto i toto mlčení
musí být nějakým způso bem zpo dob něno, v textu musí vys tu po vat
ale spoň obrysy oné černé díry, která je pro nás mlčením (nezapsáním), 
chyběním. Vaculík tento as pekt dok once vizu ali zuje tím, že z fo to -
grafie pano ra matu Pražského hradu He lenu (v ofi ciálním, polis to pa -
dovém vydání) vystři huje, takže z ní zůstává pouhý „magrit tovský”
obrys (Vaculík 1990, s. 167). Vy nechává tedy te prve cosi, co již bylo
jistým způso bem zachyceno, doku men továno, zo bra zeno. 

Pokud by chom chtěli spolu s Rich tero vou hod nověrně ho vořit
o tom, co zůstalo nezapsáno, bylo by nutné vědět, čteme- li „deník”,
nebo „román”. Fikční příběh nikdy ne ex is tuje před svým napsáním,
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ten se rodí te prve se svým zápisem, a proto jej nikde nepřebývá
a nikde nechybí. Příběh toho, kdo o sobě píše deník, je na proti tomu
vždy již vy baven dis tancí, je to vždy něco, co se již stalo, je to vždy již
zápis paměti a nik oli toho, co se „opravdu” stalo. „Opravdu” se zde
děje jen vzpomínání (ve formě psaní). A sa mozřejmě následná re vize
textu, mazání, zam lčování, ano nymi zace dalších postav. V deníku se
děje popi sování prožitého, při psaní románu se tvoří příběh. V jistém
smyslu je tedy fabu lace příběhu dok once „skutečnější” než deník ový
zápis a deník dok once lit erárnější než lit era tura. Pro blémem je, že
Vaculík mnohdy nepo zo rovaně, jindy hmatatelněji či dok once ex pli-
c itně „fabu luje”, zatímco na ji ném místě je psaní ztotožňováno se
živo tem, s osudem. A re di gování, ke kterému se Vaculík přiznává, i to, 
ke kterému se even tu elně nepřiznává, není tedy jen re di gováním
příběhu, ale pře devším re di gov aním paměti. Je to pře devším toto
(para noidní) vědomí, které otevírá pos ther me neu tický přís tup: vím, že 
jsem vepsán do nějakého příběhu – for mu luji tedy pro sebe důsledky,
které pro mě toto vědomí před sta vuje.

„Deník” zde tedy nezas tu puje sféru in timní a neveřejnou, stejně
jako „román” neaspi ruje stát se veřejným, nadča sovým „dílem”. Tyto
možnosti nestojí proti sobě: 

Potom jsem návazně přečetl své deníky dělnické a studentské, a co vidím: že já
mám napsáno vše. A že jsem si to napsal naprosto včas. Pozdější prací jsem své
názory a postoje už jenom varioval a ilu stro val. Nebyl jsem nikdy moudřejší ani
schopnější, než jsem byl do dvaceti let. Všecko se splnilo, došlo na má nejhorší tušení, 
zatímco mé hojivé naděje neměly v ničem pravdu. Nejenom úspěchy, ale i všecky své
nezdary, po kle sky i pády jsem si jakoby předepsal do pa r ti tu ry a potom je přehrával
(Vaculík 1990, s. 20–21).

Zde se dok once psaní v konkrét ním smyslu zmocňuje svého pi -
satele, přičemž jeho „skutečný život” už ani nepotře buje: vše je
napsáno, vše je před povězeno, nic nás nemůže překvapit, lze pouze
vyrábět variace již ho tového. Ale je to také hra na schováva nou: já,
který před stírám, že tady píšu, zde nejsem, v tomto textu mě nenalez-
nete, jsem již napsán jinde a ji nak. 

Kdy a za jakých ok ol ností přestává být „Vaculík” „znakem”? Již
jsem zmínil, že ja zyk či lit era tura jsou v Če ském snáři vlastně všudy-
přítomné. Stejně tak je možné souh la sit se Syl vií Rich tero vou, že
v Če ském snáři nalézáme „po ten cionální možnost, aby se všechno
stalo v Če ském snáři zprávou, řečí, zna mením” (Rich terová 1991,
s. 120). A přece je právě kon takt s lit era turou ale spoň v něk terých jeho
po dobách ces tou mimo znaky, mimo slova: jako vy da vatel sam izdatu
je Vaculík kon fron tován s těmi as pekty lit era tury, které má běžný
čtenář ten denci opomíjet. Lit era turu lze totiž vnímat více smysly než
jen sle do vat zrakem pís mena na stránce: kniha má svou váhu, kniha
voní, je možné se jí dotýkat, hla dit ji. Aby vznikla in editní tisko vina,
bylo třeba ji úmorným způso bem přep sat, vyz ved nout přep sané strán-
ky, do pravit k vazači, odnést svázané výtisky, disti buo vat, vy brat
peníze. Lit era tura je tu přímo na po jena na tělesnou práci zúčast něných 
osob; kniha je do slova a do pís mene těžká, pron ese se. Asi nelze říci,
že se tu oc itá lit era tura mimo význam a smysl, ale spíše to, že ten je
ale spoň v jedné své po době primárně tělesný: neznak ový. Sa mozřej-
mě je následně možné tuto „ex is ten ciální” di menzi lit era tury uchopit
či pop sat v příběhu (který bude potřeba přep sat, svázat atd.). Snad je
tedy význam vždy už, vždy pře devším „tělesný” – narážíme tu na
vztah smyslu a těle sného, kterému kog ni tivní věda říká em bodi ment.
Lit era tura je ma teriální, a ob cování s ní přináší ex is tenciální rizika
(výslechy, vězení). Také všední život se točí pře devším kolem litera -
tury, knih, příběhů – to jsou všechny ty postavy, s nimiž se vy pravěč
pot kává a které v románu hrají tu více, tu méně důležitou roli: Karel
Kosík, Jiří Gruša, Ivan Klíma, Eva Kantůrkova, Václav Černý, Jiří
Kolář, Eda Krise ová ad. 

Lit era tura je v če ské společnosti tra dičně spo jována s po li tikou
a spi so vatelé často suplo vali ne ex is tu jící veřejný roz měr po li tiky.
Kra tochvil pozna menává: 

[...] od té chvíle [od 2. pol. 60. let 20. století – M.K.] se čeští spisovatelé stávají
(a většina z nich samozřejmě proti své vůli) členy jakési nikdy neustavené a nikdy
nepojmenované politické opoziční strany a taky je s nimi od počátku sedmdesátých
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let nakládáno jako s politickými spi klen ci, kteří prohráli svůj boj s mocí a ponesou si
teď zasloužené následky (Kra to ch vil 2005, s. 286). 

Do chází k per verznímu spo jení: lit erát ské ghetto („jakák oli horeč-
ná lit erární ak tivita je už dnes čím dál líp obezděným ghet tem”; Kra -
tochvil 2005, s. 294) je ve smys luplnosti svého snažení ujišťováno
pře devším státní mocí (pro niž je lit era tura také „vážná” a „závažná”),
ta má však toto snažení zároveň za úkol potírat. A Vaculík vlastně
napsáním Če ského snáře dopředu odmítá námitky živých pře do brazů
postav z Če ského snáře, které se na stránkách textu ob je vují pod vlast -
ními jmény, že tím dal vlastně do ru kou StB in for mace, které by ji nak
neměla, nebo by je musela pracně získávat. Není to spíš tak, že
Vaculík nahlíží naznače nou per verznost situace lit era tury a vyvozuje
z ní ra dikální závěr? Totiž: před státní mocí není třeba nic skrývat,
vždyť nak onec váhu lit erární tvorbě v této situaci dodává kromě tau to -
logického se beu jišťování v rámci ghetta pře devším závážnost, kterou
připisuje lit era tuře státní moc. Při vědomí, že tato situace není ani
zdaleka „normální” se není třeba vy hýbat závěru, že StB jako do zorčí
orgán státní moci před sta vuje toho nejdůležitějšího čtenáře, protože
„Většina národa už od lit era tury nic nečeká a odvykla si ji brát vážně
a odvykla brát ji vůbec na vědomí” (Kra tochvil 2005, s. 293). A tako-
vému čtenáři přece nelze lhát.

Případ Kra to ch vil

V Kra tochvi lově povídce Příběh krále Kan daula ze sbírky poví-
dek Or feus z Ké nigu narazíme na násle du jící scénu: vy pravěč
(zaměstnanec psy chi at rické kliniky) do stává na sta rost Ludvíka (po
pokusu o se bevraždu), kdysi populárního, ego cen trického člověka
s úspěchy u žen. Ludvík chce, aby mu vy pravěč je den večer půjčil
klíče od or di nace kvůli žen ské návštěvě. Druhý den se vy pravěč snaží
re kon struo vat události mi nulé noci z něko lika in di cií: ne pa trně hnuté
po hovky, téměř neznatelné stopy parfému a vlásenky. Když vy pravěč
Ludvíka kon fron tuje s těmito in di ciemi, ten tvrdí, že k žádné žen ské
návštěvě ne došlo, což pot vrdí ošetřo vatel, a vy pravěč tak zjišťuje: 

I pochopil jsem, jak je představivost záludná. Jak je schopna vytvořit si z pouhého 

očekávání (a z jednoho falešného podnětu) celou skutečnost! Protože teď už mi bylo
jasné, že vlásenka patřila Věrušce, kantorce z gymnázia na Křenové, kterou v dobrém

rozmaru a pro vaše potěšení nazvu svou sno u ben kou. S pohovkou samozřejmě nebylo 
hnuto a parfém si můj nos – ne m ra va vymyslel (Kra to ch vil 1994, s. 44). 

Zde se nezakrytě uka zuje, co lze chápat pod pos ther me neu tickým
příběhem – v daném případě se ne jedná o falešnou in ter pre taci,
vlastně se ne jedná vůbec o in ter pre taci. Je to akt v silném smyslu toho
slova. Vy pravěč si ve své před sta vi vosti pře dem zkon struo val jis tou
příběho vou kon strukci a ta vyt váří skutečnost. Vy pravěč tedy chce
najít in di cie, které by danou verzi příběhu potvrdily, a ty nachází –
v po době fan taz matu. In ter pre tace se opírá o znaky, které jsou vyt -
vořeny „falešně” (na so ma tické, sen zo rické úrovni, ne majíce oporu ve 
fe nomenálním světě). Zkuše nost je vyt vořena sub jek tem. Tuto zkuše -
nost však svědectví zne platní. Vy pravěč tu navíc para doxně ne touží
po příběhu, který by mu po skytl „štěstí” nebo uspoko jení, ale po
příběhu, který prohloubí či stvrdí opráv něnost jeho závisti, uspokojí
jeho touhu po se bemrskačství, se be ponížení. Už jsem zmínil, že
hlavní žen ská postava povídky, Sva tava, je nem luvná: i v této scéně je
žena para dox ním cen trem in ter pre tace – byla dosazena do struk tury
in ter pre tované situace tam, kde nikdy ne byla. Žena nenabízí znaky,
nedává se jako znak (buď nem luví, nebo je nepřítomná), a před sta vuje
tak pro mužskou in ter pre taci nepře kon atelný pro blém.

Stejně jako Vaculík i Kra tochvil zachycuje ve své povídce „výro-
bu” lit era tury. U Kra tochvila se postava Ludvíka in spi ruje vy pravěčo-
vým nápadem s lit erární mys ti fikací a nechá Sva tavu, svůj ob jev, pub -
liko vat jeho vlastní texty, a ty jsou kri tikou více než nadšeně při jaty,
když sám Ludvík s nimi nikdy předtím neměl v re dak cích ča sopisů
úspěch. Ne sou lad mezi před sta vou jak by měl vy pa dat „mužský”
a „ženský” sub jekt básně, ale pře devším Sva tavin půvab a nem luv nost 
ve dou k lit erární sen zaci: čtenáři a kri tika jsou ochotni, při praveni
nechat se mys ti fiko vat, ve deni falešnými, ro man tickými před sta vami
o lit era tuře, o tvůrci jako géniovi apod. Situace je vlastně analogická
výše pop sané scéně, přičemž pod leh nutí zjevně „neadekvát nímu”
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výkladu může být zcela vědomé, jako je tomu ve scéně tele vizního in -
ter view se známým an glickým básníkem: 

Svatavu by moc zajímalo – řekl Ludvík – je st li pak, Mistře, víte o tom, že tajemná
dívka s mateřským znaménkem na pravém boku, Vaše nebeská konkubína, s níž ko -
pu lu je te ve snu, jenž po pi su je te ve dvaašedesátém sonetu sbírky Písně z malin
a ostružiní, je ve skutečnosti Svatava? A sir Edward po celou dobu, co Ludvík kladl
otázku, patřil na Svatavu a hleděl na ni mlčky ještě chvíli poté, co už byla otázka zcela
položena a přeložena. A pak teprve pomalu a tiše odpověděl: Ano, vím o tom. Hned
jsem ji poznal. [...] A ještě něco, miláčkové: sir Edward samozřejmě ne na p sal žádný
dvaašedesátý sonet a dokonce žádnou sbírku Písně z malin a ostružiní! (Kra to ch vil
1994, s. 49). 

I zde při chází neznámo od kud příběh, jenž se nám nabízí k věření
a veri fikaci. Akt při takání této po době příběhu ze strany „Mis tra” je
tím, co dodává celé situaci punc pra vosti: před tímto ak tem ne bylo nic, 
snad jen prázdno uv nitř sub jektu, které je náhražko vitě zaplňováno
nabízející se iden ti fikací se sexuálně lit erárním sub jek tem. Zde nelze
určit hran ici mezi mys ti fikací a pravdou (jako u Vaculíka nelze ro -
zlišo vat mezi deníkem a románem): při takáním se mění prav idla hry,
mění se skutečnost, při nejmenším pro onoho „známého an glického
básníka” – ale také pro všechny ty, kdo tele vizní in ter view sle dují.
Sym bol ický režim ja zyka přivádí od nikud na svět skutečnost: tam,
kde je teď „ne be ská konkubína” ne bylo nic, jen při pra vené prázdné
místo uv nitř in ter sub jek tiv ních vztahů, které Jac ques La can nazývá
„ob jekt malé a” („ob jet petit a” – od „petit autre”, „malý druhý”). Tato
struk tura uka zuje střed mé sub jek tiv ity jako prázdný s tím, že je
možné jej zaplňo vat právě jen „fikcí” či sym bol ickými řečovými akty. 
Což zna mená, že k „zaplnění/naplnění”, ke konečné sebe- identifikaci
nikdy ne do jde. Jsem to tedy skutečně „já”, kdo in ter pre tuje, nebo je to
cosi neznámého, neurčitelného, nepo jme no vatelného uv nitř mě, od -
kud vy chází můj náh led na svět, na ostatní lid ské sub jekty? Jsme scho -
pni roz poznat skutečnost? „Skutečnost” mlčí, je to onen nem luvný
preon to logický zák lad, na nějž prostřed nict vím (pře devším) ja zyko-
vých aktů promítáme své příběhy, svá fan taz mata.

Co prozra zuje úspěšnost Ludvíkovy lit erární mys ti fikace? Cosi
velmi po dob ného zvrácenosti postavení lit era tury v „reálném so cia lis- 

mu”, jak se s ní pot káváme u Vaculíka. Zdá se, že post mod erna (jak ve
smyslu „umělecko- filozofického směru”, tak ve smyslu „dějin ného
ob dobí násle du jícího po mod erně”) tu od krývá lit era turu jako zbyt -
nou, jako cosi, co v po době uměleckých děl pu tu jících časem (tzv. kla -
sických děl) má jen fan to ma tickou váhu či závažnost (a proto je
možné si s nimi „hrát”). Lit era tura o sobě, ze sebe už žád nou váhu
nemá, nebo jen minimální, je třeba ji po depřít do datečně nějakou in -
sti tucí (státní mocí, zabu dováním výuky lit era tury do peda gogického
procesu, nebo ak tem „víry”). A tato potřeb nost garance při cházející
zvnějšku pou ka zuje na fun da mentální nicotu uv nitř lit erární struk tury, 
kterou si pro změnu západní kul tura promítá do svého cen tra. Post -
mod erna bere vážně Ham le tovu od pověď na otázku po tom, co že to
vlastně coby čtenáři čteme. Slova, slova, slova. A za nimi? Přízraky,
prázdno. Snad proto je to lik post mod erních ro ma no pisců zároveň kri -
tiky či dok once liteárními teo re tiky (John Barth, Ray mond Fed er man,
Jean Ri car dou, Philippe Sol lers aj.). Příběh se skrze lit erárněteo re -
tický komentář do volává lit era tury jako lit era tury, a staví nás před
zák ladní situaci umění, jež spočívá v kon frontaci s nico tou, jak ve
svém výkladu or fe ovského mýtu naznačuje Maurice Blan chot: 

Za jménem, které ji [Eurydiku] skrývá, a za závojem, který ji halí, je hluboce
temným bodem, k němuž, jak se zdá, směřuje umění, touha, smrt i noc. Je okamžikem, 
kdy se esence noci přibližuje jakožto druhá noc (Blanchot 1999, s. 231). 

Avšak Or feus, pok račuje Blan chot, má za úkol přivést toto temné
cen trum na světlo a dát mu tvar, „ale jedině, když od něj bude
odvrácen. Toto odvrácení je jediný prostře dek, jak se k němu při blížit” 
(Blan chot 1999, s. 231). 

Kra tochvil svým gro te skním poh le dem na „výrobu” umění pou ka -
zuje na to, co nám vlastně post mod erna provedla, když nám nedá za -
pome nout na vratké založení západní kul tury s jejím spe ci fickým
vzta hem ke knize, který má svůj počátek v ju da is mus a křesťan ství.
Ovšem kniha (umění, chcete- li), jak nám říká post mod erna, je pře -
devším oním or fe ovským poh le dem do pro pasti (srov. Has sa novy in -
ter pre tace or fe ovského mýtu; Has san 1967, 1982). 
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Západní kul tura jako kul tura knihy je nu cena repliko vat tuto kul -
turní struk turu, tedy chápat lit era turu jako cosi závažného, aby se celá
bu dova ne roz padla a nevy jevila se neo pod stat něnost, mys tičnost, me -
tafyzičnost tak ového založení. Noci není možné pohléd nout do tváře a 
nezaplatit za to cenu nejvyšší. Post mod erna nám sice od ha luje, že lite-  
ra tura je zby tečná, ale zároveň nás tak staví před volbu etickou.
A jediným etickým či nem tváří v tvář tak ové „pravdě” post mod erny je 
lež: lit era ture mat ters. Lit era tura před sta vuje soubor sym bol ických
systémů, které nám propůjčují iden titu coby oby vatelům západního
světa, na úrovni čtenářského prožitku pak umožňuje tes to vat různé
živ otní příběhové scé náře. Gesto „známého an glického básníka” tedy
není gestem per verzního starce: je to gesto se bezáchovné a jediné
možné – lež je pravda, jen zdán livě se zde ob je vuje možnost od -
povědět ji nak: pravdou je nut nost lhát. A proto se ne domnívám, že „li-
terární ja zyk je, a vždy bude, pa ra zi to vat na běžném ja zyce, a zvláště
na běžném ja zyce morálky. Dále, lit erární zájmy bu dou vždy pa ra zi to -
vat na zájmech morálních. Konkrétně nemůžete stvořit neza pomenu-
tel nou lit erární postavu bez toho, aby ste tím čtenáři nepo dali návrh
jeho vlast ního jednání” (Rorty 1989, s. 167). Při nejmenším pokud
nah radím termín „lit era tura” označením „příběh”, přičemž prostřed -
nict vím příběhů jako oby vatel světa rozvrhuji a pro jek tuji svou žitou
skutečnost a z pozice vědomě konečného, smrtelného sub jektu kon-
krétním způso bem vyt vářím jeho ča so vou struk turu, po tom jsou „lite-
rární ja zyk”, „běžný jazyk” a „ja zyk morálky” při nejmenším rov no -
cenné.

Zde je třeba uvést ještě poslední po dobu „pos ther me neu tického
příběhu” jak ji nacházíme v Kra tochvi lově povídce. In ter pre taci tu
nestojí v cestě ani tak fakt, že se Gy gova a Kan dau lova příběhu v his -
to rii západní lit era tury chopilo hned něko lik autorů (např. Platón, Hé -
ro do tos, Théophile Gau tier, Frie drich Hebbel, An dré Gide), jako spíše 
to, že se tento příběh do volává situace, která z prin cipu her me neu tice
vzdo ruje, neboť se neo de hrává v sym bol ickém znak ovém režimu.
Kan dau les dopřeje Gy govi poh led na svou na hou manželku, a chce od
něj na oplátku jeho prsten, který činí člověka ne vid itelným. Gygés ale

po královně za touží a Kan daula zabije (snad dok once s královni nou
po mocí). Tento zák ladní příběh se v povídce ob je vuje v něko lika po -
dobách, nejvýznamnější je ta, ve které Ludvík dopřává vy pravěči po-
h led na na hou Sva tavu, a to s jejím svo lením, což ale vy pravěč hned
neuhodne. Ludvík v Kra tochvi lově povídce také nak onec umírá a vy -
pravěč jej po sléze „nah ra zuje”. Kra tochvil tedy poněkud poz měňuje
zák ladní Gy govu situaci, kterou Lévi nas popisuje takto: „vidí ty, kdo
jej po zo rují, aniž jej vidí, a [...] ví, že není vidět” (Lévi nas 1997, s. 74). 
Nepřís tup nost této i vy pravěčovy situace her me neu tice je možné
spatřo vat v tom, že se zde jedná pouze o pa sivní dívání, vydělují se zde 
role diváka a herce, nestojí tu „tváří v tvář” dva sub jekty, ale sub jekt
a ob jekt. Sva tava je v tomto „di vadelním před stavení” zcela nahá, jen
na očích má dva ze lené lístky, které jí pře devším znemožňují „vrátit
poh led”, a tím ji ještě důsledněji činí onou „Věcí”, jak o ní ho voří
Žižek. Lévi nas pok račuje: 

Není však v Gygově postavení zahrnuta bez tre st nost jediné bytosti na světě, to
jest bytosti, pro kterou je svět di va d lem? A není právě toto sama podmínka osamělé
a právě proto nepopírané svobody, podmínka jistoty? Není tento mlčenlivý svět – to
jest toto čisté divadlo – právě přístupný pravému poznání? (Lévinas 1997, s. 74). 

Tady není třeba in ter pre to vat, tady se mlčen livý svět dává ve své
nezakry to sti: za cenu za pomenutí ja zyka, za cenu neuchopi tel nosti
a efemérnosti (což je po doba, kterou tu na sebe bere úvodem zmiňova- 
ná „preon to logická prázd nota”). Ale Lévi nas následně va ruje před
touto fas cinací a nadějí, kterou se tento typ situace zdá nabízet: 

Divadlo mlčenlivého světa faktů je začarované: každý fenomén do nekonečna
maskuje, my sti fi ku je, takže aktu a li ta tu není možná (Lévinas 1997, s. 75–76). 

Sub jekt, jenž pouze trpně po zo ruje scénu a jemuž jeho poh led není
či nemůže být vrácen, zak ouší svou fun da mentální prázd notu, nemož-
nost založit svou vlastní sub jek tiv itu jen z ní sa motné. Tady končí
vešk erý komentář. 
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