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Abstract

The article focuses generally on the functioning of commentary or metacommen-
tary within postmodern narrative texts. Two Czech authors from the second half of the
20th century have been chosen to illustrate the theory outlined in the introductory part
of the article: Ludvik Vaculik and Jifi Kratochvil. From the point of view of interpre-
tation the structure that is being opened by commentary inside some narratives is
called posthermeneutic. The article argues that posthermeneutic situation can be
found in the perverse situation of samizdat publishing in Czechoslovakia in the 1970s
(as depicted by Vaculik’s Cesky snd) and in the role played by women in Kra-
tochvil’s short story Piibéh krdle Kandaula. The article concludes that the postmod-
ern might stand the reader in front of an ethical choice as far as the function of
literature and art is concerned.

Na obecné trovni se ¢lanek zabyva fungovanim komentafe ¢i metakomentaie
v postmodernich prozaickych textech. K doloZeni a rozpracovani teoretickych vycho-
disek vyuziva ¢lanek texty Jifiho Kratochvila a Ludvika Vaculika. Z pohledu herme-
neutiky je struktura, ktera se odhaluje uvnitf literarnich texti pravé prostfednictvim
komentate, nazvana posthermeneutickou. Clanek ukazuje, e tato posthermeneuticka
struktura je pevné spojena s perverzni situaci ineditniho publikovani v Ceskosloven-
sku 70. let jak ji zachycuje Vaculikiiv Cesky sndr, stejné jako se situaci Zenského
subjektu zobrazené v Kratochvilové povidce PFibéh krdle Kandaula. Clanek dochazi
k zavéru, ze postmoderna stavi ¢tenafe ¢i recipienta pied etickou volbu co se role
literatury a obecné uméni tyce.
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Uvod

S odvolanim na fascinaci postmoderny slovem a na roli, jiz podle
ni hraje jazyk v kazdodennim Zivoté, literatuie a obecné v zapadni kul-
tufe, byva postmoderna oznaCovana za ,,Jogocentrickou”. Jane Flaxo-
va tvrdi, Ze postmoderni filozofie (reprezentovana dle ni Richardem
Rortym, Michelem Foucaultem a Jean-Frangoisem Lyotardem) vede
k nutnému zavéru, Ze ,,pokud je vSechna zkusenost textova nebo inter-
pretacni, neni mozné zpisoby mysleni oddélit od zpisobu byti” (Flax
1991, s. 193). Na piikladu Kratochvilovy povidky Pribéh krale Kan-
daula (ze sbirky povidek Orfeus z Kénigu, 1994) a Vaculikova Ces-
kého sndare (1981) se pokusim poukazat na to, ze pravé postmoderni
préza muze potencialné otevirat zcela konkrétni nejazykovou prob-
lematiku, v niz literatura, a tedy i jazyk obecné, narazeji na hranice
svych moznosti, nebo spise dokladaji, v ¢em je fundovani ontologie
skrze symbolismus jazyka vyuzivany lidskym rozumem, kognici,
paméti a tvotivosti, ktery tyto schopnosti zarovei strukturuje a vyme-
zuje, nedostatecné. ,,Preontologicka dimenze”, ktera se tu hlasi o slo-
vo, je jakousi temnou ¢i negativni strankou zdanlivé omnipotentniho
slova &i pojmu: podle Hegela, jak jej vyklada Zizek,

[...] nedostate¢nost naseho poznani (nase neschopnost uchopit celek byti, zptsob,
jimz se nase poznani neodvratn¢ zapléta do rozpori a nekonzistenci) je zaroven
nedostatecnost samotného naseho pfedmétu poznani; mezery a prazdna mista v na-
Sem poznani reality jsou zdroven mezerami a prazdnymi misty v samotné ,skutecné*
ontologické budové (Zizek 2007, s. 65).

Netvrdim, Ze pravé literatura nam zpfistupiiuje tuto preontologic-
kou dimenzi, Ze ndm dovoluje zkoumat nedostatky v ontologické
struktufe svéta; bude mé zajimat, jakym zptisobem uvnitt jazykového
rezimu pifesahuji zminéné texty sféru jazykovou, oblast interpretace.
Tuto moznost ostatn¢ na rozdil od simplifikujiho vykladu Flaxové
postmoderni teorie alespon v nékterych svych podobach predpoklada,
kdyz pojima postmodernu jako ,,to, co zkouma nové prezentace nikoli
proto, aby se z nich Cerpalo potéSeni, ale aby se Iépe vycitovalo, Ze
existuje neprezentovatelné” (Lyotard 1993, s. 28).
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Jak chapat v této souvislosti roli komentare? Komentatr nemusi byt
jen zaznamem jiz provedené interpretacni prace; Tomas Jirsa ve své
knize Tvari v tvar beztvarosti vychazi z poznatku, ktery pozdéji pres-
veédciveé dokumentuje, Ze totiz umelecka dila ,,dokazou prosttednict-
vim svého jazyka a imaginace rovnéz podnitit vlastni pojmy, kon-
cepty, a dokonce 1 teorie” (Jirsa 2016, s. 32), pficemz se tak dle néj
d¢je skrze ,.figury”. V pon€kud jiném vyznamu nez pro Jirsu predsta-
vuje pro mé prave takovou ,,figuru” komentar a jeho rozdilné podoby.
Plati tu v konkrétnim smyslu, Ze ,,postmoderni spisovatel je v situaci
filosofa: text, ktery pise [...] se nefidi v zasadé pravidly uz stano-
venymi [...] pravidla a [...] kategorie jsou tim, co dilo nebo text
hleda” (Lyotard 1993, s. 28).

Jisty paradox je mozné vidét v tom, Ze v principu by mél komentar
jakékoli pochybnosti o schopnostech jazyka pii zachyceni reality ¢i
skuteCnosti smazavat nebo zastirat, nebot’ jakoukoli nespojitost je
schopen ,,okomentovat” tim, Ze se jazyk posune o Uroven vys, na rovi-
nu metajazykovou, kam ma ,.komentai” prizmatem jazykovych funk-
ci nalezet. Pokud ma komentaf mit onu vypovidaci hodnotu, kterou
mu pfisuzuji, ma-li byt samostatnou ,,figurou”, potom je nutné se ro-
zejit s predstavou, Zze vyuziva ,,metajazyka”. Jakkoli formalné muze
v postmoderné komentat nést znaky meta-narativni, meta-jazykoveé,
z pohledu funkce ¢i ,,smyslu” komentatre uz neni mozné prosté ,.ko-
mentovat”, tedy se neochvéjné (naivné) nalézat na metajazykové
urovni: komentat sim obsahuje implicitni komentat své vlastni limi-
tované pouzitelnosti a zpochybiiuje topologii vnititku a vnéjsku stejné
jako dyadu subjektu a objektu (naptiklad prostiednictvim metafory
zahybu, kde vnitini je zdhybem vné&jsiho). Komentaf je v tomto
smyslu vlastné postmodernim ,,symptomem” — vezmeme-li vazné tezi
o logocentristické postmodern¢, potom by ji nejdokonaleji dokladal
pravé vnitinétextovy komentar, ktery se obraci jen k jazyku. A to
proto, protoze komentat je zbaven postmoderniho strasidla reference,
reprezentace Ci reality tim, ze se vztahuje jen k dal$im sloviim, vétam,
textim, zanrim. A tento z principu dodate¢ny, suplementarni, margi-
nalni text se tak mtize stat centrem ¢i fundamentem logocentristického
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pojeti postmoderny: fundamentem jist¢ ne-fundamentalnim, nebot’
komentat k textu (pfibehu) pfistupuje zvnéjsku praveé jako jeho do-
datek a zaujima tak vii¢i nému pozici okrajovou. Pokud vSak je funkce
komentaie vskutku takto paradoxné ,,centralni”, potom nemtize byt
meta-jazykova. A zaroven je tato topologie zarukou, ze se postmoder-
ni text neocitne v bludném kruhu sebeevidence.

Pfiznani moznosti, Ze ,textova a interpretacni zkuSenost” neni
zkusenosti celou ¢i jedinou, vede k problematizaci vyse nazna¢eného
vztahu mezi myslenim a bytim (vztahu z pohledu postmodermy v prin-
cipu epistemologického). Dal$i moznost, zapricinujici, Ze tato oblast
je relevantni i pro postmodernu, mize spocivat v tom, Ze se v post-
modern¢ oproti moderné mj. také proménil zplsob interpretace, pri-
¢emz podle Zizka je
[...] modernistickym postupem ,,vyklad symptomt”: pii konfrontaci s totalitou usiluje
moderna o jeji subverzi tim, ze odhaluje stopy jeji skryté pravdy v detailech, které
,»Vycnivaji‘”’ a usvédcuji ze 17i ,,oficialni” pravdu, stejné jako na okrajich, které od-
kazuji na to, co bylo ,,potlaeno”, aby se mohla ustavit oficialni totalita — zakladnim
modernistickym axiomem je, Ze detaily Yidy obsahuji n&jaky ptebytek, ktery podko-
pava obecny ramec ,,oficialni” Pravdy (Zizek 1992, s. 120),
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zatimco postmodernismus — podle né&j — je

[...] posedly Véci, cizim télesem uvnité socialni struktury, a to ve vSech jejich
podobach od Zeny jakozto nerozlustitelného elementu, jenz podkopava plsobeni
,principu reality [...] po paranoidni vizi socialni totality jako ultimativni fascinujici
Veéci, upirského ptizraku, ktery poznamenava dokonce i ten nejidylictéjsi vSedni den
znaky latentniho rozkladu (Zizek 1992, s. 122).

Povidka Jitiho Kratochvila by odpovidala oné posedlosti (v daném
konkrétnim pripadé pfizna¢né nemluvnou) Zenou, Vaculikiiv roman
by byl piikladem (jakkoli opodstatnéné) paranoie konce sedmdesa-
tych let tvafi v tvaf realnému normaliza¢nimu socialismu. V obou tex-
tech pak hraje dilezitou roli otazka t¢la a t€lesnosti a jejich propojeni
s jazykem spolu s (ne)moznosti vykladat (reflektovat) fyzicko-mate-
rialni dimenzi lidské existence.
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Provizorn¢ budu oblast, ktera se zde negativné rysuje, oznacovat
jako ,,posthermeneutickou”. Fredric Jameson ve svém ¢lanku pojme-
novaném ,,Metacommentary” hovoii o ,,posthermeneutické situaci”
piedev§im v souvislosti s takovymi dily, kterd se prostiednictvim
védomeého tviirciho aktu vzpiraji interpretaci, pficemz nedostate¢nost
interpretace se objevuje pfimo v textu jako touha po neinterpretovatel-
nosti, neprithlednosti smyslu. Jameson v této souvislosti poukazuje na
modernistické experimenty z konce 19. stoleti (napt. Stephana Mal-
larméa) a pocatku 20. stoleti. Jakkoli nepiejimam Jamesoniv termin
»posthermeneuticka situace” v doslovném vyznamu, ktery mu dava,
presto je pro me jeho pohled relevantni (srov. také Mersch 2010).

,.Neinterpretovatelnost” nabyva ve Vaculikové Ceském sndri
a v Kratochvilové povidce n¢kolika podob, pficemz je pfimo v textech
komentovana, coz by bylo mozné bez vahani oznacit za typicky ,,post-
moderni” narativni postup. Pro tento komentaf plati, Ze je nesen na
jedné stran¢ fascinaci plynouci z propojeni mezi jazykem a obyvanym
¢i vypravénym svétem, na druhou stranu vsak nejsou tento vztah ani
moznosti jeho popisu vnimany naivn¢€. Rozmanité podoby komen-
tovani spolu se samotnym nutkdnim komentovat dokumentuji nedo-
stateCnost komentate. Ta si vynucuje dalsi komentaf atd., potencialné
ad infinitum. Jak jsem v$ak jiz uvedl, nedéje se tak v podobé soustied-
nych meta-jazykovych kruhi, ale spiSe v podob¢ série. Komentare
dokumentuji nedostatecnost interpretace, jeji hranice a v idealnim
pripad¢ ji maji kompenzovat. Bud’ proto, Ze neumim ¢ist, a co ¢tu, ¢tu
$patné. Nebo proto, ze samotny text vzdy byl ,,chybny”, defektni
prosté proto, ze jeho autor mél k dispozici pouhd slova. Jameson ve
struénosti popisuje celou situaci takto: ,,VSechno mysleni o interpre-
taci se propada do podivnosti, nepfirozenosti hermeneutické situace.
Jinymi slovy: kazda jednotliva interpretace musi obsahovat interpre-
taci své vlastni existence, musi osvédcit své vlastni povéieni, odtivod-
nit se — kazdy komentaf musi byt zaroven metakomentafem. Skute¢na
interpretace tak vede pozornost k historii a k historické situaci komen-
tatora stejné jako dila” (Jameson 1971, s. 10). Interpretace tak neni

59

jednoducha, intuitivni, bezproblémova, snad je v konkrétnim smyslu
ne-mozna.

Jeste ponckud jina vychodiska voli Julia Kristeva pfi svém uvazo-
vani o ,,postanalytickém osudu interpretace”:

Dnesni interpret se vyhyba tomu, aby se subjekty mezi sebou navzajem potkavaly
nebo pfichazely do kontaktu s interpretovanymi pfedmeéty. V tomto potkavani, v této
soubézné pritomnosti, vyvstava totiz pfed promlouvajicimi subjekty podivny objekt,
jakasi zaruka, kterou sami sob¢ pfinasSeji — totiz interpretace —, ktera je ujistuje, ze
jsou skuteéné tam, kde se nachazeji, Ze jsou si blizko, na dosah. Pokud se novy inter-
pret oprosti od definitivni pfitomnosti vyznamu, jiz neinterpretuje: mluvi a ¢ini aso-
ciace, protoze uz neexistuje objekt, ktery by bylo mozné interpretovat; namisto toho
se tu rozehravaji sémanticka, logicka, fantasmaticka a nerozhodnutelna spojeni. Ve
vysledku se zjevuje fikce, diskurz bez stiedu, subjektivni polytopie, ktera rusi meta-
jazykovy status diskurzu vladnouci postanalytickému osudu interpretace (Kristeva
1986, s. 306).

Kristevova tedy postuluje nemoznost meta-pozice, problematizuje
vztah subjektu a objektu. Jak jsem jiZz konstatoval, metapozice se stava
problematickou ¢i neudrzitelnou i v rimeci postmodernich textt, v nichz
se zda, Ze je to praveé ona, ktera ma byt zdrojem komentaie, coz na-
sledné umoznuje naratologii hovofit o tzv. ,,vnofenych” (embedded)
diskurzech nebo jednotlivych ,,urovnich” vypravéni (k metadiegezi
a metalepsi viz Genette 1983, s. 231-237; Genette 1988, s. 84-96) —
naratologie se tu opira o viru v objektivizujici metadiskurz (narativ

Tvvr

Piipad Vaculik

Zdalo by se, ze v Ceském sndri, kde jsou literatura a obecné jazyk
vSudypfitomné, a vlastn€ nevyhnutelné, zasahuji vSechny oblasti zi-
vota, je marné hledat n¢jaky exces, nedofeCenost, mimojazykovy pie-
sah. A pfece: ono nutkani komentovat jazykové akty, popis fecovych
strategii (napf. vzhledem k hrozbé odposlechil: ,,Kolik exemplait
toho délas?” zeptal jsem se tuzkou. Napsal odpovéd’ a zachechtal se
tomu smésnému nakladu; Vaculik 1990, s. 8), reflektovat postup vzni-
ku textu, jeho redigovani apod. dokladaji v konkrétnim smyslu ne-
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smyslnost, nesamoziejmost, absurditu ¢i vySinutost dobové situace.
Psani je tu pevné svazano s dobou vzniku textu, s politickou a kulturni
situaci doby, ktera ve velké mife deformuje a predeterminuje, co bude
napsano ¢i feCeno a jak (dasledky pro interpretaci pojmenovava vyse
uvedeny Jamesonuv citat).

Jako jeden z korektivii uvedené deformace by mohl poslouzit po-
jem ,;zanru” (nebot ten by mél byt diky své abstraktnosti schopen do-
bovy kontext pfesahnout). Zanrem chapu soubor diskurzivnich (lite-
rarnich, narativnich, kompozi¢nich) postupt uzitych v textu, které
smérem k recipientovi pfedznamenavaji a signalizuji spravné a o¢eka-
vané zpiisoby &teni. Zanr zprostiedkovava kognitivni a interpretaéni
voditka, ktera by méla zajistit spolehlivost pfenosu jazykovych a ji-
nych vyznamii. Ve Vaculikové Ceském sndri stoji v cesté takovému
,»prenosu” jiz to, Ze samotné zanrové vymezeni je deformovano: stava
se pfedmétem komentafe a zpochybnéni, at’ uz explicitniho nebo im-
plicitniho. Miseni romanu, deniku, dopist, eseji apod. zminénou zan-
rovou garanci piinejmensim suspenduje — ve vysledku tak mtize Syl-
vie Richterova v souvislosti s zanrovou charakterizaci Ceského sndre
konstatovat, ze ,,je to roman psany jako denik a denik psany jako
roman” (Richterova 1991, s. 107), Milan Suchomel pak, ze se tu
»denik méni v roman” (Suchomel 1997, s. 421).

Nedomnivam se, Ze tu Vaculik prosté vyuziva ,,typické” postmo-
derni hybridizace zanrt ¢i znejistovani jejich hranic. SpiSe poodha-
luje diivod, co k takovému miseni miize vést: tedy nemoznost opirat se
v literatute vznikajici v ,,nesmysIné” situaci o jednozna¢nou (v tomto
pfipadé mj. zanrovou) garanci smyslu. A to z diivodu, ktery popisuje
Sylvie Richterova takto:

Cloveék [...] zacal pohliZet na sebe piedeviim jako na znak. NevyfeSena otazka
identity ¢lovéka se nepozorované promeénila v otazku identity znaku. Jestlize se
Clovek prevtéli ve znak, projde, nevéda tieba ani jak, hranici, ktera rusi vztah znaku ke
skute¢nosti. Konec mozného dorozumeéni proziva jako katastrofu. Ale ne proto, ze by
touto proménou ztracel smysl. Katastrofa tkvi v tom, Ze jeho smysl je nyni dany
znakovym systémem, v némz se ocitd, v némz mize byt podle jim nekontrolovaného
klice libovoln¢ oznacen za cokoliv a mimo ktery neexistuje (Richterova 1991, s. 69).
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»~Roman” a ,denik” vlastné¢ dokumentuji dva zakladni rezimy
,.vztahu znaku ke skute¢nosti”, které jsme vétSinou pfipraveni chapat
jako protichtidné: ,,fikci” a ,,non-fikci”.

Za nejdulezitéjsi, ¢tenafi intuitivné piijimanou, vlastnost deniku,
jiz se odlisuje od ,.fikce” by mél byt jeho privatni charakter; denik se
chépe jako pokus o popis ¢i rekonstrukci lidské intimity, neopako-
vatelnosti (a zaroven vSednosti) lidské situace. Pii hlub§im pohledu
vyplyne, Ze tento pokus je marny: intimita a vSednost jsou v deniku
zapsany, Citelné, a tedy (potencialné) vefejné. Z tohoto pohledu neni
nic zvlastniho na tom, ze se denik stava literaturou, méni se v roman,
ba pravé naopak: jako by se teprve timto pfechodem naplnilo to,
k ¢emu denik jiz vZdy smétuje (praxe dobovych domovnich prohlidek
a odposlechti doklada tuto moznost z jiné strany: nic neni soukrome).
Proto také mtize Vaculik zacit psat svlij denik jako literarni text a od
zacatku uvazovat o jeho zvefejnéni.

Proklamovana intimita jako by byla svym zapsanim v deniku mno-
hem spiSe gestem jejiho prolomeni, hledanim jiného ¢lovéka, se
kterym je mozné se o ni pod¢lit, a toto hledani je v pfipadé€ deniku sa-
mozriejme predevsim hledanim ctenare. Richterova poukazuje v sou-
vislosti s Ceskym sndiem na &ast zabyvajici se postavou Heleny
a jejim odjezdem do emigrace, ktery ztistava v dob¢, kdy se udalost
stala, (denikov¢) nezapsana, a teprve ¢asem se k ni zapisovatel vraci.
Skute¢né intimnim je podle Richterové to, co ziistdva nenapsano
(i kdyz postupné je ona scéna piece jen popsana). Piesto i toto ml¢eni
musi byt néjakym zplisobem zpodobnéno, v textu musi vystupovat
alespon obrysy oné ¢erné diry, ktera je pro nas ml¢enim (nezapsanim),
chybénim. Vaculik tento aspekt dokonce vizualizuje tim, Ze z foto-
grafie panoramatu Prazského hradu Helenu (v oficialnim, polistopa-
dovém vydani) vystiihuje, takze z ni zlstava pouhy ,,magrittovsky”
obrys (Vaculik 1990, s. 167). Vynechava tedy teprve cosi, co jiz bylo
jistym zplisobem zachyceno, dokumentovano, zobrazeno.

Pokud bychom chtéli spolu s Richterovou hodnovérné hovofit
o tom, co zdstalo nezapsano, bylo by nutné védét, cteme-li ,,denik”,
nebo ,,roman”. Fikéni piibeh nikdy neexistuje pfed svym napsanim,
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ten se rodi teprve se svym zapisem, a proto jej nikde neptebyva
a nikde nechybi. Piibéh toho, kdo o sobé piSe denik, je naproti tomu
vzdy jiz vybaven distanci, je to vZdy néco, co se jiz stalo, je to vzdy jiz
zapis paméti a nikoli toho, co se ,,opravdu” stalo. ,,Opravdu” se zde
d¢je jen vzpominani (ve form¢ psani). A samoziejme nasledna revize
textu, mazani, zaml¢ovani, anonymizace dal$ich postav. V deniku se
déje popisovani prozitého, pfi psani romanu se tvoii piibéh. V jistém
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citn¢ ,,fabuluje”, zatimco na jiném misté je psani ztotoziovano se
zivotem, s osudem. A redigovani, ke kterému se Vaculik ptiznava, i to,
ke kterému se eventuelné nepfiznava, neni tedy jen redigovanim
pribchu, ale pfedevsim redigovanim paméti. Je to predevsim toto
(paranoidni) védomi, které otevira posthermeneuticky ptistup: vim, Ze
jsem vepsan do né&jakého piibéhu — formuluji tedy pro sebe disledky,
které pro m¢ toto védomi predstavuje.

,Denik” zde tedy nezastupuje sféru intimni a nevefejnou, stejné
jako ,,roman” neaspiruje stat se vetejnym, nad¢asovym ,,dilem”. Tyto
moznosti nestoji proti sobé:

Potom jsem navazné ptecetl své deniky délnické a studentské, a co vidim: Ze ja
mam napsano vse. A Ze jsem si to napsal naprosto v¢as. Pozd¢jsi praci jsem své
nazory a postoje uz jenom varioval a ilustroval. Nebyl jsem nikdy moudiejsi ani
schopné;jsi, nez jsem byl do dvaceti let. VSecko se splnilo, doslo na ma nejhorsi tusen,
zatimco mé hojivé nadéje nemély v nicem pravdu. Nejenom tspéchy, ale i viecky své
nezdary, poklesky i pady jsem si jakoby pfedepsal do partitury a potom je piehraval
(Vaculik 1990, s. 20-21).

Zde se dokonce psani v konkrétnim smyslu zmociuje svého pi-
satele, pficemz jeho ,skutecny Zivot” uz ani nepotiebuje: vse je
napsano, v§e je predpovézeno, nic nas nemuze prekvapit, 1ze pouze
vyrabét variace jiz hotového. Ale je to také hra na schovavanou: ja,
ktery predstiram, Ze tady piSu, zde nejsem, v tomto textu m¢ nenalez-
nete, jsem jiZ napsan jinde a jinak.
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Kdy a za jakych okolnosti prestava byt ,,Vaculik” ,,znakem”? Jiz
jsem zminil, Ze jazyk &i literatura jsou v Ceském sndii vlastné viudy-
pritomné. Stejn¢ tak je mozné souhlasit se Sylvii Richterovou, ze
v Ceském sndri nalézame »potencionalni moznost, aby se vSechno
stalo v Ceském sndri zpravou, feci, znamenim” (Richterova 1991,
s. 120). A prece je prave kontakt s literaturou alespon v nékterych jeho
podobéch cestou mimo znaky, mimo slova: jako vydavatel samizdatu
je Vaculik konfrontovan s témi aspekty literatury, které ma bézny
Ctenarf tendenci opomijet. Literaturu Ize totiz vnimat vice smysly nez
jen sledovat zrakem pismena na strance: kniha ma svou vahu, kniha
voni, je mozné se ji dotykat, hladit ji. Aby vznikla ineditni tiskovina,
bylo tfeba ji imornym zpisobem piepsat, vyzvednout prepsané stran-
ky, dopravit k vazaci, odnést svazané vytisky, distibuovat, vybrat
penize. Literatura je tu pfimo napojena na t€lesnou praci zucastnénych
osob; kniha je doslova a do pismene t€zka, pronese se. Asi nelze fici,
Ze se tu ocita literatura mimo vyznam a smysl, ale spise to, Ze ten je
alespon v jedné své podob¢ primarn¢ télesny: neznakovy. Samoziej-
me je nasledn¢ mozné tuto ,,existencialni” dimenzi literatury uchopit
¢i popsat v ptibéhu (ktery bude potieba prepsat, svazat atd.). Snad je
tedy vyznam vzdy uz, vZzdy predev§im ,,t€lesny” — naraZime tu na
vztah smyslu a télesného, kterému kognitivni véda tika embodiment.
Literatura je materidlni, a obcovani s ni pfinasi existencialni rizika
(vyslechy, vézeni). Také vSedni Zivot se to¢i pfedevsim kolem litera-
tury, knih, pfib&éhid — to jsou vSechny ty postavy, s nimiz se vypravec
potkava a které v romanu hraji tu vice, tu mén¢ dtlezitou roli: Karel
Kosik, Jiti Grusa, Ivan Klima, Eva Kantirkova, Vaclav Cerny, Jifi
Kolaf, Eda Kriseova ad.

Literatura je v Ceské spolecnosti tradi¢né spojovana s politikou
a spisovatelé¢ Casto suplovali neexistujici vefejny rozmér politiky.
Kratochvil poznamenava:

[...] od té chvile [od 2. pol. 60. let 20. stoleti — M.K.] se Cesti spisovatelé stavaji

(a vétsina z nich samoziejmé proti své vili) ¢leny jakési nikdy neustavené a nikdy
nepojmenované politické opozi¢ni strany a taky je s nimi od pocatku sedmdesatych
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let nakladano jako s politickymi spiklenci, kteti prohrali sviij boj s moci a ponesou si
ted’ zaslouzené nasledky (Kratochvil 2005, s. 286).

Dochazi k perverznimu spojeni: literatské ghetto (,,jakakoli horec-
na literarni aktivita je uz dnes ¢im dal lip obezdénym ghettem”; Kra-
tochvil 2005, s. 294) je ve smysluplnosti svého snazeni ujistovano
predevsim statni moci (pro niz je literatura také ,,vazna” a ,,zavazna”),
ta ma vSak toto snazeni zaroven za ukol potirat. A Vaculik vlastné
napsanim Ceského snare dopredu odmita namitky Zivych predobrazil
postav z Ceského sndre, které se na strankach textu objevuji pod vlast-
nimi jmény, Ze tim dal vlastné do rukou StB informace, kter¢ by jinak
neméla, nebo by je musela pracné ziskavat. Neni to spi§ tak, Ze
Vaculik nahlizi naznaenou perverznost situace literatury a vyvozuje
z ni radikalni zavér? Totiz: pied statni moci neni tfeba nic skryvat,
vzdyt nakonec vahu literarni tvorbé v této situaci dodava krome tauto-
logického sebeujistovani v rameci ghetta predevsim zavaznost, kterou
pripisuje literatufe statni moc. Pii védomi, Ze tato situace neni ani
zdaleka ,,normalni” se neni tieba vyhybat zavéru, ze StB jako dozorci
organ statni moci piedstavuje toho nejdilezitéjsiho ¢tenafe, protoze
,,VEtSina naroda uz od literatury nic ne¢eka a odvykla si ji brat vazné
a odvykla brat ji vliibec na védomi” (Kratochvil 2005, s. 293). A tako-
vému Ctenafi prece nelze lhat.

Piipad Kratochvil

V Kratochviloveé povidce Pribeh krale Kandaula ze sbirky povi-
dek Orfeus z Kénigu narazime na nasledujici scénu: vypravéd
(zaméstnanec psychiatrické kliniky) dostava na starost Ludvika (po
pokusu o sebevrazdu), kdysi popularniho, egocentrického ¢lovéka
s uspéchy u zen. Ludvik chce, aby mu vypravée jeden vecer pujéil
klice od ordinace kvili Zenské navstéve. Druhy den se vypravee snazi
rekonstruovat udalosti minulé noci z nékolika indicii: nepatrné hnuté
pohovky, téméf neznatelné stopy parfému a vlasenky. Kdyz vypravéc
Ludvika konfrontuje s témito indiciemi, ten tvrdi, ze k Zadné Zenské
navstéve nedoslo, coz potvrdi osetfovatel, a vypravec tak zjistuje:
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I pochopil jsem, jak je pfedstavivost zaludna. Jak je schopna vytvofit si z pouhého
ocekavani (a z jednoho falesného podnétu) celou skute¢nost! Protoze ted’ uz mi bylo
jasné, ze vlasenka patfila VErusce, kantorce z gymnazia na Kfenové, kterou v dobrém
rozmaru a pro va$e potéSeni nazvu svou snoubenkou. S pohovkou samoziejmé nebylo
hnuto a parfém si mij nos — nemrava vymyslel (Kratochvil 1994, s. 44).

Zde se nezakryt¢ ukazuje, co lze chapat pod posthermeneutickym
pfibéhem — v daném piipadé se nejedna o faleSnou interpretaci,
vlastné se nejedna viibec o interpretaci. Je to akt v silném smyslu toho
slova. Vypraveéc si ve své predstavivosti pfedem zkonstruoval jistou
pribéhovou konstrukci a ta vytvari skutecnost. Vypraveé¢ tedy chce
najit indicie, které by danou verzi pfibéhu potvrdily, a ty nachazi —
v podobé fantazmatu. Interpretace se opira o znaky, které jsou vyt-
voreny ,,fale$Sn¢€” (na somatické, senzorické urovni, nemajice oporu ve
fenomenalnim svéte). ZkusSenost je vytvorena subjektem. Tuto zkuSe-
nost vSak svédectvi zneplatni. Vypravé¢ tu navic paradoxné netouzi
po ptibehu, ktery by mu poskytl ,,$tésti” nebo uspokojeni, ale po
pribéhu, ktery prohloubi ¢i stvrdi opravnénost jeho zavisti, uspokoji
jeho touhu po sebemrskaéstvi, sebeponizeni. UZ jsem zminil, Ze
hlavni zenska postava povidky, Svatava, je nemluvna: i v této scén¢ je
zena paradoxnim centrem interpretace — byla dosazena do struktury
interpretované situace tam, kde nikdy nebyla. Zena nenabizi znaky,
nedava se jako znak (bud’ nemluvi, nebo je nepfitomna), a piedstavuje
tak pro muzskou interpretaci nepiekonatelny problém.

Stejné jako Vaculik i Kratochvil zachycuje ve své povidce ,,vyro-
bu” literatury. U Kratochvila se postava Ludvika inspiruje vypravéco-
vym napadem s literarni mystifikaci a necha Svatavu, sviij objev, pub-
likovat jeho vlastni texty, a ty jsou kritikou vice nez nadSené¢ pfijaty,
kdyz sam Ludvik s nimi nikdy pfedtim nemél v redakcich ¢asopisti
uspéch. Nesoulad mezi pfedstavou jak by mél vypadat , muzsky”
a,,zensky” subjekt basné, ale predev§im Svatavin ptivab a nemluvnost
vedou k literarni senzaci: Ctenafi a kritika jsou ochotni, pfipraveni
nechat se mystifikovat, vedeni faleSnymi, romantickymi piedstavami
o literatufe, o tviirci jako géniovi apod. Situace je vlastné analogicka
vySe popsané scéné, pficemz podlehnuti zjevné ,neadekvatnimu”
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vykladu miize byt zcela védomé, jako je tomu ve scéné televizniho in-
terview se znamym anglickym basnikem:

Svatavu by moc zajimalo — fekl Ludvik — jestlipak, Mistfe, vite o tom, ze tajemna
divka s matef'skym znaménkem na pravém boku, Vase nebeska konkubina, s niz ko-
pulujete ve snu, jenz popisujete ve dvaasedesatém sonetu sbirky Pisné z malin
a ostruzini, je ve skutec¢nosti Svatava? A sir Edward po celou dobu, co Ludvik kladl
otazku, patfil na Svatavu a hledél na ni ml¢ky jesté chvili poté, co uz byla otazka zcela
polozena a ptelozena. A pak teprve pomalu a tiSe odpoveédél: Ano, vim o tom. Hned
jsem ji poznal. [...] A jesté néco, milackové: sir Edward samoziejmé nenapsal zadny
dvaaSedesaty sonet a dokonce zadnou sbirku Pisné z malin a ostruzini! (Kratochvil
1994, s. 49).

I zde prichazi neznamo odkud piib€h, jenz se nam nabizi k véfeni
a verifikaci. Akt pfitakani této podobé ptibchu ze strany ,,Mistra” je
tim, co dodava celé situaci punc pravosti: pfed timto aktem nebylo nic,
snad jen prazdno uvnitf subjektu, které je ndhrazkovité zapliovano
nabizejici se identifikaci se sexualné literarnim subjektem. Zde nelze
urcit hranici mezi mystifikaci a pravdou (jako u Vaculika nelze ro-
zliSovat mezi denikem a romanem): pfitakanim se méni pravidla hry,
meéni se skutecnost, pfinejmensim pro onoho ,,znamého anglického
basnika” — ale také pro vSechny ty, kdo televizni interview sleduji.
Symbolicky rezim jazyka ptivadi odnikud na svét skute¢nost: tam,
kde je ted” ,,nebeska konkubina” nebylo nic, jen pfipravené prazdné
misto uvniti intersubjektivnich vztahd, které Jacques Lacan nazyva
,,objekt malé a” (,,objet petit a” —od ,,petit autre”, ,,maly druhy’’). Tato
struktura ukazuje stfed mé subjektivity jako prazdny s tim, Ze je
mozné jej zaplihovat prave jen ,,fikci” ¢i symbolickymi feCovymi akty.
Coz znamena, Ze k ,,zaplnéni/naplnéni”, ke konecné sebe-identifikaci
nikdy nedojde. Jsem to tedy skute¢né ,,ja”, kdo interpretuje, nebo je to
cosi neznamého, neur¢itelného, nepojmenovatelného uvnitt mé, od-
kud vychazi mij nahled na svét, na ostatni lidské subjekty? Jsme scho-
pni rozpoznat skutecnost? ,,SkuteCnost” mlci, je to onen nemluvny
preontologicky zaklad, na né&jz prostfednictvim (pfedevsim) jazyko-
vych aktli promitame své piibehy, sva fantazmata.

Co prozrazuje uspésnost Ludvikovy literarni mystifikace? Cosi
velmi podobného zvracenosti postaveni literatury v ,,realném socialis-
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mu”, jak se s ni potkdvdme u Vaculika. Zda se, ze postmoderna (jak ve
smyslu ,,umélecko-filozofického sméru”, tak ve smyslu ,,déjinného
obdobi nasledujiciho po modern¢€”) tu odkryva literaturu jako zbyt-
nou, jako cosi, co v podob¢ uméleckych dél putujicich ¢asem (tzv. kla-
sickych dél) ma jen fantomatickou vahu ¢i zavaznost (a proto je
mozné si s nimi ,,hrat”). Literatura o sob¢, ze sebe uz Zadnou vahu
nema, nebo jen minimalni, je tfeba ji podepiit dodate¢né néjakou in-
stituci (statni moci, zabudovanim vyuky literatury do pedagogického
procesu, nebo aktem ,,viry”). A tato potiebnost garance prichazejici
zvn&jsku poukazuje na fundamentalni nicotu uvnitf literarni struktury,
kterou si pro zménu zapadni kultura promita do svého centra. Post-
moderna bere vazn¢ Hamletovu odpovéd’ na otazku po tom, co Ze to
vlastné coby Ctenaii cteme. Slova, slova, slova. A za nimi? Ptizraky,
prazdno. Snad proto je tolik postmodernich romanopisct zaroven kri-
tiky ¢i dokonce litearnimi teoretiky (John Barth, Raymond Federman,
Jean Ricardou, Philippe Sollers aj.). Pfibéh se skrze literarnéteore-
ticky komentat dovolava literatury jako literatury, a stavi nas pred
zékladni situaci uméni, jeZ spociva v konfrontaci s nicotou, jak ve
svém vykladu orfeovského mytu naznacuje Maurice Blanchot:

Za jménem, které ji [Eurydiku] skryva, a za zavojem, ktery ji hali, je hluboce

temnym bodem, k némuz, jak se zda, sméfuje umeéni, touha, smrt i noc. Je okamzikem,
kdy se esence noci pfiblizuje jakoZto druhd noc (Blanchot 1999, s. 231).

Avsak Orfeus, pokracuje Blanchot, ma za ukol ptivést toto temné
centrum na svétlo a dat mu tvar, ,ale jeding, kdyZ od néj bude
odvracen. Toto odvraceni je jediny prostiedek, jak se k nému piiblizit”
(Blanchot 1999, s. 231).

Kratochvil svym grotesknim pohledem na ,,vyrobu” uméni pouka-
zuje na to, co nam vlastné postmoderna provedla, kdyz nam neda za-
pomenout na vratké zaloZeni zédpadni kultury s jejim specifickym
vztahem ke knize, ktery ma sviij pocatek v judaismus a kiestanstvi.
Ovsem kniha (uméni, chcete-1i), jak nam fika postmoderna, je pie-
devsim onim orfeovskym pohledem do propasti (srov. Hassanovy in-
terpretace orfeovského mytu; Hassan 1967, 1982).
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Zapadni kultura jako kultura knihy je nucena replikovat tuto kul-
turni strukturu, tedy chapat literaturu jako cosi zadvazného, aby se cela
budova nerozpadla a nevyjevila se neopodstatnénost, mysti¢nost, me-
tafyzicnost takového zalozeni. Noci neni mozné pohlédnout do tvate a
nezaplatit za to cenu nejvyssi. Postmoderna nam sice odhaluje, Ze lite-
ratura je zbyteCna, ale zaroven nas tak stavi pied volbu etickou.
A jedinym etickym ¢inem tvafi v tvaf takové ,,pravdé” postmoderny je
lez: literature matters. Literatura piedstavuje soubor symbolickych
systémi, které nam proptjcuji identitu coby obyvatelim zapadniho
svéta, na Urovni Ctenarského prozitku pak umoziuje testovat rizné
zivotni ptibehové scénaie. Gesto ,,znamého anglického basnika” tedy
neni gestem perverzniho starce: je to gesto sebezachovné a jediné
mozné — lez je pravda, jen zdanlivé se zde objevuje moznost od-
povedét jinak: pravdou je nutnost lhat. A proto se nedomnivam, ze ,,li-
terarni jazyk je, a vZdy bude, parazitovat na bézném jazyce, a zv1asté
na bézném jazyce moralky. Dale, literarni zajmy budou vzdy parazito-
vat na zajmech moralnich. Konkrétn¢ nemiiZete stvofit nezapomenu-
telnou literarni postavu bez toho, abyste tim ¢tenaii nepodali navrh
jeho vlastniho jednani” (Rorty 1989, s. 167). Pfinejmensim pokud
nahradim termin ,,literatura” oznacenim ,,ptibeh”, ptiCemz prostied-
nictvim pfibehti jako obyvatel svéta rozvrhuji a projektuji svou Zitou
skute¢nost a z pozice védomé konec¢ného, smrtelného subjektu kon-
krétnim zpusobem vytvaiim jeho Casovou strukturu, potom jsou ,,lite-
rarni jazyk”, ,,bézny jazyk” a ,,jazyk moralky” pfinejmensim rovno-
cenné.

Zde je tieba uvést jesté posledni podobu ,,posthermeneutického
pfibéhu” jak ji nachazime v Kratochvilové povidce. Interpretaci tu
nestoji v cesté ani tak fakt, Ze se Gygova a Kandaulova ptib¢hu v his-
torii zapadni literatury chopilo hned né€kolik autord (napt. Platon, Hé-
rodotos, Théophile Gautier, Friedrich Hebbel, André Gide), jako spise
to, Ze se tento pribeh dovolava situace, ktera z principu hermeneutice
vzdoruje, nebot’ se neodehrava v symbolickém znakovém rezimu.
Kandaules dopteje Gygovi pohled na svou nahou manzelku, a chce od
néj na oplatku jeho prsten, ktery ¢ini ¢loveka neviditelnym. Gygés ale
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po kralovné zatouzi a Kandaula zabije (snad dokonce s kralovninou
pomoci). Tento zakladni pfibéh se v povidce objevuje v nekolika po-
dobach, nejvyznamné;jsi je ta, ve které¢ Ludvik doptava vypraveci po-
hled na nahou Svatavu, a to s jejim svolenim, coz ale vypravé¢ hned
neuhodne. Ludvik v Kratochvilové povidce také nakonec umira a vy-
pravéc jej posléze ,,nahrazuje”. Kratochvil tedy pon¢kud pozménuje
zékladni Gygovu situaci, kterou Lévinas popisuje takto: ,,vidi ty, kdo
jej pozoruji, aniz jej vidi, a [...] vi, Ze neni vidét” (Lévinas 1997, s. 74).
Nepfistupnost této i vypravéCovy situace hermeneutice je mozné
spatfovat v tom, Ze se zde jedna pouze o pasivni divani, vydéluji se zde
role divaka a herce, nestoji tu ,,tvaii v tvar” dva subjekty, ale subjekt
a objekt. Svatava je v tomto ,,divadelnim piedstaveni” zcela naha, jen
na ocich ma dva zelené listky, které ji predevsim znemoziiuji ,,vratit
pohled”, a tim ji jest¢ duslednéji ¢ini onou ,,Véci”, jak o ni hovoii
Zizek. Lévinas pokracuje:

Neni vSak v Gygové postaveni zahrnuta beztrestnost jediné bytosti na svéteé, to
jest bytosti, pro kterou je svét divadlem? A neni pravé toto sama podminka osamélé
a prave proto nepopirané svobody, podminka jistoty? Neni tento ml¢enlivy svét — to
jest toto ¢isté divadlo — prave piistupny pravému poznani? (Lévinas 1997, s. 74).

Tady neni tfeba interpretovat, tady se mlcenlivy svét dava ve své
nezakrytosti: za cenu zapomenuti jazyka, za cenu neuchopitelnosti
a efemérnosti (coZ je podoba, kterou tu na sebe bere uvodem zminova-
na ,,preontologicka prazdnota”). Ale Lévinas nasledné varuje pred
touto fascinaci a nadéji, kterou se tento typ situace zda nabizet:

Divadlo ml¢enlivého svéta faktd je zacarované: kazdy fenomén do nekonec¢na
maskuje, mystifikuje, takze aktualita tu neni mozna (Lévinas 1997, s. 75-76).

Subjekt, jenz pouze trpné pozoruje scénu a jemuz jeho pohled neni
¢inemize byt vracen, zakousi svou fundamentalni prazdnotu, nemoz-
nost zalozit svou vlastni subjektivitu jen z ni samotné. Tady konci
veskery komentar.
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