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Abstract

The subject of analysis is a small book by Michal Sanda (1965) Dopisy (2009). In
the book the contemporary writer enters into a correspondence dialogue with Karel
Havli¢ek Borovsky (1821-1856). He creatively uses the authentic letters the Czech
publicist sent from Brixen to his brother FrantiSek and intertwines them with
a six-month account of his life described in the convention of magical realism. By
using the scrabble theme and the principle of "rewriting”, Sanda creates a multi-laye-
red system of references, which includes, for example, a place for Ernest Hemingway.
This peculiar double voice, formally maintaining the convention of epistolographic
discourse, becomes a contribution not only to reflections on bee breeding (the only
thread that clearly links the two correspondents), but also on the role of literature.

Przedmiotem analizy jest niewielka ksiazka zatytulowana Dopisy / Listy (2009)
wspolczesnego pisarza Michala Sandy (1965), w ktorej autor nawiazuje korespon-
dencyjny dialog z Karlem Havlickiem Borovskim (1821-1856). Kreatywnie
wykorzystuje w tym celu autentyczne listy, jakie czeski publicysta wysytal z Brixen
do brata FrantiSka i splata je z polroczna relacja ze swojego zycia opisywana
w konwencji realizmu magicznego. Dzigki wykorzystaniu motywu gry w scrabble
oraz siegnieciu po zasade ,,ponownego napisania”, Sanda tworzy wielowarstwowy
system odniesien, w ktorym znajdzie si¢ m. in. miejsce dla Ernesta Hemingwaya. Ten
swoisty dwugtlos, zachowujacy formalnie konwencj¢ dyskursu epistolograficznego,
staje si¢ przyczynkiem nie tylko do rozwazan na temat hodowli pszczot (jedyny
watek wyraznie taczacy obu korespondentdéw), ale rowniez o roli literatury.

W literaturze czeskiej przetomu XX i XXI wieku mozna odnalez¢
sporo tekstow, ktore nawiagzujac do istotnego dla ksztattowania si¢
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nowoczesnego modelu kultury ,,dlugiego wieku dziewietnastego™ trak-
tuja go jako przestrzen do literackich eksperymentow czy tez jako ba-
z¢ do ponownego przepisywania. Tendencja ta jest bardzo wyrazna
w tetralogii Ten, ktery bude Vladimira Macury (1999), specyficzne;j
powiesci Vaclava Vokolka Cesta do pekel (1999), ktorej swobodna
kontynuacja Dominovy efekt ukazata si¢ w roku 2018, w niektorych
utworach Milosa Urbana, jak Posledni tecka za Rukopisy (1998) czy
Hastrman (2001), przypomniany niedawno dzigki obsypanej nagro-
dami adaptacji filmowej (rez. Ondrej Havelka), wreszcie w szeregu
dalszych (wigcej: Pajak 2017).

Oprocz tego typu literackich nawigzan ukazuje si¢ takze wiele re-
1 edycji korespondencji ikon tego okresu, co z jednej strony oznacza,
iz epistolografia pozostaje wdzigcznym tematem badawczym', ale sta-
nowi réwniez odpowiedz na oczekiwania czytelnicze®. Jak zauwaza
Matgorzata Czerminska ,,zainteresowanie dla listow autentycznych,
przede wszystkim listow intymnych, listbw-wyznan, zbiega si¢ z psy-
chologizacja, z hastem zwrotu do wng¢trza, gloszonym przez powies¢”
od poczatku XX wieku [w oryginale ,,0d lat siedemdziesigciu” A.P.]
(Czerminska 1975, s. 32).

Korespondencja 0sob odgrywajacych znaczaca rolg w przesziosci
staje si¢ niejednokrotnie materiatem do podejmowania kolejnych, li-
terackich prob oddania specyfiki postaci, ktorej historyczny prototyp
zyt w danej epoce, o czym niektorzy z autoréw informujg w ré6znego
rodzaju paratekstach czy dziennikach prowadzonych paralelnie z po-
wstajacym dzietem literackim itp.’ Tego typu strategie pisarsko-czy-
telnicze miescityby si¢ zapewne w ramach zachowan konwencjonal-

! Zob. w odniesieniu do interesujacego mnie tutaj Karla Havli¢ka Borovskiego,
np.: Pokorna 2016; Rychnovské, Adam 2016; Macurova, Janackova 2016; Havlicek
Borovsky 2016-2018.

2w tym kontek$cie wspomnie¢ mozna poza Havlickiem kolejng edycje korespon-
dencji: Némcova 2003-2007.

3 Por. Denik Lenky Lagronové zawierajacy ostra oceng korespondencji Némcovej,
czytanej na potrzeby stworzenia sztuki, ktorej gldowna bohaterka byta autorka Babuni
(Lagronova 2016, s. 76-82).
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nych, podobnie jak samo zjawisko wydawania epistolografii, cho¢ —
jak zauwaza badacz matych form literackich Jan Trzynadlowski —
zbior korespondenciji to ,,fakt zarazem i konwencjonalny, i — filozo-
ficzny, poniewaz zupetie «naturalne» sktadniki funkcjonujga w zasa-
dzie jako specyficzny conceptus mentis” (Trzynadlowski 1977, s.91).

Przedmiotem mojego zainteresowania stat si¢ zatem tekst, w kto-
rym punktem wyjscia sa XIX-wieczne listy, powstate dla autentycz-
nej korespondencji (Czerminska 1975, s. 28), ale stanowia one jedy-
nie pretekst do podj¢cia kreacyjnej zabawy nie tylko z konwencjg ars
epistolandi. Jest to ksigzeczka zatytulowana Dopisy (Havlicek Bo-
rovsky, Sanda 2009). Prezentuje, idac za informacja w niej zawarta,
oryginalne teksty Karla Havli¢ka Borovskiego, jakie wysytal z Brixen
do brata Frantiska do Némeckiego Brodu®*. Okres internowania mozna
uzna¢ za prymarng konsytuacje, czyli odpowiednig sytuacje sprawcza
(Trzynadlowski 1977, s. 83) dla zainicjowania i zaistnienia faktu pisa-
nia. W wydaniu listow kolejnej, emblematycznej postaci czeskiego
odrodzenia narodowego nie bytoby zapewne nic dziwnego, wszak te-
go typu publikacje — jak byto wspomniane — pojawiaja si¢ do$¢ kon-
sekwentnie. Niemniej od razu zaczyna si¢ pole eksperymentowania,
gdyz publikacja nie zawiera odpowiedzi brata, ale na oktadce znaj-
dziemy oprocz nazwiska autora Elegii tyrolskich drugie — wspotczes-
nego poety, prozaika i dramaturga — Michala Sandy (ur. 1965)°.

List, z reguly stanowi gatunek mocno skonwencjonalizowany®.
Mowa tu przede wszystkim o liScie jako formie, ktorej gtdéwng i pry-

* Paratekst na przedostatniej stronie publikacji: ,,Dopisy uvefejnéné v této knize
jsou autentické. Pivodnim adresatem byl ovSem bratr Frantisek” (Havlicek Borov-
sky, Sanda 2009, s. 135).

3 Na oktadce ksigzki dochodzi zreszta do nieoczekiwanego zblizenia w czasie obu
autorow. W niektorych datach z zycia Borovskiego pojawiaja si¢ lata 19... . Dzigki
temu staje sie on przynajmniej na papierze niemal rowiesnikiem Sandy. Podobnie
zreszty dzieje sie w tresci jednego z przytoczonych listow (Havlicek Borovsky, Sanda
2009, s. 73). Nie odnosi si¢ to jednak do datacji umieszczanej na poczatku kazdego
z nich, o czym bedzie jeszcze mowa.

6 W badaniach teoretycznoliterackich czesto uzywana jest fraza ,.konwencja epi-
stolograficzna”. Zob. np.: Catek 2019, Skwarczynska 2006 (1937), Kosmalska 2017.

347

marng cecha jest funkcja uzytkowa, a wliczanej przez Stefani¢ Skwar-
czynska do tzw. literatury stosowanej (Skwarczynska 1937, 2006.).
Odnoszac si¢ do tychze badan, Anita Calek — autorka najnowszej ob-
szernej monografii — wyraznie eksponuje (w czwartym z szeSciu para-
doksow opisujgcych gatunek) interesujace mnie tutaj zjawisko i pisze,
iz [1]ist pozostaje jako wypadkowa dwdch antynomicznych sit: rygo-
ryzmu konwencji epistolarnych danej epoki i srodowiska a inwencji
oraz tworczego podejscia nadawcy” (Catek 2019, s. 77). Mozna roéw-
niez przypomnie¢ w tym kontekscie, iz mniej wigcej do polowy XIX
wieku istniaty ,,listowniki”, ,,sekretarze” zawierajace czy ogolne re-
guly, czy wrgez wzory (Czerminska 1975, s. 29), co potwierdza teze
o silnie skonwencjonalizowanym genetycznym charakterze tego typu
tekstow.

Warto zatem przyjrzec si¢ blizej, w jaki sposob autentyczna kores-
pondencja zostata wykorzystana do podjecia specyficznego dialogu
pomiedzy rzeczywisto$cig potowy XIX wieku a poczatkiem XX11 od-
powiedzie¢ na pytanie, czy eksperyment ten powiddt sie? Towarzy-
szy¢ tym rozwazaniom bedzie refleksja, na ile wspotczesny autor
famie konwencje¢ w tej kreacyjnej zabawie z oryginalnymi epistotami.
W czescei pierwszej artykutu skoncentruje si¢ na gldwnie na stronie
formalnej, w drugiej za$ skupig¢ si¢ na tresci ,,odpowiedzi” Michala
Sandy, gdyz to wlasnie u niego wyraznie dostrzec mozna zywiot krea-
cji i swoistego przelamywania konwencji.

W mniejszym stopniu uwagg kieruje rowniez w stron¢ oryginal-
nych tekstow Havlicka, bedacych bodzcem dla wspotczesnego ,,0d-
biorcy”, a jednoczesnie ,,korespondenta™’. Zasygnalizuje jedynie, iz
wbrew wczeéniej cytowanemu paratekstowi, Sanda dokonywat inge-
rencji w zachowang epistolografi¢. Poréwnanie z wydaniem z roku

7 Jak zauwaza Magdalena Pokorna jedyny kompleksowy zbior korespondencii
Havlicka wyszedt w 1903 roku dzigki Ladislavowi Quiosowi. XX wiek przyniost
kilka fragmentarycznych lub tematycznych wydan. Badaczka, bgdaca w zespole
przygotowujacym nowa edycje w Wydawnictwie Lidové noviny (Pokorna 2016,
s. 22) shlusznie konstatuje, iz ,[k]orespondence je pfitom vyznamnym pramenem
nejen pro poznani historie, ale i pro poznani dobového jazyka ¢i dobovych norem
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1887% (Havli¢ek Borovsky 1887) pozwala na lakoniczne wyliczenie
zastosowanych przez niego strategii, ktore polegaty na: modyfikacji
zwrotow do adresata 1 podpisOw, nieprzytaczaniu wszystkich naste-
pujacych po sobie epistot, niewielkich zmianach w tresci (np. inicjaly
V.Z.[Véclav Zak] zamienione na I.W. [Ivan Wernisch]), kompilacjach
z réznych listow, modyfikacji datowania czy pominigciach w odnie-
sieniu do zawartosci (np. skrocenie watku produkcji i sprzedazy oleju)
lub wobec materiatu ilustracyjnego (np. brak oryginalnego szkicu po-
lecanego bratu ula) itp. Szczegodtowy opis ingerencji wspotczesnego
autora bedzie przedmiotem osobnej analizy.

Pierwszy z wykorzystanych przez Sande listow Borovskiego zo-
stal napisany 25 sierpnia 1852 roku, ostatni na sylwestra roku 1854,
wszystkie (tacznie dwadziescia dziewigc¢) sa w identyczny sposob da-
towane z podaniem miejsca pobytu nadawcy (przyktadowo: ,,Brixen
23/7/1854”). Dluzszy okres, w jakim zamyka si¢ cato$¢ skierowana
prymarnie do brata, méglby wskazywacé, iz nie byta to korespondencija
bardzo obfita, a na poczatku rowniez nieregularna (z roku 1852 po-
chodzg jedynie trzy listy, z 1853 — sze$¢, dopiero w ostatnim roku zde-
cydowania wzrasta). Znéw jednak nalezy przypomnieé, iz Sanda nie
przytacza kompletnego zbioru, dokonujac nawet w tych przywotywa-
nych tekstach pewnych manipulacji i ingerencji.

Wspolczesny pisarz ,,odpowiada” na nie pomigdzy 8 kwietnia a 16
pazdziernika 2008, co wyraznie wskazuje na wigkszg czestotliwosc,
gdyz on rowniez ,,wysylta” 29 listow, wszystkie (z jednym wyjatkiem,
ale jedynie sugerowanym, iz pieczatka na znaczku jest hiszpanska)
teoretycznie z Pragi. Idac dalej tym tropem, warto zatrzymac si¢ je-
szcze nad tym, co przywolywany juz badacz nazywa sformalizowa-
nym ,,wystrojem gatunkowym” listu (Trzynadlowski 1977, s. 83),

jazykové komunikace. Jeji vyznam pro zkoumani padesatych let 19. stoleti, kdy jen
velmi omezené fungovaly spolky a jiné instituce sdruzujici obCany, je jesté
vsestrannéjsi“ (Pokorna 2016, s. 6).

8 Za pomoc w dotarciu do oryginalnej korespondencji Karla Havlitka Borov-
skiego i jej udostepnienie dzigkuje doktor Annie Gnot z Ustavu pro &eskou literaturu
Akademie véd Ceské republiky.
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obejmujacym prawie wyltacznie konstrukcje tekstu, nie si¢gajac nato-
miast na razie w glab struktury. Z pewno$cia do tego rodzaju wyzna-
cznikow zaliczy¢ mozna oprocz datacji, zwrot do adresata, formuty
koncowe, podpis, ewentualnie dopisek’. O ile w tresci mozna odna-
lez¢ sporo elementow wielopoziomowej gry z oryginalnym tekstem,
a takze ze wspOlczesnym czytelnikiem, o tyle tutaj Sanda do$¢ kon-
sekwentnie trzyma si¢ konwencjonalnych regut obowiazujacych
w sztuce korespondencji. XIX-wieczny publicysta wszystkie listy po-
przedza zwrotem ,Mily pfiteli” (w oryginale dominowaty zwroty
,,Mily Bratfe!”). Wpisujac si¢ w konwencje, jego adwersarz 28 razy
postuguje si¢ wolaczem ,,Drahy ptiteli”. Raz krétki list (wlasciwie za-
wierajacy jeden akapit peten wulgarnych inwektyw) rozpoczyna si¢
do$¢ zaskakujaco: ,,Gaunere proradnej!” (Havli¢ek Borovsky, Sanda
2009, s. 97), przy czym w kolejnym autor usprawiedliwia si¢, ze zo-
stat ,,wystany” przypadkowo, oryginalnie byt skierowany do zupehie
innego adresata'’.

Przygladajac si¢ z kolei formutom koncowym, podpisom i nielicz-
nym dopiskom (NB), tatwo zauwazy¢, iz nie wykraczaja one z reguly
poza tradycyjne ramy. W przypadku podpisow Borovsky (przytacza-
ny przez Sande) uzywa skrotow w réznych kombinacjach: Tviij H. B.,
H. B., Tvtj H., Tvtj uptimny K., K., Tvij K, co z reguly pokrywa si¢
z oryginatami (poza pomini¢ciem okreslenia bratr). Gdy jednak pod
tym katem analizujemy strategic Sandy, wyraznie zwraca uwagg jego
kreatywnos¢, nieoczekiwana w tak banalnym miejscu, jakim jest syg-
natura. Do najcze$ciej uzywanych nalezg warianty inicjatu imienia:

° Anita Calek za Anng Klakowsks pisze w tym kontekicie o wewnetrznej
spojnosci, ,.ktéra ma cechy strukturalne i zawiera si¢ w takich elementach, jak:
system konwencjonalnych formut powitalnych i pozegnalnych (formuty terminalne
wyznaczajace granice tekstu); nawiazanie do korespondencji (podzigkowanie za list
adresata, odpowiedz na konkretng kwesti¢ tam zawarta, przeprosiny za milczenie),
prosby i polecenia, pytania, upewnienia; powiazanie cztonow listu i stosowanie for-
malnych wskaznikoéw spdjnosci; powtdrzenia i paralelizmy (stanowigce nawigzanie
do tradycji retorycznej)” (Catek 2019, s. 94-95).

1% Wpisuje sic on jednak w konstruowany cigg przyczynowo-skutkowy, co
mogloby wskazywac¢ rowniez na inne rozwiazanie.
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(M., m., Tvlj M.) korespondujgce z uzywanymi przez Havlicka
1 wskazujagce na rosnacg familiarno$¢ eksponowang przez nadawce.
Kilkakrotnie stajg si¢ one jednak elementem zabawy literackiej, two-
rzac specyficzne stowne konstrukcje:

List 6. (s. 31): Sup do ni [schranky A.P.] s timhle dopise-
M.
List 7. (s. 36): S uklonou tvij
Herbert von Vcelojan
List 8. (s. 41): ,,Jo. Udélej mi to rypackem.”
em.
List 9. (s. 44): V mobilu mi zavrnéla esemeska od Hakla, jestli nepohnu
prdeli, ze pajde do té hospody sa-
m.
List 13. (s. 65): Snad ano, nicméné ja lasagne f la Neapol neva-
Rim
List 23. (s. 104): P¥imka v sob& podle nich [Cifanti — przyp. A.P.] nese
negativni energii. Souhlasi-
m.
List 27. (s. 122): :-) M.
List 29. (s. 132): Sbohe-
m.

Zestawienie wskazuje, ze podpisy czesto nawigzujag do formut
koncowych, a te réwniez w przypadku Sandy s3 bardziej oryginalne
niz u Borovskiego, ktory zreszta uzywat ich rzadko. Strategi¢ zabawy
z inicjalem imienia mozna powigzac z watkiem gry w scrabble, moc-
no akcentowanym w listach wspotczesnych, o czym jeszcze bedzie
mowa. Natomiast jedyny pelny podpis, swego rodzaju pseudonim,
(list 7) poprzedzony archaicznym zwrotem, sygnalizuje kolejne, istot-
ne motywy. W tej depatetyzujacej epistole Sanda jednoznacznie wska-
zuje na fikcyjnos¢ prowadzonej korespondencji (cho¢ paradoksalnie
tylko tutaj bezposrednio reaguje na prosby o wsparcie finansowe, kto-
re Borovsky w listach do brata ponawiat):

K tvym vycitkdm ti povim nasledujici: nic jsi ode mne dostat nemohl, protoze
jsem ti nic neposilal. Uvédom si, Ze neni moje povinnost si s tebou korespondovat.
Jestli mé bude§ bombardovat svyma nesmyslnymi pozadavkama, neuvidi§ ode mne
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uz ani pismeno. Necham té v tom tvém Briixenu vysedavat u Elefanta, dloubat v nose
a smrkance lepit zespoda pod zidli. Vim, ze to délas, a neptej se od koho. [...]
S tiklonou tviij Herbert von V&elojan (Havlidek Borovsky, Sanda 2009, s. 35-36).

Przytoczony fragment ewidentnie nawigzuje konkretny dialog
z tekstem oryginalnym, gdyz Sanda odnosi si¢ zardbwno do waznego
watku pszczot (wlasnie w podpisie), ale takze wyktadu ortograficzne-
go Havlicka poswieconego poprawnej pisowni nazwy miasteczka,
w ktorym ten byt internowany czy czestych prosb o pienigdze. Kon-
struujac tak wyjatkowa sygnature, odwotuje si¢ rowniez do zwyczaju
XIX-wiecznych ,,budzicieli”, ktorzy tworzyli lub modyfikowali imio-
na i nazwiska, by brzmialy one bardziej stowiansko, oddajac jedno-
cze$nie profesj¢ czy zainteresowania posiadacza (Macura 1995,
s. 121). Parodiujac t¢ modg, autor pozostawia jednak niemiecko
brzmigce imi¢ oraz przyimek von, co tworzy humorystyczny dyso-
nans i wzmacnia element kreacyjnej gry ze wspotczesnym odbiorca.

Zostawiajac ,,wystroj formalny”, mozna przejs¢ do zawarto$ci sa-
mych listow, przy czym i tutaj uwage koncentrowac bedg¢ raczej na
wspotczesnych odpowiedziach, do tekstoéw Borovskiego odnoszac si¢
jedynie marginalnie. Warto w tym miejscu postawi¢ zapewne pytanie,
czy taki specyficzny zbior jest w ogdle koherentny, skoro obaj autorzy
teoretycznie nie maja szans nawiaza¢ dialogu? W przypadku Sandy
pojawi¢ si¢ moze uzasadnione podejrzenie o mistyfikacj¢, poniewaz
juz wczesniej tego typu eksperymenty byly mu bliskie (Piorecky
2016)"". On sam jednak stanowczo takie insynuacje odrzuca, doko-
nujac interesujgcej charakterystyki ksigzki:

Neni to mystifikace! Jsou to prosté Havlickovy dopisy takové, jaké jsou, ty jsem
neupravoval, nepiepisoval, a pak jsou tam dopisy moje a v podstaté na toho Havlicka

nereaguju, neni to spolu viibec pospojované. Takze bych fekl, ze mystifikace to neni.
O co v podstaté v dopisech jde? Jde o to se vykecat z momentalnich trabla, které

" Chodzi tutaj przede wszystkim o publikacje Blues 1890—1940, gdzie autor
wecielit si¢ w role redaktora i leksykografa wydajacego znaleziony materiat archi-
walny, w efekcie czego powstal leksykon poswigcony artystom pochodzacym
z okolic Missisipi. Luzno z tg ksiazka zwigzane sa rowniez kolejne, z ktorych
pierwsza nosi intrygujacy tytul Obecni radni Stoklasné Lhoty vydrazivsi za 37 K¢
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¢loveék ma. A to mate jedno, jestli piSete Havli¢kovi nebo bratrovi. Jsou to v podstaté
dvé& na sob& naprosto neodvislé, paralelni linky (Faltynek 2016 )%,

Czy faktycznie jednak jest tak, jak opisuje to autor? Pierwsze wra-
zenie potwierdza powyzsza oceng, cho¢ — jak juz byto wskazane — nie
do konca prawdziwa jest konstatacja mowigca o braku ingerencji w o-
ryginalne listy. Gdy pochylimy si¢ nad tekstami glebiej, okaze sig, ze
kilka powiazanych watkéw Sanda nieco zakamuflowat i tutaj wiec nie
do konca mozna mu wierzy¢. Wspomniana byta jednorazowa reakcja
w kwestii finansowej. O wiele bardziej tacznikiem mi¢dzy obu kore-
spondentami wydaja si¢ by¢ pszczoly, w czym zreszta czytelnika
utwierdza szata graficzna. Owady te sa wszechobecne, zar6wno na
oktadce, jak i na stylizowanej ilustracji na stronie tytutowej, ktorej do-
minant¢ stanowi rdj, oddajac tym samym proporcje, jakie sg zachowa-
ne w tresci. Nie dzieje si¢ tak z pewnoscig przypadkowo z kilku co
najmniej powodéw: Michal Sanda jest pszczelarzem-amatorem (info-
rmacja od Ivo Haraka), ale — co z pewnoscig istotniejsze — sam obiekt
zainteresowania zard0wno w mitologii, a potem rowniez w kulturze
tradycyjnej uwazany jest za stworzenie boskie i1 swigte (Cooper 1998,
s. 219; zob. tez: Lenska-Bak 2016). Sagdzono wrecz, ze pszczota

[...] pochodzi z nieludzkiego obszaru sacrum, i w zwiazku z tym posiada wlasciwosci
charakterystyczne dla tego, co znajduje si¢ na Tamtym Swiecie. [...] chtoniczna

vycpaného jezevce pro potfeby skolniho kabinetu oraz Sudamerickd romance (Kro-
nika osidlovani Gran Chaca). Ich facznikiem pozostaje — oprocz mistyfikacji — usy-
tuowanie narracji w poczatkach XX wieku (Piorecky, on-line).

Lenka Pofizkova z kolei uwaza, ze Dopisy to modyfikacja mistyfikacji korespon-
dencyjnej; oba typy dokumentoéw sa autentyczne, choé w przypadku Sandy trzeba
zwrbci¢ uwage na stopien stylizacji oraz ,,udawana forme korespondencyjng”. Ich
potaczenie stanowi catos¢ tworzaca groteskowy, ale wysoce literacki, tj. wykreowany
gest (Porizkova 2014, s. 200-201). Badaczka pomija jednak ingerencje wspolczes-
nego autora w oryginalne teksty Borovskiego.

2 W samym tekécie znajdziemy réwniez tego rodzaju metatekstows aluzje:
,,Kdekdo mé¢ nabadal, abych se od realismu vratil k mystifikacim, jenomze literatura
je riskantni zaleZitost a opakovat osvéd&ené postupy je proti jejimu smyslu. Rika se
tomu jit neproslapanou cestou” (Havli¢ek Borovsky, Sanda 2009, s. 81).
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natura lokuje ja na granicy miedzy $wiatami $miertelnikow i bogow. Pszczota mogta
wiec spetnia¢ funkcje postanca i posrednika migdzy cztowiekiem a bostwem (Kowal-
ski 1998, s. 468).

Warto takze zwroci¢ uwage, iz owady te staja si¢ wspolczesnie co-
raz cze¢stszym bohaterem nie tylko licznych poradnikow, ktore (wo-
bec grozby wyginigcia pszczot zapowiadajacego kres ludzkosci) pro-
paguja mode na zakltadanie pasiek czy wysiewanie ros$lin miododaj-
nych nawet w miescie, ale takze literatury fabularnej. Wystarczy
wspomnie¢ przyktadowo bestsellerowg powie$¢ Mai Lunde Historia
pszczot (Lunde 2016). Cho¢ przestanie, wymowa, poetyka pierwszej z
klimatycznego cyklu ksigzki skandynawskiej pisarki sa zgota od-
mienne od zabawy czeskiego autora, to jednak warto podkresli¢, iz
oba utwory sg przyktadami literackiej kariery owadow od wiekow sta-
nowigcych wazny element europejskiego imaginarium (Lenska-Bagk
2016).

Dzieki eksperymentowi Sandy pszczoty zatem tacza dwa w rze-
czywisty sposob niemozliwe do polaczenia $wiaty oddalone od siebie
temporalnie. W przypadku Havlicka ich hodowla, marzenie o wlasnej
pasiece stanowi¢ miaty odskoczni¢ od dnia codziennego, a jednoczes-
nie sposéb na zabicie nudy, na ktorg wielokrotnie narzekat. Oryginal-
ny adresat, posiadajacy pare uli, jest przez brata nieustannie poucza-
ny, gdyz Borovsky zglebia tajniki pszczelarstwa na podstawie dostep-
nej mu, cho¢ ograniczonej, literatury poradnikowej. A propos
pszczelarskich zainteresowan Havlicka czytelnika moze zaintrygo-
wac powracajaca ocena prac prekursora naukowego podejscia do ho-
dowli tych owadéw — Jana Dzierzona" (1811-1906) okreslanego juz
w potowie XIX w., a wigc mniej wigcej w czasie, w ktdrym czytat je-

" Dzierzon pojawia si¢ takze epizodycznie w Historii pszczél Mai Lunde,
doktadnie w opowiesci Williama Savage’a, XIX-wiecznego przyrodnika i konstru-
ktora rewolucyjnego ula, ktory nieco spoznil si¢ ze swoim wynalazkiem. Wiliam
jest jednym z trojga narratorow monumentalnej catoéci. Drugie, wspodtczesne opo-
wiadanie (akcja rozgrywa si¢ w 2007 roku w Stanach Zjednoczonych) snuje Geor-
ge, wlasciciel rodzinnej pasieki, ktory musi zmierzy¢ si¢ z poczatkiem masowego
wymierania pszczot. Catosci dopelnia postapokaliptyczna wizja $wiata bez tych zy-
ciodajnych stworzen, ktora styszymy z ust Tao, mieszkanki Syczuanu w roku 2098.
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go prace Havli¢ek (prenumerowal w tym celu czasopismo) jako
»laJrcymistrz pszczelarstwa, Altmeister Bienenzucht, der grosse Bie-
nenvater, Ojciec pszczelnictwa postgpowego” (cyt. za: Baj 2006).
Autor Elegii tyrolskich nie ma jednak dla dokonan Dzierzona zrozu-
mienia i wielokrotnie podaje w watpliwos¢ czy wrecz dezawuuje jego
obserwacje, postugujac si¢ konsekwentnie zniemczong wersja jego
nazwiska. Wobec niezaprzeczalnych zastug zwlaszcza na polu nauko-
wych odkry¢ dotyczacych partenogenezy pszczot oraz budowy tzw.
ula ramkowego, ktéry mocno krytykuje Havlicek, jego uwagi moga
by¢ postrzegane jako wyraz konserwatywnych pogladow w tej kwe-
stii 1 ostrozno$ci wobec nowych osiggni¢¢ na tym polu.

Motyw pszczot, obok doraznych ktopotéw z wynajgciem mieszka-
nia, prosb o przestanie konkretnych rzeczy czy pieniedzy, informacji
o zonie Julii, corce Zdence, jest zdecydowanie jednym z wyrazniej-
szych w oryginalnych XIX-wiecznych listach (zwtaszcza biorac pod
uwage, ze inne ,,ekonomiczne” eksploracje Sanda niemal catkowicie
pomija i ich nie przytacza). Narzekajacy na brak pieniedzy Havlicek,
szuka praktycznych sposobow na ich zdobycie i nieraz kreuje si¢ na
znawce ekonomii. Stad oprocz pasieki, marzy mu si¢ np. eksport oleju
z Czech, na ktérym by mozna niezle zarobi¢ czy narzeka na drogie za-
bawki. Watki te sg jednak zdecydowanie zminimalizowane w wersji
cytowanej przez wspotczesnego pisarza. Pszczele rozwazania uroz-
maicajg zatem sprawozdawcza cze$¢ autentycznej korespondencji,
pozostajac w duzej mierze w sferze plandw na przysztos¢ (jak wiemy
z biografii autora, niezrealizowanych).

I to do nich nawiazuje w peten kreacji sposob Sanda. Prowadzac
wlasciwie specyficzny dziennik (Potizkova 2014, s. 200), oddajacy
wlasne refleksje i wydarzenia prywatne w przeciggu awizowanego
polrocza, opisuje w konwencji realizmu magicznego przybycie do
swego praskiego mieszkania bezimiennej, puszystej kobiety (org. bo-
ubelata zena). Z jej szminki rodzi si¢ pierwsza pszczota, ktora daje na-
stepnie za pomoca lustra'® (,,Zanedlouho navzajem se zrcadlici zrcad-
la udélala ze rténkové veely mnohocetny roj” [Havlicek Borov- sky,

0 roli lustra w kulturze zob.: Lukavec 2010.
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Sanda 2009, s. 16]) poczatek calej rodzinie, ta zas$ zasiedla stojaca
w pokoju komodg.

Ten niecodzienny sposob przyjscia na §wiat owadzich lokatorow
sugeruje, iz pisarz hojnie be¢dzie siggat do rezerwuaru postmoderniz-
mu, gdzie zwierciadto (obok wielu innych, jak biblioteka, labirynt,
podréz bez celu i przeznaczenia, reklama, telewizja, fotografia, prasa,
paranoja, przemoc i pornografia)'’ stanowi jeden z leitmotywow. Ob-
serwacje pszczelich zwyczajow przeplatajg si¢ z pamig¢tnikarskimi za-
piskami z zycia pisarza Michala Sandy, a zarazem partnera tajemni-
czej, bezimiennej rzezniczki. W linii realistycznej, mocno autobio-
graficznej, przywoluje on np. wieczor autorski, gdzie prezentowat
wlasny tomik Kecanice, wielokrotnie pisze o czasopismie ,,Dobra ad-
resa”', w ktorym w 2008 roku prowadzit rubryke Z antikvdrnich ba-
nanovek, gdy redaktorem naczelnym byt rowniez wspominany w lis-
tach Stefan Svec. Czesto wzmiankuje innych wspotczesnie zyjacych
pisarzy, jak Emil Hakl, Vit Kremlicka, Ivan Wernisch (w listach w roli
piekarza i wlasciciela cegielni), takze zwigzanych z periodykiem. Jed-
noczesnie nieraz podkresla, a nieraz podaje w watpliwos¢ sens nie tyl-
ko swej profesji. W momencie, gdy jego partnerka zyciowa, jak czy-
tamy w liscie 19, chce poznaé przesztos¢ cztowieka, z ktérym miesz-
ka, ten kaze jej jednak czyta¢ wtasne publikacje. Nastgpnie ironicznie
zauwaza, iz na rzezniczce najwigksze wrazenie wywart tomik Dvacet
deka ovaru. Trudno oprze¢ si¢ doznaniu, iz nawet to nie jest bez zna-
czenia. Wielokrotnie powracajacy watek specyficznej pasji, a jedno-
czesnie profesji bohaterki moze wywotywaé skojarzenia ze znang
sceng $winiobicia z Postrzyzyn Bohumila Hrabala, do ktoérego row-
niez o wiele bardziej czytelnie autor nieraz si¢ odnosi. W jednym mie-
jscu wrecz eksponuje inng scene ze wspomianego utworu:

Véely byly vSude, vSechno se vinilo a pieskupovalo. [...] Potom se naraz zvedly
a utvotily obrovity hrozen krouzici bytem. Boubelata Zena duchapfitomné zabouch-
nula okno. Neumim si pfedstavit, kdyby roj uletél. Tfeba na komin. Obzvlast’ vysoky

' 11 i 111 asyndeton Douwe’a Fokkemy. Zob.: Janaszek-Ivanickova 2002, s. 91.

' Wszystkie numery tego interesujacego czasopisma dostepne sa tutaj:
http://www.dobraadresa.cz/old.htm [23.08.2019].
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komin zistal tréet po zbouraném libefiském pivovaru. Lézt na néj a sbirat roj, natknuli
by nas ptihlizejici ¢umilové, Ze s boubelatou Zenou plagiujeme Hrabala. Pivovarsky
komin ma provzdy propachtovany on a vystup na néj je zase ta jedine¢na scéna, ktera
ulpéla ¢tenaitim z Postizin (Havlicek Borovsky, Sanda 2009, s. 75).

Hrabalowski watek powraca rowniez pod sam koniec wymiany li-
stow. Znaczng cze$¢ przedostatniego tekstu wspotczesnego korespon-
denta zawiera przywotana w cytacie scena $winiobicia (Havli¢ek
Borovsky, Sanda 2009, s. 126-128), z kolei w nastgpnym — stylizowa-
nym nieco na literacki testament — aluzyjnie odnosi si¢ do samobdj-
czej Smierci autora Pociggow pod specjalnym nadzorem, metaforycz-
nie winiac za to literatur¢ (Havli¢ek Borovsky, Sanda 2009, s. 131).

Wracajac jednak do kluczowego watku — Sanda definiuje wspot-
tworzony przez siebie i Borovskiego utwor jako ,,korespondenéni kni-
ha rojeni” (Havli¢ek Borovsky, Sanda 2009, s. 74), przywolujac jedno
z kluczowych w pszczelarstwie zjawisk, ,,opisane” takze w powyz-
szym przytoczeniu. Czytelnik ma wrecz momentami wrazenie, ze li-
sty wspolczesne rojg si¢ nie tylko dostownie, ale przede wszystkim
metaforycznie od réznych tematéw, poczawszy od opisOw czynno$ci
naturalnych i codziennych, a skonczywszy na tych zupehie niereal-
nych, jak r6j pszczeli towarzyszacy parze podczas $niadania, a nastep-
nie dostarczajacy rozrywek seksualnych, shuzacy jako narzedzie do
pomalowania mieszkania, produkujacy miod z kwiatow umieszczo-
nych na plakacie do filmu O rodicich a détech (na podstawie ksigzki
Hakla). Tutaj takze przynalezy m. in. zawarty w liScie 6. opis podrozy
do niezyjacego juz XIX-wiecznego prekursora pszczelarstwa Balka
z Monice, jakg para podejmuje, a ktory byl wspominany w oryginal-
nych epistotach przez Havlicka.

Jak wida¢ — wbrew wczesniejszej autorskiej ocenie — listy nie roz-
chodzg si¢ jednak zupetnie, a raczej Sanda postuguje si¢ nieraz zabie-
gami zwielokrotnienia (multiplication) i przemiany (permutation), ty-
powymi dla postmodernizmu (Janaszek-Ivani¢kova 2002, s. 91).
Przyktadem moze by¢ cho¢by wspomniany mebel, pelniacy de facto
role miejskiego ula. O jego pochodzeniu z Kampy dowiaduje si¢ czy-
telnik z obszernej relacji w liscie 3., po jakims jednak czasie, okazuje
sig, iz wzmiankowany juz redaktor Svec ma wrazenie, ze nalezata do
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Jego ciotki. Wyrafinowany zabieg czytelny jest w petni dopiero, kiedy
w teks$cie Borovskiego, cytowanym przez Sand¢ (datowanym na
15/7/1854) znajdziemy aluzj¢ do komody:

Bude-li podzimek ptiznivy, mizes odebrati jesté brzy pred zimou jeden pletenec,
a aby byly pfinuceny zaloziti si hnizdo v Hubrové oulu. Doufam, Ze to dobie ptjde,
a t&8im se na tvij referat, neb myslim, Ze t€¢ pak manipulace s tim Hubrovym oulem
mnohem vice t&$iti bude nez s komodou (Havli¢ek Borovsky, Sanda 2009, s. 100—
-101).

Dla Scistosci nalezy dodaé, iz oryginalny list, z krorego czerpat
Sanda, udato si¢ zlokalizowaé pod data 8/7/1854. Zawiera on obszer-
ny dopisek datowany 11/6/1854, ponownie jednak widoczna jest sub-
telna manipulacja wspotczesnego autora-edytora, ktora zdemaskowac
moze tylko doktadna komparacja obu tekstow. W oryginale bowiem
stowo komoda nie wystepuje, a inkryminowany fragment brzmi:

Doufam, ze to dobfe piijde, a t&sim se na tvijj referat, neb myslim, ze t¢ pak mani-
pulace s tim Hubrovym oulem mnohem vice tésiti bude nez se slaménaky (Havlicek
Borovsky 1887, s. 124).

Niemniej wspotczesnie mebel to miejsce, w ktorym pracowite
owady produkuja midd, traktujac ubrania jako ramki. Z kolei w kilku
co najmniej listach Borovskiego zawarte sg liczne wskazowki na te-
mat prawidtowej budowy ula jako punktu wyjscia dla przynoszacej
zysk pasieki. Oryginalny list z 3 wrze$nia 1853 roku zawiera nawet
szkic (Havlicek Borovsky 1887, s. 53), ktory jednak nie zostat skopio-
wany w wydaniu wspotczesnym, co moze nieco dziwic, gdyz w swo-
jej czesci Sanda kilka elementéw graficznych umieszcza. System od-
niesien jest jednak o wiele bardziej skomplikowany. Ule w celu
fatwiejszej identyfikacji Havlicek proponuje nazywa¢ inicjatami, do-
magajgc si¢ drobiazgowych relacji na temat ich zawarto$ci i pro-
wadzac specyficzng buchalteri¢. To by¢ moze stato si¢ bodzcem do
podjecia watku zabawy literami i we wspotczesnych listach, gdyz
wspotmieszkancy pszczelego gospodarstwa czesto grajg we wspom-
niane scrabble. Czgsécia 10. listu Sandy staje si¢ przerysowana plan-
sza. Wskazuje ona parokrotnie na pszczele asocjacje i stanowi niejako
instrukcje i zapowiedz tego, co nastapi w zyciu specyficznej pary.
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Tabela 1. Scrable; za: Havli¢ek Borovsky, Sanda 2009, s. 47

V] C E 1 A
T|A]|F LIO|V]|]A]|N I §
I E R
L S 0
B ClH]Y]|T | P
U K 0 K I
R|]O J Al C E K B L N
G R|Y|B|A]|R I T
U B R K
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Zabawa stowami rowniez wpisuje si¢ w konwencje realizmu ma-
gicznego, gdyz tworzone wyrazy przenoszg graczy w swiat konkret-
nych utwordw literackich. Klamka (klika) ,,otwiera” tekst, do ktorego
podpowiedz stanowi jedyna nazwa wlasna ulozona w pierwszej pio-
nowej kolumnie. Burguete oraz czasownik rybarit (8 wers poziomo)
»zapowiadaja”, iz podroz zakonczy si¢ w fabule powiesci Storice tez
wschodzi Ernesta Hemingwaya. Cze$¢ tego listu stanowi fragment
XIII rozdzialu Fiesty (pod takim tytutem utwér wyszedt w Anglii),
gdzie dochodzi do utozsamienia jej 1-osobowego narratora Jake’a Ba-
mesa z Sandg, w roli towigcego pstragi. Z kolei w liscie 11. stowa byki
Pampeluna (utozone w kolejnej rozgrywce) przenosza bohaterow na
kluczowa w utworze Hemingwaya sceng korridy, a tekst inkorporuje
znaczng cz¢$¢ przektadu rozdziatu X VIII angielskiego oryginatu. Ob-
szerny w duzej mierze dostowny cytat, zmodyfikowany jedynie w ko-
ficowej czesci', $wiadezy zaréwno o hybrydalnosci, jak i otwarciu sig
na odmienne poetyki (Janaszek-Ivanickova 2002, s. 92). Tezg t¢ po-

7 Bycze ucho dostaje w pierwszej wersji nie Brett (jak w oryginale), ale boube-
latd Zena. Dopiero wobec jej wyraznego protestu i zarzutu kradziezy przez nia
wyartykutowanego, autor zmienia ostatecznie zakonczenie.

359

twierdzajg zasygnalizowane rowniez wczesniej odniesienia do twor-
czos$ci i1 postaci Hrabala. Z owego systemu i zasady rewriting autor
doskonale sobie zresztg zdaje sprawe, a co wiecej, dostownie jg eks-
plikuje:

Jakmile ho [Romera przyp. A.P.] Hemingway uéinil postavou Fiesty'®, stal se za
jeho konani odpovédny on. Ja zas jsem se zmocnil Fiesty. Zatouzil jsem mit ve své
knize byci zapasy a krevnatéjsi nez Hemingway je nikdo nesvede. Fiesta se stala
soucasti dopistt Havlickovi. My dva jsme rovnéz jejich soucasti a dopisy jsou zase
soucasti Dopisu. Uz ne Hemingway, nybrz ja rozhoduju, co kdo z nas udéla. Mohl
bych napsat, ze Romero odnesl ufiznuté ucho do ordinace k otolaryngologovi, ale
nechal jsem ho, aby ho hodil tob&. Myslel jsem, Ze ti tim udélam radost.

,Krades jenom v literatufe, nebo i v supermarketu?!” napréila se boubelata Zena.

,.To neni kradeZ, to je postmoderna” (Havli¢ek Borovsky, Sanda 2009, s. 57).

O wiclowarstwowosci tego systemu intertekstualnych odwotan
swiadczy fakt, iz w przywotywanej juz autentycznej rubryce, jaka
w tym czasie Sanda prowadzit, zamiescit ,,recenzje” publikacji Pavia
Durdika Zépasy s byky (Corrida de tores). Dojmy a obrdzy ze Spanél-
ska (http://www.dobraadresa.cz/old.htm; dostgp: 25.08.2019). Nie-
dawno za$ ukazal si¢ jego tom opowiadan Hemingwayuv byk, nomi-
nowany do nagrody Magnesia Litera 2019 w dziedzinie prozy. Po-
przedzony mottem z angielskiego pisarza ,,Literatura je k spisovateli
stejné nemilosrdna jako k toreadoriim korida” (Sanda 2018, s. 7),
moglby otwiera¢ analizg tego poruszonego rowniez w Listach watku,
gdyz Havlicek ma by¢ takze rOwnoprawnym partnerem do dyskusji na
temat statusu i kondycji literatury (cho¢ z oczywistego wzgledu po-
ktadanych wen nadziei nie spetnia). Warto zaakcentowaé w kontek-

'® Fiesta ukazala sic w Anglii w roku 1926, za$ rok wczesniej w Stanach Zjed-
noczonych jako The Sun Also Rises (pl. Stonce tez wschodzi, przet. B. Zielinski).
Uznawana za powie$¢ z kluczem, opowiada skomplikowane relacje i perypetie
kilkorga amerykanskich znajomych przebywajacych w Paryzu, ktoérzy wybrali si¢
na $wigta Sanfermin(es) do Hiszpanii. Oparta w duzej mierze na osobistym
do$wiadczeniu scena korridy przejeta przez Sande jest wspominana przez biografa
Hemingwaya, wlacznie z podarowaniem przez torreadora zonie pisarza byczego
ucha (Nagel 1992, s. 81).
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$cie zoologicznych fascynacji Sandy, iz tym razem miejsce pszczot
zajmuja — niejako wbrew tytulowi — gtéwnie ryby.

Wracajac do fabularnego Listow — po tym, jak boubelata Zena
(a wigc gtowna postac) zakazuje pisac o sobie, pozegnalna epistota po-
twierdza, ze Borovsky stal si¢ niejako ,,narz¢dziem” do rozwazan na te-
mat literatury, a Sanda ponownie nawigzuje do weze$niejszego watku:

Literatura je nenazrana bestie. Mritik, Neruda, Véachal, Klima, Mahen, Sramek,
Kainar, Bezru¢, Kafka, Blatny, je jich hodné, z koho vysala silu k plozeni ¢ehokoliv,
kromé¢ ni samé. [...] Za posledniho tfi ¢tvrté roku jsem ti napsal v§echno, co bylo
potieba. Mnohé jsem si pfitom ujasnil o literatufe a o svém vlastnim zivoté. [...]
Dopisu tenhle dopis a povésim spisovatelstvi na hiebik. [...] Na¢ krmit bestie dal$imi
sousty. Budu hrat scrabble. V dobrém smyslu slova je scrabble pottouchly. Tvafi se,
jako by literaturou byl, jenomze neni. Smete§ ho dlani do sacku, do posledniho
pismene. Scrabble je hra a o hru mi pfi mém dosavadnim spisovatelském hmozdéni
Slo pfedevsim. Pomoci scrabblu se miizeme s boubelatou zenou podivat do knih uz
napsanych. [...] Nevylu€uju, ze pokud si ze sacku vytahneme patfi¢na pismena, Ze se
nékdy v budoucnu nevratime i sem, ptes pfedchdzejici kasani doufam, ze se najde na-
kladatel ochotny z nasi korespondence udélat knihu (Havli¢ek Borovsky, Sanda 2009,
s. 131-132).

Zyczenie wyrazone na kofcu tego specyficznego dwuglosu spet-
nito si¢, naruszajgc w duzym stopniu zasady obowigzujace przy wy-
dawaniu konwencjonalnych zbioréw korespondencji, doda¢ nalezy.

Wspolczesny autor w oczywisty sposob balansuje pomigdzy tym,
co Trzynadlowski nazywa zbiorem ,,naturalnym” a ,,wykreowanym”.
Ten pierwszy odnosi si¢ do ,,listow prywatnych migdzy okreslonymi
osobami historycznie rOwnowaznymi, tzn. rOwnowaznymi w sensie
uprawnien korespondencyjno-biograficznych. [...] [z]bior ksztaltuje
si¢ «naturalnie», niejako od $rodka, od istoty i charakteru listow, przy
czym edytor czy badacz stoi wobec konkretnej sytuacji zastanej”.
Sanda, wystepuje jednak w podwojnej roli, bierze oryginalne listy (ni-
czym archiwista, zbieracz czy edytor, cho¢ — jak wiemy juz — ingeruje
w nie dos¢ znacznie), ale dopisuje takze jako autor wspotczesng czgsc,
pozostajac jednoczesnie tym, ktory ,,sam niejako decyduje o catoscio-
wym ksztalcie korespondencji, catos$¢ t¢ sam kreuje” (Trzynadlowski
1977, s. 88). Okazuje si¢ by¢ nie tylko ,,p6znym wnukiem”, ktory
z zaciekawieniem siggnat po 6w pamigtnik mimo woli, in statu na-
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scendi (Trzynadlowski 1977, s. 96) prymarnie skierowany do wspot-
czesnego Borovskiemu adresata, ale dzigki postmodernistycznym
strategiom wykorzystuje lektur¢ w jedyny i niepowtarzalny sposob.
Whbrew autorskim zapewnieniom i mimo dystansu czasowego Sanda
nawigzal specyficzny dialog ze swoim adwersarzem zyjacym ponad
poéttora wieku wezesniej. Dzigki podej$ciu pelnym kreacji ozywit
teksty, ktore — by¢ moze — dzisiejszemu czytelnikowi nie wydawatyby
si¢ zbyt interesujace i wypetnit to, co sam zreszta zapowiedziat:

Vsak Borovsky byl taky znamenity spisovatel a z toho mam obrovskou radost.
A zase na druhou stranu ja doufam, Ze az tohleto vyj de", tak jaud¢lam cast prace pro
Havlicka, aby se zase po delsi dobé pfipomenul né¢im zivym, jinym nez je ¢itanka
(Faltynek 2016).

Autorski feam dobrze si¢ uzupelnia, a Borovsky, postawiony mo-
mentami w roli psychoterapeuty, ktoremu mozna si¢ zwierzy¢, jak
cho¢by we fragmencie: ,,Co mam ja? Ve tfiatficeti mam za sebou osm
vydanych knih. Znamenaji pro mne hodné, piesto jsou to potisténé
papiry” (Havli¢ek Borovsky, Sanda 2009, s. 85-86), mimo iz pozor-
nie nie odpowiada, spetnia swe zadanie. Jego autentyczna korespon-
dencja, rdbwniez przez przetamanie konwencji obowigzujacej edytora,
stata si¢ przyczynkiem do rozwazan nie tylko o jej statusie, ale takze
o tym, czym jest literatura w ogole. W specyficzny sposob korespon-
duje to ze spostrzezeniem Magdaleny Pokornej, ktéra zauwaza, iz
,|s]vét Karla Havli¢ka vyvstavajici z jeho korespondence, publikova-
nych zurnalistickych texti i dobovych polemik by mohl hodnoty, po-
ttebné dnesku i budoucnosti, pfipominat jako stale zivy odkaz evrop-
sky inspirované osobnosti nasich déjin” (Pokorna 2016, s. 6). Cho¢
nalezy ponownie zaakcentowac¢, iz Sanda uzywa gtownie krzywego
zwierciadla, by je wyeksponowac.

Sam fakt siggnigcia po epistolografi¢ ikonicznej postaci czeskiego
odrodzenia narodowego 1 wpisanie si¢ jej w tak specyficzny kontekst
moze wywoltac pytanie o granice eksperymentu literackiego. Abstra-

' Wywiad byl opublikowany w momencie, kiedy ksigzka nie byla jeszcze wy-
dana, jedynie w czasopismach drukowano jej fragmenty.
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hujac nieco od faktu nawigzania dialogu z tekstami dawno zmartego
autora, mozna przyjac, iz wbrew regule mowiacej, ze ,,poszczegolne
sktadniki zbioru korespondencyjnego powstaja wytacznie dla infor-
macji i dokumentacji biezacej, niejako na danym etapie kontaktow
mi¢dzyludzkich zamykajacych sprawg lub wyznaczajacych jej okre-
$lone granice”(Trzynadlowski 1977, s. 92), wspolczesny autor $wia-
domie je przekracza, tamigc przy tym wiele obowigzujgcych konwen-
cji, ale tez swego rodzaju tabu kulturowych, czynigc jednoczesnie
zakamuflowane nawigzania. W jednym z listow Havli¢ka, po§wigco-
nych opisowi nowo wynajetego w Brixen mieszkania po wyjezdzie
zony 1 corki (list 26.), znajdziemy nastepujacy fragment:

Mam dva hezké pokoje s pofadnym nabytkem, jeden, kde bydlim, ma tfi okna,
druhy, spaci, dvé okna, ale neni k topeni, oba jdou do ulice v prvnim poschodi, a sice

za mym psacim stolem visi na Siitirach moje knihy naproti sob¢, nad divanem je veliky
obraz, nad knihami, proti mému stolu visi mdj mistr Hus a nad mou posteli visi téz
velky obraz: krom toho hezké opony ve vSech 5 oknech, a mas popis celého bytu
(Havli¢ek Borovsky, Sanda 2009, s. 116).

Warto ponownie poroéwnac przytoczenie to z oryginatem, co tym
razem jest nieco tatwiejsze, gdyz faktycznie urywek ten mozna zloka-
lizowa¢ w liscie tak samo datowanym. Poza stylistyczng korekta
(zmiana archaizmdw) trzeba odnotowac, iz zostat nie pierwszy raz po-
miniety element graficzny (szkic mieszkania), ktory w pierwotnej
wersji znajduje si¢ mniej wigcej w polowie cytatu (Havlicek Borov-
sky 1887, s.152—-153). By¢ moze wspomniany tutaj obraz czeskiego
reformatora stal si¢ impulsem do zbudowania ciagu asocjacji. Sanda,
wykorzystujac zywy w okresie odrodzenia narodowego kult Jana Hu-
sa, przywigzanie do niego Havli¢ka Borovskiego, ktore potem zresztg
stato si¢ nieraz do wysuwania mi¢dzy nimi paralel, podejmuje si¢ de-
konstrukcji jego mitu, postugujac si¢ strategig permutacji. W duzo
wezesniejszym liscie (nr 7) przytacza bowiem anegdotyczng historyj-
ke o sprzedawcy grillowanych kurczakoéw, przypominajgcg nieco ko-
mizm stowny ze sztuki Ceské nebe Jary da Cimrmanna, na ktorej kon-
cu posta¢ Husa czytelnie, cho¢ nie bezposrednio jest przywolana:
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Grilovaé¢ nizkama zamazanyma od oleje rozstiihnul kute vejpul. Pfi porcovani
zustane biskup na jedné strané. Tohle kufe biskupa nemélo. [...] Ostatni kufata
otacejici se na roznich byla taky bez biskupt.

,»Kde jsou?”

,,Kdo?”

,,Biskupové.”

,»,Na koncilu,” odseknul grilovac.

Oplatil jsem traparnu traparnou:

,»A kolem popelnice mate kostnici, k naprosty dokonalosti byste mél grilovat hu-
sy” (Havlicek Borovsky, Sanda 2009, s. 116).

Taka strategia demityzacji (w tym przypadku podwojnej niejako)
moze ewokowa¢ wzmiankowanego na poczatku tego tekstu Vladi-
mira Macure. Zwlaszcza Guvernantka (1997) z nieco obrazoburczym
obrazem Frantiska Celakovskiego i jego zony Antonii podobne opinie
rowniez prowokowata (Hoffmann 1999, s. 4). Z jednej strony zatem
Sanda $wiadomie siega do prywatnej korespondencji Borovskiego
1 z pewnoscig ja ozywia, ale z drugiej rowniez jego sylwetke mocno
,,odbrazawia”. Takze pod tym wzgledem nawarstwia podobne zabie-
gi, co wyraznie wida¢ w powyzszym przytoczeniu, ilustrujgcym fakt,
iz pisarz swobodnie manipuluje watkami zaczerpnigtymi z oryginal-
nej epistolografii Borovskiego, traktujac jg jako przyczynek do ciggu
najroznorodniejszych asocjacji. Pomystowe wykorzystanie w tym ce-
lu listu sprawia, iz wpisuje si¢ to w konstatacje dotyczace natury geno-
logicznej tego rodzaju tekstow. Cytowana juz parokrotnie Anita Ca-
ek, wychodzac od klasycznych rozwazan Stefanii Skwarczynskiej na
temat istoty listu, zauwaza (nieco polemicznie wobec przywotywane;j
nestorki badan), ze:

[...] [1]ist miesci sig¢ [...] na linii pomiedzy literackoscia a uzytkowos$cia — nie realizuje
zadnej z tych cech w absolutnym wymiarze, ale daje si¢ umiesci¢ na continuum,
a poziom dookreélenia tej akurat wlasciwosci moze si¢ zmienia¢ w danym zespole
epistolarnym w zalezno$ci od sytuacji, kontekstu, celu oraz szeregu innych okolicz-
nosci formujagcych jego catoksztatt. [...] List jest bardziej lub mniej intymny (jej kran-
cowym zaprzeczeniem i przeciwienstwem jest otwarto$¢ oraz publiczny dostep do

tresci); bardziej lub mniej skonwencjonalizowany (mieszczac si¢ pomiedzy petng re-
alizacja okreslonej formy a catkowita wolnoécia od niej) (Catek 2019, s. 86).
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Powyzsze konstatacje ilustrujg niejako strategi¢ stosowang przez
Michala Sandeg, ktory dzieki wskazanym zabiegom przesuwa bardziej
lub mniej intymne listy na linii od uzytkowos$ci ku literackosci, zarow-
no jesli chodzi o jego autorskie teksty (blizsze tej drugiej kategorii),
ale 1 te ,,pozyczone” od Borovskiego, ktore wpisuje w zupelnie nowy
kontekst. Jednoczesnie wypowiada si¢ za oryginalnego adresata, uzu-
petniajac 6w specyficzny dwuglos korespondencyjny o brakujace og-
niwo i wydobywa w ten sposob epistolary byt z otchtani, nadajac mu
— wbrew uplywowi czasu — drugie zycie.
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