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Abstract

The article attempts to analyze and interpret the novel Do tmy (Into the darkness)
by Anna Bolava. The main character of the novel, Anna Bartakova, is analyzed
through the prism of intertextual references to the literature of Czech Romanticism
(the works of K. H. Mécha and K. J. Erben) and its symbolic meanings generated by
links with the biblical context. Finally, an important part of the article is the descrip-
tion of the affective dimension of the main character's action and functioning, and the
characterization of the particular poetics used to express this aspect.

Artykut stanowi probe analizy i interpretacji powiesci W ciemnos¢ Anny Bolave;j.
Postaé gtéwnej bohaterki Anny Bartakovej analizowana jest przez pryzmat interteks-
tualnych nawiazan do literatury czeskiego romantyzmu (tworczo$¢ K. H. Machy
i K. J. Erbena) oraz jej znaczen symbolicznych generowanych przez zwiagzki z kon-
tekstem biblijnym. Istotna cz¢$¢ artykutu stanowi wreszcie opis afektywnego wy-
miaru dziatania i funkcjonowania bohaterki oraz charakterystyka szczegdlnej poe-
tyki, ktore stuzy do wyrazenia tego aspektu.

Powies$¢ Do tmy (2005, W ciemnos¢) Anny Bolavej zyskata uzna-
nie krytyki i czytelnikow tak w Czechach (nagroda Magnesia Litera),
jak i w Polsce (przektad Agaty Wrobel zdobyt nominacje do Literac-
kiej Nagrody Gdynia). Otwiera ona powiesciowa trylogi¢ czeskiej
pisarki, na ktorg sktadaja si¢ jeszcze utwory Ke dnu (2017) oraz Pred
povodni (2020). Kolejne czesci cyklu nie byly jednak oceniane tak
pozytywnie jak pierwsza z powiesci i wzbudzaly zastrzezenia kryty-
kéw — przeglad tych opinii podaje Matgorzata Chmielowiec, ktora
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w sposob kompleksowy opisuje tworczos¢ Bolavej, trafnie wskazujac
jej najwazniejsze cechy charakterystyczne (Chmielowiec 2022).

W niniejszym szkicu chciatbym skoncentrowac si¢ na pierwszej
czesci cyklu: zasadniczym przedmiotem analizy i interpretacji bedzie
sposob kreacji gtdéwnej bohaterki-narratorki powiesci, Anny Bartako-
vej. Uwzgledni¢ checiatbym tu zwlaszcza znaczenia symboliczne i ale-
goryczne, ktore postaé ta konotuje, 1 ktore rozpatrywane beda w kon-
tek$cie wyrazistych intertekstualnych odniesien do czeskiej tradycji
romantycznej.

Romantyczne zaplecze utworu ujawnia si¢ juz w samym stosunku
autor-bohater. W poetyce i estetyce tego nurtu podkre§lano zwykle
bliskos$¢, jesli nie identyczno$¢ tych instancji: typowe gatunki roman-
tyczne, takie jak powie$¢ poetycka czy poemat dygresyjny znacznie
zmnigjszaly dystans pomie¢dzy autorem, narratorem oraz bohaterem,
ktory niekiedy stanowil po prostu maske skrywajgca osobg tworcy
(Glowinski, Stawinski 2000). Przytoczy¢ tu mozna réwniez znamien-
ne stowa Friedricha Schillera, ktéry w znanym studium O poezji naiw-
nej i sentymentalnej tak charakteryzowatl relacje pomiedzy utworem
ijego tworca: ,,0On jest Dzietem 1 Dzielo jest nim”, nieco dalej dodajac
jeszcze ,,Dzigki znajomosci nowszych poetow sktonny bytem w dzie-
le szuka¢ przede wszystkim poety, odnajdywac jego serce, razem z
poeta zastanawia¢ si¢ nad przedmiotem dzieta — krétko, ogladac
przedmiot w podmiocie” (Schiller 1965, s. 94). Utozsamienie takie
ujawnia si¢ wyraziscie chocby w sztandarowym dziele czeskiego ro-
mantyzmu, poemacie Mdj Karela Hynka Machy. Autor wprowadza do
fabuly utworu narratora, ktéry ujawnia si¢ w ostatnim rozdziale: w
swoich wypowiedziach powtarza on na zasadzie wariacji cale frag-
menty monologu Viléma i eksponuje w ten sposob swoj zwigzek czy
wrecz identyczno$¢ z bohaterem opowiesci. Podsumowaniem tego
zabiegu jest ostatnia eksklamacja ,,Hynku! — Viléme!! — Jarmilo!!!”
konczaca caty utwor i sugerujaca wspdttozsamosé twoércy, podmiotu
wypowiadajacego oraz gtdéwnej postaci.

Podobne utozsamienie krytycy wskazywali w przypadku powiesci
Bolavej — jak zauwaza Anna Maslanka, ,,Ze wzgledu na podobienst-
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wo pseudonimu autorki (naprawd¢ nazywa si¢ Bohumila Adamova)
do nazwiska stworzonej przez nig postaci oraz laczacs je pasje¢ zielar-
ska, szybko pojawily si¢ pytania o autobiograficzny podtekst po-
wiesci” (Maslanka 2017). Symptomatyczne zdaje si¢ tu by¢ rowniez
samo przybranie pseudonimu, ktore zauwaza krytyczka — analogiczny
zabieg wskazywali komentatorzy dzieta i biografii Machy. Roman Ja-
kobson pisat:

Dla poety jego imi¢ Hynek (Ignacy) od dawna zrosto si¢ z rdzeniem czasownika
hynouti (gina¢) (Jakobson 1960, s. 405).

I tak jak $mier¢, zanik i przemijanie sytuujg si¢ w samym centrum
Machowskiego uniwersum, tak bol i cierpienie stanowig jeden z za-
sadniczych problemoéw i motywow powiesci Bolavej (do tego proble-
mu jeszcze powroce).

W tekscie powiesci Bolavej mozemy réwniez odnalez¢ bezposred-
nie intertekstualne odwotania do osoby czeskiego romantyka. Jej bo-
haterka w pewnym momencie opisuje okolice Kamiennego Mtyna
W nastgpujacy sposob:

Kdyz jsme byli mali, bydlel tu blaznivy Macha, o kterém se fikalo, ze stahuje
kocky z kiize a pak si je opékd. Mozna to nebyla pravda, ale kdyz Macha zemfel,
kocky se ve mlyné pfemnozily a musela zasahovat veterinai'ska pohotovost (Bolava
2015, s. 104).

Kwestig istotniejsza niz ta zartobliwa aluzja literacka wydajg si¢
jednak pewne zasadnicze analogie fabularne w obydwu opowiesciach
(prozie Bolavej i poemacie czeskiego romantyka). Symptomatyczny
jest niewatpliwie sposdb ukazywania zdarzen poprzedzajgcych zasad-
niczg fabute, ktéra w obu przypadkach jest do$¢ ograniczona, w przy-
padku Mdja wreez pretekstowa. O wezesniejszych losach bohaterow
wiemy niewiele — istotne sg tu zwtaszcza watki milosne i rodzinne,
enigmatyczne i trudne do odtworzenia, wspominane niejako mi-
mochodem i budujace raczej wrazenie tragizmu i tajemnicy, anizeli
dajace przejrzysty wglad w zycie postaci. W przypadku Mdja znamy
jedynie szczatkowe informacje o fakcie porzucenia Viléma przez
ojca, a poOzniej uwiedzenia przez niego jego ukochanej, Jarmili
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(dziewczyna najprawdopodobniej popetnia samobdjstwo, ojciec zo-
staje zabity przez gtownego bohatera). W powiesci Bolavej mamy do
czynienia w zasadzie z wariacjg tej historii: dziewczyna porzuca swo-
jego meza, Vaska, do tescia natomiast zywi wyrazng uraz¢ i obwinia
g0 za swoje nicudane malzenstwo, prawdopodobnie tez pomaga mu
w samobdjstwie.

Romantyczng proweniencj¢ wydaj si¢ posiada¢ rowniez charak-
terystyczne dla prozy Bolavej zakotwiczenie bohaterki-narratorki
w przyrodzie i czasie cyklicznym. Juz pierwsze opisy pojawiajace si¢
w powiesci czeskiej pisarki zdradzajg zasadniczy problem utworu: na
opis letniego dnia naktada si¢ przeczucie nadchodzacej burzy. Boha-
terka-narratorka podkresla swoje zakorzenienie w naturze i wzajemny
zwiazek z nig (,,Zdejsi lipy jsou moje. [...] Zname se od narozeni
a jsme si souzeni”; Bolava 2015, s. 9). RoOwnoczesnie pojawiaja si¢
pierwsze odniesienia do motywu $mierci:

Mozna bych do té hromady bylin vlezla a umfela tam. Existuje hez¢i smrt? Nikdo
by mé tam nikdy nenasel. Rozpustila bych se v té pronikavé vini, seschla bych tam ve
tmé na zemi na novinach jako jeden podivny lidsky kvét. Jak dlouho by to trvalo lipé a
jak dlouho mné? Jaky je vlastné sesychaci pomér ¢loveka... (Bolava 2015, s. 11).

Ta szczegdlna metafora tgczaca osobe bohaterki z usychajacym
kwiatem ma rowniez swoje analogie w czeskiej literaturze romantycz-
nej — nasuwa ona wyrazne skojarzenia z balladami Karela Jaromira
Erbena', a zwlaszcza z utworami Viba oraz Lilie (drugi z utworéw
zaczyna si¢ zresztg od wersow: Umiela panna v dobé jarnich let,/ jako
kdyz uschne mladé rize kvét). W obu tych przypadkach mamy do czy-
nienia ze $cistym potaczeniem losoéw bohaterek z ro§linnym swiatem
natury — w pierwszym dusza kobiety zakleta jest w tytutowej wierz-
bie, ktdrej Sciecie przez me¢za powoduje tez $mierc¢ ukochanej; w dru-
gim utworze wraz ze $miercig bohaterki wigdnie tez kwiat lilii. W po-
dobny sposob losy Anny Bartakovej wydaja si¢ by¢ splecione z ziota-

! Tradycja ballady, w tym zwlaszcza Erbenowskiej, w kontekécie tworczosci
Bolavej wspominana byta przez licznych krytyka i interpretatoréw (Chmielowiec
2022, s. 30).
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mi, ktore uwielbia zbiera¢. Niezwykle sugestywny jest takze poja-
wiajacy sie w powiesci opis umierajacej lipy: wykazuje ona cechy
ludzkie, ulega personifikacji (,,Hlavni télo lipy, ve kterém bilo jeji
srdce, je rozptlené ohném”, Bolava 2015, s. 167), nabiera koloru sino-
niebieskiego (,,Je vychladla a modra”, Bolava 2015, s. 167), tak jak
obumierajace ciato gtdwnej bohaterki, ktdra, niczym w Erbenowskie;j
balladzie, calkowicie utozsamia si¢ z drzewem.

Z uwagi na wskazane tu intertekstualne zwigzki status bohaterki
jako postaci literackiej wymyka si¢, przynajmniej czgsciowo, kon-
wencjonalnemu psychologicznemu realizmowi. Anna jest postacia na
wpot basniowa, mediacyjng, istniejagcg i dziatajaca na pograniczu
zycia i $mierci. Przywodzi ona na mysl wity, dziwozony i rusalki,
ktore pojawiaty si¢ w XIX-wiecznej literaturze romantycznej. W teks-
cie powiesci odnajdziemy zreszta bezposrednie odwolania do tej tra-
dycji:

Kdyz je tfeba, dokazu byt vila, kterd nevazi nic a ani ve vysoké travé nenecha sto-
py (Bolava 2015, s. 116),

podkreslata je rowniez krytyka literacka (Chmielowiec 2022, s. 27—
—28). Poroéwnania te, zwlaszcza w przypadku, gdy artykutowane sa
przez innych bohaterow powiesci, moga by¢ tez nacechowane nega-
tywnie. W oczach sgsiadow Anna staje si¢ niemal wiedzma — tak przy-
najmniej jawi si¢ w kontekscie wypowiedzi Tondy:

Sousedi si na tebe chtéji stézovat. To byl priSerny puch! Cos to palila? Jeste si
nékdo bude myslet, Ze mame v ulici ¢arodéjnici! (Bolava 2015, s. 123).

Ta niepokojaca stylizacja ma jeszcze inne, niemniej niepokojace
1 tajemnicze oblicza, ktore nadajg postaci gtdownej bohaterki wymiar
na wskro$ mityczny, archetypalny. Symptomatyczna jest tu opowies¢
Anny o wezu, ktory wpelzt jej do buta, co pozostawito trwaty, pa-
niczny wrecz Igk 1 nieched:

Ted jsem tu sama a obava z hadi v botach nepolevuje. Jsou to zmije, nebo

neskodné uzovky? V kazdém piipadé je dobré do bot nejprve lehce kopnout, je dobré
zkontrolovat prvni krok. Délam to dlouhé 1éta. Pokazdé (Bolava 2015, s. 26).
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Historia z wg¢zem przywotywana jest w powiesci parokrotnie.
Przywodzi ona na mys$l znany ustep Ksiegi Rodzaju, w ktéorym Bog
zwraca si¢ do weza-szatana:

Potozg nieprzyjazn mi¢dzy toba, a migdzy niewiasta: i migdzy nasieniem twem,
anasieniem jej: ona zetrze glowe twoje, a ty czyha¢ bedziesz na piete jej (Rodz 3,15).

Zwrdcic nalezy tu jednak uwagg, ze bohaterka nie zostaje ugryzio-
na ani nie czyni wezowi krzywdy, tak jakby odrzucata swoja kultu-
rowg role Ewy pramatki. Co wiecej, w dalszej cze$ci Ksiegi Rodzaju
Bog przemawia do Ewy:

Rozmnoze n¢dze twoje, 1 poczgcia twoje: z bolescia rodzi¢ bedziesz i pod moca
bedziesz mgzowa, a on bgdzie panowat nad toba (Rodz 3,16).

Historia Anny jest zaprzeczeniem takiego losu, bohaterka wrecz
$wiadomie go odrzuca i sprzeciwia si¢ mu: nie rodzi dzieci, rezygnu-
je, prawdopodobnie w do$¢ dramatycznych okoliczno$ciach, z mat-
zenstwa, nie pozwala si¢ wtloczy¢ w tradycyjny schemat kobiety-
-matki czy kobiety-zony (to ma jej za zte te§¢). Jawi si¢ ona jako istota
niejako bezgrzeszna (czy tez funkcjonujaca w ogole poza sferg grze-
chu), mieszkanka raju sprzed upadku czlowieka, absolutnie wolna,
swiadoma dokonywanych wybordéw, cho¢by mialy mie¢ one tragiczne
konsekwencje. W zwigzku z tym mozliwa bylaby jeszcze inna inter-
pretacja tej postaci, eksplorujaca symbol opozycyjny wobec osoby
Ewy pramatki — Anna przywodzi na mys$l Lilith, kobiete-upiora, ktora
w tradycji zydowskiej miata by¢ pierwszym demonem, ,,prawdopo-
dobnie pochodzenia babilonskiego, majacym nawiedzaé w czasie
burzy odludne miejsca, zagrazajac zwlaszcza dzieciom i kobietom
w cigzy” (Kopalinski 1985, s. 599), niektorzy pisali o niej wprost jako
,widmie nocnym, [...] demonie wichru i burzy” (Piekarski 1930,
s. 259). Tradycja przypisywala jej takze miano pierwszej zony Ada-
ma, ,.tak samowolnej i zto§liwej, ze Adam nie mogt z nig wytrzymac,
a ona opuscita Raj i btgka si¢ do dzi$ w wyzszych regionach powie-

20 ile nie zaznaczono inaczej cytaty biblijne podaje z przektadu Jakuba Wujka
(Wujek 1923).
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trznych” (Kopalinski 1985, s. 599). O ile atrybut zlosliwosci nie-
specjalnie pasuje do bohaterki powiesci Bolavej, o tyle samowolno$¢
mozna jej juz $mialo przypisa¢ (uporczywe odmawianie leczenia
1 szafowanie wlasnym zdrowiem). Niewatpliwie istotny jest tu tez jej
zwigzek z naturg i zywiotami — mozna zwroci¢ uwage, ze opis burzy
(ktorej patronowac miata Lilith) otwiera i zamyka caty utwor tworzac
swego rodzaju klamre¢ kompozycyjng. Kuzynka Anny, Miluska, za-
chodzi w cigze pod koniec powiesci, kiedy glowna bohaterka (naj-
prawdopodobniej) umiera, tak, jakby sama jej obecno$¢ w magiczny
czy symboliczny sposob wykluczata cigze i macierzynstwo. Anna
wspomina zresztg w pewnym momencie o klgtwie, ktora cigzy nad
kobietami w jej rodzinie:

Uvidim jesté své sestfenice? Prolomi se rodinné prokleti a porodi néktera z nich
dité? Které neopusti, kdyz se kolem n¢j budou potulovat psi? (Bolava 2015, s. 84).

W tradycji zydowskiej Lilith utozsamiano tez po prostu z jedza (I1z
34.14) — tak tez thumaczy przywotany werset Wujek (,,Tam legta jedza
i nalazta sobie pokoj”), podczas gdy ttumacze Biblii Tysigclecia pozo-
stawiajg imi¢ wilasne (,,tam Lilith przycupnie i znajdzie sobie zacisze
na spoczynek”, Borowski et al. 1980). Tu istotny wydaje si¢ rowniez
kontekst, w ktorym pojawia si¢ wzmianka o demonie — opis zagtady
kraju Edomitow:

Ciernie wyrosng w jego patacach, pokrzywy i osty w jego warowniach; bedzie to
nora szakali, dziedziniec strusich samic. Zdziczale psy spotkaja si¢ z hienami i kozty
bedg przyzywac si¢ wzajemnie [...]. Tam si¢ waz gniezdzi¢ bedzie i znosi¢ jaja, wy-
siadywa¢ mlode i zgarnia¢ je pod swoj cien. Tam i s¢py si¢ zleca, nie beda patrzeé
szukajac jeden drugiego (I1z 34.13-15, cyt. z Biblii Tysigclecia, Borowski et al. 1980).

Opis ten przypomina nieco przestrzen domu, w ktorym zyje mtoda
zielarka — zwlaszcza strych staje si¢ miejscem groznym i tajem-
niczym, przepetnionym magia:

Puda si zije vlastnim zivotem a sama urcuje, co vydat, a co naopak pohltit. Je to
zradna oblast, ktera sala a dych4, a pokud se zacne hybat, ohromné to Susti... (Bolava
2015, s. 80).

Strych zamieszkuja tez dzikie zwierzeta:
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Kdysi jsem na ptidé méla netopyra, jednou zbloudilého rorysa, potom drzého ho-
luba. Bydlely tam vosy, kocky a nékdy si pro ofechy chodily i veverky, ale se viemi
jsem si poradila (Bolava 2015, s. 185-186).

W jednej z pierwszych scen powiesci kuzynka Anny, Marcela,
zwraca uwage na dziwne hatasy, ktéry dochodzg z niego w nocy.

Jde o Susténi. U tebe na pude. [...] Ozyvalo se to v noci a bylo to pfiSerny. Mame
z toho prosté strach. [...] Nejde jen o ty pytle. Ozyvaly se i jiné zvuky. Bouchani
ahlavné teda to Susténi. Cela ulice kviili tomu nespi. Déti se boji samy spat v pokoji. ..
(Bolava 2015, s. 28).

Gltoéwna bohaterka réwniez nie jest w stanie ich zidentyfikowac
1 wypiera si¢, by to jej aktywno$¢ byla przyczyng hataséw. W innym
miejscu tak charakteryzuje przestrzen strychu:

Na ptdé jsou tramy, za které se nelze dostat, ale i tramy, které se daji dobte vyuzit.
Kde to je, tak to smyc¢im, ale stejné si to tu Zije vlastnim Zivotem a do vSech mist se
nelze dostat. Mam to tu rada, ale uplné celou piidu nezndm a zdaleka neni cela ma.
Puda je pida a mé nastésti ptijala vlidné. Pamatuju si, jak zadhadné zhasinalo svétlo,
kdyz sem chtél déda nastéhovat dalsi staré kramy. Ud¢lal ti kroky po schodech a tma.
Potad dokola. Rval na nés, az ho mohlo trefit, ale nic nezmohl. Tak se na to vysral
a objednal valnik. Tyden na to zemfel (Bolava 2015, s. 177).

Jest to wiec przestrzen ozywiona, magiczna i niesamowita, posia-
dajaca wilasng $wiadomo$¢ 1 wole, karzaca tych, ktorzy probujg ja
opanowac. I z tg przestrzenig silnie, wrecz organicznie zwigzana jest
bohaterka (choé i ona musiata zosta¢ zaakceptowana)’.

3 Przestrzen te (oraz nature jako taka w powiesci) postrzega¢ mozna réwniez w
kategoriach toposu wedrowki po gluszy, pustkowiu [czes. divocina] — jak zaznacza
Daniela Hodrova motyw ten w odniesieniu do powiesci XX-wiecznej przybiera
czesto postaé, ktorej cecha charakterystyczng jest rozdzwigk pomigdzy wedrowcem
a $wiatem, ktory 6w opuszcza, rozczarowanie i deziluzja zwigzane z cywilizacja,
z ktora wedrowiec paradoksalnie styka si¢ na peryferiach pustkowia lub w samym
jego sercu (Hodrova 1994, s. 134). Wedrowka ta przybiera czgsto charakter noe-
tyczny lub autonoetyczny, samo za$ pustkowie nabiera nierzadko ryséw mityczno-
-rytualnych takich jak: ,,zatrzymanie si¢ czasu, przestrzen rytualna jako centrum eg-
zotycznego miejsca, ujecie miejsca jako swego rodzaju podmiotu, zespalanie si¢
postaci — tubylca czy wtajemniczonego — z naturg” (Hodrova 1994, s. 135) (motyw
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Ujecie Anny jako Lilith, kobiety-demona, koresponduje rowniez
silnie z kobiecymi postaciami z ballad Karela Jaromira Erbena, o kto-
rych Vladimir Macura pisat:

[...] to wlasnie kobieta w Erbenowskim balladycznym $wiecie jest istota najczesciej
przekraczajaca granicg, naruszajaca norme — jakby w bezposredniej opozycji do swo-
jej biologicznej podstawy i funkcji spotecznej, ktéra w przeciwienstwie do meskiej
roli w tradycyjnym spoleczenstwie jest wyraznie statyczna: kobieta byla istota
zwigzang z domem, zamknietg przestrzenia, wnetrzem [...] (Cervenka at al. 1990,
s. 117).

Jesli chodzi o tozsamos$¢ bohaterki, a zwlaszcza jej symboliczny
wymiar na kartach powiesci, to zaryzykowaé¢ mozna jeszcze jedng in-
terpretacje. Anna wydaje si¢ by¢ niekiedy wrecz personifikacjg $mier-
ci: czytelnik odnajdzie w utworze wiele opiso6w bohaterki, w ktorych
podkreslany jest postepujacy proces chorobowy, jej ciato rozpada sig
niemalze na jego oczach. Narratorka opisuje siebie na przyktad w taki
Sposob:

Je patek rano a oblékam si slavnostni bilou kosili s dlouhym rukédvem a sukni. Tu
kratkou ¢ernou. Pozoruju se v zrcadle. Je to nezvyk, ale neméla bych tim nikoho ura-
zit. Az na ty nohy. Jsou hubené, nehezké a modré. Sem tam Skrabnuti od vétve,

komafi Stipance, rozskrabany strup. Na pravé holeni dlouhd jizva az k nartu (Bolava
2015, s. 39).

Symptomatyczny jest tu zwlaszcza kolor niebieski (czes. modry,
w przektadzie Agaty Wrobel ‘niebieskosiny’, Bolava 2017), ktory
w tym wypadku symbolizuje $mier¢ i rozpad (podobnie jak na obra-
zach Andrzeja Wroblewskiego, jesli mozna podrzucié tu pewng ma-

zespolenia z naturg pojawia si¢ zreszta w wypowiedzi bohaterki-narratorki, ktora
stwierdza: ,,Pfirozené splyvam s krajinou a nic bych za to nedala, Ze opét dokazu
chodit po vodni hadiné, Bolava 2015, s. 143). Rysy te niewatpliwie $wietnie cha-
rakteryzuja relacj¢ Anny i przyrody w powiesci Bolavej, obciazone sa one rowniez
niejednoznaczna aksjologia, na ktéra wskazywala czeska badaczka: ,.glusza jest
badz rajem, miejscem wiecznego zycia, odrodzenia, mitycznego bezczasu [...],
badz, na odwroét, pieklem, miejscem $mierci [...]; najczesciej jest jednak piektem-
rajem [...]” (Hodrova 1994, s. 136).
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larska analogi¢). Podkres§lone zostaje to dodatkowo na kolejnej stro-
nie powiesci, gdy narratorka opisuje $mier¢ babci:

Byla umyta, ucesana a krasna. Netusila jsem, co se s ni stalo, ale hned jsem si
vs§imla, Ze m4 jinou barvu. Byla uplné modra (Bolava 2015, s. 41).

Opisy z wyeksponowang sinoniebieskg barwg §mierci powtarzaja
si¢ w utworze. W niektorych przypadkach bohaterka niemal rozdwaja
sie, staje si¢ dla siebie kim$ obcym, innym, swego rodzaju sobowto-

4
rem’:

V zrcadle pted sebou pozoruju podivnou cizi osobu s modrymi kruhy pod o¢ima,
které napovidaji, jak rychle se ¢as smr$tuje a zbyte¢né unika mezi prsty. Bude to ji-
nak, fika mi ten zvlastni obliej. Usméje se na mé a ty hrozné kruhy uz nejsou tak
patrné (Bolava 2015, s. 72).

Tej szczegdlnej stylizacji bohaterki towarzyszy tu, jak widaé,
wyeksponowanie motywu uptywajacego czasu — opis ten przybiera
jako calo$¢ wyraznie wanitatywny i mortualny charakter, ktory pod-
kreslany zdaje si¢ by¢ rowniez przez czasownik smrstit ‘kurczy¢ si¢’,
od strony brzmieniowej sugerujacy pokrewienstwo z rzeczownikiem
smrt czy jakim$ jego derywatem, na przyktad czasownikiem smprtit
(bylby to wigc przyklad figury pseudoetymologicznej). Dodatkowo
chwilg podznej pojawia si¢ opis wypadajacych wlosow, uwydatniajacy
proces cielesnego rozpadu:

Vibec to neboli, kdyz mi jeden husty pramen zlstane v ruce. Je to mzik a uz drzim
hromadu vlast v dlani. Jako mrtvé télo velkého ptaka. Néco se déje, tohle neni dobré
(Bolava 2015, s. 73).

W innym miejscu bohaterka tak opisuje ran¢ na dtoni:

4 Jak podkresla Daniela Hodrova ,,Pojawienia si¢ sobowtdra oznacza dla tekstu
bardzo czgsto roéwniez zmiang dyskursu — »klasycznego«, »realistycznego«, »dzien-
nego« — w »dziki«, »szalony«, »nocny«, senny” (Hodrova 2006, s. 203). Ta dwo-
isto§¢ glownej bohaterki oddaj¢ tez swego rodzaju dwoistos¢ tekstu, ktory mozna
czyta¢ zaréwno w trybie realistycznym, jako opowies¢ o chorobie i umieraniu
milodej zielarki, ale tez w trybie oniryczno-symbolicznym, ktéry checialbym uwydat-
ni¢ w swojej interpretacji tego utworu.
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Zajimavy je i stav mé ruky. Je tvrda a modra. VSude kolem obvazu. Pod nim je
¢erna a mrtva. Ne ze by se tam kone¢né udélal svédivy strup, to spis jako by se tam
usadila smrt a ucpala bolest (Bolava 2015, s. 128).

Pojawia si¢ tu jeszcze jeden aspekt wart podkreslenia — bol
zwigzany jest z zyciem, znajduje si¢ w samym jego centrum. Bohater-
ka przytacza zreszta stowa swej babci, ktore wprost wyrazaja te mysl:

Cely zivot boli, fikavala mi babicka a drsnou rukou mé hladila po vlasech (Bolava
2015, s. 51).

Powies¢ w istocie wypelniona jest opisami stanow cierpienia i bo-
lu, dos¢ szczegotowych i natr¢tnie wrecz powracajacych. Przytaczam
dla przyktadu kilka fragmentow:

Studi me za krkem a na zadech. Studi mé celé télo a ruce se mi tfesou. Ta prva je
ledova. Jediné misto, které zacina hofet, je uvniti hlavy, ukryté za tvrdou kosti, na niz
se vyCerpana ktize scvrkava a pousti vlasy ven (Bolava 2015, s. 132).

W niektorych wypadkach opisy te koncentrujg si¢ na obumiera-
jacym i rozpadajacym si¢ ciele:

Ponofim obé ruce do umyvadla a pozoruju, jak jsou pod vodou velké a cizi. Leva
je Spinava od zemé a prava je modra. Vede to az k lokti. Mrtvé maso. Opatrné oto¢im
ruku a prohlédnu si dlaf. Stalo to za to, feknu nahlas a podivam se do zrcadla. Modré
o¢i, modré rty. Modra tvar a divny, cizi ismév (Bolava 2015, s. 100-101).

W innych miejscach narratorka doktadnie opisuje charakter odnie-
sionych ran:

Tepla voda na boleni hlavy nepomaha, ale zase je dobra na modré nohy. Ted’ jsou
uz rudé a jakoby spalené. S modrymi a modrobilymi fleky. Ruce mam rozpichané,
pofezané a cerné. Mozna jsem méla u toho sbéru vic vnimat, znicila jsem si prsty a ted’
to budu tyden citit. Bude tieba vymackat vSechny tfisky. Zadfené kusy stonkil se
vyndavaji nejhtif, protoze nedrzi pohromad¢, lamou se, tfepi a jejich kousicky
zustavaji zaryté pod kiizi. Mozna to necham den dva vyhnisat a pak to pijde 1épe (Bo-
lava 2015, s. 53).

Uderzajace jest tu nagromadzenie wrazen cielesnych, zmysto-
wych: zimna i goraca, czesto wystepujacych wspolnie, co oddaje cho-
robowy stan bohaterki, doktadnie opisane sg kolory, ktore przybiera
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ranione ciato (blekit, czern, biel, czerwien — przypomina to ponickad
staroczeska Legende o sw. Katarzynie), pojawiaja si¢ okreslenia
roznego rodzaju bolu i krwawienia. Bohaterka nie opisuje tego co my-
sli, jej podmiotowo$¢ zostaje ograniczona, sprowadzona do ,.tu i te-
raz” jej ciata, ktore wymaga uwagi i zabiegdw leczniczych. Rowno-
czesnie jednak opisy te konotujg pewien zasadniczy kompleks zna-
czen symbolicznych — proces rozpadu i umierania to glowny temat
powiesci, mamy tu wrecz do czynienie ze wspolczesng pasja. Warto mo-
ze zwrdci¢ uwagg, ze rany, ktore odnosi Anna przypominajg te doznane
przez Chrystusa’. Kolce akacjowe kojarza si¢ z korona cierniowa:

V kolech kary mam vpleteny kopfivy a listy naletovych keft, ve vlasech pod $at-
kem zapichnuté akatové vétve a vSude po téle svizel. Trpim a krvacim ze vSech
moznych mist (Bolava 2015, s. 197),

Krwawigce nogi i rece, zwlaszcza prawa, sugerujg stygmaty. Z ko-
lei posta¢ nagiej bohaterki stojacej koto wanny z brudnymi ubraniami
u stop przypomina scen¢ obnazenia Jezusa z szat, stanowigce czgs§¢
drogi krzyzowe;j:

Horkost hlavy se neda vydrzet a nevydrzim to tu dlouho. Schazim dolu
a s kazdym schodem teplota vzduchu klesa. Nejchladnéji je v koupelné, a to je dobte,
protoze bez umyti to tentokrat neptjde. [...] Stojim naha v koupelné vany, u nohou
hromada $pinavého obleceni. [...] Prava ruka si po¢ind téméf jako zdrava. Jen kdyz
zatnu pevnéji pést, trochu v ni kiupne a praskne okorala ktize kolem diry. Citim to jen
trochu, za fe€ to nestoji. Spi§ me zarazi, co z toho tece (Bolava 2015, s. 200-201).

W innym miejscu przywotany zostaje zreszta wprost motyw Wiel-
kiego Piatku:

Dvé¢ tasky preslicky se mi na fiditka jesté vejdou. Lipy holt nebude tolik, jak jsem
si myslela, takZe at’ Zije druhova rozmanitost. Jdu na to a hodné to boli. Délam stejné
pohyby jako na velky patek. Tak tomu dni odted’ fikam. Veliké to bylo (Bolava 2015,
s. 132).

3 Bohaterka w innym miejscu stwierdza tez, ze potrafi chodzi¢ po wodzie (,kou-
kam dold na vodni hladinu, po které dokazu chodit, a touzim po mokrych vlasech®;
Bolava 2015, s. 166), co rowniez eksponuje pewne ewangeliczne nawigzania w kre-
acji tej postaci.
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Bol i cierpienie stanowig wigc uniwersalny i niezbywalny wymiar
ludzkiego istnienia. W omawianej powiesci aspekt ten przybiera jesz-
cze jedng posta¢ — w toku narracji wyraznie podkreslone zostajg mo-
menty ukazujace stany afektywne bohaterki. Afekt rozumiany jest tu
jako pewna ,,wrazeniowg intensywnos¢”, ,,autonomiczna, wyczuwal-
na przez podmiot jako$¢ psychofizyczna, niekoniecznie u§wiadamia-
na, odlaczna od sekwencji znaczacych, opierajgca si¢ reprezentacji
1 wymykajaca si¢ zwigzkom narracyjnym” — tak definiuje go Agniesz-
ka Dauksza w §lad za Brianem Massumim (Dauksza 2014, s. 125).
Ujawnia si¢ on w omawianym utworze w dwojaki sposob: w powiesci
Bolavej pojawiajg si¢ zardwno literackie reprezentacje owych stanow
afektywnych, jak i szczegolna poetyka, ktora im towarzyszy i shuzy do
ich oddania.

Wrazeniowa intensywno$¢ ujawnia¢ si¢ bedzie zwtaszcza w chwi-
lach, kiedy bohaterka-narratorka w swoim monologu opisuje kolejne
rany oraz chorobe, ktora dotyka jej ciata. Opisy te stanowig swoistg
Wyrwe w ciggu opowiesci, zawieszona zostaje dyskursywnosc¢, ktora
w tych miejscach zostaje zdominowana przez nat¢zenie wrazen cie-
lesnych. W momentach tych ciato Anny uniezaleznia si¢ od niej, staje
si¢ czyms innych i obcym — przytoczy¢ mozna tu fragment, w ktorym
opisuje ona swojg zraniong reke:

Prava dlan se rozhodné pies noc nezahojila. Naopak. Horecka v ni jako by ani
jesté nedosahla vrcholu, ze kterého ma postupné opadavat (Bolava 2015, s. 63).

Réwnie wyraznie proces ten ujawnia si¢ w przywotywanym juz
cytacie opisujacym wypadajace wtosy bohaterki:

[...] uz drzim hromadu vlasti v dlani. Jako mrtvé télo velkého ptaka (Bolava 2015,
s. 131).

Cialo staje si¢ czyms$ autonomicznym, niezaleznym od bohaterki,
ktora sama zresztg zwracata swoim kuzynkom uwage na ten aspekt
cielesnosci:

Kdysi davno jsem se ptala holek, jestli si nékdy uvédomuji samy sebe [...], Ze jsou
to ony, uvnit a mizou si sva téla dle libosti fidit (Bolava 2015, s. 131).
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Analogiczne zjawisko wskazywata w prozie Franza Kafki Marta
Hekselman w odniesieniu do motywu rany, ktora ,,ustanawia odrgbny
porzadek, chociaz zagniezdza si¢ w ciele” (Hekselman 2013, s. 259).
Nieco dalej badaczka dodaje:

[...] wydaje sig, ze niezaleznie od poszczegdlnych uje¢ motywu rany, zawsze odnosi
si¢ ona do tego, co stanowi nie-Ja, ale co dokonuje rodzaju wytomu w Ja [...]. To
szczegblny moment wtargniecia zewnetrza w obreb Ja, z ktorym podmiot nie moze
nigdy skutecznie si¢ skonfrontowa¢ (Hekselman 2013, s. 260)°.

W przypadku prozy Bolavej owo wyobcowanie ma raczej charak-
ter odsrodkowy, to znaczy cialo bohaterki zostaje wypchnigte poza Ja,
jest obserwowane niejako z zewnatrz:

Jdu. Prava stfida levou a moje bytost se pohybuje domem (Bolava 2015, s. 143).

Réwnoczesnie jednak cata uwaga Anny nieustannie koncentruje
si¢ wlasnie na jej cierpigcym organizmie, ktory niejako domaga si¢ ta-

¢ Analogiczne zawieszenie czy przynajmniej sproblematyzowanie podmioto-
wosci pojawia si¢ rowniez we fragmentach opisujacych zjawiska abiektalne, jawia-
ce si¢ jako wstretne czy odrazajace. Bohaterka powiesci tak opisuje np. ukaszenie
przez kleszcza: ,,Hruiza a dés. Obrovské nacucané klisté vepiedu na pravém stehnu.
Kouka divné, urcité je nemocné. A salo dlouho. Salo a zvracelo a pak zase salo. Po-
lechtam ho a ono vypadne. Rozdrtim go pravou dlani na uplnou kasi, hajzla. [...]
S DiviSem jsem zamavala a vlastniho l¢kate jsem pfedloni, kdyz to vSechno zaci-
nalo, proklela skaredou bartdkovskou vétou. Uz mé tam nechce. Mozna mi narostou
chapadla a zménim se v kli$t€. Budu mit osm nohou a kazda bude sbirat kvitky sed-
mikrasek do vlastniho kosicku* [Bolava 2015:152]. Juz sam charakter abiektu jako
fenomenu sytuujacego si¢ w obszarze pogranicznym pomiedzy podmiotem i przed-
miotem, tym co zewnetrzne i wewnetrzne (Miiller, Sidak 2012, s. 21), wpisuje si¢
w sygnalizowane powyzej podwazenie podmiotowosci. Pojawia si¢ tu réwniez
watek utozsamienia si¢ bohaterki z pasozytem. Ich potaczenie i stopienie w jedno
jest nie tylko wyartykulowane wprost, poprzez przywotang wizj¢ przemiany (ktora
mozna by zresztg traktowa¢ jako intertekstualng aluzje do znanego opowiadania
Franza Kaftki), ale i poprzez opis wymiotow: kleszcz ma by¢ chory, wymiotuje tak,
jak wczesniej kilkukrotnie wymiotowata bohaterka-narratorka, ktéra kilkukrotnie
wspominala o tym fakcie w toku narracji. Przytoczony cytat eksponuje niewatpli-
wie intensywno$¢ zwigzang ze wstretem, jaki wywoluje nie tylko kleszcz, ale
i obraz wlasnego, chorujacego i rozpadajacego si¢ ciata.
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kiego wtasnie skupienia. Przywodzi to na mysl spostrzezenia Hannah
Arendt, ktora podkreslata, ze ciato czlowieka cierpigcego wylacza go
niejako ze $wiata zewnetrznego 1 z doswiadczania rzeczywistosci,
uniemozliwia wewngtrzng egzystencje, niszczy jego podmiotowosé.
Pisata:

Zwykle nieobecnos¢ bolu nie jest niczym wigcej jak tylko cielesnym warunkiem
doswiadczania $wiata; tylko wtedy, gdy ciato nie jest podraznione i przez to skupione
wylacznie na sobie, nasze zmysty moga normalnie funkcjonowac, odbierajac to, co
jest im dane (Arendt 2000, s. 125).

W tekscie omawianej powiesci w momentach, kiedy bohaterka
odczuwa cierpienie, jej doswiadczanie Swiata zaweza sie wiec
wylacznie do obszaru wlasnego ciata, ono przykuwa jej uwage i staje
si¢ gtownym czy wrecz jedynym przedmiotem zainteresowania. Cie-
lesnym opisom towarzyszy zarazem szczegolny dobor srodkow styli-
stycznych — dochodzimy w tym momencie do owego drugiego aspek-
tu prezentowanych w utworze afektywnych stanow bohaterki: szcze-
gblnej poetyki, ktora stanowi¢ ma ich wyraz. Afektywnos$¢ zwigzana
jest, powtdrzmy, z zawieszeniem dyskursywnosci. Jak pisat Massumi,
,»porzadek oznaczania oddzielony jest od intensywnosci, ktora tworzy
innych, funkcjonujgcy réwnolegle porzadek™ (Massumi 2013, s. 114),
ujawnia si¢ wigc ona jako swego rodzaju brak, peknigcie czy wyrwa.
Na poziomie budowy tekstu zjawiska te zostajg oddane za pomocg po-
jawiajacych si¢ rownowaznikow zdan czy wrecz pojedynczych
zwrotow czy stow, za pomoca ktorych bohaterka wskazuje na to, co
w danym momencie przykuwa w sposob absolutny jej uwage (Modré
oci, modré rty. Modra tvar a divny, cizi usmeév — tak opisuje swoja
twarz widziang w lustrze). Chwyty takie nie pojawiaja si¢ jedynie
w odniesieniu do poranionego i cierpigcego ciata, ale rOwniez w mo-
mentach, w ktorych intencjg autorki byto oddanie emocjonalnego za-
angazowania bohaterki, intensywnosci, z jakg odbiera ona rzeczywi-
stos¢, na przyktad w chwilach, kiedy wspomina swoje nieudane mat-
Zenstwo:
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On byl jako pirko, tichy a nenapadny, a pofad nékde chodil se Sroubovakem
a Srouboval. Cokoliv. Diry do zemé, do stromt, do zdi domi. Ja jsem zase sbirala.
Oba jsme mlceli (Bolava 2015, s. 58).

Zdania zostajg uproszczone, stajg si¢ krotsze czy wrecz urywane
lub eliptyczne, tak jakby z trudem wypowiadane byly przez narra-
torke. Niekiedy pojawiajg si¢ wyliczenia, uyymowane w zrytmizowang
forme (,,Nedé¢le je den, ktery se opakuje. Bolest a mast. Divizna,
meésicek, lipa”, Bolava 2015, s. 61): rytm zdaje si¢ tu miejscami wrecz
dominowa¢ nad referencjalng funkcja tekstu i oddawac czy pod-
kresla¢ czysto cielesny aspekt jego generowania. Na koniec mozna
wreszcie zwroci¢ uwage na zabieg wyodrgbnienia niektorych frag-
mentow tekstu kursywa. Wydaje si¢ on dodatkowo podkreslac ich in-
tensywno$¢, ale tez buduje wrazenie rozstepow czy szczelin, w kto-
rych tekst rozwarstwia si¢ i poprzez ktore wnika do niego inny, obcy
porzadek zwigzany z silng reakcjg cielesno-emocjonalng (podobny
zabieg odnalez¢ mozna w Palaczu zwfok Ladislava Fuksa).

Wszystkie zgromadzone tu uwagi odsytaja niewatpliwie do gtow-
nej tematyki utworu, ktora stanowi proces smierci i rozpadu (sygnali-
zowany zresztg juz poprzez tytul catosci — W ciemnos¢). Doswiadcze-
niu $mierci autorka nadaje przy tym charakter wielowymiarowy. Jej
powies¢ dotyka go niewatpliwie od strony symbolicznej, czego prze-
jawem jest zarowno stylizacja gldéwnej bohaterki (potraktowac ja
mozna jako personifikacje Smierci), jak i liczne odwotania do tradycji
romantycznej, zwlaszcza Machowskiej — jak podkreslat F.X. Salda,
autor Mdja byt jednym z nielicznych i zarazem najbardziej oryginal-
nych czeskich poetow metafizycznych rozwazajacych problem prze-
mijania i §mierci, ktorych cien pada na wszelkie przejawy zycia (Sal-
da 1961, s. 205). Smier¢ nie jest tu jednak wytacznie kwestia symbolu
czy alegorii —akt umierania i rozpadu ukazany zostaje rowniez w jego
wymiarze afektywnym, w calej jego intensywnosci, bezposrednio$ci
i natarczywosci, ktore atakuja ludzka podmiotowos¢ i blokuja jej
mozliwos¢ doswiadczania $§wiata. Wszystko to czyni powies¢ Bolavej
lekturg wyjatkowo przejmujacg i autentyczng.
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