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Abs tract

The article attempts to analyze and interpret the novel Do tmy (Into the darkness)
by Anna Bolavá. The main character of the novel, Anna Bartaková, is analyzed
through the prism of in ter tex tual re feren ces to the li tera ture of Czech Ro man ti cism
(the works of K. H. Mácha and K. J. Erben) and its symbolic meanings generated by
links with the biblical context. Finally, an important part of the article is the des crip -
tion of the affective dimension of the main cha rac ter's action and func tio ning, and the
cha rac te ri za tion of the par ti cu lar poetics used to express this aspect.

Artykuł stanowi próbę analizy i in ter pre tacji powieści W ciemność Anny Bolavej.
Postać głównej bohaterki Anny Bar ta ko vej ana li zo wa na jest przez pryzmat in ter teks -
tualnych nawiązań do li tera tu ry czeskiego ro mantyzmu (twórczość K. H. Máchy
i K. J. Erbena) oraz jej znaczeń sym bo lic znych ge ne ro wa nych przez związki z kon -
teks tem biblijnym. Istotną część artykułu stanowi wreszcie opis afek tywne go wy-
miaru działania i funk cjo no wa nia bohaterki oraz cha rak te rystyka szczególnej poe-
tyki, które służy do wyrażenia tego aspektu.

Po wieść Do tmy (2005, W ciem ność) An ny Bo la vej zys kała uzna -
nie kryty ki i czytel ników tak w Czechach (nagro da Ma gne sia Li te ra),
jak i w Polsce (przekład Aga ty Wróbel zdo był no minację do Li ter ac-
kiej Nagro dy Gdy nia). Ot wie ra ona po wieściową try lo gię czes kiej
pisar ki, na którą składają się jesz cze ut wo ry Ke dnu (2017) oraz Před
po vodní (2020). Kole jne części cy klu nie były jednak oce ni a ne tak
pozytywnie jak pierws za z po wieści i wzbud zały zastrzeże nia kryty-
ków – przegląd tych opi nii po da je Małgorza ta Chmie lo wiec, która
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w sposób kom plek sowy opi su je twórczość Bo la vej, traf nie wska zując 
jej na jważniejsze cechy cha rak te ry stycz ne (Chmie lo wiec 2022).

W ni niejszym szki cu chciałbym skon cen tro wać się na pierws zej
części cy klu: zasad niczym przed mio tem ana li zy i in ter pre tacji będ zie
sposób kre acji głów nej bo ha ter ki- nar ra tor ki po wieści, An ny Bar ta ko -
vej. Uwz ględ nić chciałbym tu zwłasz cza znacze nia sym bo licz ne i ale -
go rycz ne, które po stać ta ko no tu je, i które roz pa try wa ne będą w kon -
tekście wy ra zi stych in ter tek stual nych od nie sień do czes kiej tra dycji
ro man tycz nej. 

Ro man tycz ne zap lecze ut woru ujaw nia się już w samym sto sun ku
au tor- bo ha ter. W poe tyce i este tyce te go nur tu pod kreśla no zwy kle
blis kość, jeśli nie iden tyczność tych in stancji: ty po we ga tun ki ro man -
tycz ne, ta kie jak po wieść poe tycka czy poe mat dy gre sy jny znacz nie
zmniejszały dy stans po międ zy au to rem, nar ra to rem oraz bo ha te rem,
który nie kie dy sta no wił po pro stu maskę skrywającą osobę twórcy
(Głowińs ki, Sławińs ki 2000). Przytoczyć tu można rów nież zna mi en -
ne słowa Fried ri cha Schil le ra, który w znanym stu di um O poez ji naiw -
nej i sen ty men tal nej tak cha rak te ry zo wał re lację po międ zy ut wo rem
i je go twórcą: „On jest Dziełem i Dzieło jest nim”, nie co da lej do dając
jesz cze „Dzięki zna jo mości nows zych poetów skłon ny byłem w dzie -
le szu kać prze de wszystkim poe ty, od na jdy wać je go ser ce, razem z
po etą za sta na wiać się nad przed mio tem dzieła – krót ko, oglądać
przed miot w pod mio cie” (Schil ler 1965, s. 94). Utożsa mi e nie ta kie
ujaw nia się wy ra ziście choćby w sztan da rowym dzie le czes kie go ro -
man tyzmu, poe macie Máj Ka re la Hyn ka Máchy. Au tor wpro wad za do 
fa buły ut woru nar ra to ra, który ujaw nia się w ostat nim rozdzia le: w
swoich wy po wied ziach  pow tar za on na zasad zie wa riacji całe frag -
men ty mo no lo gu Viléma i ekspo nu je w ten sposób swój związek czy
wręcz iden tyczność z bo ha te rem opo wieści. Pod su mo wa niem te go
za bie gu jest ostat nia eks kla macja „Hyn ku! – Viléme!! – Jar mi lo!!!”
kończąca cały ut wór i su ge rująca współtożsa mość twórcy, pod mio tu
wy po wia dające go oraz głów nej po sta ci.

Po dob ne utożsa mi e nie krytycy wskazy wa li w przypad ku po wieści 
Bo la vej – jak zau waża An na Maślan ka, „Ze względu na po do bieńst -

wo pseud o ni mu au tor ki (na prawdę nazy wa się Bo hu mi la Ada mová)
do na zwis ka stwor zo nej przez nią po sta ci oraz łączącą je pas ję ziel ar-
ską, szybko po ja wiły się pyta nia o au to bio gra ficzny pod tekst po -
wieści” (Maślan ka 2017). Sym pto ma tycz ne zda je się tu być rów nież
sa mo przy bra nie pseud o ni mu, które zau waża krytycz ka – ana lo giczny 
za bieg wskazy wa li ko men ta tor zy dzieła i bio gra fii Máchy. Ro man Ja -
kob son pi sał: 

Dla poe ty je go imię Hy nek (Ignacy) od dawna zrosło się z rdze niem cza sow ni ka
hy nou ti (ginąć) (Ja kob son 1960, s. 405). 

I tak jak śmierć, za nik i prze mi ja nie sytu ują się w samym cen trum
Máchows kie go uni wer sum, tak ból i cier pi e nie sta no wią je den z za-
sadniczych pro blemów i mo ty wów po wieści Bo la vej (do te go pro ble -
mu jesz cze po wrócę).

W tekście po wieści Bo la vej możemy rów nież od na leźć bez pośred -
nie in ter tek stual ne od wołania do os o by czes kie go ro man tyka. Jej bo -
ha ter ka w pewnym mo men cie opi su je oko li ce Ka mi en ne go Młyna
w na stępujący sposób:

Když jsme by li malí, byd lel tu bláznivý Mácha, o kterém se říka lo, že sta hu je
kočky z kůže a pak si je opé ká. Možná to neby la pravda, ale když Mácha zemřel,
kočky se ve mlýně přem nožily a mu se la za sa ho vat ve te rinářská po ho to vost (Bo lavá
2015, s. 104).

Kwestią istot niejszą niż ta ża rtobl iwa aluz ja li teracka wy dają się
jednak pew ne zasad nicze ana lo gie fa bu lar ne w obyd wu opo wieściach
(pro zie Bo la vej i poe macie czes kie go ro man tyka). Sym pto ma tyczny
jest niewątpli wie sposób ukazy wa nia zdar zeń poprzed zających zasad -
niczą fa bułę, która w obu przypad kach jest dość ogra niczo na, w przy-
pad ku Mája wręcz pre tek sto wa. O wcześniejszych lo sach bo ha terów
wiemy nie wie le – istot ne są tu zwłasz cza wątki miłos ne i rod zin ne,
enig ma tycz ne i trud ne do odt wor ze nia, wspo mina ne nie ja ko mi -
mocho dem i bu dujące raczej wraże nie tra giz mu i ta jem nicy, aniże li
dające przejrzy sty wgląd w życie po sta ci. W przypad ku Mája znamy
je dy nie szczątko we in for macje o fak cie por zu ce nia Viléma przez
ojca, a później uwied ze nia przez nie go je go ukocha nej, Jar mi li
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(dziewczy na na jprawdo po dob niej po pełnia sa mobójst wo, ojciec zo -
sta je za bi ty przez głów ne go bo ha te ra). W po wieści Bo la vej mamy do
czy ni e nia w zasad zie z wa riacją tej hi sto rii: dziew czy na por zuca swo -
je go męża, Vaška, do teścia na to miast żywi wy raźną urazę i ob wi nia
go za swo je nieu da ne małżeńs two, prawdo po dob nie też po ma ga mu
w sa mobójst wie. 

Ro man tyczną pro we ni encję wy daj się po sia dać rów nież cha rak-
te ry stycz ne dla prozy Bo la vej za kot wicze nie bo ha ter ki- nar ra tor ki
w przyrod zie i cza sie cy klicznym. Już pierws ze opisy po ja wiające się
w powieści czes kiej pisar ki zdrad zają zasad niczy pro blem ut woru: na
opis let nie go dnia nakłada się przeczu cie nad chodzącej bur zy. Bo ha -
ter ka- nar ra tor ka pod kreśla swo je za kor ze ni e nie w na tur ze i wza jemny 
związek z nią („Zde jší lípy jsou mo je. [...] Známe se od naro zení
a jsme si sou ze ni”; Bo lavá 2015, s. 9). Równocześnie po ja wiają się
pierws ze od nie si e nia do mo ty wu śmier ci:

Možná bych do té hro ma dy by lin vlezla a umře la tam. Exis tu je he zčí smrt? Nikdo
by mě tam nikdy ne našel. Rozpus ti la bych se v té pro ni ka vé vůni, ses chla bych tam ve
tmě na ze mi na no vinách ja ko je den po divný lidský květ. Jak dlouho by to trva lo lípě a 
jak dlouho mně? Jaký je vlastně sesy chací poměr člověka… (Bo lavá 2015, s. 11).

Ta szczegól na me ta fo ra łącząca os obę bo ha ter ki z usy chającym
kwia tem ma rów nież swo je ana lo gie w czes kiej li te ra tur ze ro man tycz -
nej – na su wa ona wy raźne sko jar ze nia z bal la da mi Ka re la Ja romíra
Er bena1, a zwłasz cza z ut wora mi Vrba oraz Li lie (dru gi z ut worów
zaczy na się zresztą od wersów: Umře la pan na v době jarních let,/ ja ko 
když usch ne mladé růže květ). W obu tych przypad kach mamy do czy -
ni e nia ze ścisłym połącze niem losów bo ha ter ek z roślin nym świa tem
na tu ry – w pierws zym dus za ko bie ty zaklęta jest w tytułowej wierz -
bie, której ścięcie przez męża powoduje też śmierć ukocha nej; w dru -
gim ut wor ze wraz ze śmier cią bo ha ter ki więd nie też kwiat li lii. W po -
dob ny sposób lo sy An ny Bartáko vej wy dają się być sple cio ne z zioła-

mi, które uwiel bia zbierać. Nie zwy kle su ge sty wny jest także po ja -
wiający się w po wieści opis umierającej lipy: wyka zu je ona cechy
ludzkie, ule ga per so ni fi kacji („Hlavní tělo lípy, ve kterém bi lo je jí
srdce, je roz půlené ohněm”, Bo lavá 2015, s. 167), nabie ra ko loru si no -
nie bies kie go („Je vychladlá a mo drá”, Bo lavá 2015, s. 167), tak jak
obu mierające ciało głów nej bo ha ter ki, która, niczym w Er be nows kiej
bal lad zie, całko wi cie utożsa mia się z drze wem.

Z uwa gi na wska za ne tu in ter tek stual ne związki sta tus bo ha ter ki
ja ko po sta ci literac kiej wymyka się, przy najmniej częścio wo, kon -
wencjo nal ne mu psy cho lo gicz ne mu rea liz mo wi. An na jest po sta cią na 
wpół baśniową, me diacyjną, ist niejącą i działającą na po gra niczu
życia i śmier ci. Przy wod zi ona na myśl wiły, dzi wożony i ru sałki,
które po ja wiały się w XIX- wiecz nej li te ra tur ze ro man tycz nej. W tekś- 
cie po wieści od najdziemy zresztą bez pośrednie od wołania do tej tra -
dycji: 

Když je tře ba, do kažu být víla, která neváží nic a ani ve vy so ké trávě ne ne chá sto -
py (Bo lavá 2015, s. 116), 

pod kreś lała je rów nież krytyka li ter acka (Chmie lo wiec 2022, s. 27–
–28). Porówna nia te, zwłaszc za w przy pad ku, gdy ar tykułowa ne są
przez in nych bo ha terów po wieś ci, mogą być też na ce cho wa ne ne ga -
tywnie. W oc zach sąsiadów An na sta je się nie mal wiedźmą – tak przy -
najm niej ja wi się w kon tekś cie wy po wied zi Ton dy: 

Sou sedi si na te be chtějí stěžovat. To byl příšerný puch! Cos to páli la? Ještě si
někdo bu de mys let, že máme v uli ci ča rodějni ci! (Bo lavá 2015, s. 123).

Ta nie po kojąca sty li zacja ma jesz cze in ne, niem niej nie po kojące
i ta jem nicze ob licza, które na dają po sta ci głów nej bo ha ter ki wy mi ar
na wskroś mi tyczny, ar che typal ny. Sym pto ma tycz na jest tu opo wieść
An ny o wężu, który wpełzł jej do bu ta, co pozo sta wiło trwały, pa -
niczny wręcz lęk i nie chęć:

Teď jsem tu sa ma a oba va z hadů v botách ne po le vu je. Jsou to zmi je, ne bo
neškod né užov ky? V každém případě je do bré do bot nejprve lehce kopnout, je do bré
zkon tro lo vat první krok. Dělám to dlouhé lé ta. Po každé (Bo lavá 2015, s. 26).
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Hi sto ria z wężem przy woływa na jest w po wieści pa ro krot nie.
Przy wod zi ona na myśl znany ustęp Księgi Rod za ju, w którym Bóg
zwra ca się do węża- sza ta na: 

Położę nieprzy jaźń międ zy tobą, a międ zy nie wiastą: i międ zy na sie niem twem,
a na sie niem jej: ona ze trze głowę twoję, a ty czy hać będ ziesz na piętę jej (Rodz 3,15)2.

Zwrócić na leży tu jednak uwagę, że bo ha ter ka nie zo sta je ugry zio -
na ani nie czy ni wężo wi krzywdy, tak jak by odr zucała swoją kul tu -
rową rolę Ewy pra mat ki. Co więcej, w dals zej części Księgi Rod za ju
Bóg prze ma wia do  Ewy: 

Rozmnożę nęd ze two je, i poc zę cia two je: z bo leś cią rod zić będ ziesz i pod mocą
będ ziesz mężową, a on będ zie pa no wał nad tobą (Rodz 3,16). 

Hi sto ria An ny jest zaprzecze niem ta kie go lo su, bo ha ter ka wręcz
świa do mie go odr zuca i sprze ci wia się mu: nie rod zi dzie ci, rezyg nu -
je, prawdo po dob nie w dość dra ma tycznych oko licznościach, z mał-
żeńs twa, nie pozwa la się wtłoczyć w tra dycy jny sche mat ko bie ty-
 -mat ki czy ko bie ty- żony (to ma jej za złe teść). Ja wi się ona ja ko isto ta
nie ja ko bezgrzesz na (czy też funk cjo nująca w ogóle po za sferą grze-
chu), miesz kan ka ra ju sprzed upad ku człowie ka, ab so lut nie wol na,
świa do ma do kony wanych wy borów, choćby miały mieć one tra gicz ne 
kon sek wencje. W związku z tym możli wa byłaby jesz cze in na in ter -
pre tacja tej po sta ci, eksplorująca sym bol opozycy jny wo bec os o by
Ewy pra mat ki – An na przy wod zi na myśl Li lith, ko bietę- u pio ra, która
w tra dycji żydow skiej miała być pierws zym de mo nem, „prawdo po -
dob nie po chod ze nia ba bi lońs kie go, mającym na wied zać w cza sie
bur zy od lud ne miejsca, zagrażając zwłasz cza dzie ciom i ko bie tom
w ciąży” (Ko pa lińs ki 1985, s. 599), niektór zy pi sa li o niej wprost ja ko
„wid mie nocnym, […] de mo nie wich ru i bur zy” (Pie karski 1930,
s. 259). Tra dycja przy pisy wała jej także mi a no pierws zej żony Ada -
ma, „tak sa mo wol nej i złośli wej, że Adam nie mógł z nią wytr zy mać,
a ona opuściła Raj i błąka się do dziś w wyżs zych re gio nach po wie -

trznych” (Ko pa lińs ki 1985, s. 599). O ile atry but złośli wości nie -
specjal nie pa su je do bo ha ter ki po wieści Bo la vej, o ty le sa mo wol ność
można jej już śmiało przy pi sać (uporczy we od ma wi a nie lecze nia
i sza fo wa nie własnym zdro wiem). Niewątpli wie istotny jest tu też jej
związek z na turą i żywiołami – można zwrócić uwagę, że opis bur zy
(której pa tro no wać miała Li lith) ot wie ra i zamyka cały ut wór tworząc
swe go rod za ju klam rę kom pozycyjną. Kuzyn ka An ny, Mi luška, za -
chod zi w ciążę pod ko niec po wieści, kie dy główna bo ha ter ka (naj-
prawdo po dob niej) umie ra, tak, jak by sa ma jej obecność w ma giczny
czy sym bo liczny sposób wy kluczała ciążę i macier zyńst wo. An na
wspo mi na zresztą w pewnym mo men cie o klątwie, która ciąży nad
ko bieta mi w jej rod zi nie: 

Uvidím ještě své sestře nice? Pro lomí se ro din né prokletí a po rodí něk terá z nich
dítě? Kte ré neo pustí, když se ko lem něj bu dou po tu lo vat psi? (Bo lavá 2015, s. 84).

W tra dycji żydow skiej Li lith utożsa mi a no też po pro stu z jędzą (Iz
34.14) – tak też tłumaczy przy wołany wer set Wu jek („Tam legła jęd za 
i nalazła so bie pokój”), pod czas gdy tłumacze Bi blii Ty siącle cia pozo -
sta wiają imię włas ne („tam Li lith przycup nie i znajdzie so bie za cis ze
na spoczy nek”, Bo rows ki et al. 1980). Tu istotny wy da je się rów nież
kon tekst, w którym po ja wia się wzmi an ka o de mo nie – opis zagłady
kra ju Edo mitów: 

Cier nie wy rosną w je go pałacach, pokrzy wy i osty w je go wa row niach; będ zie to
no ra sza ka li, dzied zi niec stru sich sa mic. Zdzic załe psy spotkają się z hie na mi i kozły
będą przy zy wać się wza jem nie [...]. Tam się wąż gnieźd zić będ zie i zno sić ja ja, wy -
sia dy wać młode i zgar niać je pod swój cień. Tam i sępy się zlecą, nie będą pa trzeć
szu kając je den dru gie go (Iz 34.13–15, cyt. z Bi blii Ty siącle cia, Bo rowski et al. 1980). 

Opis ten przy po mi na nie co przestr zeń domu, w którym żyje młoda
ziel ar ka – zwłasz cza strych sta je się miejscem groźnym i ta jem -
niczym, prze pełni o nym ma gią: 

Půda si žije vlastním živo tem a sa ma urču je, co vy dat, a co nao pak pohl tit. Je to
zrádná oblast, která sálá a dýchá, a pokud se zač ne hýbat, ohromně to šustí… (Bo lavá
2015, s. 80). 

Strych za miesz kują też dzi kie zwierzęta: 
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Kdy si jsem na půdě měla ne topýra, jednou zblou di lé ho rorýsa, po tom drzé ho ho -
lu ba. Byd le ly tam vo sy, kočky a někdy si pro oře chy cho dily i ve verky, ale se vše mi
jsem si po ra di la (Bo lavá 2015, s. 185–186). 

W jed nej z pierws zych scen po wieści kuzyn ka An ny, Mar ce la,
zwra ca uwagę na dziw ne hałasy, który dochodzą z nie go w nocy.

Jde o šu stění. U te be na půdě. […] Ozýva lo se to v no ci a by lo to příšerný. Máme
z to ho pro stě strach. […] Ne jde jen o ty pyt le. Ozýva ly se i ji né zvuky. Bouchání
a hlavně te da to šu stění. Celá uli ce kvůli tomu ne spí. Děti se bo jí samy spát v po ko ji…
(Bo lavá 2015, s. 28).

Główna bo ha ter ka rów nież nie jest w sta nie ich zi den tyfi ko wać
i wy pie ra się, by to jej ak ty wność była przyczyną hałasów. W in nym
mie jscu tak cha rak te ry zu je przestr zeń strychu:

Na půdě jsou trámy, za kte ré se nelze dos tat, ale i trámy, kte ré se dají dobře využít. 
Kde to je, tak to smýčím, ale ste jně si to tu žije vlastním živo tem a do všech míst se
nelze dos tat. Mám to tu ráda, ale úplně ce lou půdu neznám a zda le ka není celá má.
Půda je půda a mě naštěstí při ja la vlídně. Pa ma tu ju si, jak záhadně zhasína lo svět lo,
když sem chtěl děda nastěho vat další sta ré krámy. Udělal tři kro ky po scho dech a tma.
Pořád do ko la. Řval na nás, až ho mohlo tre fit, ale nic nez mohl. Tak se na to vys ral
a ob jed nal valník. Týden na to zemřel (Bo lavá 2015, s. 177).

Jest to więc przestr zeń oży wio na, ma gicz na i nie sa mo wi ta, po sia -
dająca własną świa do mość i wolę, karząca tych, któr zy próbują ją
opa no wać. I z tą przestr ze nią sil nie, wręcz or ga nicz nie związa na jest
bo ha ter ka (choć i ona mu siała zo stać zaak cep to wa na)3. 

Ujęcie An ny ja ko Li lith, ko bie ty- de mo na, ko re spon du je rów nież
sil nie z ko bie cy mi po sta cia mi z bal lad Ka re la Ja romíra Er bena, o któ-
rych Vla dimír Macu ra pi sał: 

[...] to właśnie ko bie ta w Er be nowskim bal la dyc znym świe cie jest is totą najc zęś ciej
przekrac zającą gra nicę, na ruszającą normę – jak by w bezpośredniej opo zycji do swo -
jej bio lo gic znej pods tawy i funk cji społec znej, która w prze ci wieństwie do męskiej
ro li w tra dy cy jnym społec zeństwie jest wy raźnie sta tyc zna: ko bie ta była is totą
związaną z do mem, zam kniętą przes trze nią, wnę trzem […] (Čer ven ka at al. 1990,
s. 117).

Jeśli chod zi o tożsa mość bo ha ter ki, a zwłasz cza jej sym bo liczny
wy mi ar na kartach po wieści, to za ry zy ko wać można jesz cze jedną in -
ter pre tację. An na wy da je się być nie kie dy wręcz per so ni fi kacją śmier -
ci: czytel nik od najdzie w ut wor ze wie le opisów bo ha ter ki, w których
pod kreślany jest po stępujący pro ces cho ro bowy, jej ciało roz pa da się
nie malże na je go oczach. Nar ra tor ka opi su je sie bie na przykład w ta ki
sposób:

Je pátek ráno a oblé kám si slavnostní bílou koši li s dlouhým rukávem a sukni. Tu
krátkou čer nou. Po zo ru ju se v zrcad le. Je to nezvyk, ale neměla bych tím niko ho ura -
zit. Až na ty no hy. Jsou hu be né, nehezké a mo dré. Sem tam škráb nutí od větve,
komáří štípan ce, rozškra baný strup. Na pra vé ho lení dlouhá jizva až k nár tu (Bo lavá
2015, s. 39).

Sym pto ma tyczny jest tu zwłasz cza ko lor nie bies ki (czes. modrý,
w przekład zie Aga ty Wróbel ‘ni ebie sk osiny’, Bo lavá 2017), który
w tym wypad ku sym bo li zu je śmierć i roz pad (po dob nie jak na obra -
zach Andrze ja Wróblewskie go, jeśli można podrzu cić tu pewną ma -
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zes po le nia z na turą po ja wia się zresztą w wy po wied zi bo ha ter ki- nar ra tor ki, która
stwierd za: „Při ro zeně splývám s kra ji nou a nic bych za to ne da la, že opět dokážu
cho dit po vodní ha dině“, Bo lavá 2015, s. 143). Rysy te niewątpli wie świet nie cha -
rak te ry zują re lację An ny i przy ro dy w po wieści Bo la vej, obciążone są one rów nież
nie jed noz naczną aks jo lo gią, na którą wskazy wała czes ka badacz ka: „głus za jest
bądź ra jem, miejscem wiecz ne go życia, odrod ze nia, mi tycz ne go bez cza su [...],
bądź, na od wrót, piekłem, miejscem śmier ci [...]; na jczęściej jest jednak piekłem-
 ra jem [...]” (Ho drová 1994, s. 136).

3 Przestr zeń tę (oraz na turę ja ko taką w po wieści) postrze gać można rów nież w
ka te go riach to po su wędrówki po głus zy, pustko wiu [czes. di vočina] – jak zaz nacza
Da nie la Ho drová mo tyw ten w od nie si e niu do po wieści XX- wiecz nej przy bie ra
często po stać, której cechą cha rak te ry styczną jest roz dźwięk po międ zy wędrow cem 
a świa tem, który ów opusz cza, roz cza ro wa nie i de zi luz ja związa ne z cy wi li zacją,
z którą wędro wiec pa ra dok sal nie styka się na pe ryfe riach pustko wia lub w samym
je go ser cu (Ho drová 1994, s. 134). Wędrówka ta przy bie ra często cha rak ter noe -
tyczny lub au to noe tyczny, sa mo zaś pustko wie nabie ra nierz ad ko rysów mi tyczno-
 -rytual nych ta kich jak: „zatrzy ma nie się cza su, przestr zeń rytual na ja ko cen trum eg -
zo tycz ne go miejsca, ujęcie miejsca ja ko swe go rod za ju pod mio tu, zespa la nie się
po sta ci – tubylca czy wta jem niczo ne go – z na turą” (Ho drová 1994, s. 135) (mo tyw



larską ana lo gię). Pod kreślo ne zo sta je to do dat ko wo na ko le jnej stro -
nie po wieści, gdy nar ra tor ka opi su je śmierć babci: 

By la umytá, uče saná a krásná. Netuši la jsem, co se s ní sta lo, ale hned jsem si
všim la, že má ji nou bar vu. By la úplně mo drá (Bo lavá 2015, s. 41). 

Opisy z wyekspo no waną si no nie bieską barwą śmier ci pow tar zają
się w ut wor ze. W niektórych przypad kach bo ha ter ka nie mal rozdwa ja
się, sta je się dla sie bie kimś obcym, in nym, swe go rod za ju so bow tó-
rem4: 

V zrcad le před se bou po zo ru ju po divnou cizí os o bu s mo drými kruhy pod oči ma,
kte ré na povídají, jak rychle se čas smršťuje a zby tečně uniká me zi prsty. Bu de to ji -
nak, říká mi ten zvláštní obličej. Usměje se na mě a ty hrozné kruhy už ne jsou tak
patrné (Bo lavá 2015, s. 72). 

Tej szczegól nej sty li zacji bo ha ter ki to war zys zy tu, jak wi dać,
wyekspo no wa nie mo ty wu upływające go cza su – opis ten przy bie ra
ja ko całość wy raźnie wa ni ta ty wny i mor tual ny cha rak ter, który pod -
kreślany zda je się być rów nież przez czasow nik smršti t ‘kurczyć się’,
od stro ny brzmi e nio wej su ge rujący pokrewieńst wo z rzeczow ni kiem
smrt czy ja kimś je go de ry wa tem, na przykład czasow ni kiem smrtit
(byłby to więc przykład fi gu ry pseu doe ty mo lo gicz nej). Do dat ko wo
chwilę późnej po ja wia się opis wypa dających włosów, uwy dat niający
pro ces cie les ne go roz pa du: 

Vůbec to ne bolí, když mi je den hustý pra men zůs tane v ru ce. Je to mžik a už držím 
hro ma du vlasů v dla ni. Ja ko mrtvé tělo velké ho ptáka. Něco se děje, tohle není do bré
(Bo lavá 2015, s. 73). 

W in nym mie jscu bo hater ka tak opi su je ranę na dłoni: 

Zajímavý je i stav mé ruky. Je tvrdá a mo drá. Všu de ko lem ob vazu. Pod ním je
černá a mrtvá. Ne že by se tam ko nečně udělal svědivý strup, to spíš ja ko by se tam
usa di la smrt a uc pa la bo lest (Bo lavá 2015, s. 128).

Po ja wia się tu jesz cze je den aspekt wart pod kreśle nia – ból
związany jest z życiem, zna jdu je się w samym je go cen trum. Bo ha ter -
ka przytacza zresztą słowa swej babci, które wprost wy rażają tę myśl: 

Celý život bolí, říkáva la mi ba bička a drsnou ru kou mě hla di la po vla sech (Bo lavá 
2015, s. 51). 

Po wieść w isto cie wy pełni o na jest opi sa mi stanów cier pi e nia i bó-
lu, dość szczegółowych i na tręt nie wręcz po wra cających. Przytacz am
dla przykładu kil ka frag mentów:

Studí mě za krkem a na zádech. Studí mě ce lé tělo a ru ce se mi tře sou. Ta prvá je
le dová. Je di né mís to, kte ré začíná hořet, je uvnitř hlavy, ukry té za tvrdou kos ti, na níž
se vyčer paná kůže scvrkává a pouští vlasy ven (Bo lavá 2015, s. 132).

W niektórych wypad kach opisy te kon cen trują się na obu mie ra-
jącym i roz pa dającym się cie le:

Po nořím obě ru ce do umy vad la a po zo ru ju, jak jsou pod vo dou velké a cizí. Levá
je špinavá od země a pravá je mo drá. Ve de to až k lok ti. Mrtvé ma so. Opa trně otočím
ru ku a prohlédnu si dlaň. Stálo to za to, řeknu nah las a podívám se do zrcad la. Mo dré
oči, mo dré rty. Mo drá tvář a divný, cizí úsměv (Bo lavá 2015, s. 100–101).

W in nych miejscach nar ra tor ka dokład nie opi su je cha rak ter od nie -
sio nych ran:

Te plá vo da na bo lení hlavy ne pomáhá, ale za se je do brá na mo dré no hy. Teď jsou
už ru dé a ja koby spále né. S mo drými a mo drobílými fleky. Ru ce mám rozpícha né,
poře za né a čer né. Možná jsem měla u to ho sběru víc vnímat, zniči la jsem si prsty a teď 
to bu du týden cítit. Bu de tře ba vy mačkat vše chny třísky. Zadře né kusy stonků se
vyndávají ne jhůř, pro tože nedrží pohro madě, lámou se, třepí a je jich kousíčky
zůstávají za ry té pod kůži. Možná to ne chám den dva vyhni sat a pak to půjde lé pe (Bo -
lavá 2015, s. 53).

Uder zające jest tu nagro mad ze nie wrażeń cie lesnych, zmysło-
wych: zim na i gorąca, często wy stępujących wspól nie, co od da je cho -
ro bowy stan bo ha ter ki, dokład nie opi sa ne są ko lo ry, które przy bie ra
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4 Jak pod kreśla Da nie la Ho drová „Po ja wi e nia się so bow tóra oz nacza dla tek stu
bard zo często rów nież zmi anę dys kur su – »kla sycz ne go«, »rea li stycz ne go«, »dzi en -
ne go« – w »dzi ki«, »sza lony«, »nocny«, sen ny” (Ho drová 2006, s. 203). Ta dwo-
istość głów nej bo ha ter ki od da ję też swe go rod za ju dwoi stość tek stu, który można
czytać zarówno w try bie rea li stycznym, ja ko opo wieść o cho ro bie i umiera niu
młodej ziel ar ki, ale też w try bie oniryczno- sym bo licznym, który chciałbym uwy dat -
nić w swo jej in ter pre tacji te go ut woru.



ra nio ne ciało (błękit, czerń, biel, czer wień – przy po mi na to po niekąd
sta roczeską Le gendę o św. Ka tar zy nie), po ja wiają się określe nia
różne go rod za ju bólu i krwa wi e nia. Bo ha ter ka nie opi su je te go co my- 
śli, jej pod mio to wość zo sta je ogra niczo na, spro wad zo na do „tu i te-
raz” jej ciała, które wy ma ga uwa gi i za biegów lecz niczych. Równo-
cześnie jednak opisy te ko no tują pe wi en zasad niczy kom pleks zna-
czeń sym bo licznych – pro ces roz pa du i umiera nia to główny te mat
po wieści, mamy tu wręcz do czy ni e nie ze współczesną pasją. War to mo-
że zwrócić uwagę, że rany, które od no si An na przy po mi nają te dozna ne
przez Chry stu sa5. Kolce akacjowe kojarzą się z koroną cierniową:

V ko lech káry mám vple te ny kopřivy a li sty nále tových keřů, ve vla sech pod šát -
kem zapíchnuté akátové vět ve a všu de po těle svízel. Trpím a krvácím ze všech
možných míst (Bo lavá 2015, s. 197), 

Krwa wiące no gi i ręce, zwłasz cza pra wa, su ge rują styg ma ty. Z ko -
lei po stać na giej bo ha ter ki stojącej koło wan ny z brudny mi ubra nia mi
u stóp przy po mi na scenę ob naże nia Je zu sa z szat, sta no wiące część
dro gi krzyżo wej:

Hor kost hlavy se nedá vydržet a nevydržím to tu dlouho. Scházím dolů
a s každým scho dem te plo ta vzdu chu klesá. Ne jchladněji je v kou pelně, a to je dobře,
pro tože bez umytí to ten tokrát nepůjde. [...] Stojím nahá v kou pelně va ny, u no hou
hro ma da špina vé ho oblečení. [...] Pravá ru ka si počíná téměř ja ko zdravá. Jen když
zatnu pevněji pěst, tro chu v ní křupne a prask ne oko ra lá kůže ko lem díry. Cítím to jen
tro chu, za řeč to nes tojí. Spíš mě zaráží, co z to ho teče (Bo lavá 2015, s. 200–201).

W in nym mie jscu przy wołany zo sta je zresztą wprost mo tyw Wiel -
kie go Piątku:

Dvě tašky přes ličky se mi na řídítka ještě ve jdou. Lípy holt ne bu de to lik, jak jsem
si mys le la, takže ať žije druhová roz ma ni tost. Jdu na to a hodně to bolí. Dělám ste jné
po hyby ja ko na velký pátek. Tak to mu dni odteď říkám. Ve liké to by lo (Bo lavá 2015,
s. 132).

Ból i cier pi e nie sta no wią więc uni wer sal ny i niez by wal ny wy mi ar
ludzkie go ist ni e nia. W oma wi a nej po wieści aspekt ten przy bie ra jesz -
cze jedną po stać – w to ku nar racji wy raźnie pod kreślo ne zo stają mo -
men ty uka zujące stany afek tywne bo ha ter ki. Afekt ro zu mi any jest tu
ja ko  pewna „wraże niową in ten sy wność”, „au to no micz na, wyczu wal -
na przez pod miot ja kość psy cho fi zycz na, nie ko niecz nie uświa da mi a -
na, odłączna od sek wencji znaczących, opierająca się re pre zen tacji
i wymykająca się związkom nar racy jnym” – tak de fi niu je go Agniesz -
ka Dauks za w ślad za Bria nem Mas su mim (Dauks za 2014, s. 125).
Ujaw nia się on w oma wi anym ut wor ze w dwo ja ki sposób: w po wieści 
Bo la vej po ja wiają się zarówno literac kie re pre zen tacje owych stanów
afek ty wnych, jak i szczegól na poe tyka, która im to war zys zy i służy do 
ich od da nia. 

Wraże nio wa in ten sy wność ujaw niać się będ zie zwłasz cza w chwi -
lach, kie dy bo ha ter ka- nar ra tor ka w swoim mo no lo gu opi su je ko le jne
rany oraz cho robę, która do tyka jej ciała. Opisy te sta no wią swoistą
wyrwę w ciągu opo wieści, za wies zo na zo sta je dys kur sy wność, która
w tych miejscach zo sta je zdo mi no wa na przez natęże nie wrażeń cie -
lesnych. W mo men tach tych ciało An ny unie za leżnia się od niej, sta je
się czymś in nych i obcym – przytoczyć można tu frag ment, w którym
opi su je ona swoją zra ni oną rękę: 

Pravá dlaň se rozhodně přes noc ne za hoji la. Nao pak. Ho rečka v ní ja ko by ani
ještě ne dosáhla vrcho lu, ze kte ré ho má pos tupně opadávat (Bo lavá 2015, s. 63). 

Rów nie wy raźnie pro ces ten ujaw nia się w przy woływanym już
cyta cie opi sującym wypa dające włosy bo ha ter ki: 

[...] už držím hro ma du vlasů v dla ni. Ja ko mrtvé tělo velké ho pta ka (Bo lavá 2015,
s. 131). 

Ciało sta je się czymś au to no micznym, nie za leżnym od bo ha ter ki,
która sa ma zresztą zwra cała swoim kuzyn kom uwagę na ten aspekt
cie les ności: 

Kdy si dávno jsem se pta la ho lek, jestli si  někdy uvědo mu jí samy se be [...], že jsou 
to ony, uvnitř a můžou si svá těla dle li bos ti řídit (Bo lavá 2015, s. 131). 

337 338

5 Bo ha ter ka w in nym mie jscu stwierd za też, że po tra fi chod zić po wod zie („kou- 
kám dolů na vodní hla dinu, po které dokážu cho dit, a toužím po mokrých vla sech“;
Bo lavá 2015, s. 166), co rów nież ekspo nu je pew ne ewan ge licz ne na wiąza nia w kre -
acji tej po sta ci.



Ana lo gicz ne zja wis ko wskazy wała w pro zie Fran za Kaf ki Mar ta
Hek sel man w od nie si e niu do mo ty wu rany, która „usta na wia odręb ny
porządek, cho ciaż za gnieżdża się w cie le” (Hek sel man 2013, s. 259).
Nie co da lej badacz ka do da je: 

[...] wy da je się, że nie za leżnie od poszc zególnych ujęć mo ty wu ra ny, zawsze odno si
się ona do te go, co sta no wi nie- Ja, ale co do ko nu je rod zaju wyłomu w Ja […]. To
szczególny mo ment wtar gnię cia zewnętrza w obręb Ja, z którym pod miot nie może
nigdy sku tec znie się skon fron to wać (Heksel man 2013, s. 260)6. 

W przypad ku prozy Bo la vej owo wyobco wa nie ma raczej cha rak -
ter odśrod kowy, to znaczy ciało bo ha ter ki zo sta je wyp chnięte po za Ja,
jest ob ser wo wa ne nie ja ko z zewnątrz: 

Jdu. Pravá střídá le vou a mo je by tost se po hy bu je do mem (Bo lavá 2015, s. 143).

Równocześnie jednak cała uwa ga An ny nieu stan nie kon cen tru je
się właśnie na jej cier piącym or ga niz mie, który nie ja ko do ma ga się ta -

kie go właśnie sku pi e nia. Przy wod zi to na myśl spostrzeże nia Han nah
Arendt, która pod kreślała, że ciało człowie ka cier piące go wyłącza go
nie ja ko ze świa ta zewnętrz ne go i z doświad cza nia rzeczy wi stości,
unie możli wia wewnętrzną eg zy stencję, nisz czy je go pod mio to wość.
Pi sała:

Zwykle nieo bec ność bólu nie jest nic zym wię cej jak tylko cie lesnym wa run kiem
doświadcza nia świa ta; tylko wtedy, gdy ciało nie jest po drażnio ne i przez to sku pio ne
wyłącznie na so bie, nasze zmysły mogą nor malnie funk cjo no wać, od bie rając to, co
jest im dane (Arendt 2000, s. 125).

 W tekście oma wi a nej po wieści w mo men tach, kie dy bo ha ter ka
od czu wa cier pi e nie, jej doświad cza nie świa ta zawęża się więc
wyłącznie do obsza ru włas ne go ciała, ono przyku wa jej uwagę i sta je
się głównym czy wręcz je dynym przed mio tem zain te re so wa nia. Cie -
lesnym opi som to war zys zy za razem szczegól ny dobór środ ków sty li -
stycznych – dochod zimy w tym mo men cie do owe go dru gie go aspek -
tu pre zen to wanych w ut wor ze afek ty wnych stanów bo ha ter ki: szcze-
gól nej poe ty ki, która sta no wić ma ich wy raz. Afek ty wność związa na
jest, pow tórz my, z za wies ze niem dys kur sy wności. Jak pi sał Mas su mi, 
„porządek oz nacza nia odd zie lony jest od in ten sy wności, która twor zy 
in nych, funk cjo nujący równo leg le porządek” (Mas su mi 2013, s. 114), 
ujaw nia się więc ona ja ko swe go rod za ju brak, pęknięcie czy wyr wa.
Na po zio mie bu dowy tek stu zja wis ka te zo stają od da ne za po mocą po -
ja wiających się równo ważników zdań czy wręcz po je dynczych
zwrotów czy słów, za po mocą których bo ha ter ka wska zu je na to, co
w danym mo men cie przyku wa w sposób ab so lutny jej uwagę (Mo dré
oči, mo dré rty. Mo drá tvář a divný, cizí ús měv – tak opi su je swoją
twarz wid zi aną w lustrze). Chwyty ta kie nie po ja wiają się je dy nie
w od nie si e niu do pora nio ne go i cier piące go ciała, ale rów nież w mo -
men tach, w których in tencją au tor ki było od da nie emocjo nal ne go za -
an gażo wa nia bo ha ter ki, in ten sy wności, z jaką od bie ra ona rzeczy wi -
stość, na przykład w chwi lach, kie dy wspo mi na swo je nieu da ne mał-
żeńs two:
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6 Analogiczne zawieszenie czy przynajmniej sproblematyzowanie podmioto-
wości pojawia się również we fragmentach opisujących zjawiska abiektalne, jawią-
ce się jako wstrętne czy odrażające. Bohaterka powieści tak opisuje np. ukąszenie
przez kleszcza: „Hrůza a děs. Obrovské nacucané klíště vepředu na pravém stehnu.
Kouká divně, určitě je nemocné. A sálo dlouho. Sálo a zvracelo a pak zase sálo. Po- 
lechtám ho a ono vypadne. Rozdrtím go pravou dlaní na úplnou kaši, hajzla. […]
S Divišem jsem zamávala a vlastního lékaře jsem předloni, když to všechno začí-
nalo, proklela škaredou bartákovskou větou. Už mě tam nechce. Možná mi narostou 
chapadla a změním se v klíště. Budu mít osm nohou a každá bude sbírat kvítky sed- 
mikrásek do vlastního košíčku“ [Bolavá 2015:152]. Już sam charakter abiektu jako
fenomenu sytuującego się w obszarze pogranicznym pomiędzy podmiotem i przed-
miotem, tym co zewnętrzne i wewnętrzne (Müller, Šidák 2012, s. 21), wpisuje się
w sygnalizowane powyżej podważenie podmiotowości. Pojawia się tu również
wątek utożsamienia się bohaterki z pasożytem. Ich połączenie i stopienie w jedno
jest nie tylko wyartykułowane wprost, poprzez przywołaną wizję przemiany (którą
można by zresztą traktować jako intertekstualną aluzję do znanego opowiadania
Franza Kafki), ale i poprzez opis wymiotów: kleszcz ma być chory, wymiotuje tak,
jak wcześniej kilkukrotnie wymiotowała bohaterka-narratorka, która kilkukrotnie
wspominała o tym fakcie w toku narracji. Przytoczony cytat eksponuje niewątpli-
wie intensywność związaną ze wstrętem, jaki wywołuje nie tylko kleszcz, ale
i obraz własnego, chorującego i rozpadającego się ciała.



On byl ja ko pír ko, tichý a nená padný, a pořád někde cho dil se šrou bovákem

a šrou bo val. Co ko liv. Díry do země, do stromů, do zdí domů. Já jsem za se sbíra la.
Oba jsme mlče li (Bo lavá 2015, s. 58).

Zda nia zo stają uprosz czo ne, stają się króts ze czy wręcz ury wa ne
lub elip tycz ne, tak jak by z tru dem wy po wiada ne były przez nar ra -
torkę. Nie kie dy po ja wiają się wy licze nia, ujmo wa ne w zryt mi zo waną
formę („Neděle je den, který se opa ku je. Bo lest a mast. Di viz na,
měsíček, lípa”, Bo lavá 2015, s. 61): rytm zda je się tu miejsca mi wręcz
do mi no wać nad re fe rencjalną funkcją tek stu i od da wać czy pod -
kreślać czy sto cie lesny aspekt je go ge ne ro wa nia. Na ko niec można
wresz cie zwrócić uwagę na za bieg wyo dręb ni e nia niektórych frag -
mentów tek stu kur sywą. Wy da je się on do dat ko wo pod kreślać ich in -
ten sy wność, ale też bu du je wraże nie roz stępów czy szcze lin, w któ-
rych tekst rozwarstwia się i poprzez które wni ka do nie go in ny, obcy
porządek związany z silną re akcją cie les no- e mocjo nalną (po dob ny
za bieg od na leźć można w Pa laczu zwłok La dis la va Fuk sa).

Wszystkie zgro mad zo ne tu uwa gi odsyłają niewątpli wie do głów -
nej te ma ty ki ut woru, którą sta no wi pro ces śmier ci i roz pa du (sygna li -
zo wany zresztą już poprzez tytuł całości – W ciem ność). Doświad cze -
niu śmier ci au tor ka na da je przy tym cha rak ter wie lowy mi a rowy. Jej
po wieść do tyka go niewątpli wie od stro ny sym bo licz nej, cze go prze -
ja wem jest zarówno sty li zacja głów nej bo ha ter ki (po trak to wać ją
można ja ko per so ni fi kację śmier ci), jak i licz ne od wołania do tra dycji
ro man tycz nej, zwłasz cza Máchows kiej – jak pod kreślał F.X. Šal da,
au tor Mája był jednym z ni e licznych i za razem na jbard ziej ory gi nal -
nych czes kich poetów me ta fi zycznych rozważających pro blem prze -
mi ja nia i śmier ci, których cień pa da na wszel kie prze jawy życia (Šal -
da 1961, s. 205). Śmierć nie jest tu jednak wyłącznie kwestią sym bo lu
czy ale go rii – akt umiera nia i roz pa du uka zany zo sta je rów nież w je go
wy mi ar ze afek ty wnym, w całej je go in ten sy wności, bez pośred niości
i na tarczy wości, które ata kują ludzką pod mio to wość i blo kują jej
możli wość doświad cza nia świa ta. Wszystko to czy ni po wieść Bo la vej 
lek turą wyjątko wo prze jmującą i auten tyczną.
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