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Abstract: The article is an attempt at a synthetic presentation of Milo§ Dolezal’s
poetic work — from the moment of his debut (collection of poems Podivice, 1995) to
the present day (the forthcoming poetry book Ceska litanie). The author attempts to
describe the main thematic “lines” of this poetry, paying attention to the existential
and historical sources of inspiration. The main thesis of the article is that Dolezal is
primarily interested in that sphere we are used to calling reality — everything verifia-
ble, touchable, visible and real, especially the real stories of people living in the
immediate area (Dolezal‘s native Czech-Moravian Highlands), which are presented
in these poems. Twentieth-century history and the impact it has on the fate of indivi-
duals (with the central figure of Father Josef Toufar, who was murdered by the
Communist services), is also an object of reflection for the poet. The last, but not least,
component of Dolezal’s work seems to be his own experience, the fate of his ancestors
and immediate family members. The author of the article attempts to answer the
question of how life becomes literature - how what is lived and experienced is trans-
formed into poetry by one of the most important contemporary Czech authors.
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Abstrakt: Artykul jest proba syntetycznej prezentacji tworczosci poetyckiej
Milosa Dolezala — od momentu jego debiutu (zbidr wierszy Podivice, 1995) do dzi$
(przygotowywana do druku ksigzka poetycka Ceskd litanie). Autor podejmuje probe
opisu gtéwnych ,,linii” tematycznych tej poezji, zwracajac uwagg na egzystencjalne
i historyczne zrodta inspiracji. Naczelna teza artykutu glosi, ze Dolezala interesuje
przede wszystkim ta sfera, ktora zwykliémy nazywac rzeczywisto$cia — wszystko, co
sprawdzalne, dotykalne, widzialne i realnie istniejace, zwlaszcza prawdziwe historie
ludzi zyjacych w najblizszej okolicy (rodzinna Wyzyna Czesko-Morawska), ktore
prezentowane sa w tych wierszach. Przedmiotem namystu poety jest takze dwudzies-
towieczna historia i wptyw, jaki wywiera na losy jednostek (z centralng postacia za-
mordowanego przez komunistyczne shuzby ksiedza Josefa Toufara). Ostatnim, cho¢
nie najmniej istotnym sktadnikiem twoérczosci Dolezala wydaje si¢ jego wilasne
doswiadczenie, losy przodkéw i czlonkoéw najblizszej rodziny. Autor artykutu
probuje odpowiedz na pytanie, jak zycie staje si¢ literaturag — w jaki sposob to, co
przezyte i doswiadczone, przeksztalca si¢ w poezje jednego z najwazniejszych
wspotczesnych czeskich autordow.

Keywords: Milo§ Dolezal, Czech contemporary poetry, 20th century history, exis-
tence and poetry, history and poetry

Stowa kluczowe: Milo§ Dolezal, czeska poezja wspolczesna, historia XX wieku,
egzystencja i poezja, historia i poezja

Swoja pierwsza ksigzke poetycka — Podivice — Milo§ Dolezal za-
dedykowatl wtasnym przodkom i Zonie. Zaraz po dedykacji nastepo-
wat w tym debiutanckim tomie z roku 1995 zajmujacy niemal dwie
strony cytat z notatnika Josefa Vondry z Hornich Pasek, b¢dacy rejes-
trem zgondw i narodzin osob blizszych i dalszych notujgcemu. W owych
dwoch gestach zawarty zostal — moze nie pelni jeszcze wowczas
uswiadomiony, a z pewnoscig nie zwerbalizowany — program tworczy
Dolezala, ktérego najistotniejsze punkty wydaé si¢ muszg czytelni-
kom kolejnych, nie tylko poetyckich, ksigzek tego autora najzupetnie;j
oczywiste. Po pierwsze, tworczo$¢ ta pozostaje w $cistym zwiazku
z tym, co bliskie i dobrze znane — z rodzinng okolicg, z ziemig, krajo-
brazem, ludzmi z najblizszego i nieco dalszego otoczenia. Osobom
1 wydarzeniom — zapamigtanym, widzianym na wlasne oczy lub za-
styszanym — po$wigca poeta uwage i czyni je bohaterami/materig
wiersza. Po drugie, interesuje go przede wszystkim ta sfera, ktorg

119

zwykli$my nazywac rzeczywistoscig — wszystko, co sprawdzalne, do-
tykalne, widzialne i realnie istniejace. Dolezal wybiera na ogét kon-
kret zamiast wizji, narracj¢ zamiast stownego ekwiwalentu emocji,
epizod, skrot, cigcie i puente zamiast rozstrzasania i analizy. Po trzecie
— wyposazony jest w $wiadomo$¢ kronikarza, rozumie wagg tego, co
minione, spoglada na dzianie si¢ jako na continuum, rzec by mozna
(gdyby przenies¢ go w obreb kultury polskiej): po norwidowsku, to
znaczy przeszto$¢ traktujac jako niezbywalny element terazniejszos-
ci, jako terazniejszos¢ sama. ,,Wielka” historia niemal zawsze spotyka
si¢ u Dolezala z historig ,,matg” — wypadki i zaj$cia przelomowe dla
zycia zbiorowego sg tu ukazywane z perspektywy jednostkowego lo-
su, bo osrodkiem opowiesci zawsze pozostaje pojedynczy, konkretny
cztowiek, z wlasnym nazwiskiem, twarza i losem. Skrzyzowanie wie-
jskiej $ciezki czy matomiasteczkowej drogi z wielkim traktem dzie-
jowym, po ktorym sung zelazne pojazdy najezdzczych armii lub po-
chody z czerwonymi chorggwiami, to scena, na ktorej rozgrywa si¢
cze$¢ naszkicowanych przez poete wydarzen. Im dhuzej ta tworczose
trwa, im bardziej si¢ rozrasta, im glebiej sigga — tym wigcej w niej his-
torycznej $wiadomosci i specyficznej, ,.fagodzonej” groteska i ironia,
akceptacji dla ludzkich stabosci i bledow. Nie prowadzi to jednak do
relatywizacji warto$ci; Dolezal dyskretnie, lecz konsekwentnie i jed-
noznacznie, zaznacza wlasng perspektywe etyczng, ktdrej podstawo-
wymi komponentami sg chrze$cijanska teoria i praktyka moralna, de-
kalog i idea caritas.

Rodzinna okolica

Milos Dolezal urodzit si¢ w Haju koto LedCy nad Sazava, na tere-
nie Wyzyny Czesko-Morawskiej, zwanej po prostu Wysoczyng (Vy-
socCina). Jest to gorzysta kraina migdzy Czechami i Morawami, ze sto-
lica w Iglawie (Jihlava), rodzinnym miescie Gustava Mahlera, znac-
znie rdznigca si¢ od Czech, ktore znamy z medidw 1 dzigki pobiezne-
mu obcowaniu z kulturg naszych potudniowych sasiadow. Wzgorza
i doliny Wysoczyny upstrzone sa mniejszymi i wigkszymi osadami,
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z ktorych niemal kazda posiada wtasny kos$ciol, gospode i cmentarz —
przez wieki to migdzy tymi trzema punktami toczylo si¢ swoim leni-
wym trybem zycie miejscowej ludnosci. Nowoczesna cywilizacja po-
rzadek ten nieco zaburzyla, uczynita Wysoczyne blizszg metropoli-
tarnym miastom, Pradze i Brnu.

W pdznych latach osiemdziesigtych Dolezal podjat studia na Wy-
dziale Nauk Spotecznych praskiego Uniwersytetu Karola, a po stu-
diach zamieszkat w stolicy, gdzie zatozyt rodzing i podjat prace zawo-
dowg (w prasie kulturalnej, w teatrze, wreszcie w Czeskim Radiu,
w ktorym przez lata zaymowat si¢ przede wszystkim literaturg i histo-
rig). Rodzinna kraina przyzywata go jednak, dlatego na przetomie
wiekoéw kupit wiejskg chate w okolicy wsi Hornich Pasek, skad wy-
wodzili si¢ jego dziadkowie, i odtad stat si¢ czlowiekiem pogranicza,
osiadtym w dwoch miejscach i wcigz si¢ migdzy nimi przemieszcza-
jacym, podwojnie zakorzenionym. Wysoczyna przesaczata si¢ do je-
go wierszy 1 w nich zadomawiata, poeta zas $wiadomie przesuwat sro-
dek ciezkos$ci wlasnego zycia i tworczo$ci tam, skad wyszedt, utwier-
dzajac si¢ w przekonaniu, ze rodzinne strony to omphalos, niezby-
walne (i nieprzesuwalne) centrum $wiata. Swoj drugi — i najstynnie-
jszy — tom wierszy, Gmina (Obec, 1997) poprzedzit, migdzy innymi,
mottem z Williama Blake’a:

A kazda przestrzen,

ktora cztowiek widzi wokot domu,
gdy stoi na swym dachu

lub w sadzie na pagorku

sazen i pot wysokim,

taka przestrzen jest jego kosmosem.'

''W ksigzce Dolezala urywek wiersza Williama Blake’a cytowany jest w thu-
maczeniu na jezyk czeski, informacji o autorze przektadu brak. Odpowiedni frag-
ment oryginatu angielskiego (wersy 2—4 wiersza ***[ The sky is an immortal tent
built by the Sons of Los...]) brzmi nastgpujaco: ,, And every space that a man views
around his dwelling-place / Standing on his own roof or in his garden on a mount /
Of twenty-five cubits in height, such space is his universe”.
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Kosmos Dolezala ma swdj punkt archimedesowy gdzies mi¢dzy
Hornimi Pasekami, Pejskovng, Zahradka, Podivicami, Mahlerow-
skim Kalistém 1 Haskowska Lipnicg nad Sazava. Gdyby poeta wspiat
si¢ na szczyt Safranice, zapewne ujrzalby stamtad takze te odleglejsze
miasta 1 wsie Wysoczyny, zwigzane z bliskimi mu tworcami i posta-
ciami historycznymi: Heralec i Humpolec Jana Zabrany, Polng Bohu-
mila Hrabala, Uhfinov Jana Zahradnicka, Tasov Jakuba Demla, Petr-
kov Bohuslava Reynka i Suzanne Renaud oraz Cihost Josefa Toufara.

Mate i wielkie postaci tej krainy od samego poczatku zaludniaja
stronice poetyckich tomow Dolezala. W ksigzce Gmina sa wszecho-
becne —wigkszos$¢ wierszy to indywidualne portrety autentycznych fi-
gur z rodzinnych stron autora oraz, liryczne i epickie zarazem, zapisy
wydarzen, ktore poeta widziat na wlasne oczy lub ktore ktos z bezpo-
srednich swiadkow mu opowiedziat. Zasadnicza cecha tych wierszo-
wanych narracji, noszacych cechy kilku gatunkow, takich jak obrazek
obyczajowy, ballada czy epitafium, jest zaskakujacy skrot, ktory ni-
czym blyskawica o$wietla pojedyncze zycie i pozwala w nim dostrzec
jakas zasade organizujacg (lub przeciwnie: uwydatni¢ chaos i absurd).

Zrédlem tych wierszy jest rzeczywisto$é, to znaczy: konkretni lu-
dzie i ich zyciowe przypadki przechowane i wydobyte z nicosci przez
poete-opowiadacza.

»Wyswietlity” si¢ one na ,,ekranie” pamigci w pewnej bardzo
szczegolnej chwili. Boze Narodzenie 1994 roku spedzat poeta w rod-
zinnych stronach swojej nowo poslubionej zony, w gorach na pogra-
niczu czesko-niemieckim, konfrontujgc si¢ z charakterystyczng dla
tych okolic, z ktorych po II wojnie $wiatowej wygnano ludno$¢ nie-
miecka, ciszg i pustka.

W tej dojmujacej samotnosci i straszliwym smutku — wspominat po latach —
zaczatem w wigilijny wieczér wywotywac¢ z mroku dawno i niedawno zmartych,
jakas wspolnote, twarze i sylwetki. Nabazgralem na kartce kilka imion i ku memu
zdziwieniu imiona te zaczely zy¢ — albo lepiej: poprzez te imiona kto$ zaczat si¢ do-
magaé glosu (Dolezal, 2010, s. 28)%.

2 Wszystkie fragmenty rozméw, tekstow literaturoznawczych i recenzji podaje
we wlasnym przekladzie — P.D.
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Powstalo wtedy pie¢ pierwszych tekstow. Kolejne byly juz pisane
na Wysoczynie. W trakcie pracy nad ksigzka autora nie opuszczato
poczucie szczegdlnego ,,napi¢cia migdzy gming zywa [...] a gming za-
duszng” (Dolezal, 2010, s. 28).

W okresleniu ,,gmina zaduszna” wyrazone zostalo przekonanie
o fundamentalnym zwigzku doczesnosci i wiecznosci, 0 swego rodza-
ju communio sanctorum. O tej taczno$ci miedzy $wiatem zyjacych
a $wiatem zmartych Dolezal bedzie wielokrotnie opowiadat w poezji,
najzupetniej wprost w wierszu Widzenie, w ktorym opisze ,,§wietlisty
hk” czy ,.tecze” rozciagajacy si¢ migdzy ,,tam” a ,,tu”:

na niej staty

trzymaly si¢ za rgce

male przejrzyste figury

rozpoznawatem dziadow, stryjow, réznych krewnych, pra-
babki

zastgp przodkow, pomocnikow, orgdownikow

[...]
(Dolezal, 2003, s. 18)°

Jeden z interpretatoréOw uzna inicjalny gest tej tworczosci, pole-
gajacy na przytoczeniu zapiskow Josefa Vondry, pradziadka DoleZala
ze strony matki, za ,,prolog” catego dzieta, rownoznaczny ze wskaza-
niem rodowodu pisarza, troch¢ na wzor rodowodow i genealogii bibli-
jnych. Zaliczajac si¢ do ,,szeregu zmartych, zyjacych i jeszcze niena-
rodzonych” — napisze — utwierdzamy ,,terazniejszg egzystencj¢” (Fic,
1999, s. 112). Bardzo podobnie bedzie to wygladaé w retrospektywnej
refleksji samego poety:

Umieranie i rodzenie, tajemnicza obecno$¢ zmartych i zycie rodu, czas i pamig¢ —
to tematy, w ktore wyposazyto mnie dziecinstwo przezyte na starym wiejskim gospo-
darstwie. I jakie$ poznanie, ze jestem wrosnigty, by tak rzec, w histori¢ pokolen,

w ciag, ktory ma swoj porzadek i sens. Jako dziecko wyczuwatem to intuicyjnie.
W okresie dojrzewania ta §wiadomo$¢ zanikta, lecz pdzniej ponownie zaczatem na-

3 Wszystkie cytaty z poezji Milosa Dolezala w moim przektadzie — P.D.
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trafia¢ na “’$lady”. Drugi tomik [...] jest jednym z dowodow tego ,.tropienia sladow”
(Dolezal 2010, s. 28).

To, co realne

W recenzjach Gminy zwracano uwage na jej rzekome podobien-
stwo do Spoon River Antology Edgara Lee Mastersa (zob. m.in. Ha-
rak, 1997, s. 51; Bilek, 1996, s. 21; Dézinsky, 1999, s. 12). Pokrewien-
stwo migdzy tymi tomami jest pozorne. Owszem, obaj poeci pragna
ukazaé ,,makrokosmos przez mikrokosmos™, obaj wychodza z po-
dobnego punktu — opisujg zmartych, daja wglad w ich losy, rysujac ich
moze nie pobiezne, lecz z kilku zaledwie rysow ztoZzone portrety. Por-
trety Mastersa sg jednak koncypowane, nie ,,przylegaja” do konkret-
nych ,,twarzy i sylwetek”, pozostaja artystycznym konstruktem, cho¢
— jako konstrukt oparty na zasadzie mimetyczno-symbolicznej — staja
si¢ przeciez, w wyzszym sensie, reprezentacja zyciowej prawdy.
Zrédlo poezji Dolezala bije w samym $rodku realnosci — teksty nie
majg tworzy¢ zhudzenia prawdziwego zycia (u Mastersa owo ztudze-
nie zostanie osiggnigte, mi¢dzy innymi, za sprawg pierwszoosobowe;j
narracji), lecz maksymalnie zblizy¢ si¢ do tego, co si¢ naprawdg wy-
darzyto, co bezspornie byto konkretna, jednostkowa egzystencja. Stad
u poety czeskiego narracja trzecioosobowa, tylko niekiedy — gdy do
czynienia mamy po prostu z naocznym $swiadectwem — przedzierz-
gajaca si¢ w monolog wypowiedziany przez byt tekstowy tozsamy
Z autorem.

Co oczywiste, poezja ta nie jest ,,zwierciadtem przechadzajacym
si¢ po goscincu”. Dolezal uwaznie czytal czeska i europejska awan-
garde XX wieku i wie, jak pracowac¢ z tekstem, by wiersz byt nie tylko
kartkg wyrwang z prowincjonalnej kroniki, lecz réwniez dzietem
sztuki poetyckiej. Nowoczesnos¢ (i — paradoksalnie — uniwersalnosc)
jego wysoczynskich historii objawia si¢ najpetniej wlasnie w niemal
niewidocznych ,,cigciach” wewnatrztekstowych, w sposobie wigzania

* Okreslenie Mastersa. Cyt. za: Sprusinski, 1981, s. 11.
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nie zawsze wspotmiernych elementow w przekonujaca artystycznie
calos¢.
Przyjrzyjmy sie, na przyktad, wierszowi Z ktorg pasatem gesi:

Moja prababka

z ktora pasatem gesi za Kalasami

opowiadata raz w kuchni

gdzie byli stryjkowie ciotki Slava i Milc¢a

ze widziata jak przez pole koto Podivic

kustykat jesienig aniot

Obsztorcowali jg ob$miali

Prababka wstala z taboretu

i zrobita na $rodku katuze

wtem ktos si¢ od zewnatrz lekko okna dotknat
(Dolezal, 1996, s. 30)

Rzecz pierwsza — mowa tu bez watpienia o tej samej osobie, ktorg
w rozmowie z Petrem Placakiem Dolezal charakteryzuje w naste-
pujacych stowach:

Moja prababka, z ktora w Podivicach chodzitem pasac gesi, byta swego rodzaju
mistyczka, ciagle mi wzruszonym glosem mowila, ze gdzie$§ tam widzi anioty...
(Dolezal, 2001, s. 88).

Fundamentem tekstu jest osobiste doswiadczenie, scena, w ktorej
opowiadajacy uczestniczyt, ktorej byt §wiadkiem — zapisana staje si¢
tekstem i wlasnie tak musimy na nig patrze¢, jako na konstrukcje ze
stow, obrazow i sensow. Konstrukcja ta jest trojdzielna, mozna rzec:
dialektyczna. Jej pierwszy czton to enuncjacja pewnej tresci ducho-
wej czy metafizycznej, relacja z przezytej epifanii (,,przez pole [...]
kustykat aniol”). Zostaje ona wydrwiona i wy$miana, na co odpo-
wiedzig jest gest najwyrazisciej materialny, ba, fizjologiczny (,,zro-
bita na $rodku katuzg”) — to drugi czlon semantycznej konstrukc;ji.
Jesli dwa pierwsze czlony mozna by nazwac tezg i antyteza, trzeci to
synteza —laczy w sobie to, co sprawdzalne i dos§wiadczalne zmystami,
z nie(do)okreslonoscia wilasciwa zjawiskom nadprzyrodzonym czy
takim, ktore za nadprzyrodzone uchodzg. Uczestnicy sceny zostaja
skonfrontowani ze znakiem niemozliwym do zinterpretowania — rzeczy-
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wisto$¢ pozamaterialna i materialna ulegajg przemieszaniu, a uczest-
nik sceny i jej obserwator (czytelnik wiersza) otrzymuja sygnat, z kto-
rego nie s3 w stanie wyciagna¢ jednorodnego sensu, zostaje on jedy-
nie zasugerowany.

Wigkszo$¢ narracyjnych wierszy Dolezala, przede wszystkim z to-
mu Gmina i Ezechiel w pokrzywach (Ezechiel v koprivach, 2014), ma
strukture prostszg, opartg na zr¢cznym operowaniu kontrastem. To, co
tragiczne, zostaje spuentowane humorem, cz¢sto dosadnym i sardo-
nicznym, lub na odwrét (i o wiele czgsciej) — sceny (pozornie) zabaw-
ne zyskuja mrozacy krew finat, jak w wierszach Karel Vratny, Na po-
gwarki w swietlicy czy Jara Mara:

Jaroslav Maras

pisat do Brezniewa do Moskwy

rok rocznie listy z pogrézkami

ze za okupacje w sze$¢dziesigtym 6smym
pojedzie w ruski kraj i powystrzela
wszystkie polarne niedzwiedzie

Sam zamarzl w chotébofskiej fontannie

z lodu go musieli wyrabac¢ kilofem
(Dolezal, 1996, s. 67)

Dopiero czytane razem, konfrontowane ze sobg i nawzajem si¢
o$wietlajgce, te krotkie utwory, niemal pozbawione cech, ktdre skton-
ni byliby$my uznac za stricte ,,poetyckie”, zaczynajg ujawniaé wtasng
literackos¢ 1 swoistg (rzeklbym: celowo lakoniczng) filozoficznos¢.
Bo finalnie obcujemy przeciez ze strukturg slowno-semantyczng
bliska (cho¢ w planie innej galezi sztuki) $redniowiecznym danses
macabres, przygladamy si¢ budzgcemu groze korowodowi przezna-
czonych na $mier¢ reprezentantdOw wszystkich grup spotecznych i za-
wodowych — od rolnikow (Krowki okladaf) i lesniczych (Karel Pulec
i Na cezetce), przez gornikow (Razem fedrowali) czy lotnikow (Swo-
Jjak Arnost od Hospodkow), po ministrow w rzadzie komunistycznego
panstwa (Plojhar w rocznice Wielkiej Rewolucji Pazdziernikowej
1981).

Ostatni z wymienionych wierszy stanowi bodaj najbardziej wyra-
zisty przyktad tego, jak poeta operuje konkretem, w jaki sposob wy-
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zyskuje materialny szczegot do zasugerowania okreslonych tresci —
w tym wypadku do wyrazenia moralnej oceny postaci historycznych.
Osrodkiem obrazowo-poetyckiego skrotu staje si¢ tu koloratka wspot-
pracujacego z komunistami ekskomunikowanego ksiedza Josefa Ploj-
hara, najdluzej urzedujacego ministra Czechostowackiej Republiki
Socjalistycznej, zmartego na atak serca w ambasadzie sowieckiej
w Pradze. Skojarzenie noszonego przez katolickich kaptandéw biatego
kohierzyka z obroza wywotuje okreslony skutek semantyczny —
zmieniajgc pozornie obicktywng narracje w wypowiedz o wyraznym
zabarwieniu aksjologicznym:

Kiedy ksiadz Josef Plojhar
wrocit z obozu

zdecydowat ze idzie w polityke
wkrétce si¢ mu trzy podbrodki
nie miescity nad koloratka.

[..]

W sowieckiej ambasadzie
gdy chcial wznies¢ toast ku czci Lenina
raptem osunal si¢ na fotel

[...]
towarzysze z KGB doili dalej
opychajac si¢ kawiorem
na ziemi zostala koloratka
precz odrzucona obroza.
(Dolezal, 2014, s. 31)

Minowe pole historii

Wydaje si¢ to nieuniknione — dwudziestowieczna historia weczes-
niej czy pozniej musiata wkroczy¢ do tej poezji. Powod? Biograficz-
ny. W rodzinie Dolezaléw komunistyczng wladze obarcza si¢ odpo-
wiedzialno$cig za dwa przedwczesne zgony — dziadka poety i wuja je-
go ojca. Pierwszy z nich, Josef Vondra mtodszy (syn i imiennik autora
zapiskow cytowanych na wstgpie tomu Podivice), zdrowiem i zyciem
zaplacit za fiasko czechostowackiej odwilzy w poznych latach szes¢-
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dziesigtych i za drugi etap kolektywizacji wsi — zmarl na raka w wieku
piec¢dziesieciu trzech lat. Drugi, katolicki ksigdz Bohumil Burian,
przyjaciel 1 mecenas poetéw, miedzy innymi Jakuba Demla, doznat
$miertelnego ataku serca bezposrednio po jednym z przestuchan u par-
tyjnego sekretarza ds. koscielnych w wysoczynskim miescie Velké
ci mial pigcdziesiat cztery lata. Pozostawiony przez niego ksiegozbior
stanie si¢ dla Milosa Dolezala istotnym Zrodlem wtajemniczenia w li-
teraturg (zob. Dolezal, 2020, s. 40).

Jako jedno z najmocniej zapadajgcych w pamig¢ doznan wezesne-
go dziecinstwa, majacych przemozny wpltyw na jego pdzniejsze po-
strzeganie $wiata, wymienia poeta dekonstrukcje miasteczka Zahrad-
ka nad rzekg Zelivkg. W latach siedemdziesigtych komunistyczne wia-
dze podjety decyzje o utworzeniu w rodzinnych stronach Dolezala za-
lewu, ktory mial zaopatrywa¢ w wode aglomeracje praska. Aby mogt
powstaé funkcjonujacy do dzi$ zbiornik zaporowy Svihov, pod woda
musiato si¢ znalez¢ kilka wsi oraz wigksza czgs$¢ Zahradki. Figura za-
topionego miasta stanie si¢ po latach bodaj najwazniejszym sposrod
obrazow konstruujgcych poetyckie uniwersum autora Podivic.

Nazwa Zahradka jest takze zwigzana z postaciag zamgczonego
przez komunistow ksiedza Josefa Toufara. Ze strzgpkami opowiesci
o stynnym ,,éihost’'skim cudzie” i jego tragicznych nastgpstwach sty-
kat si¢ przyszty pisarz od najmtodszych lat. Pod koniec ery komuni-
zmu — miat wtedy osiemnascie lat — wystuchat pierwszych relacji
bezposrednich swiadkow, wkrotce potem, juz po aksamitnej rewolu-
cji, zaczat rejestrowaé na kasetach magnetofonowych wypowiedzi
0s0b pamietajacych poruszenie si¢ krzyza w kosciele w Cihosti i wiel-
ka antykoscielng akcje propagandowg rozpetang przez czechostowac-
kg bezpiecke. W roku 1992 obronit na Uniwersytecie Karola prace
dyplomowa poswiecong Josefowi Toufarowi. Dwie dekady pdzniej
ukazaty si¢ ksigzki Dolezala b¢dgce podsumowaniem jego wielolet-
nich wysitkow jako dokumentalisty i kronikarza ,,¢ihost’skiego cudu”
—Jako bychom dnes zemrit méli... (Dolezal, 2012) i Krok do tmavé no-
ci...(Dolezal, 2015a). W roku 2014 udato mu si¢ takze doprowadzi¢
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do odnalezienia szczatkow zamordowanego przez komunistow kapta-
na. Po ich ekshumacji i identyfikacji genetycznej odbyt? si¢ uroczysty
pogrzeb — trumna ze szczatkami Josefa Toufara spoczeta w kosciele
parafialnym w Cihosti.

Okres migdzy wydaniem pierwszego opracowania o Toufarze
(2012) a ekshumacja (2014) musiat by¢ dla poety czasem glgbokiej
refleksji historiozoficznej i moralnej. Powstaja wtedy wiersze, ktore
wejdag nastepnie do ksiazki Ezechiel w pokrzywach, znacznie r6znia-
cej si¢ od wezesniejszych zbioréw poetyckich (wymienmy je w kolej-
nos$ci chronologicznej: Podivice [1995; wydanie rozszerzone — 1997],
Obec [1996; rozszerzone wydanie — 2023], Les [1998], Cas dymu
[2003] oraz poetycki dziennik z wedrowek po Wtoszech zatytulowa-
ny Sansepolcro [2004]). Roznica polega wiasnie na rzucajacej si¢
w oczy kondensacji materii historycznej, na uczynieniu refleksji nad
zbiorowg przeszlosciag (widziang z perspektywy czeskiej i srodkowo-
europejskiej) centralnym zagadnieniem pierwszej czgsci tomu, ktora
wziela swoja nazwe — Dablice — od praskiego cmentarza, gdzie pod-
czas Il wojny $wiatowej i w epoce stalinizmu grzebano (lub po prostu
wrzucano do anonimowych dotow) przeciwnikow dwoch, tak do sie-
bie podobnych, systemow totalitarnych.

Dolezal nie oferuje tatwych pocieszen. Historia jawi si¢ tu jako
trudny do zniesienia absurd, przestrzen zta, od ktoérego nie ma uciecz-
ki (wiersz Tankista), jako strefa znakoOw pomieszanych i wzajemnie
sprzecznych (Historia [I], Dablice), wreszcie jako zbidr faktow i opo-
wiesci, z ktorych potomni albo nie chcg czerpa¢ wiedzy (Z Milanem
Zapletalem w A.) albo wykorzystuja je dla wlasnych niemoralnych
celow (Major). Stawic¢ czota chaosowi dziejow mozna jedynie wtedy,
gdy zachowa si¢ irracjonalng wiar¢ w kulturowg ciaglos¢, w dlugie —
dluzsze niz totalitaryzmy — trwanie kultury (Pavel Jansky, Jozef Czap-
ski, Jan Cep). Albo gdy spojrzy si¢ na 6w chaos przez pryzmat prawd
ewangelicznych (niewlaczony do zadnej z ksigzek poetyckich — jesli
nie liczy¢ bibliofilium Maso se stava slovem... — wiersz Dren; Dolezal
2021; drugie, Dolezal 2024a). Gest poetycki — zdaje si¢ sugerowac au-
tor Ezechiela w pokrzywach — w swojej istocie bywa zbiezny z gestem
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starotestamentowego proroka, przywotanym w motcie do drugiej
czesei tomu z roku 2014 (,,[...] powstat huk i trzask, i kosci jedna po
drugiej zblizaly si¢ do siebie. I patrzylem, a oto powrdcity sciegna
1 wyrosto ciato, a skora pokryta je z wierzchu [...]”, Ez. 37, 7-8) i nie-
jako powtorzonym w inicjalnym (i tytutowym) wierszu catej ksigzki:

W zatopionym mie$cie

na za$niezonym zwatowisku

nad przekopanym cmentarzem

w ciemno$¢ wota Ezechiel:

Na powrdt si¢ kosci zwiazcie

migso niech was trzyma, kregostup prostuje

stawy do stawowych torebek

romanskim portalem przejdzcie!

Migdzy zyjace tu bydlgta.

(Dolezal, 2014, s. 12)

Wraz z uptywem lat poeta coraz wigcej uwagi poswigca obrotom
dziejow, coraz czgsciej pyta o ich wplyw na losy jednostek. W debiu-
tanckich Podivicach historia w ogole si¢ nie pojawia. W wierszach
z drugiego tomu juz regularnie dochodzi do glosu — raz jako odlegte
tlo, jako wspomnienie przesztosci, ktora co prawda trwa w pamigci
bohaterdw, ale jest czyms$ w rodzaju muzealnego eksponatu (vide opo-
wies¢ o przechowywanej przez pana Lojke jednej z kul wystrzelonych
w Sarajewie do arcyksiecia Ferdynanda); innym razem jako zywiot
groteskowy, lecz gwattowny, niszczycielski 1 $mierciono$ny (W pfa-
szczu z wieprzowej skory, Major). Jest tu jeszcze tagodzona humorem,
jej groza bywa groza slapstickowg. Inaczej w tomie Ezechiel w po-
krzywach, w ktorym powaga wydaje si¢ gieboka i, by tak rzec, cigzka,
jakby podmiot méwigcy bliski byt powtdrzenia finalnego okrzyku
Kurtza z Conradowskiego Jadra ciemnosci’.

> Czego$, co chocby w przyblizeniu przypominato zmiane, jaka nastapita na je-
go twarzy, nie widzialem nigdy przedtem i mam nadziej¢ nigdy nie zobaczy¢. Och,
nie bylem tym porazony. Bylem zafascynowany. To wygladalo tak, jakby rozdzie-
rata si¢ zastona. Na twarzy koloru ko$ci stoniowej zobaczylem wyraz ponurej
dumy, bezwzglednej sity, tchorzliwego przerazenia — wzmozonej, beznadziejnej
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Swego rodzaju zwienczenie i domknigcie ,,linii historycznej” w tej
tworczo$ci przynosi przygotowany do druku tom Czeska litania
(Ceska litanie), ktory ukaze sie w roku 2025. Nalezatoby o nim pisaé
jako o literackim tour de force, o DoleZzalowym ,,zamachu na cato$¢”,
albowiem przed wzrokiem czytelnika otwiera si¢ tu panorama czes-
kiej literatury i kultury od weczesnych lat Pierwszej Republiki Tomasa
Garrigue Masaryka po czasy wspotczesne’. Tto dla przewaznej czgsci
tych poetyckich opowiesci, ktorych przedmiotem sg zyciowe losy le-
piej i gorzej znanych pisarzy, poetow, kompozytorow i artystow, sta-
nowi—niekiedy tragiczna, innym razem groteskowa — historia Europy
Srodkowej. Jesli o ktorymkolwiek z toméw Dolezala mozna mowic,
ze jest zbudowany na dialogu z Visovickim Ezopem Jitiego Kolafa
(pisano tak — chyba nie do konca stusznie — o Gminie'), to wiasnie
o Czeskiej litanii, ktéra swoim tytutem nawigzuje do ostatniej czesci
tamtej stynnej ksiazki z lat 1954—1957, do Czeskiej suity.

Rachunek z zycia (i $mierci)

Najpierwszg materig poezji DoleZala jest jednak, jak u wigkszosci
tworcow, jego wilasne (i najblizszych) zycie. Cho¢ lepiej byloby chyba
rzec: zycie i umieranie. Tom pierwszy, Podivice, powstawat jako
ksigzka majaca towarzyszy¢ wydarzeniu o najwigkszej biograficzne;j
doniostosci — slubowi poety. Nieoczekiwanie musiat si¢ sta¢ takze

rozpaczy. Czyzby w tym najwyzszym momencie doskonalego poznania na nowo
przezywatl cale zycie, kazdy szczeg6t pozadania, pokusy i poddania? Szeptem
zwracat si¢ ku jakim$ obrazom, ku jakiej$ wizji, zawotat dwukrotnie, glosem, ktory
byt nie wigcej niz tchnieniem: «To zgroza! Zgroza!»” (Conrad, 2011, s. 91).

6 Wybrane wiersze z tego przygotowywanej do druku ksiazki ukazaty si¢ w prasie
— zob. Dolezal, 2023, 2024b.

7, ,Gmina ma swoj fundament w aforystycznym skrocie i w surowym kolafowskim
jezyku” (Langerova, 1997, s. 7). ,,Ze wzglgdu na starania autora, by wiersz uczynié¢
epickim oraz by uchwyci¢ w nim ludzkie losy, mogliby$my chyba poszukiwac¢ jego
poetyckich korzeni w niektorych tomikach Jifiego Kolata (np. Vrsovicky Ezop)”
(Kotrla, 1997, s. 21).
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lirycznym notatnikiem odchodzenia i nast¢pujacej po nim zatoby,
$lub zbiegt si¢ bowiem ze $miercig ukochanej babci, seniorki rodu,
jednej z centralnych postaci w zyciu MiloSa Dolezala. Literacki gest
otwarcia si¢ na nowe i nieznane zostat poniekad zastgpiony i zgtuszo-
ny gestem ostatecznego zegnania. Owo niespodziewane i niekoncy-
powane elegijno-treniczne nachylenie bedzie odtad statym kompo-
nentem tej tworczosci.

Po epickiej i anegdotycznej Gminie przyjda dwie ksigzki bliskie
czystej liryce — Las (Les, 1998) oraz Czas dymu (Cas dymu, 2003).
Druga z nich zostanie opatrzona znaczacym podtytutem: ,,dziennik
liryczny”. Wiersze w nich zgromadzone koncentruja si¢ wokot dwoch
tematow. Pierwszym z nich jest najblizsza zewngtrzno$¢, materialny
swiat, w ktorym obracaja si¢ poeta i jego krewni, przestrzen, w ktorym
dokonuje sie epifania pigkna i sensu. Drugim — rodzina. Zona i przy-
chodzace na §wiat dzieci. To wtasnie w najbardziej ulotnych chwilach
domowego szczescia, podczas wspdlnych spacerdw i zabaw oraz spe-
dzanych w powickszajacym si¢ gronie rodzinnym §wiat, przedmiota-
mi najpotrzebniejszymi okaza si¢ otowek i czysta kartka, na ktorej
w pospiechu bedzie mozna utrwali¢ to, co nieuchronnie przemija.

Czas dymu to ksigzka w dorobku Dolezala szczegélna — w zadne;j
innej autor z takim pietyzmem nie wskazuje momentu narodzin po-
szczegolnych tekstow, niekiedy z najwigksza, az trudng do pojecia do-
ktadnoscia: co do minuty (np. otwierajacy tom cykl wierszy bez tytutu,
pisanych w miejscowosci Horni Zandov koto Chebu). Owo stwier-
dzane wyrazistymi sygnaturami lokalizacyjnymi i temporalnymi za-
nurzenie w terazniejszosci, powierzenie si¢ jej wartkiemu, lecz jakby
wyniesionemu ponad czas nurtowi, sprawia, ze jest to w dorobku au-
tora Gminy réwniez ksigzka najbardziej pogodna, cho¢ przecie nie
catkiem wolna od tonu elegijnego, od nieoczywistych, trudnych do in-
terpretacji, nie w petni czytelnych (lub wrecz przeciwnie: nazbyt
jednoznacznych) — by tak rzec — znakow cienia, jak w wierszu o szczg-
sciu i bezpieczenstwie w przedswiateczny wieczor (Rodinnda vigilie):

Anusia si¢ w wanience modli do aniota
aby jej duszy strzegt
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i prosi by jej garnuszkiem dola¢ cieptej wody.
Jana zamiata tu i tam

okruszki z catego dnia.

Wojtus zabeczal przez sen.

Na dworze znowu pada $nieg
jedyna droga do domu zasypana
aniot wysunat si¢ ze zmierzchu
i ciemno$¢ si¢ rozesmiata.
(Dolezal, 2003, s. 76)

lub w jednym z dwoch wierszy inicjalnych:

Nocg $mieré¢ mnie skubata
czarny gronostaj serce trykat
oknem stara grusza zagladata
i szyla trzewiki z tyka
do grobu.
Jeszcze tu jestem jeszcze na was patrze
herbate saczg w poscieli
a przecie nie wierzg ze dycham
ze poniedzialek znow przyjdzie po niedzieli
i cho¢ w to nie wierz¢ wcigz tykam
z pustego garnuszka lezac w skrzynce z desek
zerkam, na nogach mam buty
z dziwacznego lyka.
Horni Zandov, 3.1.1999, g. 9:30
(Dolezal, 2003, s. 12)

7 799

,,Clemnos$¢” $miejgca si¢ w zakonczeniu pierwszego z cytowa-
nych wierszy, wyplywajaca na powierzchni¢ kolejnego tekstu ciggiem
grobowo-funeralnych obrazow, dojdzie do glosu — tym razem catkiem
wprost — w trzeciej czgsci tomu Ezechiel w pokrzywach, po§wigconej
zmarlej matce i przepracowywaniu zatoby po niej.

Paradoksem poezji — i zycia — Milo$a Dolezala jest nieczekane
domknigcie tego nurtu w jego tworczosci, ktory mozna by nazwac ta-
natyczno-trenicznym, jego wykraczajaca poza granice literatury teks-
towa kulminacja — tom Jana bedzie wkrotce zbiera¢ kwiat lipy (Jana
bude brzy sbirat lipovy kvet, 2022). 18 czerwca 2021 roku zmarta
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w Pradze zona poety, Jana Frankova-Dolezalova. Udar mozgu nasta-
pit niespodziewanie, podczas pobytu matzonkéw w wiejskiej chacie
w Hornich Pasekach na Wysoczynie. Poeta natychmiast wezwat po-
gotowie 1 ze stabnacg z minuty na minut¢ Zong oczekiwal na przyby-
cie helikoptera z lekarzem. Do ostatecznego rozstania doszto wlasnie
w takich okoliczno$ciach — na polu pod lasem, w trakcie przenoszenia
chorej przez pielggniarzy na poktad helikoptera.

Teksty, ktore ztozyly si¢ na ksigzke, powstawaly jako notatki
nieprzeznaczone do publikacji. Byly egzystencjalng koniecznoscia,
W ten sposob poeta probowat poradzi¢ sobie z trauma i nagla zyciowa
pustka. Do skomponowania tomu i wydania go w wydawnictwie Re-
volver Revue namoéwil DoleZala jego przyjaciel, profesor Jan Wiendl
z praskiego Uniwersytetu Karola. Na ksigzke sktadajg si¢ nie tylko
wiersze zapisane przez pograzonego w zalobie meza, lecz rowniez
wyimki z prowadzonego przez Jane Dolezalova dziennika snow®.
Tom zostal uhonorowany najbardziej prestizowa czeskg nagroda lite-
rackg Magnesia Litera w gtdwnej kategorii —,,ksigzka roku” (byt row-
niez nominowany w kategorii ,,poezja”).

Credo quia absurdum

Podkreslano glgbokie pokrewienstwo wierszy ze zbioru Jana be-
dzie wkrotce zbierac kwiat lipy z tradycja czeskiej ,,poezji katolickiej”
—z Demlem, Reynkiem i Jirousem (Stan¢k, 2022, s. 60). Poréwnywa-
no ksigzke¢ do Elegii za Jindrichem Chalupeckym Jitiny Haukovéj
(Kopac, 2023, s. 7). Najczesciej pisano jednak o terapeutycznej mocy
stowa poetyckiego:

Czy wiersze moga dopomoéc cztowiekowi w uporaniu si¢ z tragedia, ktora go
spotkata? W odpowiedzi brzmi na wstgpie nowego zbiorku Milosa Dolezala gorzkie:
,.Blazenstwo”. A jednak! Wiersze Dolezala, z ktorych wigkszos¢ powstata po nie-
spodziewanej $mierci jego zony Jany, dowodza, Ze poezja moc t¢ posiada. Lecz jedy-
nie ta autentyczna, ktora kazdym wypowiedzianym stowem uobecnia nazwang rze-

¥ Zapiski te ukazg si¢ trzy lata pozniej jako samodzielna ksigzeczka — zob.
Dolezalova Frankova, 2024.
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czywisto$¢ i daje piszacemu szanse¢, by uswiadomil sobie wszystko, co w stanie
rozjatrzenia przezywa.

Owe niesentymentalne, mocno zmystowe wiersze MiloSa Dolezala [...] z bolem
dotykaja tego, co niepojete, i na powrét sktadaja to, co zostato rozbite (Kolatik, 2022).

Na czym polega niezwyktos¢ ksiazki Dolezala? Zyskata ona uznanie dzigki nie-
zbywalnej zdolno$ci poezji do przekazywania doswiadczen, ktore mogg stac si¢
udziatem kazdego z nas. W tym przypadku chodzi o reakcje na $mier¢ bliskiego czto-
wieka, [...] o radzenie sobie z nig, o wspominanie i filtrowanie wielkiego bdlu z po-
wodu straty [...] (Borska, 2023, s. 18).

Tomik [...] jest szczerym opisaniem tego tragicznego doswiadczenia, lecz nie
W tym sensie, by autor cho¢by na chwilg ulegl pokusie napawania si¢ wlasnym cier-
pieniem. Przeciwnie — opisuje t¢ Zyciowa strat¢ z wahaniem i petng mitosci czutoscia,
a w ten sposob posrednio udowadnia, jak mocnym $rodkiem pomagajacym leczyé
nasze zgryzoty jest stowo. Wypowiedziane z szacunkiem i bez mata religijng troska
staje si¢ poezja [...] (Stanek, 2022, s. 59).

Poetka Jitka Bret Srbova w tytule wlasnego omoéwienia tomu
Dolezala stwierdza kategorycznie: zaden dystans nie jest mozliwy
(Srbova 2023, s. 24). W opiniach recenzentow i krytykoéw literackich
powraca przekonanie, ze granica mi¢dzy tym, co jest, a tym, co nie
jest literaturg, zostata tu zatarta i w jakim$ sensie uniewazniona. Za-
pewne wilasnie dlatego po ksiazke Jana bedzie wkrotce zbierac kwiat
lipy siegali czytelnicy na co dzien nieinteresujacy si¢ poezjg. Odnaj-
dowali w niej, jak wolno przypuszcza¢, uniwersalny zapis najglebiej
ludzkiego do$wiadczenia. I gotowi byli niejako utozsamic¢ si¢ z pod-
miotem (oraz jednym z bohaterow) tych utwordéw, po prostu uczest-
niczac w zyciu i umieraniu, ktore opowiedziano stowami — zgodnie
z formula wyrazong przez autora zaraz na wstepie tomu, przed wier-
szami:

Staram si¢, najczgsciej rano, notowa¢ wrazenie, ktére zachowatem z nocy czy
weczesniejszego dnia. Uchwyci¢ predki skret jaskotki nad podworzem. Grotem trawy
w deszczu dotykaé cienkiego pergaminu. W tym szalonym stanie ujrze¢ w metnym
strumieniu tecze lipienia.
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Ciniestandardowi czytelnicy postepowali tak, jakby mozliwe byto
wzigcie w nawias wyrazu, ktory kwituje (lecz czy przekresla?) owa
wstepng autorskg wypowiedz: ,,Btazenstwo”...

W tym paradoksalnym gescie wiary (i niewiary) w literaturg,
w stowo przylegajace do rzeczywistosci zawarta jest watpliwos¢, bez
ktorej zajmowanie si¢ pisaniem nie bytoby mozliwe. Cala poetycka
tworczos¢ Milosa DolezZal to poruszanie si¢ po cienkiej granicy mig-
dzy zyciem a stowem, mi¢dzy rzeczywistoscig a jej niedoskonalym
jezykowym odwzorowaniem — ze swiadomoscia ryzyka, ze granica,
o ktérej mowa w jednym z wierszy poswigconych zmarlej Zonie
(,,Dzieli nas tylko cienkie, cienutkie szkto”, ***[ Wyglgdam cie kazde-
go rana...]), moze okazac¢ si¢ granicg nieprzekraczalng.

Odpowiedzig kogos, kto przed laty postanowit by¢ poeta, kto zde-
cydowat si¢ na literaturg, moze by¢ jedynie pisanie. Opowiadanie —
sobie i innym — o tym, co bylo i co jest. O tych, ktorzy byli tu i (wcigz,
dzigki poezji) tu s3. O tragicznych i budzacych $miech losach miesz-
kancow gminy. O zbrodniach i niewinnych ofiarach niemieckiego na-
zizmu oraz sowieckiego i sSrodkowoeuropejskiego komunizmu. O sile
wiary 1 o meczenstwie. O najblizszych krewnych: pradziadkach,
dziadkach, rodzicach i dzieciach. O Zonie, ktéra odeszla, ale zyje —
w pamigci, w wierszu, w drugim, ,.tamtym” §wiecie (ktory jest tuz
obok, za cienkg $ciang ze szkta).

Milos Dolezal nie potrafi, nie chce przesta¢ opowiadaé. Bo w pew-
nym sensie wcigz jest matym chtopcem z wysoczynskiej wsi, ze §wia-
ta, ktory przeminat, a trwa — o ktorym tak méwit w jednym z istotnych
dialogéw o zrodtach i sensie literatury:

Pamigtam jedno inicjalne przezycie: stare babki ze wsi u nas w kuchni dra pierze
i opowiadaja dziwne, straszne historie, bezposrednio zwigzane z nasza gmina
i najblizsza wysoczynska okolica. Albo opisuja, jak ktory$ z sasiadow wygladal po
$mierci w trumnie. Ludzie z opowiesci mieli swoje imiona i twarze, cigzko ptacito si¢
za zke postepki i stabosci, prawie jak w balladach Erbena. Swiat miat, by tak rzec, czy-
telng strukture. No i ja mysle, ze rowniez poezja ma by¢ czytelna i musi umie¢ opo-
wiadaé. Ma wyrasta¢ z konkretnego miejsca, ma by¢ uziemiona, dopiero wtedy bg-
dzie mogta zyska¢ metafizyczne horyzonty. Sny uwazam za oczywisty skladnik
poezji, a wige rowniez zyciowej drogi. Oczywiscie, chodzi jedynie o rekonstrukcjg,

136



bo niewiele da si¢ z tej sennej intensywnosci odda¢ stowami. To samo mysle o pisaniu
poezji — przeciez sa to zaledwie ogarki, ktore wylecialy z ogniska rzeczywistosci
(Dolezal, 2009, s. 116).
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