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Abstract: The author analyzes the columns written by Czech writer Milena
Jesenská during her stay in Vienna. She presents Jesenská’s view of the Austrian
capital. Her critical perception of Vienna is primarily related to Jesenská’s changed
personal situation. She points to her pragmatic approach to her new profession as
a journalist. She describes the development of her writing skills, which reach their
peak in her later social reportages. She also raises the issue of nationalism, which
manifests itself in connection with anti-Czech resentment. 

Abstract: Autorka analizuje felietony czeskiej pisarki Mileny Je sens kiej
napisane w czasie jej pobytu w Wiedniu. Ukazuje jej spojrze nie na stolicę Austrii.
Krytyczne pos trze ga nie Wiednia związane jest przede wszystkim ze zmienioną
sytuacją osobistą Je sens kiej. Wskazuje na prag ma tyc zne podejście do nowego

zawodu, dzien ni kar ki. Opisuje rozwój jej warsztatu pisarskiego, który swój szczyt
osiąga w późnie jszych re por tażach społecznych. Porusza również kwestię narodową,  
która pojawia się w związku z antyc zes ki mi re senty men ta mi. 
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Mi le na Je senská1 powszechnie zna na ja ko przy ja ciółka Fran za
Kaf ki w pa mię ci zbio ro wej za pi sała się także ja ko dzien ni kar ka. Ta
Czeszka urod zo na w 1896 roku swoi mi fe lie to na mi w cza sie międ zy -
wojnia przyc zy niła się do uksz tałto wa nia nowoc zesne go sty lu życia
i no we go wizerunku ko bie ty; wy znając idee li ber ta riańskie i an ga-
żując się społec znie, ja ko prze ko na na de mokratka prze ciwsta wiała się 
świa to we mu kry zy so wi gos po darc ze mu i eu ro pe jskie mu faszyzmo -
wi. W 1939 roku Je senská zos tała aresz to wa na przez gestapo, a pięć
lat później zmarła w wy niku oper acji prze pro wad zo nej w obo zie kon -
cen tra cy jnym Ra vensbrück.

Pierwsze fe lie to ny na pi sała w Wiedniu, gdzie od 1918 roku aż do
chwi li rozwo du w 1925 mieszkała ze swoim ówczesnym mężem,
późnie jszym krytykiem li ter ackim Erns tem Pol la kiem. Jej wie deńskie 
fe lie to ny2 ukazy wały się w czes kich ga ze tach od 1919 roku.3 

W swoim ar tyku le w pierwszej ko le jnoś ci ba dam mo ty wy, które
skłoniły Je senską do podję cia ka rie ry dzien ni karskiej w Wiedniu;
w dru giej częś ci teks tu po de jmu ję kwes tię obrazu Wiednia, który au -
tor ka kreu je w swoich wczesnych fe lie to nach.4 W trze ciej i os tat niej
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1 Ogólne in fo r ma cje o życiu i twó r czo ści Je sen skiej zob. Pelikánová, 1993.
2 Duża część felietonów Jesenskiej została zre da go wa na przez Marię Jiráskovą

w tomie Křižovatky (Jesenská, 2016).
3 Ogólne informacje na temat czeskiej felie to ni sty ki, zob. Peterka, 2004.
4 Artykuły o modzie, w których Jesenská spe cja li zo wała się już w trakcie swojej

wiedeńskiej działalności, a które przyniosły autorce znacznie większą popularność
niż jej polityczne czy społecznie krytyczne felietony, nie są przedmiotem niniejszej
analizy.



częś ci zwra cam uwagę na to, jak z wizerunku aus triack iej me tro po lii
wyłania się nic zym ne ga tyw Pra ga Mi leny Je sens kiej.

1. Fe lie to ny wie de ń skie

Pierwszym i najważnie jszym powodem, dla które go Je senská za-
c zęła zajmo wać się dzien ni karstwem był brak środ ków do życia. Pol -
lak miał wprawd zie re gu larną pens ję urzędni ka banko we go, lecz po
I wojnie świa to wej w Aus trii (Rest- Ös ter reich), okro jonej do małych
roz miarów i dotknię tej po ważnym kry zysem eko no mic znym, na-
stąpiła hi pe rin flacja. Do pie ro w 1925 roku udało się uz dro wić fi nanse
pu blic zne, dzię ki cze mu nastąpiło względ ne oży wie nie gos po darc ze.
Pi sar ka nie doc ze kała się go jed nak, gdyż jeszc ze te go sa me go roku
opuś ciła Wie deń.

Je senská mogła za ra biać pie niądze, pra cując ja ko dzien ni kar ka
i au tor ka tłumac zeń, które przy go towy wała dla czes kich cza so pism.
Jedną z jej pierwszych prac było tłumac ze nie opo wia da nia Kaf ki Der
Heizer (polskie tłum. Pa lacz),5 co do pro wad ziło do na wiąza nia kon -
tak tu lis to we go a następnie os o bis tych spotkań z pi sarzem. Je senská
po de jmo wała się także różnych prac do rywczych i ud zie lała pry -
watnych lek cji języka czes kie go.6 Do swo jej pra cy dzien ni karskiej
pod chod ziła bard zo prag ma tyc znie, o czym świadczy list do zna jo -
mej, w którym pisze (po nie miecku): 

To są całkiem prze cię t ne artykuły, jakich wiele w ga ze tach. Nie mam powodu, by

się nimi chwalić, ale też nie mam powodu, by się ich wstydzić. To wszystko. Gdybym
miała pieniądze, nie napisałabym żadnej linijki więcej (Jesenská, 1996, s. 95).

Oprócz trosk fi nan sowych o ka rier ze dzien ni karskiej Je sens kiej
za de cy do wał także duży po pyt: po 1918 roku w Cze chosłowacji
rozwi jającej się po li tyc znie, gos po darc zo i kul tu ralnie kwitł czes ki
przemysł pra sowy, a wie le nowych pe rio dyków po trze bo wało au to-
rów i tekstów. Wczesne fe lie to ny Je sens kiej były w dużej mier ze
poświę cone Wiednio wi. Za sadnic ze kwes tie związane z tym mias tem
zos tały szyb ko opi sane, a sprawy bieżące były mało is tot ne dla czes -
kiej opi nii pu blic znej międ zy wojnia, która i tak tylko w umiar ko wa -
nym sto pniu in te re so wała się Aus trią. Ten fakt wy jaśnia rów nież to,
dlac ze go Je senská podczas pobytu w Wiedniu co raz bard ziej sku piała
się na kwes ti ach sty lu życia, które nie były w ta kim samym sto pniu
związane z da nym miejscem. Wizeru nek nowoc zesnej ko bie ty w ru -
brykach mo dy cieszył się zain te re so wa niem w do brze prosperującej
Cze chosłowacji, a po powro cie Je sens kiej z Wiednia do Pragi stał się
jej głównym te ma tem, za nim pod ko niec lat 30. XX w. dzien ni kar ka
zwróciła się prze de wszystkim ku sprawom po li tyc znym i społecz-
nym.

Po nie waż po dróżo wa nie przez nową gra nicę państwową dzielącą
te raz Aus trię i Cze chosłowację było nie tylko dro gie, ale także biu -
rokra tyc znie uciążl iwe, Je senská utrzymy wała kon takt z swoją oj-
czyzną głów nie za pośrednictwem listów. Niewątpli wie można je
trak to wać ja ko ćwic ze nie pi sarskie dla jej prac dzien ni karskich.
Wśród jej pierwszych fe lie tonów znajdują się teksty z podtytułem Do -
pis lub Do pis z Vídně (Je senská, 2016, s. 5 i 53). Fe lie to ny Je sens kiej
są blis kie ga tunko wi epis to lar ne mu ze względu na zażyły kon takt
i troskę o czy telni ka, ale także z powo du bard zo os o bis te go to nu.

2. Wiedeń w fe lie to nach Je sien skiej

Fe lie to ny poświę cone Wiednio wi ukazy wały się głów nie pod
rzec zowo- des krypty wny mi tytułami, ta ki mi jak: Vídeň [Wie deń], Jak
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5 Wraz z Topičem [Der Heizer] Jesenská opu b li ko wała pierwszy przekład tekstu
Kafki na język czeski; ukazał się on w cza so pi śmie Kmen z dopiskiem „Se
svolením autorovým” (za zgodą autora) (Kafka, 1920). Jesenská przetłumaczyła
również inne krótsze opo wia da nia Kafki i wiele innych tytułów z języka nie mie c -
kie go, angielskiego i fran cu skie go.

6 W sierpniu 1920 r. w burżua zyjno- libera l nej, wysokonakładowej, austriackiej
gazecie „Neue Freie Presse” Jesenská zamieściła następujące ogłoszenie: „Nauczy-
cielka z wykształceniem akademickim wykłada język czeski, w wiedenskich szko-
łach handlowych i językowych, od 15 września. Adres: Pani Milena Pollak, Lerchen-
felderstraße nr 113/5” (Jesenská, 1920). Nie wiadomo, czy Jesenská rzeczywiście
uczyła w jakiejkolwiek szkole publicznej.



se ve Vídni li dé živí, Život ve Vídni, Děti ve Vídni, V Pra tru, Fešná
Vídeňačka, Vídeňské trhy czy Kavár na  (Je senská, 2016, s. 5, 9, 11,
13, 17, 19, 21 i 29). Młoda dzien ni kar ka nie działa sys te ma tyc znie
i ana li tyc znie, jak w późnie jszych re por tażach społec znych, lecz do -
ko nu je spon ta nic zne go i su biek tywne go wybo ru te matów i zdarzeń,
które ob serwuje i od da je z głęboką em pa tią. Jej teksty w dużej mier ze
odpo wia dają kry te riom ga tunkowym lis tu: mają silną funk cję eks-
presywną i ape la tywną. Sto pniowo Je senská dys tan su je się wo bec sa -
mej sie bie i po de jmu je swoistą za bawę z formą fe lie to nu: jej teksty są
te raz krótkie, pouc zające, su biek tywne, oparte na sko jarze niach, ko -
mu ni ka tywne i spoin to wa ne.

Obra zo wi Wiednia w li tera turze czes kiej poświę co na jest an to lo -
gia Die entzau berte Idylle. Jej au tor ka Chris ta Rothmeier do ko nu je
przeglądu ról i re pre zen tacji Wiednia w czes kich teks tach XIX i XX
wieku (Rothmeier, 2004). Uder zający – choć nie zas ka kujący – jest
fakt, że po 1918 roku te mat Wiednia po rusza ny jest rzad ko, a jeś li
w ogóle, to w teks tach upa mięt niających, na przykład przez Jo se fa
Sva to plu ka Ma cha ra, Pavlę Kytli covą, Ka re la Čap ka czy Jiříe go
Karáska ze Lvo vic. W teks tach Je sens kiej bieżące re ferencje do Wied- 
nia lat tuż powo jen nych sta no wią tu wyjątek. 

Obraz aus triack iej sto li cy w uję ciu Je sens kiej potwierd za i ilus tru -
je fak ty znane z his to rio gra fii i to po gra fii mias ta. Po nadto au tor ka
sku pia się prze de wszystkim na tych stro nach Wiednia, które leżały
po za ho ry zon tem jej ówczesnych os o bis tych doświadczeń – prze de
wszystkim na niewyo brażalnej nęd zy pa nującej po I wojnie świa to -
wej, która dotknęła także klasę średnią; w lis tach do Mi leny Kaf ka
nazwał Aus trię „kra jem głodu” (Hun ger land) (Kaf ka, 2015, s. 210),
i rzec zy wiś cie Je senská cier piała głód i zim no. Już w swoim pierw-
szym wie deńskim fe lie to nie opi su je jaz dę tram wa jem po drewno do
Las ku Wie deńskie go, mo zolne zdoby wa nie odro bi ny chle ba i kar mie -
nie się w tzw. kuchniach ko mu nalnych (Ge mein schaftsküchen). Jedy-
nym dostępnym wówczas poży wie niem była ka pus ta, którą „cuchnął
cały Wie deń” i której, jak po da je Je senská, nigdy wię cej nie chciałaby
jeść (Je senská, 2016, s. 9).

Nie tylko nęd zę, ale i prawd zi wy luksus można było zna leźć
w powo jen nym Wiedniu, co dla Je sens kiej było warte odno to wa nia.
Dzien ni kar ka opi su je szczegółowo na przykład zwyc za je pa nujące
w do mu od zieżowym Zwie back przy Kärnt ner Straße, który po sia dał
własne, wyłożo ne tiu la mi i ko ron ka mi po ko je- przy mier zalnie wy po -
sażo ne w za bytko we me ble, ka napy, lus tra i cenne obrazy. Sklep po -
sia dał też własną pra cow nię kra wiecką i lo kai w li be rii, którzy sta li
u boku klientów. Je senská po dejmuje w ten sposób to pos mod ne go
mias ta rezy dencjalne go, który wykorzys tała w swoich opo wia da niach 
Božena Němcová w 1855 roku, skądinąd dość krytyc zna wo bec
Wiednia, co utrwa liła w swoim no tat niku w trak cie wi zyty w aus triac-
k iej me tro po lii.

Kon fron tacja z tu tajszą klasą ro bot niczą wy da je się dla Je sens kiej
czymś zu pełnie nowym. Do 1918 roku dys kurs pu blic zny w Cze chach 
był prawdo po dob nie bard ziej zde ter mi no wa ny przez eman cy pację
na ro dową niż społeczną czy re wo lucję. W Wiedniu kla sa ro bot nic za
odgry wała główną rolę, do 1934 roku rządziła tu Socjal de mokra tycz-
na Par tia Ro bot nic za, a jej cechą cha rak te rystyczną były duże pro jek -
ty socjalne zwłaszc za w za kre sie mieszkalnict wa, edu kacji i zdro wia.
W swoich wie deńskich fe lie to nach Je senská – w prze ci wieństwie do
lat późnie jszych – trak tu je ro bot ników ja ko klasę uprzy wi le jo waną,
na którą z po zycji społec zeńst wa pa trzy nie mal z zaz droś cią. Nie
zmie nia te go fakt, że duża część wciąż lic znych wie deńskich Cze -
chów7 na leżała do klasy ro bot nic zej – ale w fe lie to nach Je sens kiej nie
ma o nich ża dnej wzmian ki.

Kwes tia na ro do wa po ja wia się u niej tylko w związku z antyc zes -
ki mi re senty men ta mi, na które w ta kiej pos ta ci praża nie z pewnoś cią
nie by li naraże ni. Je senská opi su je na przykład zdarze nie, w którym
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7 W ostatnim spisie ludności przed I wojną światową w 1910 roku 4,9% mie-
szkańców Wiednia (ponad 98 tys. osób) stwierdziło, że posługuje się „cze sko- mo -
ra wsko-słowackim językiem potocznym”; w spisie ludności z 1923 roku pomimo
silnej fali re mi gra cji po I wojnie światowej 4,7% (ponad 81 tys. osób) nadal twier-
dziło, że ich językiem potocznym jest „czeski i słowacki” (Brousek, 1980, s. 23 i 33).



pewna matka wzy wa nie posłuszne go sy na do do mu. Syn wybie ra się
tam do pie ro wtedy, gdy matka gro zi mu: 

[ž]e na tě pošlu Čechoslováka!  (Jesenská, 2016, s. 15). 

Mi mo że po 1918 roku liczba wie deńskich Cze chów zmnie jszyła
się, uprzed ze nia utrzymy wały się, a nowe po ja wiły się wsku tek za -
cho wa nia się Cze chów w cza sie I wojny świa to wej.

Także w Wiedniu Je senská wy raźnie de fi niu je się ja ko Czeszka na
przykład wtedy, gdy zwra ca się do swoich czy telników w liczbie mno -
giej „my Češi”. Krytyku je jed nak swoich ro daków za brak wspar cia
dla czes kich oby wa te li mieszkających w Wiedniu (Je senská, 2016,
s. 7) i ape lu je o ot war cie gra nic lub wy syłanie pac zek żywno ściowych
z co najm niej jednym zia ren kiem mąki „dro bet mouky” lub z ka -
wałkiem chałki „kus vánočky” (Je senská, 2016, s. 7).

Obraz Wiednia w uję ciu Je sens kiej nie tylko ukazu je no we oblic za
i ak centy związane z jej epoką, ale rów nież prze kazu je stare, znane
atry bucje, które były obecne już w cza sach mo nar chii. Niek tóre z nich 
są całkiem po zytywne, jak na przykład po sia dająca wie le sa mogłosek, 
miękka i okrągła mo wa wie deńc zyków, ich spokój i opa no wa nie, hu -
mor i iro nia. Je senská wy raża swo je uzna nie pod adre sem instytucji
jaką jest ka wiar nia, choć za najgorszych speku lantów wo jen nych
uważa kelnerów, którzy za pośrednic ze nie w tajnym handlu otrzymy -
wa li wy so kie pro wizje.

Pra ter, cen tralny to pos wie deńskiej li tera tu ry, wy pa da w twórc zoś -
ci Je sens kiej gorzej niż u jej li ter ackich po przedników; zwłaszc za
Volkspra ter uważa ona za miejsce bezce lo wej rozry wki i chwa li jedy -
nie zjeżdżalnię, którą wy próbo wała w pierwszym roku pobytu
w Wiedniu. Szczególnie nie za dowo lo na jest z Dia belskie go Młyna
(Rie sen rad), z które go można jedy nie oce nić, jak nudnie płaski jest
Wie deń (Je senská, 2016, s. 19). Nic więc dziwne go, że Je senská lu biła 
opuszc zać swo je hałaś li we i nie lu biane mieszka nie w siód mej dzielni -
cy i chod zić w kierunku Las ku Wie deńskie go. Ler chen fel der Straße
ja ko dro ga wy jaz do wa na przed mieś cia w żaden sposób nie mogła
konku ro wać z ele ganckim adre sem w cen trum Pragi należącym do

rod zi ny Je senskych. Je senská za brała rów nież cho re go na płuca Kaf -
kę na wzgór za Las ku Wie deńskie go, kiedy ten od wied ził ją w Wied-
niu w lipcu 1920 roku: z Neuwal degg przez Wal dan dacht do Ha meau
i z powro tem do mias ta przez Schwarzen bergpark.

3. Praga w wie de ń skich fe lie to nach Je sen skiej

Prze jdźmy te raz do trze cie go punk tu – obrazu Pragi, który wyłania 
się z wie deńskich fe lie tonów Je sens kiej nic zym fo to gra fic zny ne -
gatyw.

W oc zach dzien ni kar ki La sek Wie deński jest jednym z nie wie lu
atutów aus triack iej sto li cy. Au tor ka pa trzy na mias to niezwykle
krytyc znie, a częs to ne ga tywnie: ani lo kalny ko lo ryt, tra dycja i men -
talność, ani obecny stan mias ta i je go mieszkańców nie prze ko nują jej
do Wiednia. Z lic znych frag mentów po chodzących z jej fe lie tonów
można zre kons truo wać obraz Pragi wyłaniający się nic zym swois ty
ne ga tyw. Ten wizeru nek wy ni ka z po zycji społec znej Je sens kiej w jej
rod zin nym mieś cie, a za ra zem odpo wia da ak tualnym zmia nom do ko -
nującym się w obu miejscach: podczas gdy ce sarskie mias to rezy -
dencjalne chy li się ku upad ko wi, Pra ga przeksz tałca się w sto licę
nowo powstałej Cze chosłowacji.

Po wyborze odpo wiednich frag mentów, różni ca ta ujaw nia się
w nie mal bezpośrednim zes ta wie niu obu miast. Podczas gdy Wie deń,
zda niem Je sens kiej, żyje mi nioną chwałą, a działalność pu blic zna
trwa tu tylko z przy zwyc za je nia (Je senská, 2016, s. 7), Pra ga mu si
najpierw od dać spra wied li wość swo je mu sta tu so wi sto li cy nowo
powstałej Cze chosłowacji, które go his to ryc znie do tej po ry jeszc ze
nie miała (Je senská, 2016, s. 34).

Zin ter na li zo wa ny obraz Pragi u Je sens kiej jest uksz tałto wa ny
także przez niez byt rozległe i trans pa rent ne mias to jej młodoś ci. Wi -
dać to w fe lie to nie opi sującym wy ciec zkę wzdłuż Du naju do Krems.
To mias to, w dosłownym brzmie niu, „jest najbard ziej za chwy cającą
rzeczą, jaką Aus tria ma w ogóle do zao fe ro wa nia, i może dla te go tak
mi się wy da je, bo tak bard zo przy po mi na Pragę. Pras tare mias to, na
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wzgór zu go tycki koś ciół. Ba ro ko we pałace. Dom ki w sty lu ro ko ko.
Baj ko we place.” (Je senská, 2016, s. 49). Pra ga Je sens kiej to pagór ko -
wa te mias to z his to ryc znie uksz tałto wa ny mi zaułka mi i pla ca mi,
których ma low nic ze tło jest bard ziej nas tro jo we niż rac zej płaskie
wie deńskie dzielnice wokół cen trum.

Krytyc zne pos trze ga nie Wiednia związane jest prze de wszystkim
ze zmie nioną sytuacją os o bistą Je sens kiej. Prze pro wad zka do
Wiednia oznac zała dla niej krok w do rosłość: tu taj była odpo wied zial -
na za samą sie bie i tym bard ziej zda na na samą sie bie, podczas gdy jej
mąż wiódł życie bon vi van ta i człon ka bohemy, a utrzymy wa nie kon -
tak tów z czes ki mi przy ja ciółmi i krewny mi z powo du powsta nia no-
wych gra nic państwowych stało się trud ne. Na nieprzy jemne do-
świadcze nia w życiu pry watnym nałożyła się eko no mic zna i społecz-
na nęd za Wiednia po I wojnie świa to wej, co za pew ne przyc zy niło się
do uwrażli wie nia au tor ki na kwes tie społec zne cha rak te ry zujące jej
późne fe lie to ny. Je senská wróciła do Pragi w 1925 roku: do ugrun to -
wa ne go mieszc zańskie go śro do wiska. Przy jęto młodą dzien ni karkę
z ot war ty mi ra mio na mi do do brze prosperujące go mias ta, dla które go
nadszedł dzie jowy mo ment przeksz tałce nia się w me tro po lię.
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