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Abstract: The author analyzes the columns written by Czech writer Milena
Jesenska during her stay in Vienna. She presents Jesenska’s view of the Austrian
capital. Her critical perception of Vienna is primarily related to Jesenska’s changed
personal situation. She points to her pragmatic approach to her new profession as
a journalist. She describes the development of her writing skills, which reach their
peak in her later social reportages. She also raises the issue of nationalism, which
manifests itself in connection with anti-Czech resentment.

Abstract: Autorka analizuje felietony czeskiej pisarki Mileny Jesenskiej
napisane w czasie jej pobytu w Wiedniu. Ukazuje jej spojrzenie na stolice Austrii.
Krytyczne postrzeganie Wiednia zwigzane jest przede wszystkim ze zmieniong
sytuacja osobista Jesenskiej. Wskazuje na pragmatyczne podejscie do nowego
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zawodu, dziennikarki. Opisuje rozwdj jej warsztatu pisarskiego, ktory swoj szczyt
osiaga w pozniejszych reportazach spotecznych. Porusza rowniez kwesti¢ narodowa,
ktora pojawia si¢ w zwiazku z antyczeskimi resentymentami.
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Milena Jesenska' powszechnie znana jako przyjaciétka Franza
Kafki w pamigci zbiorowej zapisala si¢ takze jako dziennikarka. Ta
Czeszka urodzona w 1896 roku swoimi felietonami w czasie migdzy-
wojnia przyczynita si¢ do uksztalttowania nowoczesnego stylu zycia
1 nowego wizerunku kobiety; wyznajac idee libertarianskie i anga-
Zujac si¢ spotecznie, jako przekonana demokratka przeciwstawiala si¢
swiatowemu kryzysowi gospodarczemu i europejskiemu faszyzmo-
wi. W 1939 roku Jesenska zostata aresztowana przez gestapo, a pigc
lat pozniej zmarta w wyniku operacji przeprowadzonej w obozie kon-
centracyjnym Ravensbriick.

Pierwsze felietony napisata w Wiedniu, gdzie od 1918 roku az do
chwili rozwodu w 1925 mieszkata ze swoim O6wczesnym me¢zem,
p6zniejszym krytykiem literackim Ernstem Pollakiem. Jej wiedenskie
felietony” ukazywaly sie w czeskich gazetach od 1919 roku.’

W swoim artykule w pierwszej kolejnosci badam motywy, ktore
sklonily Jesenskg do podjgcia kariery dziennikarskiej w Wiedniu;
w drugiej czesci tekstu podejmuje kwestig obrazu Wiednia, ktory au-
torka kreuje w swoich wczesnych felietonach.* W trzeciej i ostatniej

' Ogolne informacje o zyciu i tworczosci Jesenskiej zob. Pelikanova, 1993.

% Duza czesé felietonow Jesenskiej zostala zredagowana przez Marie Jiraskova
w tomie Krizovatky (Jesenska, 2016).

3 Ogolne informacje na temat czeskiej felietonistyki, zob. Peterka, 2004.

* Artykuty o modzie, w ktorych Jesenské specjalizowata si¢ juz w trakcie swojej
wiedenskiej dzialalno$ci, a ktore przyniosty autorce znacznie wigksza popularnosce
niz jej polityczne czy spotecznie krytyczne felietony, nie sg przedmiotem niniejszej
analizy.
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cze$ci zwracam uwagg na to, jak z wizerunku austriackiej metropolii
wylania si¢ niczym negatyw Praga Mileny Jesenskie;.

1. Felietony wiedenskie

Pierwszym i1 najwazniejszym powodem, dla ktérego Jesenska za-
czeta zajmowac sie dziennikarstwem byt brak srodkow do zycia. Pol-
lak miat wprawdzie regularng pensje urzednika bankowego, lecz po
I wojnie §wiatowej w Austrii (Rest-Osterreich), okrojonej do matych
rozmiaré6w 1 dotknigtej powaznym kryzysem ekonomicznym, na-
stapifa hiperinflacja. Dopiero w 1925 roku udato si¢ uzdrowi¢ finanse
publiczne, dzigki czemu nastgpito wzgledne ozywienie gospodarcze.
Pisarka nie doczekata si¢ go jednak, gdyz jeszcze tego samego roku
opuscita Wieden.

Jesenska mogta zarabia¢ pieniadze, pracujac jako dziennikarka
i autorka ttumaczen, ktore przygotowywata dla czeskich czasopism.
Jedna z jej pierwszych prac bylo thumaczenie opowiadania Kafki Der
Heizer (polskie thum. Palacz),” co doprowadzito do nawiazania kon-
taktu listowego a nast¢pnie osobistych spotkan z pisarzem. Jesenska
podejmowata si¢ takze réznych prac dorywczych i udzielata pry-
watnych lekcji jezyka czeskiego.® Do swojej pracy dziennikarskiej
podchodzita bardzo pragmatycznie, o czym $wiadczy list do znajo-
mej, w ktorym pisze (po niemiecku):

5 Wraz z Topicem [Der Heizer] Jesenska opublikowata pierwszy przektad tekstu
Kafki na jezyk czeski; ukazal si¢ on w czasopiSmie Kmen z dopiskiem ,,Se
svolenim autorovym” (za zgoda autora) (Kafka, 1920). Jesenska przetlumaczyta
réwniez inne krétsze opowiadania Kafki i wiele innych tytuléw z jezyka niemiec-
kiego, angielskiego i francuskiego.

8 W sierpniu 1920 r. w burzuazyjno-liberalnej, wysokonaktadowej, austriackiej
gazecie ,,Neue Freie Presse” Jesenskd zamiescila nastepujace ogloszenie: ,,Nauczy-
cielka z wyksztatceniem akademickim wyktada jezyk czeski, w wiedenskich szko-
fach handlowych i jezykowych, od 15 wrzesnia. Adres: Pani Milena Pollak, Lerchen-
felderstrafle nr 113/5” (Jesenskd, 1920). Nie wiadomo, czy Jesenska rzeczywiscie
uczyla w jakiejkolwiek szkole publiczne;j.
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To sa catkiem przecietne artykuty, jakich wiele w gazetach. Nie mam powodu, by
si¢ nimi chwali¢, ale tez nie mam powodu, by si¢ ich wstydzi¢. To wszystko. Gdybym
miata pieniadze, nie napisatabym zadnej linijki wigcej (Jesenska, 1996, s. 95).

Oprocz trosk finansowych o karierze dziennikarskiej Jesenskiej
zadecydowal takze duzy popyt: po 1918 roku w Czechostowacji
rozwijajacej si¢ politycznie, gospodarczo i kulturalnie kwitt czeski
przemyst prasowy, a wiele nowych periodykéw potrzebowato auto-
row i tekstow. Wcezesne felietony Jesenskiej byly w duzej mierze
poswiecone Wiedniowi. Zasadnicze kwestie zwigzane z tym miastem
zostaly szybko opisane, a sprawy biezace byly mato istotne dla czes-
kiej opinii publicznej migdzywojnia, ktora i tak tylko w umiarkowa-
nym stopniu interesowala si¢ Austrig. Ten fakt wyjasnia rowniez to,
dlaczego Jesenska podczas pobytu w Wiedniu coraz bardziej skupiata
si¢ na kwestiach stylu zycia, ktore nie byly w takim samym stopniu
zwigzane z danym miejscem. Wizerunek nowoczesnej kobiety w ru-
brykach mody cieszy? si¢ zainteresowaniem w dobrze prosperujace;j
Czechoslowacji, a po powrocie Jesenskiej z Wiednia do Pragi stat si¢
jej gléwnym tematem, zanim pod koniec lat 30. XX w. dziennikarka
zwrocita si¢ przede wszystkim ku sprawom politycznym i spotecz-
nym.

Poniewaz podrézowanie przez nowa granice panstwowsq dzielaca
teraz Austri¢ i Czechostowacje bylo nie tylko drogie, ale takze biu-
rokratycznie ucigzliwe, Jesenska utrzymywata kontakt z swoja oj-
czyzng gtownie za posrednictwem listow. Niewatpliwie mozna je
traktowaé jako ¢wiczenie pisarskie dla jej prac dziennikarskich.
Wsrod jej pierwszych felietonow znajduja si¢ teksty z podtytutem Do-
pis lub Dopis z Vidneé (Jesenska, 2016, s. 51 53). Felietony Jesenskiej
sg bliskie gatunkowi epistolarnemu ze wzgledu na zazyly kontakt
i troske¢ o czytelnika, ale takze z powodu bardzo osobistego tonu.

2. Wieden w felietonach Jesienskiej

Felietony poswigcone Wiedniowi ukazywaly si¢ gtownie pod
rzeczowo-deskryptywnymi tytutami, takimi jak: Videsn [Wieden], Jak
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se ve Vidni lidé zivi, Zivot ve Vidni, Déti ve Vidni, V Pratru, Fesnd
Videnacka, Videniské trhy czy Kavdarna (Jesenska, 2016, s. 5, 9, 11,
13, 17, 19, 21 i 29). Mloda dziennikarka nie dziala systematycznie
1 analitycznie, jak w pozniejszych reportazach spotecznych, lecz do-
konuje spontanicznego i subiektywnego wyboru tematow i1 zdarzen,
ktore obserwuje i oddaje z glebokg empatia. Jej teksty w duzej mierze
odpowiadajg kryteriom gatunkowym listu: majg silng funkcje eks-
presywna i apelatywna. Stopniowo Jesenska dystansuje si¢ wobec sa-
mej siebie i podejmuje swoistg zabawe z forma felietonu: jej teksty sa
teraz krotkie, pouczajace, subiektywne, oparte na skojarzeniach, ko-
munikatywne i spointowane.

Obrazowi Wiednia w literaturze czeskiej pos§wigcona jest antolo-
gia Die entzauberte Idylle. Jej autorka Christa Rothmeier dokonuje
przegladu 16l i reprezentacji Wiednia w czeskich tekstach XIX i XX
wieku (Rothmeier, 2004). Uderzajacy — cho¢ nie zaskakujacy — jest
fakt, ze po 1918 roku temat Wiednia poruszany jest rzadko, a jesli
w ogole, to w tekstach upamigtniajacych, na przyktad przez Josefa
Svatopluka Machara, Pavle Kytlicova, Karela Capka czy Jifiego
Karaska ze Lvovic. W tekstach Jesenskiej biezace referencje do Wied-
nia lat tuz powojennych stanowia tu wyjatek.

Obraz austriackiej stolicy w ujeciu Jesenskiej potwierdza i ilustru-
je fakty znane z historiografii i topografii miasta. Ponadto autorka
skupia si¢ przede wszystkim na tych stronach Wiednia, ktore lezaty
poza horyzontem jej 6wczesnych osobistych do§wiadczen — przede
wszystkim na niewyobrazalnej nedzy panujacej po I wojnie Swiato-
wej, ktora dotkneta takze klase $rednig; w listach do Mileny Kafka
nazwat Austri¢ ,.krajem glodu” (Hungerland) (Kafka, 2015, s. 210),
i rzeczywiscie Jesenska cierpiata gtod i zimno. Juz w swoim pierw-
szym wiedenskim felietonie opisuje jazd¢ tramwajem po drewno do
Lasku Wiedenskiego, mozolne zdobywanie odrobiny chleba i karmie-
nie si¢ w tzw. kuchniach komunalnych (Gemeinschafiskiichen). Jedy-
nym dostepnym wowczas pozywieniem bylta kapusta, ktorg ,,cuchnat
caly Wieden” i ktorej, jak podaje Jesenska, nigdy wigcej nie chciataby
jes¢ (Jesenska, 2016, s. 9).
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Nie tylko nedzg, ale i prawdziwy luksus mozna byto znalezé
w powojennym Wiedniu, co dla Jesenskiej byto warte odnotowania.
Dziennikarka opisuje szczegdtowo na przyklad zwyczaje panujace
w domu odziezowym Zwieback przy Kéarntner Strale, ktory posiadat
wlasne, wytozone tiulami i koronkami pokoje-przymierzalnie wypo-
sazone w zabytkowe meble, kanapy, lustra i cenne obrazy. Sklep po-
siadat tez wlasng pracowni¢ krawieckg i lokai w liberii, ktorzy stali
u boku klientéw. Jesenska podejmuje w ten sposdb topos modnego
miasta rezydencjalnego, ktory wykorzystata w swoich opowiadaniach
Bozena Némcova w 1855 roku, skadingd dos¢ krytyczna wobec
Wiednia, co utrwalita w swoim notatniku w trakcie wizyty w austriac-
kiej metropolii.

Konfrontacja z tutajsza klasa robotnicza wydaje si¢ dla Jesenskiej
czyms$ zupetie nowym. Do 1918 roku dyskurs publiczny w Czechach
byl prawdopodobnie bardziej zdeterminowany przez emancypacje
narodowg niz spoteczng czy rewolucje. W Wiedniu klasa robotnicza
odgrywata gléwng role, do 1934 roku rzadzita tu Socjaldemokratycz-
na Partia Robotnicza, a jej cechg charakterystyczng byly duze projek-
ty socjalne zwlaszcza w zakresie mieszkalnictwa, edukacji i zdrowia.
W swoich wiedenskich felietonach Jesenska — w przeciwienstwie do
lat pozniejszych — traktuje robotnikow jako klase uprzywilejowana,
na ktorg z pozycji spoleczenstwa patrzy niemal z zazdroscig. Nie
zmienia tego fakt, ze duza cze$¢ wcigz licznych wiedenskich Cze-
chow’ nalezata do klasy robotniczej —ale w felietonach Jesenskiej nie
ma o nich zadnej wzmianki.

Kwestia narodowa pojawia si¢ u niej tylko w zwigzku z antyczes-
kimi resentymentami, na ktére w takiej postaci prazanie z pewno$cia
nie byli narazeni. Jesenska opisuje na przyktad zdarzenie, w ktorym

7'W ostatnim spisie ludnosci przed I wojng $wiatowa w 1910 roku 4,9% mie-
szkancow Wiednia (ponad 98 tys. 0sob) stwierdzito, ze postuguje si¢ ,,czesko-mo-
rawsko-stowackim jezykiem potocznym”; w spisie ludnosci z 1923 roku pomimo
silnej fali remigracji po I wojnie $wiatowej 4,7% (ponad 81 tys. 0s6b) nadal twier-
dzito, ze ich jezykiem potocznym jest ,,czeski i stowacki” (Brousek, 1980, s. 23 1 33).
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pewna matka wzywa niepostusznego syna do domu. Syn wybiera si¢
tam dopiero wtedy, gdy matka grozi mu:

[#]e na t& po§lu Cechoslovéka! (Jesenska, 2016, s. 15).

Mimo Ze po 1918 roku liczba wiedenskich Czechéw zmniejszyta
si¢, uprzedzenia utrzymywaly sie, a nowe pojawity si¢ wskutek za-
chowania si¢ Czechow w czasie I wojny Swiatowe;j.

Takze w Wiedniu Jesenska wyraznie definiuje si¢ jako Czeszka na
przyktad wtedy, gdy zwraca si¢ do swoich czytelnikéw w liczbie mno-
giej ,,my Cesi”. Krytykuje jednak swoich rodakéw za brak wsparcia
dla czeskich obywateli mieszkajagcych w Wiedniu (Jesenska, 2016,
s. 7) i apeluje o otwarcie granic lub wysytanie paczek zywno$ciowych
z ¢o najmniej jednym ziarenkiem maki ,,drobet mouky” lub z ka-
walkiem chalki ,.kus vanocky” (Jesenska, 2016, s. 7).

Obraz Wiednia w uj¢ciu Jesenskiej nie tylko ukazuje nowe oblicza
i akcenty zwigzane z jej epoka, ale rowniez przekazuje stare, znane
atrybucje, ktore byly obecne juz w czasach monarchii. Niektore z nich
sa catkiem pozytywne, jak na przyktad posiadajaca wiele samogtosek,
mickka i okragta mowa wiedenczykow, ich spokdj i opanowanie, hu-
mor i ironia. Jesenska wyraza swoje uznanie pod adresem instytucji
jaka jest kawiarnia, cho¢ za najgorszych spekulantdow wojennych
uwaza kelnerow, ktorzy za posredniczenie w tajnym handlu otrzymy-
wali wysokie prowizje.

Prater, centralny topos wiedenskiej literatury, wypada w twérczos-
ci Jesenskiej gorzej niz u jej literackich poprzednikdéw; zwlaszcza
Volksprater uwaza ona za miejsce bezcelowej rozrywki i chwali jedy-
nie zjezdzalni¢, ktora wyprobowata w pierwszym roku pobytu
w Wiedniu. Szczegolnie niezadowolona jest z Diabelskiego Miyna
(Riesenrad), z ktorego mozna jedynie ocenié, jak nudnie plaski jest
Wieden (Jesenska, 2016, s. 19). Nic wigc dziwnego, ze Jesenska lubita
opuszczaé swoje hatasliwe i nielubiane mieszkanie w siodmej dzielni-
cy i chodzi¢ w kierunku Lasku Wiedenskiego. Lerchenfelder Straf3e
jako droga wyjazdowa na przedmiescia w zaden sposob nie mogta
konkurowac z eleganckim adresem w centrum Pragi nalezacym do
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rodziny Jesenskych. Jesenska zabrata rowniez chorego na pluca Kaf-
ke na wzgdrza Lasku Wiedenskiego, kiedy ten odwiedzit ja w Wied-
niu w lipcu 1920 roku: z Neuwaldegg przez Waldandacht do Hameau
i z powrotem do miasta przez Schwarzenbergpark.

3. Praga w wiedenskich felietonach Jesenskiej

Przejdzmy teraz do trzeciego punktu — obrazu Pragi, ktory wytania
si¢ z wiedenskich felietonow Jesenskiej niczym fotograficzny ne-
gatyw.

W oczach dziennikarki Lasek Wiedenski jest jednym z niewielu
atutow austriackiej stolicy. Autorka patrzy na miasto niezwykle
krytycznie, a czgsto negatywnie: ani lokalny koloryt, tradycja i men-
talno$¢, ani obecny stan miasta i jego mieszkancow nie przekonujg jej
do Wiednia. Z licznych fragmentow pochodzacych z jej felietonow
mozna zrekonstruowac obraz Pragi wylaniajacy si¢ niczym swoisty
negatyw. Ten wizerunek wynika z pozycji spolecznej Jesenskiej w jej
rodzinnym miescie, a zarazem odpowiada aktualnym zmianom doko-
nujacym si¢ w obu miejscach: podczas gdy cesarskie miasto rezy-
dencjalne chyli si¢ ku upadkowi, Praga przeksztalca si¢ w stolice
nowo powstatej Czechostowac;ji.

Po wyborze odpowiednich fragmentow, roznica ta ujawnia si¢
w niemal bezposrednim zestawieniu obu miast. Podczas gdy Wieden,
zdaniem Jesenskiej, zyje miniong chwatlg, a dzialalno$¢ publiczna
trwa tu tylko z przyzwyczajenia (Jesenska, 2016, s. 7), Praga musi
najpierw odda¢ sprawiedliwo$¢ swojemu statusowi stolicy nowo
powstatej Czechostowacji, ktorego historycznie do tej pory jeszcze
nie miata (Jesenska, 2016, s. 34).

Zinternalizowany obraz Pragi u Jesenskiej jest uksztaltowany
takze przez niezbyt rozlegle i transparentne miasto jej mtodosci. Wi-
da¢ to w felietonie opisujgcym wycieczke wzdtuz Dunaju do Krems.
To miasto, w dostownym brzmieniu, ,,jest najbardziej zachwycajaca
rzecza, jaka Austria ma w ogole do zaoferowania, i moze dlatego tak
mi si¢ wydaje, bo tak bardzo przypomina Prage. Prastare miasto, na
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wzgorzu gotycki kosciot. Barokowe patace. Domki w stylu rokoko.
Bajkowe place.” (Jesenska, 2016, s. 49). Praga Jesenskiej to pagorko-
wate miasto z historycznie uksztattowanymi zaulkami i placami,
ktorych malownicze tlo jest bardziej nastrojowe niz raczej ptaskie
wiedenskie dzielnice wokot centrum.

Krytyczne postrzeganie Wiednia zwigzane jest przede wszystkim
ze zmieniong sytuacjg osobista Jesenskiej. Przeprowadzka do
Wiednia oznaczata dla niej krok w dorosto$¢: tutaj byta odpowiedzial-
na za samg siebie i tym bardziej zdana na samg siebie, podczas gdy jej
maz wiodt zycie bon vivanta i cztonka bohemy, a utrzymywanie kon-
taktow z czeskimi przyjaciotmi i krewnymi z powodu powstania no-
wych granic panstwowych stalo si¢ trudne. Na nieprzyjemne do-
$wiadczenia w zyciu prywatnym natozyla si¢ ekonomiczna i spotecz-
na negdza Wiednia po I wojnie §wiatowej, co zapewne przyczynito si¢
do uwrazliwienia autorki na kwestie spoleczne charakteryzujace jej
pozne felietony. Jesenska wrocita do Pragi w 1925 roku: do ugrunto-
wanego mieszczanskiego srodowiska. Przyjeto mloda dziennikarke
z otwartymi ramionami do dobrze prosperujacego miasta, dla ktorego
nadszedt dziejowy moment przeksztatcenia si¢ w metropolig.
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