Bohemistyka, 26(2): 163-182 ISSN 1642-9893 1ISSN (online) 2956-4425
DOI: http://doi.org/10.14746/b0.2026.2.1

Tkanki krajobrazu, nici pamieci.
Doswiadczenie przyrody
w emigracyjnych listach Milady
Souckovej

Tissues of Landscape, Threads of Memory: The Experience
of Nature in Milada Souckova’s Emigrant Letters

KAMILA WOZNIAK

Uniwersytet Wroctawski
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2756-4351
E-mail: kamila.wozniak@uwr.edu.pl

Abstract: This article examines the emigrant letters of Milada Souckova,
focusing on how nature functions as a medium of emotion and memory. Rather than
serving as a neutral backdrop, the natural environment emerges as an affective tissue
in which sensory impressions, nostalgia, and estrangement intertwine. Plants,
seasons, and atmospheric phenomena act as triggers of memory, creating bridges
between past and present. The analysis demonstrates that landscapes not only
preserve autobiographical and cultural memory but also provide a space for negotiat-
ing emigrant identity, exposing tensions between rootedness and displacement,
belonging and alienation.

@@@ Bohemistyka, 2026 (2) © The Author(s). Published by: Adam Mickiewicz University in Poznan, Open Access article, distributed
@ under the terms of the CC Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International licence (BY-NC-ND, https://creative-

commons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)

163

Abstrakt: Artykut analizuje emigracyjne listy Milady Souckovej, ukazujac, jak
przyroda funkcjonuje w nich jako medium emocji i pamigci. Natura nie jest tu ttem,
lecz tkankg afektywna, w ktorej splataja si¢ zmystowe doznania, nostalgia i doswiad-
czenie obcosci. Rosliny, pory roku czy zjawiska atmosferyczne petnig rolg wyzwa-
laczy pamigci, budujac mosty miedzy przeszloscia a terazniejszoscia. Analiza poka-
zuje, ze krajobraz staje si¢ przestrzenig konstruowania tozsamosci emigrantki oraz
swiadectwem napi¢¢ miedzy zakorzenieniem a brakiem zakotwiczenia.
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Jak wskazuje Karen Barad, amerykanska fizyczka, materia nie jest
neutralnym nos$nikiem, na ktory naktada si¢ sens dopiero w akcie in-
terpretacji, lecz pozostaje konstytutywnym elementem procesow rela-
cyjnych. Badaczka przyjmuje zatozenie o immanentnej sprawczo$ci
materii, czyli zdolnosci do konstytuowania relacji poznawczych i kul-
turowych. Materia nie tylko oddziatuje na podmiot, ale takze modelu-
je sposoby konceptualizacji §wiata, a tym samym posrednio determi-
nuje formy jego narracyjnego artykutlowania. W tej perspektywie
przyroda czy rzeczy nie funkcjonujg jako neutralne tto dla ludzkich
opowiesci, lecz jako aktywni wspdtuczestnicy procesdOw znaczenio-
tworczych warunkujacy zarowno idiom jezyka, jak i modalnos$ci na-
rracji (Barad, 2007, s. 151-152). Narracje nie sg zatem prostg repre-
zentacja ,,zewngtrznej” rzeczywistosci, lecz wyrastajg z uktadow ma-
terialnych, jednoczes$nie stabilizujgc i przeksztalcajac sposoby ich ro-
zumienia. Mozna w konsekwencji postawi¢ tezg, ze literatura i natura
sytuuja si¢ po tej samej stronie ontogenezy: obie wyltaniaja si¢ z analo-
gicznych procesow formotworczych, opartych na nieustannej transfo-
rmacji, rytmach narastania i zaniku oraz emergencji sensu w uktadach
relacyjnych, zawsze zaleznych od lokalnego otoczenia'.

! Zob. Bennett, 2010; Latour, 2010; Braidotti, 2014. Prace te stanowig kluczowe od-
niesienia dla uje¢ relacyjnych i postantropocentrycznych, ktore akcentuja spraw-
czo$¢ materii (Bennett), wspotdziatanie ludzkich i nie-ludzkich aktoréw w sieciach
(Latour) oraz posthumanistyczne przeksztatcenie pojecia podmiotowosci (Braidotti).
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W tym kontekscie szczegolnie wyraziste okazuje si¢ pismiennic-
two epistolarne: list, jako gatunek ulotny, sytuacyjny i afektywny,
sprzyja rejestracji drobnych doznan zmystowych splatajacych si¢ z re-
fleksjg o tozsamosci i przynaleznosci. Celem niniejszego artykutu jest
analiza sposobow, w jakie zostaje zapisane do§wiadczenie przyrody
w emigracyjnych listach czeskiej pisarki Milady Souckovej, oraz uka-
zanie, jak funkcjonuje w nich natura b¢dgca medium emocji i pamigci.
Przedmiotem analizy sg wybrane fragmenty korespondencji Soucko-
vej z lat powojennej emigracji. Material badawczy stanowig jej listy
opracowane przez Zuzane Rihova, Kristiana Sude i Richarda Stencla
oraz opublikowane w edycji krytycznej: Elenty. Dopisy prateliim
1942—1982 (Prostor, Praha 2018). Analizie poddaj¢ wybrane frag-
menty tej korespondencji, koncentrujgc si¢ na partiach, w ktorych do-
swiadczenie krajobrazu i bodzce zmystowe (wzrok, wech, dotyk) ini-
cjuja powroty pamigciowe i organizuja sposob opisu sytuacji emigra-
cyjnej. Lektura tych zapisow pozwala uchwyci¢, w jaki sposob przy-
roda staje si¢ u Souckovej tkanka pamigci i nicig taczaca przesztose
Z terazniejszos$cig, a zarazem materig, w ktorej ujawniaja si¢ napigcia
konstytutywne dla doswiadczenia emigracji.

Metodologicznie przyjmuj¢ perspektywe relacyjng: list traktuje
nie tylko jako zapis ,,0” przyrodzie, lecz jako praktyke tekstowa po-
wstajacg w okreslonych warunkach materialnych i srodowiskowych
(migjsce, sezonowos¢, rytm dnia, stan ciata, dorazno$¢ nosnika). Od-
wolanie do realizmu sprawczego Karen Barad pehi tu funkcje heury-
styczng: pozwala uchwyci¢ fakt, iz bodzce $rodowiskowe nie sg
wylacznie tematem wypowiedzi, lecz moga wspotorganizowaé spo-
sob pisania i pamigtania (selekcj¢ szczegotdw, tempo, sktadnig, punk-
towo$¢ notacji). Analize prowadze jako lekture bliska, skupiong na
mikroscenach percepcji (wzrok, wech, dotyk), figurach krajobrazu
oraz ich funkcji pamieciowe;j i afektywnej w doswiadczeniu emigra-
cyjnym pisarki.

Listy Souckovej, o ktorych bedzie tu mowa, nie sg wylgcznie ,,te-
kstami o $wiecie” (amerykanskim i praskim), lecz forma wypowiedzi,
w ktorej natura nie pozostaje biernym przedmiotem opisu, ale wspot-
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dziata relacyjnie, uruchamiajac i organizujac pracg pamigci. To wihas-
nie przyroda staje si¢ w nich medium pamigci. Znamienne przy tym
jest, ze w porownywaniu i opisywaniu wrazen z zycia w Ameryce
oraz przedemigracyjnej egzystencji w Pradze, Souc¢kova nie zestawia
obrazoéw miast ani nie koncentruje si¢ gtdéwnie na drobiazgowych de-
skrypcjach i poréwnaniach amerykanskiej i czeskiej codziennoS$ci
(cho¢ i takie czasem si¢ zdarzajg), ale kieruje uwage ku dos§wiadcze-
niom wynikajagcym z kontemplacji amerykanskiej przyrody. W opi-
sach i porownaniach krajobrazow, por roku czy zjawisk atmosferycz-
nych uruchamia si¢ pami¢¢ indywidualna pozwalajgca autorce
uchwyci¢ specyfike doswiadczenia emigracyjnego i nada¢ mu adek-
watng forme¢ wyrazu. W ten sposdb czeska pisarka odwraca pewien
czesty typ pisarstwa emigracyjnego, w ktorym dominujg komparacje
miast czy architektury: zamiast tego to przyroda staje si¢ tu podstawo-
wym punktem odniesienia i artefaktem pamigci, akcentujac relacje
Z miejscem, zarOwno utraconym, jak i tym, w ktorym przyszto zy¢
tworczyni. W tym sensie natura petni funkcje rezerwuaru poréwnan,
przez ktory konstruuje si¢ doswiadczenie obcosci 1 pamig¢ ,,domu”.

Przed przystapieniem do analizy listow warto zarysowac biografie
Milady Souckovej oraz omoéwi¢ podstawowe cechy jej tworczosci,
aby osadzi¢ dalsze rozwazania w stosownym kontekscie historyczno-
literackim.

Milada Souckova: kontekst biograficzny i literacki

Milada Souckova (1899—-1983) byta czeskg pisarka i poetka, ktora,
jako autorka emigracyjna, przez dhugi czas pozostawata w Czechach
zapomniana i przemilczana. Zadebiutowata stosunkowo pozno, w 1934
roku, proza eksperymentalng Prvni pismena. Kolejne utwory, m.in.
Amor a psyche (1937), dylogia Odkaz i Zakladatelé (1940), Bel canto
(1944) oraz Hlava umélce (1944), ugruntowaty status jej pisarstwa ja-
ko trudnego, wysoce intelektualnego i pozostajagcego na uboczu gtow-
nego nurtu literatury czeskie;j.

Po II wojnie $wiatowej Souckova zostata attaché kulturalng w No-
wym Jorku (1946), a w 1948 roku, wobec zmian politycznych zwigza-
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nych z dojsciem do wiadzy komunistow, zdecydowata si¢ pozostac na
stale w Stanach Zjednoczonych. Pracowata tam jako wyktadowczyni
literatur stlowianskich na renomowanych uczelniach, m.in. Harvar-
dzie, w Chicago i Berkeley. Emigracja oznaczata jednak dla pisarki li-
terackie ,,wymazanie” w ojczyznie: jej nazwisko znikng¢to z obiegu,
a wczesniejsze utwory byly dostepne wilasciwie jedynie w antykwa-
riatach. W okresie emigracyjnym opublikowata zaledwie jeden tom
prozy: Nezndamy clovek (1962), napisany jeszcze w latach czterdzies-
tych, przed wyjazdem z kraju. Od lat pi¢édziesigtych tworzyta przede
wszystkim poezj¢ oraz eseje i teksty teoretyczne o literaturze, m.in.
dotyczace czeskiego baroku, oraz dramaty. W latach siedemdzie-
sigtych i na poczatku osiemdziesigtych powrocita do prozy: tom Krdat-
ka povidka zawiera utwory, w ktorych autorka kontynuuje refleksje
nad pamigcig i narracjami memorialnymi, rozwijajgc zarazem obecny
wczesniej w jej tekstach namyst nad przeszioscia, relacjami czasu
1 przestrzeni oraz przenikaniem si¢ mikro- i makrohistorii na tle prze-
mian politycznych, spotecznych i kulturowych. U schytku zycia wy-
data jeszcze zbidr poezji Viastni Zivotopis Josefiny Rykrové (1981),
ktorego czes$¢ zatytulowana Sesity Josefiny Rykrove zawiera krotkie
teksty autobiograficzne.

Tworczo$¢ Souckovej zaczgto w Czechach ponownie odkrywac
dopiero po 1989 roku. Jak zauwaza praski bohemista Jan Matonoha,
poetyka jej tekstow tworzy specyficzng odmiang awangardy. Chara-
kterystyczne sg dla niej gry pamigci balansujagce miedzy autobiografig
a fikcja, refleksje nad czasem, nostalgia i przejSciem od pamieci jed-
nostkowej ku zbiorowej (Matonoha, 2009, s. 176). Z kolei Vladimir
Papousek, lokujgc tworczo$¢ Souckovej w obrebie sztuki awangardo-
wej, wskazuje na jej state dominanty formalne i dyskursywne: frag-
mentarycznos$¢, kolazowos¢ oraz tgczenie literatury z innymi porzad-
kami wypowiedzi, w szczeg6lnosci z dyskursem naukowym i filozo-
ficznym (Papousek, 2007, s. 121-123).

Cho¢ Milada Souckova kojarzona jest przede wszystkim z dziatal-
noscig literacka, jej horyzont zainteresowan obejmowat rowniez przy-
rodoznawstwo, w szczegolnosci biologi¢ roslin. W 1923 roku obro-
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nita na Uniwersytecie Karola w Pradze rozprawg doktorska O dusev-
nim Zivoté rostlin (praca niezachowana). Wkrotce potem wyjechata na
stypendium naukowe do Szwajcarii, w trakcie ktorego pracowala
w laboratorium zajmujacym si¢ fizjologig roslin. Rezultatem badan
z tego okresu byto studium po$wigcone procesom ukorzeniania si¢ li-
sci odigczonych od ros§liny macierzystej. Praca ta wpisywata sie
w owczesng dyskusje nad korelacjami organow, a wiec nad zalezno-
$ciami, w ramach ktorych rozwoj jednego elementu rosliny wplywa
na metabolizm i morfologi¢ innego®.

Z perspektywy literaturoznawczej wczesne do§wiadczenia nauko-
we Souckovej, ktorych nie kontynuowata juz po powrocie ze Szwaj-
carii, okazujg si¢ szczegdlnie nosne interpretacyjnie. Ujawniajg bo-
wiem wrazliwo$¢ na materialnos$¢ oraz wewngtrzng organizacj¢ mate-
rii ozywionej, co w pozniejszym pisarstwie znajdzie swoje estetyczne
i poznawcze echo. Analizujac tkanki roslinne i ich dynamiczne po-
wigzania, Souckova postugiwala si¢ jezykiem biologii, zarazem jed-
nak wypracowujac perspektywe mys$lenia o formie jako o uktadzie re-
lacyjnym, a o tekscie jako ,,organizmie” opartym na zaleznosciach,
napigciach i wzajemnym oddziatywaniu heterogenicznych elemen-
tow.

W swietle perspektywy relacyjnej, jaka reprezentuje mys$l Karen
Barad, istotne pozostaje to, ze punkt wyjscia refleksji Souc¢kovej nad
literatura 1 historig mogt by¢ zakorzeniony w praktyce badawczej,
w uwaznym przygladaniu si¢ materii oraz procesom jej transformacji.
Doswiadczenie biologiczne mozna zatem odczytywaé jako ogniwo
faczace materialno$¢ przyrody z materialnoscia tekstu: badanie ,,kore-
lacji organéw” mozna zestawi¢ z jej pozniejszymi poszukiwaniami
korelacji narracyjnych i poetyckich, miejsc, w ktorych rézne rodzaje
pamigci przenikajg sie, a elementy autobiografii splatajg z fikcja.
W tej optyce tkanki roslinne i tkanki tekstu ujawniaja pokrewienstwo

% Jestem wdzieczna Kristidnovi Sudzie za liczne informacje dotyczace zycia
1 pracy badawczej Milady Souckovej. Jako edytor jej tekstow i popularyzator twor-
czosci odegrat on kluczowa role w przywracaniu pamieci o tej autorce w Czechach.
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nie na poziomie metafory, lecz na poziomie procesualnosci: podlegaja
dynamikom wzrostu, réznicowania, przemieszczen i powigzan kon-
stytuujacych si¢ relacyjnie w nieustannym splocie elementow i ich
wzajemnych oddziatywan.

Korespondencja emigracyjna

Korespondencja Milady Souckovej, zachowana w znacznej mie-
rze w rozproszonych fragmentach, stanowi istotne $wiadectwo za-
réowno jej praktyk pisarskich, jak i doswiadczenia emigracji. Zasad-
niczg cechg tego zbioru jest niepetnosé: listy nie tworzg zamknigtego
korpusu, poniewaz Souckova nie archiwizowala witasnych kopii,
a przekazy przetrwaty wylacznie dzigki adresatom. W rezultacie ma-
terialy trafily do obiegu badawczego w rozproszeniu, nierzadko przy-
padkowo. Choc¢ najwczesniejsze listy powstaty jeszcze przed 1945 ro-
kiem, zasadnicza cz¢$¢ korespondencji wigze si¢ z okresem powojen-
nym i emigracyjnym, kiedy autorka, w obliczu sytuacji politycznej,
podjeta intensywna wymiang listowna oscylujacg migdzy prosbami
0 wsparcie, podtrzymywaniem wigzi a autorefleksyjnym komenta-
rzem do wlasnego potozenia. Adresatami byli przedstawiciele srodo-
wisk artystycznych, naukowych, w tym literaci, badacze i profesoro-
wie uniwersyteccy w USA®.

Listy, o ktorych tu mowa, powstawaty czgsto w po$piechu, na do-
raznych nos$nikach (np. papierze pakowym), bez pdzniejszych korekt
i dbatosci o wersje finalng (Suda, 2018, s. 13—14). Ta doraznos$¢ nie
jest wylgcznie okolicznoscig edytorska: wspoltworzy rytm i ,,impul-
sowy” charakter wypowiedzi, ukazujac list jako efekt sytuacyjnej in-
tra-akcji ciala (czyli wzajemnego konstytuowania relacji, a nie pro-
stego oddzialywania przyczyna—skutek, por. Barad, 2007), narzedzia
pisania i Srodowiska.

3 W listach Souckova czesto przywoluje srodowisko polskiej emigracji literac-
kiej w USA, a wzmianki te maja zarowno wymiar dokumentacyjny, jak i refleksyj-
ny, ukazujac ja jako uwazna obserwatorke zycia kulturalnego emigracji $rodko-
woeuropejskiej.
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Kompozycja listow taczy osobisty zapis z refleksja teoretyczna,
jest proba uchwycenia wtasnej sytuacji egzystencjalnej z jednoczes-
nym formulowaniem sagdow o literaturze, kulturze i polityce. Kore-
spondencja ta petni zatem funkcje zarowno swiadectwa biograficzne-
g0, jak 1 archiwum mysli krytycznej. Znaczng jej cze¢$¢ odnaleziono
po $mierci autorki w archiwach prywatnych i instytucjonalnych, a jej
edycja ujawnita zaréwno indywidualny wymiar losu Souckovej, jak
i role relacji intelektualnych podtrzymywanych na emigracji.

Listy Souckovej cechuje dwutorowos¢: z jednej strony pozostaja
medium kontaktu prywatnego, z drugiej — funkcjonujg jako narzedzie
autorefleksji i metakomentarza do wtasnej praktyki pisarskie;j. Jak za-
uwaza Kristian Suda, edytor korespondencji i odkrywca wielu rekopi-
sow autorki, powracajg w nich uwagi analityczne o literaturze, proby
bilansu dorobku oraz polemiki z krytyka, co wskazuje na konsekwent-
ne traktowanie listu jako rownoleglej przestrzeni pracy intelektualne;j.

Niekompletno$¢ i przypadkowy tryb zachowania listow wzmac-
niajg ich podwojny status: intymnego zapisu oraz cennego zrodta
historycznoliterackiego (Suda, 2018, s. 9—18).

Ameryka — pierwsze wrazenia

Epistolografia Souckovej stanowi unikalny zapis konfrontacji
podmiotu emigracyjnego z przestrzenig, ktora od poczatku jawi si¢ ja-
ko ,,raj odkrywcy” i zarazem locus alienacji. Ameryka zostaje wpro-
wadzona do dyskursu jako kontrapunkt wobec starego kontynentu,
a jednoczes$nie, paradoksalnie, jako przestrzen blizniaczo podobna
w swym wymiarze codzienno$ci. Juz pierwsze relacje ujawniajg
ambiwalentne napigcie migdzy do§wiadczeniem egzotycznej przygo-
dy a $wiadomoscig wtasnej marginalizacji.

W liscie do Jindficha Chalupeckiego z 1947 roku Souckova for-
muluje jedno z najbardziej symptomatycznych ujec:

Amerika je velika zemé a je to zde stejné jako vSude na svété, pii tom vSak raj pro
Columba, ktery je v dusi kazdého ¢loveéka (Souckova, 2018, s. 39).
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Figura ,,raju Kolumba” uruchamia semantyke odkrywania, eksplo-
racji i nowos$ci, a wigc doswiadczen konstytutywnych dla narracji
o Ameryce jako przestrzeni otwartej i wcigz nie do konca poznane;.
Dynamika pierwszych obserwacji opiera si¢ przy tym na uwypuklaniu
elementow banalnych, ktore w perspektywie emigrantki ulegajg prze-
ksztatceniu w spektakl codziennosci:

Je to dobrodruzstvi jet subwayi, vidét kazdou chvili kousek Atlantiku, poznavat
lidi, ktefi nic, ale naprosto nic nevi o tom, co tvoii Vas stary svét [...] (Souckova,
2018, s. 39).

Owa subiektywna optyka przeksztatca tu doswiadczenie metropo-
lii (na poziomie praktyki komunikacyjnej do$¢ rutynowe) w fenomen
inicjacyjny, w ktorym to, co zwyczajne, zostaje naznaczone aura przy-
gody i1 odkrywania.

Znamienna okazuje si¢ fascynacja przyroda i rdzenng kultura, kto-
re w perspektywie autorki stanowia egzotyczne novum wobec euro-
pejskiego imaginarium. Ameryka zostaje tym samym zdefiniowana
jako terytorium ,,innego”: pociggajace, a zarazem domagajgce si¢
oswojenia. Rownocze$nie jednak pisarka dystansuje si¢ wobec per-
spektywy egzotyzujacej, akcentujac potrzebe poszukiwania tego, co
wspolne i uniwersalne, zamiast tego, co odmienne:

Tady kazdy, Cesi i Ameri¢ané, délaji, jako by tu bylo néco jiného neZ na celém
ostatnim svéte. To je pfece samoziejmé. To zajimavé je najit spolecného jmenovatele,

najit spojitosti, a ne exotické rozdily. A najit je prave v charakteristickych podobach
(Souckova, 2018, s. 31).

Souckova konfrontuje z tradycja europejska takze amerykanskie
instytucje kultury oraz zgromadzone w nich kolekcje. Analizujgc mu-
zea 1 eksponaty, konstatuje:

Kdyby to ovSem ¢loveék mél v Praze. Bylo by to dobré, ale na Ameriku je to mélo,
ale je to pfirozené, ze nema to, co Evropa, a je to dobfe, nic ji to nechybi [...]”
(Souckova, 2018, s. 56).

Ameryka zostaje tu zdefiniowana jako przestrzen autonomiczna,
niewyprowadzajgca swej legitymizacji z imitowania ,,wielkiej trady-
cji” europejskiej. Rownoczesnie jednak, w odniesieniu do sztuk pla-
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stycznych, pojawia si¢ ocena deprecjonujaca (,,Malifstvi je slabé ve
srovnani s velkymi evropskymi sbirkami [...]”; Souckova, 2018,
s. 56). To napigcie migdzy afirmacjg a krytyka mozna interpretowac
jako symptom do$wiadczenia emigracyjnego, w ktorym kategorie ob-
cego i swojskiego krzyzuja si¢, wytwarzajac specyficznie hybry-
dyczng perspektywe ogladu.

Szczegblne miejsce w korespondencji Souckovej zajmuje reflek-
sja nad amerykanskim dyskursem literaturoznawczym. W liscie do
Chalupeckiego pisarka notuje:

Studuji tady vSechno, co je napsano o romanu [...]. Véci, které tu jsou napsany
o romanu, maji Groven, kterou v Evropé dnes vibec nenajdete, pokud se tyce
vzdélanosti a samostatného mysleni (Souckova, 2018, s. 53).

W tym uj¢ciu Ameryka zostaje wartosciowana jako locus innowa-
cyjnej mysli krytycznej, podczas gdy Europa jawi si¢ jako przestrzen
intelektualnie zubozona.

Nie sposob poming¢ rowniez rejestru doswiadczen negatywnych,
w ktorych wyraznie ujawnia si¢ sytuacja emigrantki:

Kromeé toho stalého premysleni a divani se kolem jsem tu velmi nespokojena, jak
osobng¢, tak Gfedné [...] (Souckova, 2018, s. 31),

pisze w 1946 roku, a rok pdzniej notuje:
Je mi moc smutno, kdyZ myslim na své postaveni (Souckova, 2018, s. 49).

Te lapidarne sformutowania artykutujg poczucie alienacji i odrzu-
cenia, charakterystyczne dla pierwszej fazy pobytu w Stanach Zjed-
noczonych. Wowczas nowa rzeczywisto$¢ jawi si¢ jako chaotyczny
Babilon (por. Souckova, 2018, s. 30), jednak w kolejnych listach ton
ten ulega przesunigciu ku wigkszej akceptacji: ,,Amerika je ¢im dal
tim vic zajimava” (Souckova, 2018, s. 37).

W autorefleksjach dotyczacych pierwszych lat pobytu w Stanach
Zjednoczonych pojawia si¢ takze watek jezyka angielskiego i czeskie-
go. ,,Kdybych uméla psat tak anglicky jako cesky, tak bych tu udélala
kariéru” (Souckova, 2018, s. 58), stwierdza pisarka. Doswiadcza ona
bariery jezykowej, ktora, mimo bardzo dobrej znajomosci angielskie-
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go (a takze francuskiego i niemieckiego), uniemozliwia jej petne uru-
chomienie wczesniejszego sposobu/stylu pisania. Teksty pisane po
angielsku, tworzone niejako z pozycji marginalnej, jawia si¢ jej jako
pozbawione kulturowego zakorzenienia. Analogiczna logika ujawnia
si¢ w refleksjach nad przestrzenig: Ameryka nie zostaje przedstawio-
na jako obszar oswojony, lecz jako zbidr nie-miejsc pozbawionych
gestosci znaczeniowej i nieoferujacych zakorzenienia. Emblematycz-
nym przyktadem jest dostrzezony przez nig brak angielskiego odpo-
wiednika czeskiego idiomu jit do prirody. Ow szczegdt jezykowy
odstania gl¢boka réznice kulturowa: brak narzedzia jezykowego do
wyrazenia zwigzku czlowieka z przestrzenia, z naturg, jako formg do-
swiadczenia duchowego. Jit do prirody, oznaczajace po prostu wypra-
w¢ na tono natury, do lasu, parku, w gory, wyraza nie tyle konkretny
cel, ile potrzebe kontaktu z naturg i duchowego resetu, staje si¢ nie-
przettumaczalnym znakiem innego kodu kulturowego, ktory dla
Souckovej pozostaje istotnym punktem odniesienia i jednoczesnie fi-
gura utraconego Swiata.

Zarysowane powyzej obserwacje otwierajg perspektywe analizy,
w ktorej kategoria przyrody zyskuje znaczenie kluczowe. To wlasnie
w deskrypcjach natury najpelniej artykutuje si¢ ambiwalencja do-
swiadczenia emigracyjnego Souckovej: z jednej strony tesknota za
utraconym $wiatem i jego symbolicznymi kodami, z drugiej za$ proba
negocjowania nowej tozsamosci w obcej przestrzeni. Lektura kore-
spondencji pozwala uchwyci¢, w jaki sposob praktyka epistolarna au-
torki staje si¢ narzedziem reinterpretacji wlasnego losu, a zarazem
wnika w ,,tkanki” codzienno$ci, ujawniajgc ich kruchos¢, nieciggtosé
1 materialny wymiar dos§wiadczenia.

»PFiroda vSech velkych duchii kojna”. Doswiadczenie przyrody
w emigracyjnych listach Milady Souc¢kovej

Jak stwierdza Aleksandra Ubertowska, ,,[l]isty — w przeciwien-
stwie do dlugich epickich opowiesci - znamionujg ulotno$¢, utylita-
ryzm, sytuacyjnos¢, afektywnosc¢ (list jest jej »§ladem, odciskiem).
List tworzy wigc dodatkowa ptaszczyzng dla mnozenia si¢ znakow,
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proliferacji pisma, poddanego impulsom afektu” (Ubertowska, 2020,
s. 164). Ow ,,$ladowy” charakter epistolografii otwiera przestrzen za-
pisu doswiadczenia zmystowego niepodporzadkowanego epickiemu
porzadkowaniu: pojawia si¢ ono jako notacja chwili, fragmentaryczne
swiadectwo kontaktu ciata z rzeczywistoscig. W listach Milady Souc-
kovej dynamika ta ujawnia si¢ szczeg6lnie wyrazi$cie — przyroda nie
funkcjonuje jako konstrukt estetyczny zamknigty w deskrypcji pejza-
zu, lecz jako uktad relacji migdzy cialem a srodowiskiem, w ktorym
ujawniaja si¢ napiecia, ograniczenia i rézne mozliwosci dziatania.
W tym kontek$cie uzyteczna okazuje si¢ kategoria afordancji, rozu-
mianej, zgodnie z ujeciem Jamesa Gibsona, jako potencjal srodowiska
oddzialujacy na podmiot i jego cialo, wymuszajacy okreslone reakcje
(np. szukanie cienia w upale, przechodzenie po zamarzni¢tej rzece),
a zarazem otwierajacy przestrzen doswiadczenia sensorycznego i afek-
tywnego4.

Cielesno$¢ doswiadczenia przyrody w listach Souc¢kovej organizu-
je si¢ przede wszystkim wokot trzech zmystow: wzroku, wechu i do-
tyku. Wzrok odpowiada za rejestracje¢ krajobrazu i wylawianie detali -
koloru jarzebiny, kwiatow zawilca czy biatych barokowych szczytow
kosciota — te funkcjonujg jako znaki pamigci. Nie jest to jednak
,,zwykle” ogladanie: widzenie zostaje nasycone afektem’ i natych-
miastowoscia, stajgc si¢ zarazem aktem przypominania i emocjonal-
nego zawlaszczenia obrazu. Dotyk, odczuwanie cielesne, uruchamia
si¢ natomiast w konfrontacji z pogoda i klimatem — w upale, wilgoci,
pocie, chtodzie, a takze w doswiadczeniu przechodzenia przez zamar-
znietg rzeke (por. Souckova, 2018, s. 141, 220, 249, 285). To wlasnie
doznania dotykowe i termiczne nadajg deskrypcjom intensywnosci,
zakotwiczajac je w ciele piszacej. Wzrok buduje wizualne nici pamig-
ci, dotyk za$ ujawnia nieusuwalng obecno$¢ ciata w przestrzeni i jego

* Termin afordancji pojawit sic pierwszy raz w artykule Jamesa Gibsona (zob.
Gibson, 1977, s. 127-137).

> Pojecie afektu rozumiem tak, jak opisat je Brian Massumi (zob. Massumi, 2013;
tez: Dauksza, 2017).
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wrazliwo$¢ na afordancje srodowiska; wspolnie tworza podstawowa
tkanke krajobrazu przywotywanego w listach, krajobrazu przezywa-
nego, a nie jedynie ogladanego.

Na réwni z dotykiem i wzrokiem istotng rol¢ w listach odgrywa
afektywne” do minionych przestrzeni i czasow. W epistolografii
Souckovej zapach funkcjonuje jako do§wiadczenie nagle i intensyw-
ne, otwierajace dostep do pamigci zmystowej. Pisarka notuje:

Méli jsme letos vyjimeéné krasné jaro, skoro jako byvalo v Ceskoslovensku.
Dnes jako by zacalo l1éto, kombinace vedra a vlhkosti. Kdo to nezna, nevi, co je USA
(Souckova, 2018, s. 72).

Cho¢ fragment nie nazywa konkretnego zapachu, sugestia ,.kom-
binacji upatu i wilgoci” uruchamia wielozmystowg matryce doznan
somatycznych, w ktorej wech, jako zmyst wspotuczestniczacy w per-
cepcji klimatu, odgrywa istotng rolg. Dzigki tej wielozmystowosci na-
tura zostaje ujeta jako czynnik uruchamiajgcy reakcje ciala, a zarazem
otwierajacy przestrzen pamigci.

Zmysty wzroku i wechu w listach Souckovej funkcjonuja jako me-
chanizmy pamigci topograficznej, przywotujac konkretne miejsca
i krajobrazy. Autorka zauwaza:

Dnes rano bylo jako v Bechyni, a kdyZ jsem oteviela okno, zavonélo z borovicky
pod mym oknem (v¢era prselo) (Souckova, 2018, s. 91).

Impuls wzrokowy (,,byto jak w Bechyni”) splata si¢ tu z nagtym
bodzcem wechowym (,,zapachniato od sosny”), wytwarzajac afe-
ktywna sie¢ powrotu do okreslonej topografii — czeskiego miasteczka
Bechyné, zwigzanego z biografig pisarki. Natura ujawnia swojg spra-
wczo$¢ w momencie nieoczekiwanego afektywnego ,,wtargnigcia’:
zapach po deszczu, intensywny i ulotny, wcigga podmiot w do§wiad-
czenie przeszlosci, ktore okazuje si¢ nie tyle przywolane, ile przezyte
nanowo. Podobng funkcj¢ w innym liscie petni wzrok. Autorka pisze:

Zv1ast' v 1été myslim ¢asto na domov. Mam praveé v pokoji jefabiny [...] a vidim

to zvlnéni bechyiiského kraje circulus Bechynenais — nad udolim Luznice, ke
Kristlim, samotu, statek, bily barokni $tit s véncem nebo kytkou jetabin [...]. Kde jsem
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vic doma? tam, nebo u Golden Gate? V poezii? Tahlo mé to dal, na Zapad, ale vratila
jsem se na Vychod [...] (Souckova, 2018, s. 110).

Tutaj widok jarzebin w pokoju nie tylko wywotuje obraz rodzinne-
go krajobrazu, lecz takze aktywuje caty fancuch dalszych asocjacji pa-
migciowych: falisty teren, doling rzeki, uczucie osamotnienia, nostal-
gie, gospodarstwo i elementy architektoniczne miasteczka. Wzrok
uruchamia wiec proces wspominania i konstruowania mikro-§wiata
emigrantki, w ktorym element natury obecny w nowym miejscu staje
si¢ pomostem do dawnej, utraconej topografii. W tym sensie bodziec
(obecnosc jarzebin) nie odsyta do przesztosci, lecz wspotwytwarza ja
w akcie pisania: pamig¢¢ ujawnia si¢ jako zdarzenie relacyjne, formo-
wane przez zmysly, jezyk i detal materialny.

Krajobraz w listach Souckovej nie funkcjonuje w izolacji: pozo-
staje konsekwentnie spleciony z afektami, ktore dziatajg jak ,,nici” pa-
migci, wigzgc wspomnienia z konkretnymi miejscami i obrazami na-
tury. Autorka eksponuje t¢ zaleznos¢ w liscie z Cape Cod:

Byla jsem totiz étrnact dni ve Wellfleetu na Cape Codu [...]. Byl tam oceén, tako-
vy, jaky jsem jesté nevidéla, a napsala jsem o tom taky basen (Souckova, 2018, s. 47).

Zachwyt nad oceanem, dotad nieznanym i niewidzianym, urucha-
mia reakcj¢ tworcza, a nagla emocja zostaje utrwalona w formie wier-
sza. W podobny sposob dziata przywotany wcze$niej motyw jarzgbin:
ich widok staje si¢ impulsem nostalgii, uruchamia wzruszenie 1 tgsk-
note. Krajobraz rodzinny, przechowywany w pamigci, funkcjonuje
tym samym jako przestrzen emocjonalnego zakorzenienia — miejsce
mentalnego powrotu, ktore zarazem amortyzuje do§wiadczenie ob-
cosci.

Jesien opisana w kolejnym liscie ujawnia odmienny rejestr afek-
tywny:

Tady uz je uplny podzim, krasny, to je tady nejhez¢i ro¢ni doba. Ostatni jsou
hrizné. V Kalifornii je cely rok krasny, nejvic jaro. Co bych za to dala, kdybych
mohla do lesa; nebo do téch suchych luk [...] (Souckova, 2018, s. 118).

Wypowiedz ta rozpigta jest miedzy zachwytem (,,pickna jesien)
a smutkiem i tgsknotg: cho¢ amerykanska przyroda zostaje oceniona
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jako szczegoélnie atrakcyjna w danym rocznym cyklu, pami¢¢ natych-
miast przesuwa punkt odniesienia ku czeskiemu krajobrazowi, ktory
pozostaje niedostepny. Afekt nostalgii splata si¢ tu z do§wiadczeniem
utraconej mozliwosci, przechodzac we frustracj¢ wynikajgca z nie-
moznos$ci powrotu do znanych praktyk przestrzennych. Z kolei w li-
scie o ,,fazniach parowych”, gdy pisarka, pod wpltywem pogody, do-
swiadcza uciazliwego goraca i wilgoci, uruchamia si¢ strategia afe-
ktywnej kompensacji: wspomnienie czeskiego letniego krajobrazu
przynosi ukojenie i ,,wewngetrzne” ochtodzenie:

Ted tu mame uz dva tydny parni 14zné, ze me tece, jako kdyZz jsem hrala o mis-
trovstvi Bechyné a pfifafenych obci. Myslim na tu lahodu ¢eské letni krajiny, tim se
ochlazuju dusevné, duchovné, jak to vyslovovali maneséci (Souckova, 2018, s. 141).

Pamig¢ krajobrazu ojczyzny petni tu funkcje regulacyjng — réwno-
wazy negatywne doznania terazniejszos$ci, oferujac przestrzen ducho-
wej przyjemnosci. Podobnie widok kwiatow, prymulek i zawilcow,
uruchamia afekt czuto$ci oraz subtelng nostalgie, kierujac pisarke ku
obrazom utraconej codziennosci, a zarazem nadajgc obcemu otocze-
niu rys swojskosci.

Odwotanie do teorii pamig¢ci Aleidy Assmann pozwala doprecyzo-
wagé, ze pamie¢ nie jest jedynie neutralnym przechowywaniem obra-
zO6w, ale procesem osadzonym w emocjonalnych ramach wspoétdecy-
dujacych o jej sile 1 trwatosci. W listach Souc¢kovej krajobraz urucha-
mia afekty, a te z kolei porzadkujg wspominanie: emocje wigza kon-
kretne obrazy natury z topografiami ,,domu” i wzmacniajg ich zdol-
no$¢ do ponownego uaktywniania si¢ (zob. Assmann, 2013).

Rozwazania nad zmystowym i afektywnym wymiarem do$wiad-
czenia przyrody prowadza do pytania o usytuowanie podmiotu wobec
krajobrazu. W listach Souc¢kovej usytuowanie to nie jest jednolite: raz
podmiot sytuuje si¢ ,,wewnatrz” natury, doswiadczajac jej somatycz-
nie, zmystowo, innym razem zas pozostaje ,,na zewnatrz”’, w rezimie
obserwacji i dystansu. Przechodzenie od immersji do ogladu, od ,.tu
i teraz” do ,,tam i dawniej”®, konstytuuje specyficzna podmiotowo$é

6 Wigcej o podziale na przestrzen ,,swoja” i ,,0bca” w: Wyskiel, 1985, s. 7-51.
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emigrantki zawieszong migdzy cielesnym doznaniem obcego miejsca
a nostalgiczng rekonstrukcja pejzazu ojczystego. Obie perspektywy
moga si¢ przy tym naktada¢: autorka pozostaje ,,w srodku” doswiad-
czenia — odczuwa upat i chtdd, rejestruje zapachy, podlega afordan-
cjom $rodowiska, a zarazem uruchamia temporalne oddalenie, kie-
rujac ,,wewngtrzne spojrzenie” ku czeskiemu krajobrazowi. W ten
sposob, aby zdystansowac si¢ wobec amerykanskiego pejzazu i jego
biezacej ucigzliwosci, wyobrazeniowo wchodzi w przestrzen utraco-
nej i wspominanej ojczyzny. Napigcie to kondensuje doswiadczenie
emigracji: ciato pozostaje ,,tu”, podczas gdy pamig¢ i mysl sytuujg sie
Htam”.

Warto podkresli¢, ze pamig¢ autobiograficzna, ktorg list jako gatu-
nek ujawnia w sposob szczeg6lnie wyrazisty, przejawia si¢ w trybie
wyraznie przestrzennym. Elementy przyrody funkcjonuja tu jako em-
blematy temporalno$ci: znaki uptywu, $wiadkowie historii, a zarazem
figury przemijalnosci organizujace dostep do przesztosci i legitymi-
zujace jej rekonstrukcje. Jak pisze Aleksandra Grzemska:

Narracja tozsamos$ciowa budowana jest dzigki powrotom do przesztosci zapo-
sredniczonym przez tekst; rekonstrukcja pamigci podlega wige metaforyzacji —
»ciutanie siebie« odnosi si¢ do wytezonej pracy, zbierania, gromadzenia rozproszo-
nych wspomnien, natomiast »topografia myslenia« — do wykreslania mapy pamigcio-
wej, uktadajacej i porzadkujacej przesztosé (Grzemska, 2015, s. 210).

W perspektywie listow Souckovej przyroda staje si¢ zatem nie tyl-
ko modalno$cig do§wiadczenia somatycznego, lecz takze narzedziem
porzadkowania narracji biograficznej, swoistg mapa pamieci, na ktod-
rej lokalizujg si¢ i organizujg powroty do ,,tam” — utraconego.

Zapamigtane elementy natury ujawniaja bliskos¢ Souckovej z przy-
rodg oraz wyczulenie na jej rozne aspekty i detale, a opisy krajobra-
zow amerykanskich i czeskich odstaniajg szeroka wyobrazni¢ topo-
graficzng autorki. Pisarka nie ujmuje pejzazu jako catosci, lecz wydo-
bywa z niego szczegdly petigce funkcje¢ znakow pamigci — semiofo-
row’ umozliwiajacych afektywne zakorzenienie we wspomnieniach.

7 Pojecie semioforéw rozumiem zgodnie z teorig Krzysztofa Pomiana (2006a, 2006b).
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Dzi¢ki tym operacjom przyroda w listach Souckovej tworzy gesta sie¢
sensow, splatajac doswiadczenie emigracji, pami¢¢ i formowanie si¢
podmiotowosci.

Kategoryzacja przyrody w listach Souckovej ujawnia si¢ nie tylko
jako sposob porzadkowania $wiata, lecz takze jako mechanizm zako-
rzenienia (badz jego braku) w nowym miejscu. Rozpoznawane gatun-
ki roslin, funkcjonujace jako znaki pamigci, umozliwiajg wytworze-
nie w obcej przestrzeni utraconego mikroswiata ojczyzny. Podobna
ambiwalencj¢ niosa w sobie pory roku: z jednej strony ich powtarzal-
ny rytm koi, z drugiej uswiadamia nieprzystawalno$¢ praktyk co-
dziennosci wiasciwych doswiadczeniu czeskiemu. Souc¢kova notuje:

Mame teda senzacni zimu, uz toho mam dost, i kdyZ vim, Ze to nemiZze dlouho
trvat. Reka je zamrzla, piesla jsem ji jako nic, jako kdysi Vltavu, jako stary Podskaldk.
To je moje! (Souckova, 2018, s. 285).

Zamarznigta rzeka staje si¢ pomostem miedzy przesztoscig a tera-
Zniejszo$cig 1 zarazem fundamentem chwilowego zakorzenienia: ob-
ce miejsce moze zostac rozpoznane jako ,,swoje”. Natura funkcjonuje
wiec w tej korespondencji rowniez jako narzgdzie orientacji tozsamo-
sciowej, buduje przejscia miedzy dawnym i obecnym $wiatem, czy-
nigc obcy krajobraz przestrzenig potencjalnie oswajalng.

W kontekscie listow Souckovej szczegdlnie przydatna okazuje si¢
kategoria map mentalnych® rozumianych jako jednostkowy zapis wy-
obrazen przestrzennych wyrastajagcych z osobistych do$wiadczen
i wspomnien. W humanistycznych opisach przestrzeni pojecie to
stluzy uchwyceniu topografii subiektywnej, w ktdrej miejsca realne
splatajg si¢ z wyobrazonymi i pamigciowymi, a kluczowe stajg si¢ nie
tyle ,,punkty” w przestrzeni, ile relacje taczace je w swiadomosci pod-
miotu. Jak zauwaza Doris Bachmann-Medick, ich rolg jest wizualiza-
cjajednoczesnosci roznych relacji przestrzennych — oddanie w formie

8 Pojecie map mentalnych pojawilo si¢ po raz pierwszy w psychologii po-
znawczej Edwarda Tolmana (1948, w tekScie Mapy poznawcze szczurow i ludzi),
a nastepnie zostato rozwinigte i zastosowane w badaniach nad przestrzenig miejska
przez Kevina Lyncha w klasycznej juz ksiazce The Image of the City (1960).
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topograficznej tego, co w pamigci naktada si¢ na siebie i funkcjonuje
rownolegle (Bachmann-Medick, 2012, s. 280-320). W przypadku
Souckovej na takie mapy sktadaja si¢ elementy takie jak: jarzebiny
w pokoju, zapach sosny po deszczu, widok rzeki czy wspomnienie tgk
Polabi.

W listach Souckovej wspomniana kategoria map mentalnych po-
zwala ponadto potwierdzi¢ to, ze przyroda i kontakt z nig dziala jako
wyzwalacz pamigci (trigger memory) inicjujacy przywotywanie daw-
nych doswiadczen i afektow. Role takich triggerow pelnig réwniez
warunki atmosferyczne, zapachy oraz rosliny. Pamig¢ uruchamia si¢
tu na zasadzie przesuni¢cia: doswiadczenie zmystowe ,,tu i teraz”
aktywizuje obraz ,,tam i dawniej”. W tym materiale ujawniajg si¢ za-
razem rozne rejestry pamigei: sensualno-cielesny, gdy bodziec senso-
ryczny natychmiast inicjuje wspomnienie, oraz kulturowy, w ktorym
szczegolne znaczenie zyskuje jezyk.

Podsumowanie

Celem artykutu byto zrekonstruowanie, na materiale epistolografi-
cznym Milady Souckovej, sposobow, w jakie natura staje si¢ medium
zmystowym, afektywnym i1 pami¢ciowym oraz wspoéiksztattuje pro-
ces konstytuowania si¢ do§wiadczenia emigracyjnego. Analiza wyka-
zala, ze obrazy przyrody peltnig role artefaktow emocjonalnych: wigza
afekty z konkretnymi miejscami i przedmiotami, stabilizujac pamig¢
$wiata utraconego. Souckova nie przedstawia przyrody jako neutral-
nego pejzazu, lecz jako dynamiczng tkanke doswiadczen, w ktorej im-
pulsy zmystowe splatajg si¢ z przezyciami osobistymi i kulturowymi.
W rezultacie natura staje si¢ medium transferu: przenosi podmiot
z przestrzeni nowej ojczyzny ku krajobrazom zycia przedemigracy-
jnego, uruchamiajgc mechanizmy pamigci topograficznej, cielesne;j,
autobiograficznej, indywidualnej i kulturowe;.

W tym ujeciu epistolografia Souckovej ujawnia, ze pami¢¢ mate-
rializuje si¢ w relacji z otoczeniem: w zapachach, rytmach sezono-
wych, obserwacji roslin oraz warunkach atmosferycznych. Przyroda
rozumiana w ten sposob buduje mosty miedzy przesztoscig a teraznie-
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jszoscia, a zarazem odstania krucho$¢ emigracyjnego zakorzenienia.
Relacja miedzy tozsamoscig a krajobrazem nowej ojczyzny rozgrywa
si¢ tu w pewnym napigciu: Souckova potrafi chwilowo ,,zawtaszczy¢”
obcg przestrzen, nadajac jej wlasne sensy, lecz rownie czesto doswia-
dcza braku i alienacji. Samotno$¢ i tgsknota zostajg wpisane w idiom
opisu natury, ktora jawi si¢ raz jako zrodto ukojenia, innym razem zas
jako $wiadectwo niemozno$ci powrotu.

Przyjeta perspektywa pozwala dostrzec, ze listy te przedstawiaja
relacje cztowieka i $rodowiska nie w trybie czysto deskryptywnym,
lecz egzystencjalnym: przyroda staje si¢ partnerem dialogu, urucha-
miajac reakcje ciala i inicjujac powroty pamigciowe. Mozna mowic
o swoistej ,,ekologii pamigci”, w ktorej natura wspotuczestniczy
w konstruowaniu tozsamosci, jednoczes$nie ujawniajgc ograniczenia
wpisane w do$wiadczenie emigracji. Epistolografia Souckovej tym
samym pokazuje, ze krajobraz daje si¢ czytac jako tkanka pamigciowa
— nieustannie zszywana zmyslami, afektami i jgzykiem, a doswiad-
czenie przyrody pozostaje zarazem do$wiadczeniem obcosci: to wlas-
nie nici pamigci, splatajace przeszto$¢ z terazniejszo$cia, stajg si¢
podstawowym tworzywem podmiotowosci emigrantki.

W tym miejscu powraca intuicja realizmu sprawczego Barad przy-
wotana we wstegpie. Krajobraz w listach Souckovej nie jest jedynie
obiektem reprezentacji, lecz wspdtuczestnikiem powstawania sensu.
Przyroda dziata tu jako warunek i operator pamigci — inicjuje wspom-
nienie, porzadkuje afekt, a miejscami modeluje samg sktadni¢ i tok
wypowiedzi epistolarnej (notacyjnos¢, fragmentarycznosc, ,,punkto-
wos¢” bodzcow). Dzigki temu doswiadczenie emigracyjne ujawnia
si¢ nie tylko w tematyce listow, lecz takze w ich materialno-zmy-
stowej, relacyjnej formie.
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