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Abstract: The article examines 4 to si pak miuizes rikat, co chces by Helena Ska-
licka and Pavel Novotny, positioning it at the intersection of contemporary Czech pi-
caresque writing and nonfiction. The autobiographical monologue of the protagonist
—an outsider shaped by violence, alienation, and homelessness — reflects key features
of the picaresque while simultaneously drawing on the Czech tradition of pdbitelstvi
and the expressive force of spoken language. The text is also interpreted through the
lens of gonzo reportage, oral biography, and the notion of syllepsis, revealing its dual
documentary — literary nature and its affinities with the aesthetics of art brut.
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Abstrakt: Artykut analizuje ksiazke 4 to si pak miizes rikat, co chces Heleny Ska-
lickej i Pavla Novotnego, sytuujac ja na styku wspolczesnej czeskiej pikareski i litera-
tury faktu. Autobiograficzny monolog bohaterki, outsiderki dos$wiadczajacej
przemocy, wyobcowania i bezdomnosci, realizuje kluczowe cechy powiesci totrzy-
kowskiej, a zarazem wpisuje si¢ w tradycje¢ czeskiego pabitelstvi i zywiotu jezyka
mowionego. Tekst analizowany jest takze przez pryzmat reportazu gonzo, oral bio-
graphy i kategorii syllepsis, ukazujac jego podwojny — dokumentarny i literacki —
charakter oraz zwiazek z estetyka art brut.

Keywords: picaresque, nonfiction, Helena Skalicka — Pavel Novotny, pdbitelstvi, art
brut

Slowa kluczowe: pikareska, literatura faktu, Helena Skalick4 — Pavel Novotny, pabi-
telstvi, art brut

Ksigzka A to si pak miizes Fikat, co chces to tekst szczegdlnego ro-
dzaju. Jest to literacki portret (po czg$ci autoportret) czeskiej artystki
art brut Heleny Skalickiej, odkrytej przez poetg, eseistg i kuratora Ja-
romira Typlta'. Publikacja powstata na podstawie nagranych monolo-
gow Skalickiej, ktore zostaty nastgpnie poddane literackiej obrobce
przez Pavla Novotnego — wspoétautora publikacji, pisarza i poetg
(w 2021 roku otrzymat nagrode Magnesia Litera za tomik Zapisky
z garsonky), ale tez thumacza i literaturoznawce, zajmujacego si¢ po-
ezja eksperymentalna, literackim montazem i kolazem czy problema-
tyka jezyka mowionego w literaturze. W niniejszym szkicu chciatbym
podja¢ probg opisu genologicznego usytuowania opowiesci Skalic-
kiej w dwoch mozliwych perspektywach: jako wspotczesnej aktuali-
zacji formy powiesci totrzykowskiej oraz jako tekstu przynalezacego
do literatury faktu.

Zanim przejde do bardziej szczegdlowej analizy utworu w kontek-
Scie jego zwigzkow z tradycja pikareski, chciatbym pokrétce nakre-
sli¢ specyficzng sytuacje tej odmiany gatunkowej w literaturze cze-
skiej. Nalezy na wstepie podkresli¢, ze powies¢ jako taka pojawia sie
w Czechach bardzo pdzno, co spowodowane byto skomplikowanymi

! Pierwszg publikacja poswiecong autorce byt opracowany przez Typlta mono-
graficzny katalog Ldska ve vodeé (Skalicka i Typlt, 2000).
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zawirowaniami historycznymi, ktoére w zasadniczy sposob wplynety
na czeski proces historycznoliteracki i ksztatt czeskiego pismiennic-
twa (Mocna, 2004, s. 583—-584). Pierwsze realizacje gatunkowe tej fo-
rmy pojawig si¢ wiec w czeskim kontekscie dopiero w latach 30. i 40.
XIX wieku, w dojrzatej fazie odrodzenia narodowego (K. H. Méacha,
K. Sabina, J. K. Tyl). Niemniej jednak — nalezy zaznaczy¢ dla po-
rzgdku — w starszej literaturze czeskiej odnajdziemy utwory, ktore na-
rodziny powiesci, rowniez totrzykowskiej, na swoj sposodb zapowia-
daly (symptomatyczny jest tu zwlaszcza pojawiajacy si¢ w nich szcze-
g6Iny rodzaj komizmu zwiazany z ,,oddolnym” widzeniem $wiata
i naciskiem na sfere, ktoérg Michail Bachtin nazywat ,,dotem mate-
rialno-cielesnym”): w literaturze $redniowiecznej wspomnie¢ mozna
0 Tkaczyku (spor nieszczesliwego kochanka z upersonifikowanym
Nieszczes$ciem) czy Olejkarzu (parodyjny dramat liturgiczny, prezen-
tujacy szczegolne, karnawatowe w zasadzie ujecie rzeczywistosci);
W piSmiennictwie renesansowym pojawiaja si¢ z kolei Frantowe pra-
wa, satyra, ktorej bohaterowie i sposob ujecia rzeczywistosci bliscy sa
tradycji pikareski. Najblizsze klasycznej powiesci totrzykowskiej
beda jednak wydane dopiero w XX wieku Przygody dobrego wojaka
Szwejka czasu wojny swiatowej Jaroslava Haska (1921-1924), ktérych
zwigzki z tg tradycja dostrzegali i podkreslali zreszta interpretatorzy
tego utworu (Baluch i Hasek, 2017, s. XXV). Mozna stwierdzi¢, ze
rozglos 1 $wiatowa kariera Przygdd... poniekad zrekompensowata
Czechom brak wczesniejszych realizacji gatunkowych. W okresie
pOzniejszym, powojennym, rysOw powiesci pikarejskiej doszukiwa-
no si¢ na przyktad w prozie Bohumila Hrabala Obsluhoval jsem
anglického krale (Dokoupil, 1994, s. 133-135).

Czy proze A to si pak miizes rikat, co chces mozna potraktowac ja-
ko wspoélczesnag czeskg pikareske? Wydaje sie, ze jak najbardziej tak —
wpisuje si¢ ona w zasadnicze rysy wzorca powiesci pikarejskiej, cho¢
trzeba pamigtac, ze definiowano go réznie. Szeroko cytowany Clau-
dio Guillén wskazuje na 8 cech gatunku w sensie §cistym — interpre-
tatorzy zaznaczali jednak, ze kluczowe sg zwlaszcza dwie pierwsze,
z ktorych wywies¢ da si¢ pozostate:
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1) szczegdlna sytuacja egzystencjalna bohatera zwigzana z osieroce-
niem (,,In the history of narrative forms, Lazarillo de Tormes repre-
sents the first significant appearance of the myth of the orphan”,
Guillén, 1971, s. 79), ktore powoduje ze picaro to cztowiek na
wskro$ samotny, opuszczony, to outsider zmagajacy si¢ z otacza-
jacym go nieprzyjaznym $wiatem;

2) pseudoautobiograficzna forma narracji (Mojsak, 2008, s. 127; Wie-
czorkiewicz, 1996, s. 109)%.

Jak podsumowata Anna Wieczorkiewicz:

[...] pikareska w szerokim tego stowa rozumieniu nie musi mie¢ wszystkich tych
[wskazanych przez Guilléna—P.G.] cech. Wystarczy, jesli ukaze bohatera jako osobe
samotng, osierocona, jesli przedstawi jego dlugotrwalg izolacje spoteczna, jesli na-
szkicuje odczuwang przez t¢ istot¢ obcos¢é w stosunku do akceptowanych spotecznie
wierzen i ideologii, obco$¢ prowadzaca do famania zasad konwencjonalnej etyki — do
szelmowstwa (Wieczorkiewicz, 1996, s. 109—110).

Badacze zajmujacy si¢ historig gatunku ktadli rowniez nacisk na
specyficzng wizje $wiata, w ktorym funkcjonuje picaro — rzeczywi-
stos¢ przedstawiona ma charakter chaotyczny, okrutny i wrogi, prze-
kracza ona granice ludzkiej wytrzymatosci, zarazem jednak blizsza
jest realnos$ci (lub historii) niz fantastyczne $wiaty satyry czy romansu
(Wicks, 1974, s. 241).

Helena Skalicka niewatpliwie wpisuje w rekonstruowany tu wzo-
rzec lotrzykowskiego bohatera. Nie byla co prawda sierotg, ale do-
$wiadczenia wyniesione z domu rodzinnego byty dla niej nie mniej
traumatyczne, w zasadzie mozna powiedzie¢, ze swojg drastycznos$cia
znaczaco przewyzszaly sytuacj¢ osierocenia. Bohaterka opisuje sytu-
acje regularnego bicia kablem przez ojca, wigzania i zamykania w pi-
whicy — jak podsumowuje: ,,A jednou sem méla kudlu v zadech, ale tu

2 W duzym skrécie i uproszczeniu — pozostate cechy gatunkowe wskazywane
przez Guilléna to: dominacja spojrzenia subiektywnego i wybiorczego, filozoficzna
refleksyjno$¢, nacisk na materialna strong¢ egzystencji, ,,oddolne” widzenie §wiata
a zarazem prezentacja szerokiego przekroju spotecznego, i wreszcie luzna, epizody-
czna w zasadzie struktura catego utworu (Guillén, 1971, s. 82—-85).
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mi tam pichla mamca, ale vona nechtéla. A jednou mi tata zlomil
kli¢ni kost* (Skalicka i Novotny, 2014, s. 17). Ojciec wykorzystywat
ja réwniez seksualnie — bohaterka tak komentuje jego $mierc:

Na jednu stranku je dobry, ze tata umiel, protoze ja ho fakt nenavidéla. Bil me, ze
sem z toho skonc¢ila v décaku, v Sestnacti sem se kvili tomu vocasovi votravila a tak
dal. [...] Von si celej zivot myslel, Ze si do téch blazincl jezdim na rekreaci. A kdyz
sem byla starsi, to mi bylo Etyficet, tak si na mé ten hajzl poprvé dovolil. Von to ke
mné ze svyho pokoje nemél daleko, Smejd jeden (Skalickd i Novotny, 2014, s. 119).

Skalicka od wczesnej mtodosci zmuszona wigc byta uciekac z do-
mu, schronienie znajdywata na przyktad u znajomej romskiej rodziny:

Ta cikanska mam mé vzala za svou, bylo to bezvadny: VSechny nas bili stejné
spravedlivé. Nechces néco jist nebo pit, dostanes pres hubu. Tata mama to vzali pékné
fik fik, a bylo (Skalicka i Novotny, 2014, s. 27)

Wyobcowanie bohaterki-narratorki zwigzane bylo nie tylko
z patologicznymi warunkami zycia rodzinnego, ale i choroba, ktorej
towarzyszyly ataki epileptyczne i ktorej efektem byta nieustanna ho-
spitalizacja w kolejnych psychiatrycznych placowkach, stanowigcych
— jak si¢ okazywalo — rowniez przestrzenie nie wolne od réznego ro-
dzaju przemocy’. Skalicka jest na swoj sposob outsiderka niemal do-
skonata, jej alienacja zwigzana jest i z rodzinnym zapleczem, i z cho-
robg psychiczna, i ze spotecznym uposledzeniem, bezdomnoscia (kto-

? Por. ,,A dalsi chlap, to byl v osmdesatym &tvrtym ten Jarda, kterymu se taky
fikalo Sandokan, s tim sem c¢ekala dalsi dité. Ale o to dité¢ sem taky pfisla, kdyz mi
dali ty prdelosoky. Protoze tam byla jedna sestra t€hotna a tam se jezdilo s takovym
vozejkem, kde byl dzbanek a sklenicky a lékovky, normaln¢ sis vzal Iéky, nalil sis
ze dzbanku vodu, zapils to, a tam najizdéla jedna baba rozjeta, co chtéla po ty
téhotny sestie hodit ten dzban, ale ja ji stahla k zemi a prosté s ni prastim o zem,
a trosku ji poboucham, to je jasny. Ale ty sestie sem zachranila dité, a to uz sem
byla sama v Sestym mésici, ale ta sestra mi fika, zatdhnes ji do klece, ale ta zenska
byla stokilova, ja ctyficetiosmikilova, takze ji thnu prosté do ty klece, ale pted tou
kleci se mi ta baba vyrve, chytne mé za vlasy, mlati mi hlavou o zem a ja pust’ mé
pust mé — a ja nevim, jak se mi podafilo t¢émahle kloubama takhle ji vjet zespodu
pésti, Ze pak méla tady deset stehti. A pak mi dali ty prdelosoky a bylo. A mésic po
tom potratu mé podvazali, aniz mi o tom fekli — to sem se dozvédéla az v deva-
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ra jednakze wydaje si¢ juz tylko efektem trudnych warunkéw, w ja-
kich dorastata). Bohaterka opowiesci pokazuje przy tym przede wszy-
stkim swoje specyficzne przystosowanie do Zycia w tym S$wiecie,
swoje szelmostwo (cecha typowa dla pikareski), ktore jednakze nie
sprowadza si¢ jedynie do wymiaru sprytnego radzenia sobie w zyciu
lecz nader czgsto przybiera form¢ réwnie brutalnej i bezwzgledne;j
przemocy, jakiej sama doznawata wczesniej od innych? (wyznawany
przez nig specyficzny system wartosci poglebia dodatkowo wrazenie
jej alienacji). Z drugiej strony jej prostolinijno$¢, bezposredniosc,
pewne szczegodlne poczucie humoru i optymizm zyciowy decyduja o

jej pozytywnym postrzeganiu przez czytelnika. Jej zywiotowa
opowies¢ wywotuje bardzo czgsto efekt groteski, przesycona jest spe-
cyficznym czarnym humorem:

Vezu takhle do marnice mrtvolu a vona se mi najednou probudi. Sedne si na
vozejku a kouka kolem sebe. Coz ja byla samoziejmé v Soku a vona taky, protoze
vona nevédéla, kde je. Protoze méla tu klinickou smrt a voni si o ni mysleli, Ze je
mrtva, bylo ji Sedesat (Skalicka i Novotny, 2014, s. 75).

Jesli chodzi natomiast o drugg istotng ceche pikareski, jej chara-
kter jako pseudoautobiografii, w przypadku omawianej tu ksigzki ma-
my do czynienie z realizacja w zasadzie wzorcowa, pozbawiong jedy-
nie atrybutu fikcyjnosci, jako ze jest to opowies¢ po prostu autobio-
graficzna, opracowana jedynie literacko przez Pavla Novotnego. Je-
dyng uwaga, jaka mozna tu poczynié, jest to — co zaznacza sam

desatym na liberecky psychiatrii. A kdyz sem o to tenkrat pfisla, ten Sandokan mi
povida, tys to dala pry¢ schvalng, a rozesel se se mnou. Ale v hospodé sedél Erik.
A tak sem zacala chodit s Erikem” (Skalicka i Novotny, 2014, s. 92-93).

4 Np. ,,Tahle Dasa se vyznacovala tim, ze mi chodila krast cigara. [...] Vodeviu
dvete a podvidam, D4aso, dej sem ty cigara, povidam. A vona ze jako nic, takze pic,
dostala jednu do ksichtu. A nevim, co mé to napadlo, chytit ji takhle za bundu a za
podprsenku, az ji kozy vyletély, tahnu ji na pokoj, picpic, fikam ji, ty sving, v Zivoté uz
mi to nezkousej, cigar mam dost, protoze Sestkrat za den jezdim s vozejkem, nekrad’
mi cigéra, nebo t¢ dobiju, to ti garantuju, mn¢ je Uplné jedno, Zes ubodala nakyho
Rusa, vole, ja sem taky Ceska jako ty, ale ja t& dobiju, protoZe na cigara mi nemake;j!”
(Skalicka i Novotny, 2014, s. 43-44).
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Novotny — iz niektore historie sa z pewnoscig troch¢ przesadzone,
cho¢, jak podkresla wspotautor, wigkszo$¢ jest niestety prawdziwa
(Skalicka i Novotny, 2014, s. 135). Opisywane wydarzenia, podawa-
ne czytelnikowi z charyzma i dowcipem, tworzg niepowtarzalny ama-
lgamat humoru i grozy. Jak opisuje Novotny, Helena nagle wyrzuca
z siebie obraz, ktory wprawia odbiorce w ostupienie, rownoczesnie
prawdziwy 1 autentyczny, a zarazem wywolujacy naturalng i instyn-
ktowna potrzeba odrzucenia jego prawdziwosci (Skalickd i Novot-
ny, 2014, s. 134)°. Przypomina to nieco sytuacje czytelnika Przygod
dobrego wojaka... — jak pisat Karel Kosik, czytelnik si¢ $mieje, lecz
nagle zauwaza, ze W opisywanej sytuacji nie ma nic $miesznego
(Kosik, 2003, s. 107).

Autobiograficzny charakter utworu jest jednym z elementow, kto-
re scalaja calo$¢, nieposiadajaca jednak struktury zwartej opowiesci —
nie pojawia si¢ tu konsekwentnie rozwijana w czasie akcja, ktora sta-
nowitaby spdjny, przyczynowo-skutkowy cigg wydarzen logicznie
wyplywajacych jedno z drugiego. Tekst jest raczej zbiorem obrazow,
scen, tworzonych w dos¢ specyficzny sposob: Novotny w rekonstru-
owanej opowiesci ktadzie nacisk na powtarzalnos¢, trwatos¢ pew-
nych sytuacji, zachowan czy przezy¢. Stosuje tu zabieg, ktory Jan Mu-
katovsky wskazywat jako jeden z charakterystycznych chwytow uzy-
tych w Babuni Bozeny Némcovej — poprzez nagromadzenie scala,
niemal w jedno zdarzenie, wypadki i epizody odlegte w czasie (Mu-
katovsky, 1981, s. 15). Skalicka nie opowiada o tym, co si¢ wyda-
rzyto, ale co si¢ wydarzalo (mniej lub bardziej regularnie) w konkret-
nych miejscach. Owo ,,wydarzanie si¢” zostaje przy tym roztozone
(rowniez analogicznie jak w Babuni) na caly szereg detali i1 szcze-

’ Por. np. ,,To bylo tenkrat, jak pfijeli Rusaci s tankama. V t&ch Kosmonosich
byla jedna holka, ktera v Boleslavi prcala s jednim tim Rusakem, pfimo v kasar-
nach, dole ve sklepé. A von chtél, aby mu ho piekoufila, ale vona mu ho piekousla.
Na coz on tval bolesti a vona mu vrazila tu dyku od ty pusky do srdce a utekla. Ja
nevim, jestli ten Rus to piezil. Ale voni pak na ni pfisli, a tak dostala dozivoti v bla-
zinci. Menovala se Dasa. (Skalicka, Novotny, 2014, s. 43).
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g6low, podawanych czytelnikowi w formie zywego, goraczkowego
wrecz monologu®:

Jindy mé poslali mejt zachody, a to se vzal jar, nastiikalo se to, sjely se nasucho
podlahy, hajzly se vojely ve vzteku, umyvadla, honem, zufivé — a bylo uklizino! To
sem se vyventilovala. A sestry fvaly: Vany, vany! Povidam jim, dyt' to je davno
utfeny, vany a v§echno sem sjela, neserte mé. A voni, zase drzkujes, dostanes neklido-
vku, a ja jim povidam, ja na vas seru holky, délejte si co cheete, ja mam vytieno, dejte
si mi klidné neklidovku a ja si lehnu a bude klid. — KdyZ dostane$ neklidovku, celej
den ses$ jako chciplej. Chodis a postupné ztuhnes a spis. A tam nebylo kam si lehnout,
tam se nemohlo jit na pokoje, mezi sedmou a ¢tvrt na osm se zamkly pokoje a byls
celej den na chodbé. Takze kdo byl unavenej, lehl si pod stil na chodbé a chrapal
(Skalicka i Novotny, 2014, s. 61-62).

5 Owa koncentracja na zywiole mowy, wyeksponowanie jezykowego charakteru
monologu gtéwnej bohaterki zwigzane jest z szeregiem bardzo konkretnych
zabiegow stylistycznych. Trudno tu oczywiscie przeprowadzi¢ pelng analize styli-
styczna tekstu (bylaby jak najbardziej wskazana), nalezy jednak zwrdci¢ uwagg na
kilka jego rysow charakterystycznych. Wspoétautor, Pavel Novotny, w postowiu
pisze dos¢ doktadnie o przyjetych rozwiazaniach stylistycznych i kompozycyjnych,
wprowadzonych korektach i przeksztalceniach pierwotnej wypowiedzi bohaterki:
zapis fonetyczny tekstu uwzgledniajacy charakterystyczne cechy jezyka mowio-
nego, elementy tzw. obecnej Cestiny, zachowanie w miar¢ pelnego inwentarza
charakterystycznych zwrotow Heleny Skalickiej, pojawiajace si¢ w jej wypowiedzi
anafory i aliteracje, uzywane przez nig neologizmy (Skalickd i Novotny, 2014,
s. 137-139). Ponadto wskaza¢ mozna jeszcze wyrazng sklonno$¢ do roéznego
rodzaju wyliczen, czgstego uzywania zdan wspotrzednych, taczonych bezspdjniko-
wo, na zasadzie asyndetonu, co nadaje tekstowi wyrazista dynamike, buduje wra-
zenie kipiacej, nieopanowanej ekspresji. Dialogi, przytaczane wylacznie w mowie
pozornie zaleznej, zostaty calkowicie wiaczone w monolog bohaterki, zachowuja
jednak w znacznym stopniu swoja ekspresywnos¢ i charakter zywego, potocznego
jezyka. Z drugiej strony zabieg wpisania ich w monologiczng wypowiedz Skalickiej
wspoltworzy opisywany powyzej zabieg taczenia w jedno wydarzen powtarzalnych
i jednostkowych: opisom generalizujagcym i syntetyzujacym doswiadczenia zyciowe
bohaterki towarzysza dialogi zwigzane z konkretnym miejscem i momentem.
Pojawiaja si¢ tez cate tancuchy anafor (na co zwraca uwage Novotny), a takze
epifory, by¢ moze zasadne bytoby tu réwniez méwienie o anadiplozach i konkate-
nacji jako sposobie rozwijania wypowiedzi.
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W przytoczonym fragmencie wida¢ wyraznie nieustanne balanso-
wanie pomigdzy opisem jednostkowego zdarzenia czy konkretnej sy-
tuacji a charakterystykg pewnego uniwersalnego, powtarzalnego i ty-
powego aspektu czy wymiaru doswiadczenia pobytu w szpitalu psy-
chiatrycznym. Tak, jakby czytelnik zaznajamiany byl rownoczesnie
z pewnym archetypem i jego sygnatura (jesli mozna tu zapozyczy¢
i wykorzysta¢ t¢ par¢ pojgciows), ktore nakladaja si¢ na siebie
i funkcjonuja w pewnej szczegdlnej rownoczesnosci, w nieustannym
napigciu, ujawniajgc si¢ odbiorcy naprzemiennie. Reasumujgc — bio-
grafi¢ bohaterki na podstawie jej monologu mozna niewatpliwie zre-
konstruowac i utozy¢ chronologicznie, w omawianej tu prozie zostaje
ona jednak rozlozona na pojedyncze sceny czy obrazy (taki podtytut,
analogiczny zresztg do prozy Némcovej — Obrazy z venkovského Zivo-
ta — daloby si¢ $miato nadac¢ tej prozie), rownoczesnie konkretne
i szczegdtowe, a zarazem ogoélne i generalizujace pewne aspekty jej
zyciowych doswiadczen. W rezultacie w przypadku omawianego tu
tekstu trudno mowic o typowym dla pikareski ,,rytmie Syzyfa” — ko-
lejnych epizodach, w ktorych bohater zmaga si¢ z kolejnymi trudno-
Sciami, usitujac je przezwyciezy¢ i poprawi¢ swoj byt materialny
(Wieczorkiewicz, 1996, s. 110). Zachowany zostaje natomiast, row-
niez wskazywany jako charakterystyczny dla gatunku, dystans po-
miedzy ,,ja opowiadajacym” a ,,ja opowiadanym” (Wieczorkiewicz,
1996, s. 184). Skalicka poznajemy w chwili, kiedy otrzymuje swoje

"Doda¢ mozna, ze w ksigzce pojawiaja sie takze obrazy, w ktorych ow dystans
czasowy zostaje zniesiony czy zredukowany do minimum — sg to m.in. sceny, kiedy
Skalickd wedruje ze swym interlokutorem po Per§taku poszukujac ztomu i innych
nadajacych si¢ do przetworzenia odpadow. Te fragmenty, stanowiace rodzaj przery-
wnikow dla opowiesci z przesztosci bohaterki, tworza swego rodzaju rame aktual-
nego ,tu i teraz”, rozbudowuja kontekst ,,ja opowiadajacego”, stanowia moment,
kiedy czas fabuly i czas narracji naktadajg si¢ na siebie — rownocze$nie konstytuuja
one status bohaterki jako swego rodzaju mistrzyni, ktora naucza i wtajemnicza
swego adepta-rozméwee, np. ,,Rikam ti, drz se mé, nebo mi spadnes a pichnes se
mi” (Skalicka i Novotny, 2014, s. 35), ,,Ale tamhle vidim korale, pudem se na to
podivat, milacku, pfelezem tady pfes tu rouru, podivej, korale, takova hromada,
samy korale, celej zavés!” (Skalicka i Novotny, 2014, s. 123).
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wlasne mieszkanie, dach nad glowa, co konczy w jej zyciu etap bez-
domnosci i tutaczki. Z tej wlasnie perspektywy czasowej prowadzony
jest monolog gtéwnej bohaterki’.

,Obrazy” z zycia Heleny Skalickiej, ujete w forme odrebnych, nie-
wielkich objetosciowo rozdzialow, nawigzujg do jeszcze jednej, spe-
cyficznie czeskiej formy, tzw. hospodskiej historki, ,,knajpianej histo-
ryjki”. Jak podkresla Krystyna Kardyni-Pelikanova, jest to forma sta-
nowigca odmian¢ memoratow (opowiesci z zycia), zwigzana z kon-
tekstem kultury plebejskiej oraz zywiotem oralno$ci. Wsrod jej cech
charakterystycznych podkres$lana zwykle bywa autentycznos$¢ (lub
doskonate je upozorowanie). Knajpiana historyjka prezentuje zwykle
zdarzenie, bedace jej osig konstrukcyjna, przy czym ma ono zwykle
charakter niezwykty, dziwny, niecodzienny. Gatunek ten charakte-
ryzuje rowniez groteskowa, absurdalna i komediowa hiperbolicznos¢
(Kardyni-Pelikanova, 2000, s. 87—-88). Jak stwierdza badaczka, auten-
tyzm tej formy ,,ma ten sam rodowod, co autentyzm literatury faktu:
i tu i tam chodzi o dostrzezenie i przekazanie odbiorcy twordw goto-
wych, skonczonych, formowanych przez zycie” (Kardyni-Pelikanova,
2000, s. 89). Ma ona odkrywac przed odbiorcg bogactwo form ludz-
kiego bytu, zdumiewac jego nieskonczong réznorodnoscia, ukazywac
istnienie rzeczy zdumiewajacych, ,,czasem przerazajacych, nie mie-
szczacych si¢ w systemach praw i wartosciowan ludzkich” (Kardyni-
-Pelikanova, 2000, s. 91). Rownoczes$nie forma ta ma wedlug Kar-
dyni-Pelikanovej — przynajmniej w odniesieniu do Przygod dobrego
wojaka... — pewien okre$lony cel i1 funkcje: obala ona ,,etos kultury
»wysokiej« §wiata zhierarchizowanego spotecznie”, niszczy i desa-
kralizuje owa kulture, ujawnia jej wartoSci jako wartosci pozorne lub
antywartos$ci, obnaza jej pustke (Kardyni-Pelikdnova, 2000, s. 97-98).
Wydaje sie, ze takie ujecie charakterystyczne jest rowniez dla oma-
wianej tu prozy — bohaterka-outsiderka prezentuje przyziemny, ,,0d-
dolny” punkt widzenia, obnaza prawdziwe oblicze tzw. cywilizowa-
nego $wiata. Ten rys krytyczny (ewentualnie satyryczny) zdaje si¢ do-
brze wpisywa¢ w same fundamenty gatunku pikareski, ktorej realisty-
czny punkt widzenia miat stanowi¢ reakcje na idealizm ksigg rycer-
skich (Wieczorkiewicz, 1996, s. 107). Zarazem wyrazista transgre-
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sywno$¢ monologu Skalickiej osadzona jest réwniez w jezyku,
w charakterystycznym dla knajpianej historyjki zywiole oralnosci,
1 przejawia si¢ takze poprzez specyficzne, wskazywane juz $rodki jg-
zykowe. Sposob mowienia bohaterki stanowi niewatpliwie dominan-
te stylistyczng opowiesci, to wiasnie aspekt jezyka bedzie tu elemen-
tem scalajacym cato$¢, nadajacym literackiej wizji charakter spojny
i zwarty (bo w utworze, jak juz wspomniano, brakuje w zasadzie akcji
jako takiej, zostata ona roztozona na obrazy, epizody, detale i szcze-
goty, w ktorych zanurzony jest odbiorca).

Aspekt ten uwypukla zwigzek tekstu z niezwykle wyrazistg tra-
dycja czeskiej prozy — gtowna bohaterka wpisuje si¢ bowiem w figure
pabitela/pdbitelky®. Mozna tu na marginesie doda¢, ze o ile w trady-
cyjnej powiesci pikarejskiej uwaga odbiorcy skupia si¢ raczej na oso-
bie bohatera i przygodach, ktore przezyt, w czeskim kontekscie,
w ktorym dzieje gatunku otwierajg w zasadzie wspominane juz Przy-
gody dobrego wojaka..., sposob opowiadania i zywiol jezyka bedzie
odgrywaé niezwykle istotng rol¢ (cho¢ warto zauwazy¢, ze wprowa-
dzona w pikaresce narracja pierwszoosobowa, pojawiajgca si¢ juz
W pierwszym, prototypowym w zasadzie Zywocie Lazika z Tormesu,
zdaje si¢ otwiera¢ przed tym gatunkiem potencjalne mozliwosci za-
akcentowania owej przemoznej i nieprzepartej aktywnosci jezykowej,
ktora charakteryzowac bedzie czeskich pdbitelow).

Sygnatem, ze zywiot mowy bedzie tu jednym z gtdéwnych tematow
1 problemow utworu, jest juz jego tytul, zasadniczo odbiegajacy od
tradycji uksztaltowanej w powiesci totrzykowskiej, w ktorej zazwy-
czaj nazwa utworu zdradza i gldownego bohatera (Lazik, Pablos, Simp-
licissimus, Moll Flanders, dobry wojak Szwejk...), 1 fakt, ze przedsta-
wione majg by¢ jego losy (zywot, przygody, przypadki, dole i niedo-
le...). W przypadku 4 to si pak miizes rikat. .., tytut odwotuje si¢ wlas-

8 Pabitel to, jak pisze Jacek Baluch, neologizm Bohumila Hrabala, po raz
pierwszy uzyty w tytule jego zbioru opowiadan Pdbitelé (1964) — oznacza ,,opowia-
dacza ogarnigtego nieprzeparta aktywnoscia jezykowa, ktory swoj podziw dla
niezwykloéci §wiata wypowiada zanurzeniem si¢ w mowie” (Baluch i Gierowski,
2016, s. 273).
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nie do aktywno$ci moéwienia, opowiadania — jest to cytat zaczerpnigty
z jednego z rozdziatow. Przettumaczy¢ mozna go jako: ,,l mozesz tu
sobie mowic, co chcesz”, ,,Mow sobie, co chcesz, ja i1 tak wiem swo-
je”, ,,I gadaj tam sobie, co chcesz”. Zdanie to w jezyku czeskim ma
charakter reaktywny, pojawia si¢ zwykle w sytuacjach, gdzie roz-
mowcea chee zbagatelizowac lub zakonczy¢ dyskusje, sugerujac, ze
dalsze stowa drugiej osoby sa bez znaczenia — w rozdziale, w ktorym
si¢ ono pojawia, umieszczono je rzeczywiscie na samym koncu, wien-
czy ono wypowiedz narratorki i zamyka opowies$¢ o brutalnych pielg-
gniarkach ze szpitala psychiatrycznego:

Kdybych o tom méla nékomu povidat, tak by mi stejné nikdo nevéfil. A to si pak
muzes fikat, co chees (Skalicka i Novotny, 2014, s. 77).

W wypowiedzi tej ujawnia si¢ lekko ironiczne zniecierpliwienie
bohaterki, ktora zamyka swoje opowiadanie, dalsza dyskusje uwaza
za bezsensowna, zaznacza tez poniekad swoja wyzszo$¢ wobec (po-
tencjalnego) interlokutora, swoja wyjatkowa pozycje swiadka — tego,
ktory autentycznie przezyt i doswiadczyt tego, o czym opowiada,
i ktory juz nie dba o to, czy ktokolwiek mu uwierzy. Co wiecej podkre-
$la, ze opowiadanie przekazuje do§wiadczenia w jaki$ sposob nie-
przekazywalne, wypowiedz ta konstytuuje wiec status bohaterki jako
outsiderki — osoby z innego §wiata, ktorego nie da si¢ w catosci przy-
blizy¢ rozméwcy czy czytelnikowi.

Z drugiej strony zdanie zostaje wyrwane z kontekstu i umieszczo-
ne w tytule — zyskuje w ten sposob mozliwos¢ nowych konotacji i zna-
czeniowych aktualizacji. Potraktowac by je mozna wtasnie jako wez-
wanie do opowiadania, wskazuje ono na mozliwos¢ catkowitego od-
dania si¢ pabitelskiej aktywnosci, zanurzenia si¢ w zywiole mowy,
ktora staje si¢ w ten sposob poniekad gtownym bohaterem opowiesci
(o ile pierwsza interpretacja podkreslataby dokumentarny charakter
wypowiedzi, ta konstytuowataby jej biegun literacki).

Nasuwa si¢ wreszcie inna jeszcze, trzecia mozliwos¢ interpretacy-
jna—mozemy 0w tytul potraktowa¢ jako aluzje intertekstualng. Tu za-
sadnicze znaczenie ma fakt, ze znaczna czgs¢ opowiesci Skalickiej
rozgrywa si¢ w kolejnych szpitalach psychiatrycznych, ktorych byta
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ona pacjentkg (bylta hospitalizowana ponad 80 razy), a przytoczone
zdanie sugeruje pewng absolutng wolno$¢ zwigzang z aktem wypo-
wiadania. Bohemi$cie nasuwa to nieuchronne skojarzenie z przy-
wotywang juz powiescia Jaroslava HaSka, zwlaszcza z rozdzialem,
w ktorym Szwejk przebywatl w domu wariatow — pojawia si¢ tam
stynny fragment, w ktorym bohater opisuje niczym nieskrgpowang
wolno$¢, ktorg umozliwia atrybut szalenca:

Naprawdg nie wiem, czemu ci wariaci si¢ zloszcza, ze ich tam trzymaja.
Czlowiek tam moze chodzi¢ goly na czworakach, wy¢ jak szakal, szale¢, kasac.
Gdyby zrobit to gdzie$ na promenadzie, ludzie by si¢ dziwowali, ale tam to jest naj-
zwyczajniejsze w $wiecie. Wolno$¢ o jakiej si¢ socjalistom nie $nito. Czlowiek moze
si¢ podawac za Pana Boga albo za Pann¢ Marig, papieza, angielskiego kréla, cesarza
pana albo za $wigtego Waclawa, chociaz ten ostatni byl zwiazany i lezat ciagle w izo-
latce. [...] Kazdy tam mogt méwic co chcial, i co mu akurat §lina przyniosta na jezyk,
jakby byl w parlamencie (Baluch i Hasek, 2017, s. 39).

Ostatnie zdanie z zacytowanego fragmentu — Kazdej tam mohl
mluvit, co chtel a co mu slina praveé prinesla na jazyk, jako by byl
v parlamenté (Hasek, 1921, s. 37) — pozwala na potraktowanie tytutu
ksigzki jako bezposredniego nawigzania do Przygod dobrego wojaka,
wyrazistego 1 $wiadomego wpisanie jej w tradycj¢ czeskiej pikareski,
ktora, jednakze, i w swojej najwybitniejszej realizacji, jakg sa Przygo-
dy...,rébwniez akcentowala i wyraziscie aktualizowata jezykowa war-
stwe dzieta (niektdrzy czescy krytycy jak Radko Pytlik okreslali
Hagka mianem ,,praskiego dadaisty”; Pytlik, 1967, s. 201-202).

Opisujgc monolog Skalickiej jako przyktad wspolczesnej czeskiej
pikareski wpisalem ja bardzo mocno w pewna wyrazista tradycje cze-
skiej prozy (zwiazanej z figura padbitela). Ale tekst ten ujg¢ mozna
rowniez w innej perspektywie, juz sygnalizowanej — jako przyktad li-
teratury faktu, cho¢, zaznaczmy od razu, bedzie to przyklad szczegdl-
ny i w pewnym sensie dyskusyjny. Problemem bedzie tu migdzy inny-
mi przynalezno$¢ gatunkowa oraz sam status faktow, przekazywa-
nych przez bohaterkg-narratorke.

Jesli chodzi o kwesti¢ pierwsza to mozemy si¢ tu zastanawiac, czy
mamy do czynienia z autobiografia, biografig czy jakas forma reporta-
zowa; nie wykluczaja si¢ one przy tym wzajemnie — Izabella Adam-
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czewska-Baranowska wyr6znia bowiem gatunek reportazu biogra-
ficznego (Adamczewska-Baranowska, 2020, s. 239). Zawarcie paktu
autobiograficznego z czytelnikiem jest tu réwnocze$nie mozliwe
(identyczno$¢ nazwisk bohatera, narratora i autora, Lejeune, 1975,
s. 39), ale i podwazalne (bo jako autorzy pojawiajg si¢ dwie osoby).
Roéwniez pakt faktograficzny — rozumiany, na wzor terminologiczne;j
propozycji Lejeune’a, jako swego rodzaju umowa pomigdzy nadawca
i odbiorca konstytuujaca status tekstu jako wypowiedzi dziennikar-
skiej —moze by¢ w przypadku omawianego tekstu zanegowany, zwta-
szcza jesli chodzi o wskazywang przez Zygmunta Bauera zwi¢ztosc,
definiowang jako uzywanie tylko takich $§rodkéw ksztattowania two-
rzywa, aby uwagg odbiorcy zwréci¢ wyltacznie na to, co wedtug nada-
wcy komunikatu jest najistotniejsze (Bauer, 2008, s. 258). Tu z po-
mocg przyj$¢ moga pewne szczeg6lne formy literatury faktu, w ktore
wpisa¢ mozna omawiany tekst — mysle tu o reportazu gonzo, ktory
charakteryzowa¢ ma skrajny subiektywizm, luzne podejécie do fak-
tow, 1 jezykowa hiperbola (jego styl jest ,,odwazny, peten przesady,
satyryczny”, ,,szalony, graniczny, wywrotowy”) i w ktorym ,,bohate-
rem tekstu jest jego autor” (Adamczewska-Baranowska, 2020, s. 323).
Adamczewska-Baranowska wskazuje przy tym kilka form pokrew-

® W odniesieniu do literatury czeskiej nie bylaby to znéw jaka$ zasadnicza
nowos$¢: tego rodzaju spisywane i beletryzowane biografie odnalezé mozna
w czeskim pismiennictwie juz w okresie migdzywojennym: zabieg zapisu i literac-
kiej transpozycji zywej mowy zastosowany zostal na przyklad w przypadku
wspomnien Jana Eskyma Welzla TFicet let na zlatém severu, czeskiego podroznika
i polarnika, ktore opracowali dziennikarze Edvard Valenta i Bedfich Golombek
(Welzl, 1930). Ksiazka ta cieszyla si¢ duza popularnoscia, pomimo nierozstrzygnie-
tych w zasadzie do dzi§ watpliwosci, co do autentycznosci niektdrych z przedsta-
wianych wydarzen. Istotna jest ona réwniez w kontek$cie omawianej tu prozy
i tradycji pikarejskich — osoba Welzla rowniez wpisuje si¢ w figure outsidera, pro-
stego czlowiek z ludu, tazika, ktory daje sobie rade nawet w bezwzglednie suro-
wych warunkach arktycznego $wiata — ten tekst rowniez rozpatrywa¢ by mozna
w kontekscie gatunku powiesci lotrzykowskiej. Polskiemu czytelnikowi natomiast
niewatpliwie blizszy bgdzie jednak przypadek Bohumila Hrabala, ktory literacko
opracowal monolog swojego stryja, Josefa Hrabala, tworzac stynne Lekcje tanca
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nych, ktore tworzg interesujacy kontekst genologiczny dla omawiane-
go tu tekstu: wspomina m.in. o formie ,,gonzoautobiografii”, a takze
Zwraca uwage na pojawienie si¢ nowej — przynajmniej wedtug niej —
formy, oral biography, spisywanej przez osoby trzecie’. Badaczka
wspomina wreszcie o gatunku, ktory nazywa wprost reporterska pika-
reska, zwigzang $cisle z awanturniczym podrozopisarstwem (w przy-
padku A4 to si pak miizes vikat... ,,podr6z” bedzie jednak okresleniem
bardzo umownym, co zwigzane jest z opisywanym juz ,,obrazowym”
charakterem utworu — przemieszczanie si¢, walesanie si¢ glownej bo-
haterki jest wen wpisane, ale nie tworzy ramy narracyjnej calosci).
Monolog Skalickiej wpisuje si¢ w tradycj¢ gonzo w duzym stopniu,
ale 1 tu mozna by wysung¢ drobne zastrzezenia — jak stwierdza inter-
pretatorka ,,wazne dla tego gatunku jest podkreslanie literackiego cha-
rakteru tekstu, zarbwno w zakresie operacji jezykowych, jak i wigcza-
nia elementow fikcji. Teksty gonzo bywaja niegotowe, podkreslona
jest ich warsztatowos¢” (Adamczewska-Baranowska, 2020, s. 324),
nierzadko stanowig kolaz r6znego typu notatek, cytatow czy fragmen-
tow innych tekstow. A fo si pak mizes rikat... jest rowniez kolazem
(co zdradza wspotautor w postowiu, Skalicka i Novotny, 2014,
s. 137-139), ale jest to jednak kolaz gotowy, skoficzony i przemysla-
ny, ktorego spdjnos¢ konstytuowana jest przez ujednolicajacy styl
stownej logorei Skalickie;j.

Jesli chodzi natomiast o faktograficzny aspekt opowiesci to pod-
kresli¢ mozna (co czyni zresztg sam Novotny), ze nie wszystkie pre-
zentowane historie sg w petni wiarygodne. Ten aspekt wpisa¢ mozna
zardbwno w 0golny rys gonzoautobiografii, ale mozna tez postawic py-
tanie o rodzaj faktow, ktore utwor czytelnikowi prezentuje. Justyna
Tabaszewska wskazywata na ogdlny kryzys tej kategorii, na to, ze ja-
ko fakty funkcjonujg wspotczesnie rzeczy lub wydarzenia, ktore nig-

dla starszych i zaawansowanych (oryginalne zapisy opowiesci stryja Pepina
réwniez zostalty wydane jako Cierpienia starego Wertera). Dodajmy, ze wskazane
tu przypadki to przyklady utworéw prozatorskich, w ktorych szczegdlny nacisk
ktadziony jest na zywiot jgzyka mowionego, co w wyrazisty sposob taczy je z 4 to
si pak mizes rikat, co chces.
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dy si¢ nie zdarzyly, a jedynie mogly si¢ wydarzy¢, a takze plotki lub
domysty (Tabaszewska, 2019, s. 13). W tym kontekscie badaczka
wspomina o faktach afektywnych, takich jak strach przed zdarzenia-
mi, ktore ewentualnic mogg wydarzy¢ si¢ w przysztosci. Wydaje sig,
ze ten typ faktu jest rowniez symptomatyczny dla 4 to si pak miizes
Fikat..., co zresztg zdradza rowniez Pavel Novotny piszgc — przytocze
tu raz jeszcze t¢ opini¢ — ze opowiadaniu Skalickiej nieodtgcznie to-
warzyszy owa szczeg6lna mieszanka grozy i niedowierzania, realno-
$ci 1 zarazem jej braku — obraz jest nierzeczywiscie prawdziwy, od-
biorca instynktownie nie chcemy mu wierzy¢. Wydaje sig, ze to wlas-
nie wrazenie uderzylo Novotnego jako odbiorce monologow Heleny
Skalickiej, i je wlasnie chcial przekazaé czytelnikom (w pelni mu si¢
to udato). Drugim typem faktu, ktory niewatpliwie w tekscie rzuca si¢
W oczy, jest sam szczeg6lny jezyk bohaterki, umieszczony niewatpli-
wie w centrum uwagi, na co, jak juz zaznaczalem, wskazuje sam tytut.

A to si pak muzes rikat... to ksigzka szczegolna: dokumentarnosc
1 autobiograficznos¢ Scisle spleciona jest tu z literackos$cig. Dwoistos¢
tej szczegbdlnego rodzaju wspotkreaciji (ktorej symbolicznym wyra-
zem sg nazwiska dwojga autorow na oktadce) rozpatrywaé mozna tak-
ze w kontekscie kategorii syllepsis, ktora Adamczewska-Baranowska
wskazywata rowniez jako interesujacy kontekst dla reportazu gonzo.
,Ja” sylleptyczne, jak pisat Ryszard Nycz, to ,,ja” ktore trzeba rozu-
mie¢ na dwa odmienne sposoby réwnoczesnie, ,,a mianowicie jako
prawdziwe i jako zmyslone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako au-
tentyczne 1jako fikcyjno-powiesciowe” (Nycz, 2002, s. 109) —badacz
ujecie takie traktowal jako chwyt charakterystyczny dla literatury
postmodernizmu. Ta homonimiczna dwuznaczno$¢ przybiera w tym
wypadku charakter szczegolny: jest na swoj sposob zaréwno ude-
rzajaca, jak i watpliwa — watpliwa, poniewaz tekst ten trudno mimo

1% Adamczewska-Baranowska wskazywata, ze syllepsa jest zjawiskiem chara-
kterystycznym dla nowoczesnych i ponowoczesnych sylw, ktoére cechuje gatun-
kowa 1 stylistyczna hybrydyzacja, dezintegracja formy, mieszanie elementow
fikcjonalnych z niefikcjonalnymi i czerpanie z réznych dyskursow (Adamczew-
ska-Baranowska, 2020, s. 331). Cechy te trudno jednak uzna¢ za charakterystyczne
dla omawianego tu tekstu.
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wszystko wpisa¢ w formule ,,pisania sobg” wskazywang przez Nycza
jako ,,najprostsze ujecie sylleptycznej koncepcji podmiotowosci”, pi-
sze bowiem kto$ inny: Pavel Novotny, ktory jest w tym wypadku in-
stancja narzucajaca atrybut artystycznodci i literackosci' (z drugiej
strony fakt istnienia nagrania, surowego zapisu monologu Skalickiej,
podtrzymuje jednak nieustannie pakt faktograficzny). Dochodzimy tu
wiec do swego rodzaju paradoksu powstajagcego na pewnym metapo-
ziomie: sylleptyczno$¢ tekstu moze by¢ jednoczesnie uznana i zane-
gowana.

Na zakonczenie mozna zwroci¢ uwage, ze w jakis szczegdlny spo-
sob status tego tekstu przypomina sytuacj¢ catej sfery tworczosci art
brut, do ktorej Skalicka przynalezy. Jej status jako sztuki bywat pod-
wazany — Alain Bouillet pisat o ,,wytworach”, ktore ,,by¢ moze nie sa
sztukg” (Bouillet, 2011, s. 149), co nie zmienia jednak faktu, Ze ostate-
cznie sg one jednak postrzegane, analizowane i interpretowane witas-
nie jako dzieta artystyczne (wskazywana tu ontologiczna dwuznacz-
no$¢ uznawana bywa za ich cechg charakterystyczna). Podobnie jest
w analizowanym tu przypadku: A to si pak miizes rikat... mozemy
niewatpliwie wpisa¢ w bardzo konkretne tradycje czeskiej prozy,
laczy¢ z nazwiskami najwybitniejszych czeskich pisarzy (nie tylko)
XX wieku, od Bozeny Némcovej, poprzez Haska, na Hrabalu kon-
czac. Bohaterka i autorka monologu pozostaje jednak soba, zyje z dala
od sfery kultury wysokiej, nie§wiadoma istnienia wspominanych tra-
dycji literackich, w ogdle niepostrzegajaca siebie jako artystki czy pi-
sarki. Jedyne, co moze zaproponowac, to opowie$¢ o wlasnym zyciu,
nieustannej walce, zmaganiu z rzeczywistoscig tak brutalng, ze w jej
prawdziwo$¢ nie chcemy uwierzyc.

Zrédlo

SKALICKA, H. i NOVOTNY, P. (2014). 4 to si pak miizes Fikat, co chces. Praha:
dybbuk.
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