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ABSTRACT. New forms of memory institutionalisation in Balkans and Poland (comparative study of three  
cases).
The subject of the article is the characteristics of modern forms of memory institutionalization – the kind of com-
memorative practices and the related production and dissemination of knowledge in the public space. This top-
ic seems especially important but also contoversial in post-socialist countries, in which a major process of revi-
sion of the past is continues. This process becomes a part of the political pluralization of the public sphere and 
the expression of the emancipation of various previously marginalized gropus. Using the example of the three 
museum: Museum of the Macedonian Struggle for Sovereignty and Independence, War Childhood Museum in 
Srajevo and „Polin” Museum of the History of Polish Jews, the author discusses: 
– the articulation and afirmation of subjectivity by means of museum as an institution
– the mechanism for shaping the authority of institutions so as to legimitize the interpretation of the past
– the relationshiop between the particular, often fragmented registers of the memory and the dominant power 
discourses.

STRESZCZENIE. Artykuł dotyczy nowoczesnych form instytucjonalizacji pamięci – komemoratywnych prak-
tyk oraz związanego z nimi wytwarzania i upowszechniania wiedzy w przetrzeni publicznej. Temat ten wyda-
je szczególnie ważny, ale też kontrowersyjny w krajach postsocjalistycznych, w których zachodzi gruntowny 
proces rewizji przeszłości. Proces instytucjonalizacji staje się elementem politycznej pluralizacji sfery publicz-
nej oraz wyrazem emancypacji różnych, dotychczas marginalizowanych grup. Na przykładzie trzech muzeów: 
Muzeum VMRO i Muzeum Ofiar Reżimu Komunistycznego, Muzeum Wojennego Dzieciństwa w Sarajewie 
oraz Muzeum Historii Żydów Polskich „Polin” autorka omawia: 
– sposoby artykulacji i afirmacji podmiotowości za pomocą instytucji muzeum;
– mechanizmy kształtowania autorytetu instytucji tak, by legitymizowała daną interpretację przeszłości;
– relacje między partykularnymi, często fragmentarycznymi rejestrami pamięci a  dominującymi dyskursami 
władzy.
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Umuzealnienie

W klasycznej pracy Jak myślą instytucje Mary Douglas zauważa, że społeczeństwo 
opiera się na różnych, zmiennych historycznie, „zasadach stabilizacyjnych”, takich 
jak sacrum, ewolucja, postęp czy inne, mające wartość więziotwórczą i  zapewnia-
jące uniwersum danej kultury spójność i sensowność1. Idąc w ślad za rozważaniami 
brytyjskiej autorski, do fundamentalnych zasad współczesności możemy zaliczyć pa-
mięć, która przenika wszystkie sfery rzeczywistości kulturowej, staje się osią wielu 
praktyk i pożywką wyobrażeń społecznych, a nierzadko katalizatorem zmiany. O klu-
czowym znaczeniu fenomenu pamięci i rosnącej świadomości miejsca oraz wagi pa-
mięci w porządku społecznym dowodzi wyraźnie zwiększająca się w ostatnich de-
kadach liczba i popularność muzeów, a więc instytucji a natura rei powołanych do 
kultywacji pamięci, które coraz częściej nie tylko pełnią funkcje archiwizacyjno-ek-
spozycyjne, lecz także spajają różne formy aktywności w obszar metapamięci, czyli 
wytwarzają i organizują dyskurs pamięciologiczny oraz towarzyszącą mu sferę pra-
xis. Obierając za punkt wyjścia tak zarysowaną koncepcję muzeum, która zgodnie 
z  założeniami nowej muzeologii kładzie nacisk na doświadczenie, działanie i  pro-
ces, przedmiotem niniejszych rozważań czynię zjawisko umuzealnienia. Można je 
uznać za jedną z modalności muzealizacji, którą Herman Lübbe opisuje jako zjawi-
sko przekraczające granice przestrzeni galerii i muzeów oraz widzi w nim taki spo-
sób percepcji i modelowania krajobrazu kulturowego, który oznacza zwrócenie się 
ku przeszłości (badacz nazywa je uhistorycznieniem) i jej eksploatację także dla ce-
lów komercyjnych w obszarze kultury masowej, szczególnie zaś w ramach przemy-
słu turystycznego. Muzealizacja stanowi zatem kluczowy segement ponowoczesnej 
świadomości historycznej, przejaw „samouhistoryczniania” się kultury, oznacza pro-
dukcję historyczności z  jednej strony w odpowiedzi na imperatyw innowacyjności 
i ciągłego progresu, z drugiej zaś na będące ich produktem ubocznym nostalgie2. 

Dla potrzeb niniejszych rozważań wyróżnię umuzealnienie – czyli formę organi-
zacji, unaocznienia oraz instrumentalizacji dyskursów i praktyk pamięci w odpowie-
dzi na społeczną potrzebę konstruowania i artykulacji określonej wizji przeszłości – 
spośród kontinuum zjawisk sygnowanych mianem muzealizacji czy też heritalizacji, 
które oznaczają uhistorycznienie oparte na coraz bardziej profesjonalizującej się per-
cepcji otoczenia życia człowieka3. Zawężając w ten sposób obszar badań, chcę roz-
ważyć zasadność twierdzenia, że konceptualizacja oraz porządkowanie pamięci za 
pomocą środków i metod o muzealnej proweniencji, włączanie jej w zakres działań 
określonych palcówek powołanych do realizacji tego zadania, nie musi być celem sa-
mym w sobie, jak też nie musi oznaczać petryfikacji obrazu przeszłości, zwłaszcza je-
śli dokonuje się w kontekście głebokiej zmiany systemowej państwa. Przebieg trans-

1 M. Douglas, Jak myślą instytucje, przeł. O. Siara, Warszawa 2012. 
2 H. Lübbe, Muzealizacja, o powiązaniu naszej teraźniejszości z przeszłością, przeł. E. Paczkowska- 

-Łagowska w: Estetyka w świecie. Wybór tekstów, red. M. Gołaszewska, t. 3, Kraków 1994, s. 9, 11.
3 Tamże, s. 11.
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formacji, podobnie jak i społeczna interioryzacja zajwisk przez nią wygenerowanych, 
zależy nie tylko od założonej wizji przyszłości, ale także od takiej konceptualizacji 
przeszłości, która w nowych warunkach będzie miała wartość adaptacyjną. Uzasadnia 
konieczność i kierunek przekształceń, wspomaga ich naturalizację, redukuje niedo-
godności kryzysowej sytuacji. W związku z tym widziane w szerszym kadrze umuze-
alnienie uznałabym za taki rodzaj instytucjonalizacji, czyli intencjonalnego działania 
spełniającego określone funkcje, które w istocie swej stanowi instrument czy też pe-
wien tryb pracy z pamięcią, którego celem jest przeprowadzenie realnych przeobra-
żeń w wymiarze rzeczywistości społecznej. Z kolei w aspekcie praktycznym umuze-
alnić znaczyłoby tyle, co nadać strukturę muzealnej ekspozycji zjawiskom, a nawet 
całym segmentom kultury, których domenę stanowi sfera symboliczna, i poddać je 
pracy muzeum będącego machiną instytucjonalnego pamiętania i zapominania. Jest 
ono formą zorganizowanego unaocznienia (prezentacji, eksponowania) zarówno pa-
miętanych treści, jak i ich nośników, a także strategii utrzymywania kontroli nad pa-
mięcią w przestrzeni publicznej nie tyle poprzez regulacje prawne czy działania ry-
tualne, ile poprzez poddanie jej reżimom wiedzy i  refleksji naukowej. Nadzór nad 
pamięcią oznacza tu również uzgodnienie systematyzacji i interpretacji materiału pa-
mięciowego z  zasadami (retorycznymi i  estetycznymi) muzealnego wystawiennic-
twa, które mają stanowić gwarancję komunikacyjnej efektywności przekazu. Należy 
także mieć na względzie fakt, że proces umuzealnienia – jako szczególny typ kome-
moracji – dokonuje się w przestrzeni publicznej, w dynamicznej relacji z nią, a dziś 
nierzadko dąży do jej przekształcania. 

Wychodząc od przedstawionych powyżej teoretycznych założeń chcę omówić na 
wybranych przykładach – macedońskim, bośniackim i polskim – taki typ umuzeal-
nienia, który odbywa się w ramach złożonego procesu przemian politycznych, eko-
nomicznych, społecznych oraz kulturowych, określanego mianem postsocjalistycznej 
transformacji ustrojowej4. W tych warunkach bowiem muzea, dokonując redefinicji 
zasad i celów swojego funkcjonowania, stają się coraz częściej ważnym aktorem rze-
czywistości społecznej, jak również motorem jej przekształceń.

 

Polityczne konstrukcje historyczności

Po rozpadzie socjalistycznej Jugosławii opowieść o macedońskim ruchu narodowo-
wyzwoleńczym, którego korzenie sięgają XIX wieku, stała się mitem fundacyjnym 
nowego państwa. Owa narracja, zgodna z wewnętrzną percepcją procesu historycz-

4 Z działalnością omawianych muzeów zapoznałam się w  latach 2016–2017 podczas badań tere-
nowych na Bałkanach, realizowanych w ramach tematu Instytucje kultury po 1989 roku opracowywanego 
przez Zakład Literatur i Kultur Słowiańskich Instytutu Slawistyki Zachodniej i Południowej UW. Badania 
były poświęcone instytucjonalizacji treści kulturowych uprzednio marginalizowanych, oznaczającej ich 
integrację z dyskursem oficjalnym lub po prostu zorganizowane włączenie w obszar publiczny i obieg 
społecznej widzialności.
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nego oraz logiką narodowej samoświadomości Macedończyków, wchodzi w kolizję 
z optyką zewnętrzną, a dokładniej rzecz ujmując, ze zredukowaną genealogią wpisa-
ną w oficjalną nazwę Former Yugoslav Republic of Macedonia (Była Jugosłowiańska 
Republika Macedonii), narzuconą przez międzynarodowe siły. Jej znaczenie bowiem 
redukuje dzieje państwowości macedońskiej do czasów współczesnych i  utożsa-
mia jej początki z administracyjnym podmiotem, jakim była Macedońska Republika 
Socjalistyczna, a także z demontażem jugosłowiańskiej federacji. Takie ujęcie, w któ-
rym przesądzającą rolę w procesie ustanawiania niepodległości przyznaje się czynni-
kom zewnętrznym, a ponadto sugeruje tymczasowość politycznych rozwiązań (defi-
niując państwo przez to, czym już nie jest) osłabia poczucie politycznej sprawczości 
i podmiotowości Macedończyków jako twórców i gospodarzy państwa, a także umoż-
liwia poddawanie w wątpliwość ich prawa do samostanowienia. W tych warunkach 
młoda macedońska państwowość tym bardziej domaga się zinstytucjonalizowanych, 
czyli zorganizowanych i  umiejscowionych w  sferze publicznej, form legitymiza-
cji, opartych na trwałych strukturach ideologicznych i  wyobrażeniowo-symbolicz-
nych, mających odleglejszy rodowód niż w większości nowopowstałe instytucje po­
lityczne. 

Przekonanie, że rezerwuarem porządku społecznego i czynnikiem jego stabilno-
ści jest pamięć zbiorowa, uzasadnia retroaktywną orientację polityki tożsamościowej 
władz macedońskich. Zakłada ona afirmację określonej, zideologizowanej, macedoń-
skocentrycznej wizji przeszłości. Jest to wykładnia zakorzeniona w odrodzeniowym, 
heroicznym modelu patriotyzmu, którego nosicielem ma być wspólnota definiowa-
na w myśl kryteriów etnicznych i narodowych, dowartościowanych przez nacjona-
listyczny dyskurs. A  zatem instytucjonalizacja w  tym wypadku obejmuje społecz-
nie akceptowane procedury ustanowienia i modelowania tej podmiotowości, a także 
sankcjonowania jej parametrów. Oznacza ona również ugruntowanie normatywnego 
charakteru tworzącej jej fundament narracji tożsamościowej. 

To właśnie zbudowana na zasadzie kulturowej retrospektywy narracja tożsa-
mościowa i  będąca jej treścią wizja przeszłości macedońskiego państwa stała się 
racją istnienia otwartego w Skopju w 2011 roku (a więc w 20 rocznicę ogłoszenia 
przez Macedonię niepodległości) Muzeum VMRO i Muzeum Ofiar Reżimu Komu­
nistycznego (Muzej na VMRO i Muzej na žrtvite na komunističkiot režim). Placówka 
ta została powołana do życia z inicjatywy ówczesnego premiera, Nikoli Gruevskiego, 
by pełnić funkcję centrum pamięci o heroicznych początkach niezawisłej Macedonii 
i  jako taka stała się częścią programu transformacji politycznej i kulturowej wdra-
żanego przez władze państwowe i stanowiącej ich zaplecze partię VMRO DPMNE 
(Vnatrešna makedonska revolucionerna organizacija – Demokratska partija za make-
donskoto nacionalno edinstvo). Skopijskie muzeum uczestniczy tym samym w insty-
tucjonalizacji zmiany politycznego statusu kraju, jego ustrojowych podstaw oraz ak-
sjologiczno-symbolicznego uniwersum. W postkomunistycznych krajach Europy to 
właśnie muzea, obok programów edukacji i podręczników, stały się jednym z najczę-
ściej wykorzystywanych narzędzi wytwarzania dziedzictwa oraz formowania nowe-
go kanonu kultury, a także kontroli nad nimi. Z jednej więc strony instytucjonaliza-
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cja oznacza formalizację zachodzących przeobrażeń społecznych, wynika z potrzeby 
stabilizacji i konserwacji wprowadzanego ładu, z drugiej zaś jest procesem ciągłym 
i otwartym, który – zgodnie z ustaleniami Habermasa – stanowi podstawowy mecha-
nizm tak samo demokracji liberalnej, jak i postkomunistycznej demokratyzacji, dlate-
go też staje się probieżem nowoczesności państw5.

Ukonstytuowana wokół pryncypiów narodowych misja sprawia, że macedońska 
placówka odgrywa kluczową rolę w kreacji dominującego przekazu ideologicznego, 
którego wyrazicielem jest, stojąca u sterów państwa partia VMRO DPMNE. Uznaje 
ona siebie za reprezentanta narodowej (ale już niekoniecznie państwowej, wielonaro-
dowej) wspólnoty, do czego ma ją upoważniać historyczna legitymacja, oparta na ide-
ologiczno-politycznej sukcesji dokonań kontrowersyjnej Wewnętrznej Macedońskiej 
Organizacji Rewolucyjnej. Ta okoliczność sprawia, że skopijskie muzeum już w mo-
mencie powstania zyskało wszelkie cechy instytucji władzy – stało się narzędziem 
uprawomocnienia polityki rządzących elit, jej agendą, znakiem ideowej ciągłości. 

Zrealizowana z ogromnym rozmachem dzięki imponującemu nakładowi środków 
finansowych i sił skopijska ekspozycja stała jest wizualizacją mitu założycielskiego 
nowej Macedonii. Unaocznia i kanonizuje rewolucyjną metrykę narodu, której przy-
pisuje państwotwórcze znaczenie. Stawiając historię w  centrum refleksji tożsamo-
ściowej, kreując jej idealny, uwznioślony obraz, nadaje przeszłości wartość sacrum, 
czyni ją przedmiotem kultu. Zgodnie z tą logiką budynek – wzniesiony w centrum 
miasta specjalnie dla potrzeb muzeum, utrzymany w pseudohistorycznym, klasycy-
zującym stylu (mającym stanowić przeciwwagę dla starej, orientalnej zabudowy czar-
sziji) – urasta do rangi sanktuarium macedońskiej idei narodowej. 

Tradycjonalistyczna, oparta na Heglowskiej filozofii dziejów, muzealna wizja 
przeszłości zyskuje oparcie nie tylko w prezentacji materiałów archiwalnych i zabyt-
kowych (fotografii, dokumentów, broni), ale przede wszystkim w realistycznej, skraj-
nie mimetycznej konstrukcji wizualnej. Efekt realistycznego podobieństwa został 
osiągnięty dzięki wykorzystaniu technik dioramicznych, a zwłaszcza woskowych fi-
gur ludzkich naturalnej wielkości, odpowiednio upozowanych i ulokowanych w róż-
nych sceneriach i sytuacjach, a także za sprawą realistycznego malarstwa o tematy-
ce historycznej. Mimetyzm stanowiący podstawową zasadę organizacyjną wystawy 
ma charakter iluzyjny, symulakryczny, hiperrealistyczny. Jej rdzeń został wyznaczo-
ny przez cykl swego rodzaju kadrów – zainscenizowanych w skali 1:1 zdarzeń i sy-
tuacji historycznych, skomponowanych metodycznie, z filmową dbałością o detale. 
Ambicją autorów jest precyzja plastycznych przedstawień rysów twarzy i fizjonomii 
poszczególnych postaci, kostiumów, rekwizytów, otoczenia (obok woskowych podo-
bizn aktorów rewolucji uwagę zwracają spreparowane kruki zgromadzone wokół wi-
sielca – Aleksandra Turundževa – na szubienicy czy wypchane myszy w więziennej 
celi), w aranżacjach dramatycznych epizodów przechodząca w naturalistyczną eks-
presję (np. werystyczna imitacja odciętej głowy). Dla wielu tych scen prototypem 

5 Zob. B. Buden, Strefa przejścia. O końcu postkomunizmu, przeł. M. Sutowski, Warszawa 2012, 
s. 53.
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były dokumentalne zdjęcia lub ryciny, ale znacznie częściej obrazy medialne, takie 
jak choćby fabularny film Ljubišy Gjeorgijevskiego Republikata vo plamen z 1969 
roku. W tej metodzie muzealnej kreacji kryje się zresztą głębszy zamysł ekspozycji – 
ma ona odpowiadać wrażliwości współczesnego odbiorcy ukształtowanej przez mas-
smedia, a zwłaszcza przez telewizyjny ekran. 

W efekcie wskazanych wyżej zabiegów otrzymujemy rozbudowany spektakl 
oparty na zasadach rekonstrukcji przede wszystkim domniemanych czy też pożąda-
nych wyglądów osób i zdarzeń historycznych, rekonstrukcji, która odwołuje się do 
wyobraźni oraz praktyk archiwistyczno-dokumentacyjnych. Procedura wytwarza-
nia muzealnych obiektów dla potrzeb wystawy została w pełni podporządkowana za-
sadzie wiernego odwzorowania. Dotyczy ona także kolekcji malarskiej stworzonej 
na potrzeby muzeum przez artystów macedońskich, a także zagranicznych – przede 
wszystkim rosyjskich, ukraińskich, а także serbskich. Jest ona realizacją programu 
ikonograficznej kodyfikacji dziejów narodowych, wzorowanego na podobnych przed-
sięwzięciach charakterystycznych dla XIX wieku, których celem było poruszenie wy-
obraźni zbiorowej poprzez wizualną kodyfikację określonych toposów. Obrazy naśla-
dują poetykę akademickiego malarstwa narracyjnego, opartego na technice realizmu 
i prawdzie ekspresji psychologicznej. Vladimir Veličkovski w katalogu wystawy no-
tuje, że w opracowaniu przedstawień: portretów indywidualnych i zbiorowych, scen 
batalistycznych i rodzajowych, wykorzystano zarówno archiwalia: fotografie i ryciny, 
jak i reprezentatywne dzieła sztuki światowej oraz kadry filmów wojennych6. 

Ten typ wizualnej retoryki w niezamierzony sposób balansujący na cienkiej gra-
nicy między wzniosłością a groteską bądź też ocierającej się po prostu kiczu, czę-
sto jest dziś oceniany przez krytyków muzealnych jako symptom disneylandyzacji 
(tu polegającej na ograniczeniu krytycznej refleksyjności na rzecz jakości widowi-
skowych) albo też, w kontrze do praktyki ekspozycyjnej dążącej do dyskursywizacji 
przekazu, operującej metaforą oraz stawiającej na interaktywność, może być uznany 
za anachroniczny. Naiwna figuratywność, podręcznikowa realistyczna ilustracyjność, 
dosłowność kompozycji przestrzennych oraz przedstawień malarskich w przekonaniu 
twórców wystawy mają zaświadczać o prawdziwości wizualizowanych treści, uwie-
rzytelniać przesłanie i wzmacniać dydaktyzm muzealnego przekazu. Zasadza się on 
na ściśle określonej tezie, wyłożonej – dodajmy – w  jednoznaczny, monologiczny, 
jednokierunkowy sposób, w ramach zamkniętej struktury znaczeniowej. Prowadzi to 
do petryfikacji sensów przypisywanych minionym zdarzeniom i czynom ich aktorów, 
które stają się w ten sposób poręcznym narzędziem etykietowania aktualnej rzeczy-
wistości według sprawdzonych szablonów.

Muzeum VMRO, kreując spójny stylistycznie wizualny przekaz, precyzyjnie bu-
dując jego poetykę i specyficzny język ekspozycji historycznej, uczestniczy w pro-
cesie, który Deyan Sudjic  – nota bene w  odniesieniu do działań podejmowanych 
przez państwa powstałe po rozpadzie Jugosławii – określił jako dążenie do uformo-

6 В. Величковски, Слики со историската тематика во Музејот на македонската борба, 
Скопје 2014. 
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wania własnej, idiomatycznej „estetyki stwarzania narodu”7. W  omawianym przy-
padku mamy do czynienia z  typową (czy nawet stereotypową) estetyką narodowej 
insurekcji, dla której bezpośrednim układem odniesienia jest m.in. konwencja dzie-
więtnastowiecznego malarstwa historyczno-patriotycznego i historyczny film kostiu-
mowy. Jest to estetyka, która w centrum lokuje kategorie etyczne heroizmu i ofia-
ry i która służyć ma w pierwszym rzędzie aktualnej politycznej propagandzie oraz 
patriotycznej mobilizacji. Swą monumentalnością i  totalnością ma karmić kolek-
tywne ego Macedończyków, ale także uwodzić i hipnotyzować zagranicznych tury-
stów. Skopijska ekspozycja nie dopuszcza w związku z  tym umowności, metafory 
czy symbolicznego skrótu, ponieważ te mogłyby generować niedomówienia i wie-
loznaczności, mogłyby ujawniać niebezpieczne szczeliny w interpretacji, inicjować 
alternatywne odczytania oraz potrzebę dekonstrukcji bądź też rewizji. Natomiast 
precyzyjnie zaaranżowane sceny tworzące muzealną opowieść dzięki unaocznieniu 
i ukanonicznieniu, a także za sprawą sakralizującego wizję patosu zyskują status ge-
sta deorum. Etos heroicznych czynów przodków inkarnuje się w kolejnych odsło-
nach dziejów – począwszy od XIX wieku po czasy komunizmu. Poszczególne kadry 
składają się w wewnętrznie koherentną, ale równocześnie dość tautologiczną narra-
cję. Ekspozycja powiela dziewiętnastowieczną optykę w bliskim tradycjonalistycz-
nemu, osadzonemu w  micie światopoglądowi układzie cyklicznym, który trudno 
przezwyciężyć. Sama idea modernizacji jest tu interpretowana w duchu odrodzenio-
wym – zakłada emancypację narodu, budowanie jego ideologicznej samoświadomo-
ści ufundowanej na walce i ofierze. Na to nakłada się, widziana sposób symetryczny, 
postzależnościowa kondycja współczesnej Macedonii, dla której pożywką staje się 
insurekcyjny sentyment, a rękojmią postawa zachowawczo-obronna. Utrwalenie tego 
modelu ma dawać gwarancję zdolności jego reprodukowania, tym bardziej że aktu-
alna problematyczna sytuacja kraju na międzynarodowej scenie politycznej wydaje 
się zrozumiałym argumentem na rzecz zastosowania takiej właśnie strategii. A zatem 
umuzealnienie rewolucyjnej kosmogonii państwa macedońskiego oznacza kanoniza-
cję pożądanej wykładni. Nie może być mowy o zmianie paradygmatu myślenia hi-
storycznego, gdyż – zgodnie z jego wewnętrzną logiką – mogłaby ona naruszyć inte-
gralność fundamentu macedońskiej wspólnoty jako kolektywnego ciała politycznego. 
Na straży owej ortodoksji muzealnego przekazu stoi przewodnik, bez którego zwie-
dzanie wystawy nie jest możliwe (podobnie jak niedozwolone jest robienie zdjęć). 
Wizyta w skopijskim muzeum staje się zatem lekcją realizowaną według ściśle okre-
ślonego scenariusza, którego egzegetą jest muzealny edukator. Opresyjność tego ro-
dzaju praktyki ujawnia mechanizmy politycznej kontroli oraz instrumentalizacji wie-
dzy historycznej.

Omawiając działalność Muzeum VMRO, należy mieć na względzie fakt, iż 
jego powstanie jest częścią większego projektu urbanistycznego, znanego pod na-
zwą Skopje 2014, którego inicjatorami i głównymi animatorami były partia VMRO 
DPMNE i stojący na jej czele Nikola Gruevski. Celem tego projektu jest demiurgicz-

7 D. Sudjic, Kompleks gmachu, przeł. A. Rasmus-Zgorzelska, Warszawa 2015, s. 169.
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na w swej skali i znaczeniu przebudowa centrum macedońskiej stolicy, która ma na 
nowo wyartykułować i wzmocnić stołeczną municypalność, a co za tym idzie stać się 
wizytówką młodego państwa i aspiracji rządzących. Stąd też wystawę winiśmy roz-
ważać w kontekście psedudohistorycznego (neoklasycznego, antykizującego) pejza-
żu architektonicznego centrum Skopja, stanowi ono bowiem dla niej interpretacyjną 
ramę i jeszcze dobitniej uzmysławia odbiorcy strategię działań, jakim poddawana jest 
materia przeszłości i pamięć o niej. Obie konstrukcje historyczności muzealną i archi-
tektoniczną łączy symulakryczny charakter wizualnych rozwiązań i przerysowana te-
atralność osiągniętego efektu. Przebudowa centrum jest konceptualizowana przez po-
mysłodawców jako rekonstrukcja, której celem jest odtworzenie czy też stworzenie 
nowego genius loci.

Architektoniczna stylizacja, podobnie jak i aranżacja muzealnej ekspozycji od-
zwierciedla ambicje oraz służy samoprezentacji władzy. Inspirowana estetyką i  re-
toryką pocztówkowych widoków ma również spełniać funkcje idealnej turystycznej 
scenerii, budować malownicze tło dla selphie. Z jednej strony więc twórcy projek-
tu oczekują, że będzie aktywizować pamięć przeszłości, z drugiej zaś że stanie się 
znakiem nowoczesnego państwa, które swą pozycję chce budować na fundamentach 
świetnej przeszłości. Jej reprezentacją posiadającą największy mitotwórczy potencjał 
zdaje się starożytność czasów Aleksandra Wielkiego. Pozostaje pytaniem otwartym, 
na ile eklektyczny, fasadowy historyzm w wersji turbo8 może stanowić wiarygodny 
symbol długiego trwania macedońskości? W istocie przecież zainscenizowany, po-
zbawiony aury dawności, a wręcz rażący sztucznością miejski pejzaż jest zaledwie 
atrapą żywego kontinuum przeszłości, projekcją jej pożądanego, zideologizowanego 
i wyestetyzowanego obrazu. Przytłacza swą monumentalnością i przestrzennym roz-
machem tradycyjne historyczne centrum, w tym przede wszystkim oswojoną w per-
cepcji mieszkańców orientalną czarsziję, dziś zagospodarowywaną głównie przez 
Albańczyków i Turków. W  tym kontekście architektura staje się estetycznym me-
dium przekształcania pamięci i  zapominania, a  właściwie instrumentem wymazy-
wania z niej elementów, które mogłyby naruszać spójność dominującej narracji, co 
z kolei prowadzi do ignorowania czy też unieważnienia innych tradycji etnicznych, 
religijnych, kulturowych. 

Narratorium

Muzeum Wojennego Dzieciństwa (Muzej ratnog djetinjstva) to nowy punkt w sym-
bolicznej topografii wojennej Sarajewa, której funkcją jest komemoracja dramatycz-
nego okresu w dziejach miasta i jego mieszkańców, naznaczonego traumą urbicydu. 
Doświadczenie to domaga się instytucjonalnych ram (w postaci usankcjonowanych 
oficjalnie miejsc i ośrodków pamięci) także dlatego, że coraz częściej staje się wąt-

8 T. Pękala, Turbo-budowanie przeszłości w Skopje, w: tejże, Estetyczne konteksty doświadczenia 
przeszłości, Lublin 2013, s. 235–251.
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kiem wykorzystywanym w lokalnej ofercie turystycznej, która współcześnie odgrywa 
znaczącą rolę w procesie kształtowania autowizerunku stolicy Bośni i Hercegowiny, 
ukierunkowuje politykę kulturalną miasta, wpływa również na jego kulturową eko-
nomię. Nic więc dziwnego, że kształtowany na tym gruncie obraz miasta wydaje się 
zdominowany przez tematy wojny z początku lat 90. i motyw oblężenia bośniackiej 
stolicy. Dzieje się tak dlatego, że rozpad jugosłowiańskiej federacji, w  i dla której 
Sarajewo pełniło funkcję lustra, dotkliwie naruszył ciągłość ideowo-duchowej kon-
strukcji miasta, rozsadził jego symboliczną tkankę, a podważając i deprecjonując do-
tychczasowe fundamenty identyfikacji, wytworzył dotkliwą lukę w historyczno-kul-
turowym krajobrazie zarówno samego miasta, jak i całego regionu. 

W sytuacji, gdy oryginalne fizyczne ślady okaleczeń powoli znikają z przestrzeni 
miasta (np. ruiny budynków, sarajewskie „róże”9, ślady pozostawione przez pociski 
w murach domów), ich miejsce zajmują ikoniczno-symboliczne reprezentacje. O ob-
lężeniu i wojnie przypominają tablice pamiątkowe poległych, pomniki (np. Pomnik 
Ojca ze Srebrenicy „Nemirne dođi“ i pomnik zabitych dzieci w Wielkim Parku), gro-
by, muzea (muzeum-pomnik Tunel, Muzeum Ludobójstwa /Muzej Genocida/, dom 
pamięci Aliji Izetbegovicia /Muzej Alije Izetbegovića/, odrestaurowany gmach biblio-
teki Vjećnica), a ponadto liczne wystawy czasowe i projekty artystyczne (jak choćby 
pokaz prac Amera Mržljaka pt. Raspakivanje historije zorganizowany w 2017 roku 
w Muzeum Historycznym). Te wysiłki konceptualizacji oraz instytucjonalnej orga-
nizacji przekazu o przeszłości są przejawem poszukiwania języka, jakim można by 
współcześnie wyrazić doświadczenie wojny. Najwartościowsze inicjatywy to te, któ-
re są próbą przewartościowania percepcyjnych schematów strukturujących dyskurs 
o wojnie, które angażują krytyczny namysł, a co za tym idzie, oddziałują na pozio-
mie psychospołecznym. W takim ujęciu zamysł komemoracyjny zyskuje dodatkowe 
aspekty – nie tylko pragmatyczne, jak wymiar edukacyjny czy wizerunkowo-promo-
cyjny, ale także terapeutyczny. Próby włączenia doświadczenia wojny la 90. w kon-
tekst lokalnej kultury historycznej oraz dyskursywne pole praktyk tożsamościowych 
Sarajewa i Bośni poprzez zabiegi oparte na zinstytucjonalizowanej mediatyzacji wo-
jennego doświadczenia i uprzestrzennieniu pamięci, mogą wspomagać rozumienie, 
tego co się wydarzyło, i nadać znaczenie cierpieniu. 

Taką formułę działania w przestrzeni społecznej realizuje Muzeum Wojennego 
Dzieciństwa i taką tez konotację niesie ze sobą hasło umuzealnienia – Umuzeji svo-
je uspomene! (Umuzealnij swoje wspomnienia!)  – które twórcy placówki uczynili 
mottem swego przedsięwzięcia. Otwarte w styczniu 2017 roku, ulokowane w cen-
trum miasta, podobnie jak i inne muzea historyczne stanowi nie tylko przestrzeń eks-
pozycyjną, pełni również funkcje archiwum, w którym podstawową metodą doku-
mentowania przeszłości jest narratywizacja oparta na nagraniach typu oral history. 

9 Sarajewskie róże to pomalowane na czerwono wgłębienia i wyrwy w asfalcie powstałe wskutek 
uderzeń granatów podczas ostrzału miasta. Stały się symbolem cywilnych ofiar oblężenia, a  także za 
sprawą twórczej interwencji (wypełnienie czerwoną farbą) szczególnym przykładem artystycznego ob-
jet trouvé. 
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Będąc przedsięwzięciem oddolnym i  całkowicie autorskim, Muzeum Wojennego 
Dzieciństwa pod wieloma względami wydaje się na tle innych muzeów poświęco-
nych wojnie – nie tylko w Bośni i Hercegowinie, ale także na świecie – projektem 
osobnym. Organizatorzy placówki zbudowali ekspozycję, wykorzystując nagrania 
prywatnych, osobistych, często intymnych wspomnień osób cywilnych – dziecięcych 
świadków oblężenia, a dziś dojrzałych, zwykłych, anonimowych ludzi, których po-
znajemy wyłącznie z imienia. Emisje wspomnień kreują język oraz fabularny trzon 
wystawy, określają perspektywę oglądu przeszłości – jest ona ujmowana z perspek-
tywy określonej generacji, co z kolei jest odpowiedzią na konkretne zapotrzebowanie 
społeczne. Pokolenie, którego dzieciństwo przypadło na czas wojny, które już u progu 
życia doświadczyło straty i bólu domaga się prawa do werbalizacji swoich przeżyć, 
swojej prawdy i wejścia z tą opowieścią w przestrzeń publiczną, by w ten sposób za-
inicjować przepływ między jednostką a społeczeństwem. Tylko wówczas, jak konsta-
tuje polski twórca Krzysztof Wodiczko, realizujący projekty artystyczne z weterana-
mi, uderzamy w symboliczną maszynę wojenną10, w jej mitotwórczy nerw. Koncepcja 
ekspozycji zasadza się na odheroizowanej i  odpolitycznionej wizji wojny oraz na 
konfrontacji typowych wyobrażeń o dzieciństwie jako okresie radości i niewinności, 
a z perspektywy upływu czasu jako domenie sentymentu i nostalgii, z doświadcze-
niem straty domagającym się artykulacji, a jednocześnie niemożliwym w pełni do za-
komunikowania.

Formuła narratorium zaproponowana przez twórców jako podstawa organizacyj-
na ekspozycji nawiązuje do takiego trybu konstruowania pamięci, które Paul Ricoeur 
nazywa narracyjnym sposobem ujmowania doświadczenia, rozumienia rzeczywisto-
ści i tworzenia sensu11. Równocześnie sproblematyzowana w muzealnym komentarzu 
refleksja na temat mechanizmów działania pamięci, trybów utrwalania wspomnień 
oraz form ich artykułowania nadaje sarajewskiej placówce wartość metamuzeum – 
opowiada nie tylko o tym, co i przez kogo jest pamiętane, lecz także jak jest pamię-
tane.

Każda z opowieści – poświęconych wojennym epizodom, mniej lub bardziej dra-
matycznym wydarzeniom (takim jak śmierć bliskich osób)  – jest skonfrontowana 
z artefaktem, najczęściej przedmiotem dającym impuls wspomnieniowej opowieści, 
będącym jej materialną reprezentacją. Próżno jednak szukać w muzealnych gablotach 
jednoznacznie wojennych rekwizytów i pamiątek. Nie ma tu militariów, podobnie jak 
nie ma tradycyjnej, scjentystycznie potraktowanej informacji historycznej i systema-
tycznej chronologii wydarzeń. Są za to – obok tradycyjnych obiektów dokumental-
nych, listów, fotografii – eksponaty dla prezentacji realiów wojennych nieoczywiste, 
takie jak rysunki i  zabawki, przedmioty codziennego użytku – metonimie dzieciń-
stwa i dorastania w warunkach wojny. Ich znaczeniowy potencjał ujawnia się w rela-
cji do poszczególnych narracji – artefakt jest katalizatorem pracy pamięci, modelu-
je obraz przeszłości. 

10 K. Wodiczko, Socjoestetyka, rozmowa z A. Ostolskim, Warszawa 2015, s. 199.
11 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Kraków 2007, s. 318–331. 
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Umieszczone w  przestrzeni galeryjnej, w  sytuacji ekspozycyjnej, ulokowa-
ne w gablotach, wyodrębnione z materialnego kontinuum powszedniości eksponaty 
współtworzą estetyczną przestrzeń uobecniania i przeżywania wspomnień, są próbą 
wypracowania osobnego, niezależnego od oficjalnej dykcji, stylu odzyskiwania pa-
mięci, dokumentowania i konceptualizacji wojennego przeżycia. Ulegają one trans-
formacji będącej istotą umuzealnienia, a  mianowicie zyskują status semioforów  – 
wydzielone ze sfery codziennego użytkowania i wyposażone w znaczenia dodane, 
partycypują w uniwersum sensów symbolicznych i wyobrażeń, istotnych dla danej 
społeczności. Zwyczajność, swojskość czy też powszedniość pamiątkowych obiek-
tów oddziałuje na sposób odbioru, tryb dekodowania przekazu – oparty na emocjonal-
nym zaangażowaniu i empatycznej identyfikacji z podmiotem relacji. W ten sposób 
Muzeum Wojennego Dzieciństwa w kreowanym obrazie przeszłości silniej akcentu-
je etykę niż epistemologię. 

Spersonalizowana empiryczność wspomnienia oraz sprzężone z  nią materialne 
świadectwo pamiątkowego przedmiotu są rękojmią autentyczności muzealnego prze-
kazu – zarówno na poziomie poszczególnych relacji, jak i całości wystawy. Zostaje on 
intencjonalnie oddzielony od dyskursu o wojnie podporządkowanego ideologicznemu 
dyktatowi, od zinstrumentalizowanej politycznie retoryki stawiającej w centrum zbio-
rowość definiowaną jako naród. Tak ukierunkowana wykładnia zostaje odrzucona na 
rzecz uniwersalizacji przesłania, którą można uzyskać dzięki prawdzie egzystencji 
zbudowanej na indywidualnie przeżytym doświadczeniu straty. Gospodarze Muzeum 
Wojennego Dzieciństwa nie (re)konstruują statycznego obrazu wojennej rzeczywisto-
ści poprzez odniesienia do zobiektywizowanych faktów makrohistorii, jest ona wszak-
że – powiada Foucault – dyskursem władzy12. Zamiast tego aranżują przestrzeń gale-
ryjną jako miejsce spotkania – osobistego, intymnego, szczerego, czemu sprzyjać ma 
angażująca emocje i wyobraźnię siła opowieści/wspomnienia, a także interaktywny 
charakter muzeum. Zostało ono potraktowane jako kolekcja otwarta, którą sarajewia-
nie mogą dopełniać własnymi wspomnieniami i pamiątkami, współtworząc „historię 
alternatywną” oblężonego Sarajewa. Zgodnie z koncepcją Ewy Domańskiej zasadza 
się ona na odmiennym od tradycyjno-modernistycznego podejściu do przeszłości, sa-
rajewskie muzeum „opowiada o człowieku, który został „wrzucony” w świat, o ludz-
kim byciu w świecie, o ludzkim doświadczaniu świata i sposobach tego doświadcza-
nia. Jest to zatem historia doświadczeń, historia uczuć, prywatnych mikroświatów”13. 
Mikrohistoryczna interpretacja minionego czasu pozwala na indywidualne ustanawia-
nie hierarchii ważności wydarzeń i wspomnień. Takie deheroizujące, antropologiczne 
podejście wymaga odpowiedniej formy podawczej. Muzeum Wojennego Dzieciństwa 
nie rości pretensji do zbudowania wyczerpującego obrazu wydarzeń, utrwala i przed-
stawia cząstkowe rejestry wspomnieniowe, akcentuje to, co jednostkowe, codzien-
ne, biograficzne, nie chcąc indywidualnych doświadczeń podporządkowywać hi-
storii politycznej czy wikłać ich w  spory o  oficjalną, podręcznikową wizję wojny 

12 E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005, s. 18.
13 Ibidem, s. 62.
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w Bośni i Hercegowinie. Sarajewskie muzeum buduje przekaz oddolny, w myśl pro-
stej prawdy, że to właśnie nadanie ważności zwykłym doświadczeniom przywraca 
człowiekowi utraconą sprawność i poczucie sprawczości, dodajmy też – wzmacnia 
podmiotowość obarczoną traumą14. Jak się zdaje, nadrzędnym przesłaniem takiego 
podejścia jest odwojnienie lokalnej kultury historycznej, działanie na rzecz kultury  
„nie-wojny”15. 

„Nienasza” nasza historia

W toku przemian ustrojowych, jakie nastąpiły po upadku komunizmu w krajach daw-
nego bloku wschodniego konieczność dokonania ideologicznych przewartościowań 
uruchomiła procesy rewizji społecznych przekonań i wyobrażeń na temat przeszło-
ści. Ich funkcją jest przebudowa rodzimej kultury historycznej, w której obok prze-
kazu oficjalnego mogą teraz wybrzmieć w  przestrzeni publicznej pamięci różnych 
podmiotów – mniejszościowych grup społecznych, etnicznych, wyznaniowych itp., 
których percepcja oraz ocena dziejów uznawane bywają za optykę podrzędną bądź 
też konkurencyjną wobec dominującej, stanowionej i podtrzymywanej przez instytu-
cjonalny aparat władzy. Reinterpretacja czy też przepisywanie historii objęło przede 
wszystkim nieodległe w czasie newralgiczne okresy i zdarzenia, takie jak druga woj-
na światowa. Stanowiąca próg pojałtańskiego porządku tworzyła osnowę opowieści 
fundacyjnej nowej władzy i główny układ odniesienia w działaniach legitymizacyj-
nych i podtrzymujących preferowany przez nią obraz świata. Po przełomie w 1989 
roku podtrzymywana w okresie komunizmu czarno-biała oficjalna wizja (wydarzeń 
z) czasów wojny utraciła dotychczasową jednoznaczność, stała się przedmiotem de-
baty, sporów, a nawet polem walki ideologicznej i politycznej. Niepodważalna war-
tość owego zdialogizowania wiedzy oraz pamięci historycznej polega na tym, że pro-
wadzi ono do przekształcenia przestrzeni oficjalnej, tj. skolonizowanej przez władzę, 
w przestrzeń publiczną – polifoniczną i pluralistyczną, otwartą i dynamiczną, a doce-
lowo obywatelską. 

W tych okolicznościach probierzem zaawansowania procesów demokratyzacji 
w krajach Europy Środkowo-Wschodniej stał się stosunek lokalnych społeczeństw 
do zagłady Żydów oraz do związanych z nią dyskursów i praktyk pamięci. Jest to lo-
giczne następstwo pęknięcia, które nosi w sobie Europa Środkowa, według Danila 
Kiša z jednej strony stwarzająca dogodne warunki dla rozkwitu kultury żydowskiej, 
z drugiej zaś będąca środowiskiem „naturalnym” antysemityzmu i miejscem, w któ-
rym projekt ostatecznego rozwiązania został wcielony w życie16. W Polsce pośród 
licznych inicjatyw służących przypomnieniu i przedstawieniu losów lokalnej społecz-

14 T. Pękala, op.cit., s. 189.
15 K. Wodiczko, op.cit., s. 168.
16 D. Kiš, Wariacje na tematy środkowoeuropejskie, w: idem, Homo poeticus, mimo wszystko, przeł. 

D. Cirlić-Straszyńska, Izabelin 1998, s. 116–135.
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ności żydowskiej na szczególną uwagę zasługuje powołane do życia w 2005 roku 
w Warszawie Muzeum Historii Żydów Polskich „Polin”17. Placówka działa jako in-
stytucja publiczno-prywatna, którą współtworzą rząd Polski, samorząd lokalny stoli-
cy oraz organizacja pozarządowa, czyli Żydowski Instytut Historyczny. Koncept eks-
pozycji muzealnej oparto na innych założeniach niż te, które legły u podstaw muzeów 
funkcjonujących w miejscach dawnych niemieckich obozów koncentracyjnych (mu-
zea upamiętniania in situ18) i których przeznaczeniem jest zarówno utrwalanie świa-
dectw Szoah, jak i komemoracja ofiar reprezentujących także inne niż żydowska naro-
dy i grupy etniczne. „Polinu” natomiast stawia sobie za cel ukazanie i upamiętnienie 
życia Żydów na terytorium Polski, przypomnienie ich losów, kultury i dokonań, a tak-
że relacji z państwem oraz sąsiedzkiego współżycia z ludnością polską na przestrzeni 
minionego tysiąclecia. W okresie komunizmu pamięć o żydowsko-polskiej koegzy-
stencji stanowiła temat niewygodny, zwłaszcza jeśli naruszała wyidealizowany, mo-
nolityczny obraz Polaków jako współofiar i obrońców Żydów w czasie wojny. Obraz 
ten – dodajmy – zbudowany został kosztem wielu przemilczeń, przekłamań, a także 
licznych zaniedbań i bierności wobec symbolicznego wykluczenia Żydów ze wspól-
noty politycznej i polskiego uniwersum kulturowego19. Stąd też dla kultury polskiej 
ten brak, ta nieobecność stanie się na nowo prawdziwym wyzwaniem w okresie prze-
mian systemowych, warunkiem redefinicji zbiorowej podmiotowości. 

Muzeum „Polin” dokonuje rekonstrukcji losów żydowskich za pomocą najnow-
szych technologii oraz nowoczesnych zabiegów i środków wystawienniczych – moc-
no teatralizujących ekspozycję. Inscenizacje scen obyczajowych i  scenograficzne 
aranżacje przestrzenne (synagogi, szkoły, dworca, kawiarni i in.) dominują nad archi-
waliami, autentycznym materiałem dokumentacyjnym. Zastosowanie tych rozwiązań 
sprawia, że przekaz staje się szalenie atrakcyjny, angażuje nie tylko umysł, lecz tak-
że żmysły zwiedzającego. Równocześnie jednak muzealna opowieść wydaje się czę-
sto nazbyt optymistyczna i wyestetyzowana. Estetyzacja obrazu żydowskiej kultury 
wzmaga efekt egzotyzacji inności, a zarazem odsuwa w cień etyczny wymiar proble-
mu wzajemnego, symbolicznego wytwarzania różnicy i obcości między ludnością ży-
dowską i polską. Koncentrując się na dowodzeniu cywilizacyjnej i kulturotwórczej 
roli Żydów, twórcy ekspozycji zdają się ponadto nie uwzględniać socjalnego zróżni-
cowania tej grupy, jej hierarchiczności oraz intrakulturowych podziałów. Ukazują ją 
natomiast – siłą rzeczy samokolonizująco – jako zmienną w czasie, ale jednak spójną 
i homogeniczną konfigurację kulturową. 

17 Na temat „Polinu” w kontekście zagadnień tożsamościowych zob. m.in.: Z. Waślicka, Muzeum toż-
samości, wywiad z Dariuszem Stolą, „Krytyka Polityczna” 2015, nr 40/41, s. 276–291, eadem, Paradisus 
ludaeorum?: narracja w Muzeum Historii Żydów Polskich Polin, „Szum: Sztuka Polska w Rozszerzonym 
Polu” 2015/2016, nr 11, s. 74–81, M. Szpakowska, O Muzeum Historii Żydów Polskich, „Zagłada Żydów. 
Studia i Materiały” 2015, nr 11, s.753–759.

18 T. Kranz, Muzea w byłych obozach w Polsce jako forma instytucjonalizacji pamięci, „Łambinowicki 
Rocznik Muzealny” 2003, nr 26, s. 9–22.

19 Szerzej problem ten analizuje m.in. A. Leder w książce Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logi-
ki historycznej, Warszawa 2014. 
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Hiperramę ekspozycji stanowi „nieistniejące miasto”, jak nazwali obszar dawne-
go warszawskiego getta Barbara Engelking i Jacek Leociak20. Nowoczesny budynek 
muzeum został wzniesiony na przestronnym placu przy Pomniku Bohaterów Getta, 
w centralnym punkcie Muranowa, gdzie na gruzach przedwojennej zabudowy w la-
tach 50. wzniesiono nową dzielnicę mieszkaniową. Zgromadzone na tym obszarze 
pomniki, tablice pamiątkowe i ulice noszące imiona bojowników żydowskich tworzą 
symboliczną topografię powstania w warszawskim getcie i Zagłady. „Polin” jest zna-
kiem nieobecności, który mocno wrasta w krajobraz Warszawy, wypełnia go, ale też – 
jako wielofunkcyjna instytucja twórczo przekształca – aktywnie uczestniczy w pro-
gramowaniu kulturowej ekonomii miasta, czyli w wytwarzaniu, artykulacji, animacji 
oraz dystrybucji (profesjonalnej) wiedzy w przestrzeni publicznej.

„Polin” jako muzeum historyczne podejmuje trud odzyskiwania utraconej i zapo-
mnianej przeszłości polskich Żydów, jednak tym, co mimo dyskusyjności pewnych 
decyzji merytorycznych i  rozwiązań formalnych, decyduje o  jego szczególnej spo-
łecznej roli jest fakt, że dokonuje znamiennego odwrócenia perspektywy: opowiada 
o historii państwa polskiego z pozycji innej niż monoetniczna, narodowa. Przedstawia 
ją przez pryzmat losów i doświadczenia znaczącego Innego – który zna (znał) ów kraj 
od wewnątrz, zamieszkuje (zamieszkiwał) go z pokolenia na pokolenie i współuczest-
niczy (współuczestniczył) w  jego tworzeniu i  rozwoju, dzielił z nim traumy klęsk. 
W tym właśnie trybie recepcji przeszłości, rozbijającym polonocentryzm i ufundowa-
ne na nim hierarchie, upatrywałabym przełomowego znaczenia „Polinu” dla refleksji 
tożsamościowej Polaków. Jest to zadanie niełatwe, ponieważ – jak zauważa Andrzej 
Szpociński – ukazanie przeszłości innych jako naszej tradycji i dziedzictwa wyma-
ga „radykalnej zmiany zakresu „my”21, redefinicji kryteriów i horyzontu autoidenty-
fikacji. Działalność warszawskiego muzeum można uznać za zaczyn takiego proce-
su. Wymaga on przebudowy głębokich struktur świadomości społecznej, ponieważ 
zakłada włączenie w obręb całości, którą uwewnętrzniliśmy i traktujemy jako raz na 
zawsze zdefiniowaną, monolityczną i zamkniętą, świata odczuwanego jako odmien-
ny, nie w pełni rozpoznany, rozumiany i akceptowany, a często wręcz negowany i od-
rzucany jako konkurencyjny bądź też wrogi. Co więcej owo przemyślenie na nowo 
własnej tożsamości wymaga również przyjęcia odpowiedzialności za to, jak potoczy-
ły się losy Innych/Obcych w kraju, którego czujemy się gospodarzami. 

Ekspozycja zorganizowana w „Polin” dokonuje przewartościowania dominują-
cych dotychczas wzorców myślenia o państwie, skłania do tego, by dostrzec w nim 
twór dynamiczny, opartym na agregacyjnym i performatywnym modelu identyfikacji, 
otwartym na inność i różnorodność, zdolnym do przekształceń i adaptacji. Stąd też 
twórcy wystawy często akcentują rolę, jaką przedstawiciele społeczności żydowskiej 
odegrali w transmisji europejskich zdobyczy cywilizacyjnych, idei i wartości na grunt 

20 B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie – przewodnik po nieistniejącym mieście, Warszawa 
2001. 

21 A. Szpociński, Inni wśród swoich. Kultury artystyczne innych narodów w  kulturze Polaków, 
Warszawa 1999, s. 57.
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polski. „Polin” przypominając w ten sposób istotny fragment dziejów Polski, w sym-
boliczny sposób staje się częścią „naszej” historii zawłaszczonej w poczuciu fałszy-
wego patriotyzmu. Pod tym względem stała wystawa w Muzeum Żydów Polskich 
bardzo mocno uzmysławia, objawiające się dramatycznie w  biografiach jednostek 
i zbiorowości, napięcie między poczuciem bycia obcym, a zarazem bycia „u siebie”. 
Tym samym stanowi symptom zmiany świadomościowej polskiego społeczeństwa, 
a w każdym razie znak naglącej potrzeby jej dokonania. 

* * *

Na podstawie omówionych przykładów możemy zaobserwować, w jaki sposób mu-
zea jako instytucje, których domeną jest działalność na pograniczu wiedzy i władzy, 
aktywnie uczestniczą w procesie konstruowania i reprezentacji nowych społecznych 
podmiotowości. Wszystkie trzy przypadki realizują trzy różne ekspozycyjne idiomy, 
które pozostają w ścisłym związku z określonymi sposobami uczestnictwa w lokalnej 
kulturze historycznej i, szerzej, kulturze wiedzy. Dynamika postsocjalistycznej trans-
formacji systemowej, a także zastany niedowład instytucjonalnej infrastruktury sty-
mulują procesy umuzealnienia wybranych segmentów kultury i pamięci. Opisane mo-
dalności umuzealnienia wydają się symptomatyczne dla różnych kierunków przemian 
w poszczególnych krajach, a tym samym podważają teleologiczną wykładnię trans-
formacji postsocjalistycznej. Jednocześnie każde z muzeów – będąc przykładem od-
miennych trybów emancypacji określonych aktorów społecznych – w sobie właściwy 
sposób ujawnia napięcia pomiędzy próbami monopolizacji i kolonizacji pamięci spo-
łecznej a dążeniami by jej przestrzeń zróżnicować i spluralizować.
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