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ABSTRACT. Zdzistaw Hryhorowicz, Bruno Schulz i Max Blecher: powinowactwa przestrzeni (Bruno Schultz
i Max Blecher: Propinguity of Realms).

Balcanica Posnaniensia. Acta et studia, X VI, Poznan 2009, Wydawnictwo Poznanskie, pp. 21-36, ISBN 978-83-
-7177-650-2, ISSN 0239-4278. Polish text with a summary in English.

Zdzistaw Hryhorowicz, Instytut Filologii Romanskicj Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza (Adam Mickie-
wicz University), al. Niepodlegtosci 4, 61-874 Poznan. Polska-Poland.

Nalezg do tej samej epoki — opublikowali swoje teksty w latach 30. XX wieku,
W okresie niezwyklej aktywnosci literackiej kultury polskiej i rumunskiej. W swo-
ich krajach, zarowno Schulz, jak i Blecher, uwazani sa za odnowicieli prozy pierw-
szej potowy XX wieku, co mimo pozornie oczywistych ich dokonan nie ulatwia,
niestety, krytykom zaszeregowania dorobku literackiego obu tworcow do jakiegos
konkretnego stylu czy poetyki. Chociaz zyli i tworzyli w okresie awangardy, nie
zwigzali si¢ jednak z zadng grupa awangardowa, ich eksperyment w zakresie pro-
Zy narracyjnej stanowi bowiem unikatowy moment w historii literatury.

Max Blecher nie ma w literaturze rumunskiej ani poprzednikow, ani kontynu-
atorow: Bruno Schulz jest wyjatkowo odr¢gbny na tle wspotczesnej mu literatury
polskiej, nie ma ani jemu pokrewnych, ani tez nie stworzyt kierunku, zapoczatko-
wal go i zamknat'.

Zarowno Blecher, jak i Schulz nigdy si¢ nie spotkali podczas swojego zycia: jeden
zyjac prawie caly czas w rodzinnym Drohobyczu, drugi — podrozujacy latami z po-
wodu choroby, ktdra dramatycznie naznaczyla cala jego mtodos¢. Spotkali si¢ jednak
W tworczosci artystycznej, ktora i dla Schulza, i dla Blechera stata si¢ okresleniem
sposobu istnienia, stanowigc dla obydwu intymne do$wiadczenie egzystencjalne.

Znaczacym aspektem tworczosci literackiej obu pisarzy jest ich wspolna przy-
naleznos¢ do kultury zydowskiej, ktorej tradycje — $wiadomie badz nieswiadomie
- przechowuja w sposobie myélenia oraz ksztaltowania wrazliwosci i wyobrazni.

! Zob. ). Ficowski, Proypomnienie Brunona Schulza, (w:) ). Speina, Bankructwo realnosci. Proza
Brunona Schulza. Prace Wydzialu Filologiczno-Filozoficznego t. XXV, Warszawa-Poznan 1974, s. 7.
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Ani Schulz, ani Blecher nie pisali w jezykach uzywanych w srodowisku zydowskim,
w jidysz lub po hebrajsku - Schulz pisal w jezyku polskim, Blecher — po rumunsku.
Kondycja prowincjusza 1 outsidera, spowodowana miejscem urodzenia i zamiesz-
kania obu tworcow - zamknigta przestrzen prowincjonalnego miasteczka, odlegle-
go od kulturalnej i tgtniacej zyciem stolicy - zdeterminowala i uwarunkowata ich
tworczosé literacka.

W przeciwienstwic do Brunona Schulza Max Blecher nie jest tworcg szeroko
znanym nawet w literaturze rumunskiej, co uchodzi niewatpliwic za swoisty para-
doks, nie méwiac juz o literaturze powszechnej, w ktérej dzieta Blechera sa nie-
stety mato dostgpne; wyjatkiem sa francuskie tlumaczenia dziet Blechera, sposréd
ktérych ostatni przektad ukazal si¢ w roku 1989, w Paryzu, w wydawnictwie Mau-
rice’a Nadeau®.

Max Blecher, drugie dziecko zydowskiego kupca Lazara Blechera 1 jego Zony,
Belli, urodzit si¢ 8 wrzesnia 1909 roku w Botosani, szarym i ponurym miasteczku
przypominajacym, jak pisze Radu G. Teposu, ,,motdawski Drohobycz™}. Wkrotce
po urodzeniu Maxa rodzina wyprowadza si¢ do miasteczka Roman, gdzie ojciec
otwiera sklep z porcelana. Po ukonczeniu liceum w Roman mtody Blecher wyjez-
dza do Paryza, by studiowa¢ medycyne, z ktorej rezygnuje juz w pierwszych mie-
sigcach, poniewaz zapada na gruzlicg krggostupa. Od 1928 roku, kiedy konczy
19 lat, zaczyna si¢ tragedia kalectwa Maxa Blechera, ktdéry reszt¢ zycia spedzi
unieruchomiony na plecach, w gipsowym gorsecie, gtownic w nadmorskich sana-
toriach - od Berck sur Mer na francuskim wybrzezu Kanatu La Manche, po Te-
chirghiol na rumunskim wybrzezu Morza Czamego.

Skazany na chorobg Blecher to miodzieniec zainteresowany zaréwno literatura,
jak i filozofia, malarstwem i muzyka, oczytany w nowoczesnej literaturze francuskiej
i angielskiej.

Pisze artykuly o najrozniejszej tematyce (Jaka jest istota poezji??, Teoria chro-
mosoméw w - biologii®, William Blake — wizjoner genialmy®), publikuje recenzje
ksiazek z literatury powszechnej, francuskich czasopism artystycznych i literackich
(,,Minotaure”, ,,Corymbe”, ,Les Nouvelles Littéraires”, ,,Nouvelle Revue Fran-
gaise”™), tlumaczy na rumunski wiersze Guillaume’a Apollinaire’a i Richarda Ar-
lingtona, z rumunskiego na francuski zas — wiersze George Bacovii, publikuje
wlasne utwory w czasopismach rumunskich i francuskich, koresponduje z pisarza-
mi 1 ludzmi kultury tego okresu (Claude Avelin, André Breton, Paul Fargue, Michel
Fondane, André Gide, Martin Heidegger), interesujac si¢ wszelkimi nowosciami
zycia literackiego i naukowego.

W przypadku Blechera choroba ograniczyta zycie towarzyskie pisarza, nieustan-
nic probowal wigc zastgpowa¢ je pisaniem listdw. Schulza korespondencja, nieste-

> M. Blecher. Aventures dans ['irréalité immédiate suivi de La taniere éclairée, Paris 1989.

* Teposu Radu G.. In cautarea identitatii pierdute. Wsigp do: M. Blecher, Intamplari in irealita-
tea imediara, Craiova-Bucuresti 1999, s, 8.

* Vremea™, VI, nr 378 z 3 marca 1935 .. s. 7.

5 Viala romancascd, XXVI, nr 4-6 z 31 marca 1934 r., s. 105-110.

® Vremea”, VIII, nr 392 z 16 czerwea 1935 1., s. 5.
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ty, w wigkszosci ulegla zniszczeniu w zawierusze Il wojny $wiatowej, niemniej to,
Co ocalato, stalo sig waznym zrédiem danych o zyciu i tworczosci pisarza.

Dla obu tworcéw korespondencja oznaczata kontakt ze $wiatem, byla szansa na
utrzymanie wigzi duchowych, byta — jak w przypadku Schulza — impulsem twor-
¢zym (listy do Debory Vogel), byta — jak dla Blechera - formg istnienia.

Po niekonczacych si¢ pobytach w zagranicznych sanatoriach, w roku 1934 Ble-
cher zatrzymuje si¢ w Roman, w domu siostry, a trzy miesiace pézniej, w marcu
1935 roku. przeprowadza si¢ do wtasnego domu przy ulicy Costache Mortuna nr 4
- domu z ogrodem, na peryferiach miasta, wykupionego przez rodzicow i przebu-
dowanego tak, by jak najbardziej utatwi¢ zycie chorego.

Uwigziony w gipsowym gorsecie, majac wolne jedynie rece, Blecher opierat
o kolana deske-stolik uzywajac go do czytania i pisania w tej samej pozycji, w kto-
rej spat i jadt, unieruchomiony na plecach, z kolanami ugietymi pod ostrym katem.
Codziennie, dzigki kurierowi, miat facznos¢ ze Swiatem, z zyciem literackim i in-
telektualnym Francji, Anglii i wlasnego kraju. Obok t6zka, na stolikach, gromadzit
najnowsze ksiazki 1 czasopisma przesylane przez przyjaciot z zagranicy.

W ciagu niewielu lat, ktore przezyt — zmart 31 maja 1938 roku — Blecher starat
sig przezwycigzy¢ wlasng samotno$¢, narzucong przez chorobe, poprzez listy, a tak-
ze wizyty i rozmowy z bliskimi mu osobami. Jest jednak prawie caly czas sam.
odizolowany od otaczajacego go $wiata, wiodac zycie ubogie w wydarzenia. Cier-
pienie byfo tak ogromne, ze wypetnialo cale jego zycie. Patrzyt jednak na swoja
chorobe z uczuciem nieuniknione;j fatalnosci, $wiadom jej nieuleczalnosci. Nie skar-
zyt sig, nie mowit o swoim kalectwie, nikomu sie nie narzucal, starat sie by¢ jak
najbardziej powsciagliwy i dyskretny. Rozpacz ogarngta go p6zno, po wielu poby-
tach w sanatoriach, kiedy wreszcie zdat sobie sprawe z nieuchronnosci kofica.

..Choroba zaczyna robi¢ ze mnie profesjonalist¢ od spraw emocjonalnosci i draz-
liwoéci — pisat do Saszy Pana 7 lipca 1934 roku’ — doszedtem do stanu, ktérego
obawialem si¢ najbardziej: assister a sa propre dégringolade”. Choroba byla dla
niego ,.rozpustna” forma zycia, a cierpienie - niedorzecznoscia; probowat wyrwaé
Si¢ z jego zabdjczego magnctyzmu przez skrupulatne lektury, wizyty przyjaciot
i bogata korespondencje ze $wiatem.

Przerazal go fizyczny bdl innych. Jego przyjaciele opowiadaja, ze Blechera ce-
chowala petna dyskrecji wspanialomysInos¢ i szczeg6lna wrazliwosé na fizyczne
cierpienie innych®. Tym, co zadziwialo nawet przyjaciol, byt fakt, ze ciezko chory
Blecher emanowat niewyczerpanymi i nienaruszonymi zasobami czystej duszy
dziecka, poczuciem humoru i entuzjazmu.

Oto, co zanotowat Mihail Sebastian, jeden z glo$nych pisarzy tego okresu, kté-
ry trzykrotnie odwiedzit Blechera w Roman: ,,Niedziela i poniedziatek w Roman.
Wyjechatem stamtad przyttoczony i wycieficzony. Miatem wrazenie, ze nie bede
W stanic powroci¢ do zycia. Wszystko wydato mi si¢ daremne 1 absurdalne. (...)
Teraz wszystko mingto. W pewnym sensie zapomnialem. Po potudniu pojde do

T M. Blecher mai putin cunoscur, Ed. Hasefer, Bucuresti 2000, s. 131.
¥ Opcit., s. 132.
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sadu, wieczorem pdjde¢ do teatru, teraz pisz¢ w tym zeszycie — a tymczasem zycie
Blechera ciagnie si¢ w Roman, tak jak widzialem. Czy bgde mial kiedy$ odwage
narzeka¢ na cos? Czy bede miat odwage mie¢ kaprysy, niedyspozycje, nerwy...?
On zyje w intymnosci ze $miercig. Nie ze Smiercia abstrakcyjna, niejasna, o odleglym
terminie. To jego Smier¢, precyzyjna, okreslona, znana w szczegotach jak przedmiot.
Co daje mu odwagg, by zy¢? Co go wspiera? Nie jest nawet zrozpaczony. Nie
rozumiem, przyznam si¢, ze nie rozumiem. Kilka razy omal nie wybuchnglem
placzem, patrzac na niego. W nocy styszalem, jak jeczy w swoim pokoju, krzyczy
— 1 czulem, ze oprocz nas jest w domu ktos jeszcze, ktos, kto byt smiercia, losem
— nie wiem kim. Wyjechatem stamtad wstrzasniety i oszotomiony™.

31 maja 1938 roku Max Blecher umiera, dyskretnie i tagodnie, zawierzajac
matce ostatnie zyczenie, spowiedz umegczonej duszy: ,.Przezytem w 29 lat wigcej
niz inni w sto. Podrézowatem, widzialem, pisalem. Powiedz moim siostrom, zcby
przezyly w pelni swoje zycie. Zeby chodzity mocno na wlasnych nogach. Zeby
spacerowaly tam, gdzie sa kwiaty, zeby zbieraly kwiaty. Zapomnijcie o mnie. | za-
pomnicie. Lepiej jest plaka¢ przy grobie, niz wspolczué cierpiacemu”'?,

Mihail Sebastian w swoim Dzienniku z 5 czerwca 1938 roku pisze: ,.Zmari
Blecher. Pochowali go we wtorck, w Roman. Zastanawiatem sig nie nad jego Smier-
cia, ktora wreszcie si¢ nad nim ulitowala, lecz nad jego zyciem, ktdre mnie prze-
razato. Cierpienie jego bylo zbyt wielkie, by okaza¢ mu wspolczucie lub czulosé.
Ten chiopak zawsze byt trochg obcy, w swoim straszliwym bolu zyt jakby w innym
$wiecie. (...) Przerazal mnie trochg, trzymal mnie z dala od siebie, jakby u bramy
wigzienia, do ktorego nie moglem wejsé (...). Mysle, ze prawie wszystkie nasze
rozmowy miaty w sobie co$ krepujacego, jakbysmy rozmawiali w «parloim. A po
kazdym rozstaniu wracat dokad? Jak byto tam, gdzie wracat?"'".

Uwaga rumunskiej krytyki literackiej skupia si¢ na Blecherze w roku 1934 po
opublikowaniu jego pierwszej ksiazki Corp transparent (Przezroczyste cialo), zbior-
ku pigtnastu surrealistycznych wierszy, po ktorych Blecher wydaje dwie powiescei,
dzigki ktorym na zawsze wpisal si¢ w dzieje rumunskiej literatury: /ntamplari in
irealitatea imediata (Wydarzenia z najblizszej nierzeczywistosci) w roku 1936 oraz
Inimi cicatrizate (Zabliznione serca) w roku 1937. Jego trzecia powiesé¢ Vizuina
luminatd (Rozswietlona nora), wydana posmiertnie dopiero w roku 1971, nie mia-
1a juz takiego znaczenia, jak dwie poprzednie, dla okreslenia micjsca Blechera w pan-
teonie literatury rumunskie;j.

Zaszufladkowanie prozy Maxa Blechera do jakiegos konkretnego stylu literac-
kiego czy okreslonej poetyki sprawito juz wowczas ogromng trudnosé. Krytycy
z okresu rumunskiego migdzywojnia uwazali ja po prostu za odmiang prozy psy-
chologicznej bardzo wtedy populamej w literaturze rumuniskiej. Krytycy wspotcze-
$ni natomiast, kontynuujac rozwazania Eugena lonescu o prozie Blechera z roku

? M. Scbastian. Jurnal 1933-1944. Bucuresti 2005, s. 85.
WM. Blecher, mai putin cunoscut, s. 348,
"' M. Scbastian. op.cit., s. 163.
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1936 w czasopismie ,.Facla™, sa skfonni przypisa¢ tej prozie zupelnie inne miejsce
1rolg w dziejach literatury. nic tylko rumuniskiej.

Ovid S. Crohmailniceanu jest pierwszym krytykiem rumunskim, ktéry zauwaza
podobienstwa prozy Blechera i Schulza!?, méwiac o ,realizmic fantastycznym” jako
charakterystycznym wyrozniku tej prozy. Inni, jak Nicolae Balota'?, fon Negoite-
scu' czy Nicolae Manolescu'® wartosciuja tg proze jako swoisty ,,typ egzystencjal-
ny” wywodzacy si¢ z filozofii Jaspersa. Nie ulega natomiast watpliwosci fakt, iz
zarowno proza Blechera, jak i Schulza powstata w okresie catkowitego przewarto-
Sciowania $wiata dokonanego przez burzliwa historie poczatku XX wieku. W sen-
sie negatywnym zakwestionowana zostata integralno$¢ kultury, obnazony zostat
upadek starego $wiata jako $wiata warto$ci moralnych 1 pewnikow sztuki wspiera-
nych przez - wydawatoby si¢ — nienaruszainy porzadek, ktory nie zostat zachwia-
ny nawet przez najbardziej obrazoburcze zamachy romantyczne i modernistyczne.
Poczucie przewartosciowania $wiata dokonanego przez historie ksztattuje koniecz-
nos¢ odbudowy egzystencji cztowicka naruszonej w swych podstawach przez szok
I wojny $wiatowej. Zmienifa si¢ przestrzen zewnetrzna czlowieka, zmienifa sig
hierarchia spoteczna w tempie, do ktorego Europa nie byla przyzwyczajona, zmie-
nity si¢ Ieki i obsesje pod wptywem nieznanych dotad zagrozen.

Rozpadanie si¢ w gruzy starego porzadku stato si¢ jedna z przyczyn, dla ktoérych
literatura starata si¢ migdzy innymi destrukcj¢ uczynié¢ porzadkiem w sztuce, jak
dadaizm, lub stworzy¢ nowa. wyobrazniowa. catos¢ z wyalienowanych szczatkow
starego porzadku zycia i sztuki — jak surrealizm. Literatura usituje stawia¢ sobie
samej pytania, ktore rozpoznawatyby obcy dla nicj swiat za pomoca wyobrazni
bedacej przejawem ckspansji przestrzeni wewngtrznej czlowieka, wyobrazni ksztat-
towanej na przekonaniu, ze nie ona nas otacza jako natura, ale ze odkrywamy ja,
tworzae przestrzenie catkowicie nowe i catkowicic wewngtrzne. Wyobrazni artysty
zatem przypisano rol¢ podstawowa i absolutnie pierwotng wobec rzeczywistosci
sztuki. Wyobraznia staje si¢ nie reprodukcyjna, lecz kreacyjna, jest catkowicie su-
werenna w stosunku do natury. .\W tej perspektywie — jak pisze Claude Abastado!®
- obrazy sa wolna, swobodng kreacja najbardziej intymnego ja”. Centrum przestrze-
ni wyobrazniowej zatem mialo si¢ znajdowac poza cziowickiem, w rzeczywistosci
rownoleglej, nad ktorg nie panowal, poniewaz to ona wiasnie miala go tworzy¢.
Dopiero Freud — dokonujac interpretacji snu jako ludzkiej rzeczywistosci wewngtrz-
nej — umozliwit antropocentryczne rozwazania o wyobrazni, ulatwiajac tym samym
ujgcie stosunku wyobrazni do rzeczywistosci i do natury ujawniajacej si¢ w postaci

statycznej jako natura naturata i w postaci dynamicznej jako natura naturans'’.

2 0v.S. Crohmalniceanu. Literatura . autenticitdtii* si . experientei”, (w:) Literatura romana intre
cele doua razhoaie mondiale, 1. 1, Bucurestt 1972, 5. 506,

NL Balota, De la Jon la loanide. Prozatori romani ai sec. XX, Bucuresti 1974, 5. 153-181.

1 Negoiteseu, Engrame, Bueuresti 1975, s, 119-139.

N, Manolescu. Arca lui Noe. Esen despre romanul romdnesc, Bucuresti 1999, s, 557-575.

' C. Abastado. Introduction au surréalisme. Paris 1986, s. 140.

17 Zob. G. Bachelard, L can et les réves. Essai sur Uimagination de la matiére. Paris 1947, s. 23 i 24,
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Wyobraznia, zdaniem Bachelarda'®, nie oznacza - tak jak by to sugerowata
etymologia - zdolnosci ksztattowania obrazow przekraczajacych granice rzeczywi-
stosci; staje si¢ zdolnoscia nadludzka, podobnie jak cztowiek — jest nim o tyle, o ile
jest nadludzki w znaczeniu dazen popychajacych go do przekraczania wtasnej kon-
dycji. Natura wyobrazona, konkluduje Bachelard, spetnia jednos¢ natura naturans
\ natura naturata.

Wyobraznia zatem jest w stanie pokona¢ wszelkie sprzecznos$ci, moze przezwy-
cigzy¢ zasady identycznosci lub przyczynowosci, ktére uniemozliwiaja zrozumienie
relacji istniejacych pomigdzy ,ja” i .nie-ja™!?.

Jednym z najwazniejszych czynnikéw wyobrazniowego przetomu XX wicku
catkowicie rewolucjonizujacym sztuke, ktorego genialnymi reprezentantami okazu-
Jja si¢ Schulz 1 Blecher, stat si¢ nowy sposob pojmowania przestrzeni, zarowno
zewngtrznej wobec czlowieka, jak i tej ograniczonej jego wngtrzem, nowy sposob
postrzegania takze przestrzeni zewngtrznej wobec sztuki oraz przestrzeni samego
dzieta sztuki®’. Zmiana stosunku do przestrzeni, zwlaszcza w literaturze, powodu-
je takze zmiane stosunku do czasu. Bergsonowskie pojecie la durée - obejmujace
zarowno przestrzen, jak i czas — skfadajace si¢ nie z trwania statycznego, lecz
z poszczegolnych blyskow chwili, okazato si¢ z punktu widzenia sztuki by¢ moze
dopiero z pewnej perspektywy historycznej, naturalnym wynikiem ewolucji $wia-
domosct artystycznej i filozoficznej przetomu wickéw. W, starym™ jezyku zatem
nie da si¢ juz wypowiedzie¢ nowej rzeczywistosci, nowej — niejednoznacznej i po-
kawatkowanej — przestrzeni, nie da si¢ wyrazi¢ czasu, ktéry w konsekwencji prze-
stal podlegac realistycznym regulom przyczynowosci, ulegajac rozcztonkowaniu
lub nawet unicestwieniu w symulowanych rownoczesnosciach.

Gwaltowne przemiany $wiadomosci poczatku XX wicku uksztattowaly prze-
strzen w taki sposdéb, ze artysta nie znajduje juz w niej oparcia. dostrzega jej
skomplikowanic i niejednoznaczno$é, co powoduje, iz zaczyna tworzy¢ przestrzen
wewngtrzna, w kitdrej czuje si¢ pewniejszy.

Uwewngtrznienie przestrzeni, jej mentalizacja, wieloptaszczyznowosé czy, jak
w literaturze, wiclowatkowos¢ staja si¢ faktem. Uznanie wyobrazni za zrodlo twor-
czosci 1 jedna z gléwnych funkcyi Zycia oznacza nie tylko przedktadanie kreacji
nad nasladownictwo, zaktada takze rewelacje psychologiczna: przestrzenia wyobraz-
ni staje si¢ psychika ludzka.

Prozatorska przestrzen Maxa Blechera i Brunona Schulza jest znakomitym przy-
ktadem uznania wyobrazni za zrodlo twdrczosci, wyobrazni, ktorej granice wyzna-
cza ludzka psychika.

W obu przypadkach jest to wylacznie przestrzen zamknieta, ujawniana odbior-
cy badz w jej aspekcie zewngtrznym, jako na przykiad jakie$ realnie istnicjace
miejsce, badz w jej aspekcie wewngtrznym, jako ciato ludzkie (jego wnetrze).

* Ibidem.

1 Zob. C. Abastado. Le surréalisme. Paris 1975, s. 92.

2 Zob. G. Bachelard, Poetvka przestrzeni, (w:) Wyobraznia poetycka. Webér pism, Warszawa 1975,
s. 357-379.
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U Blechera zamknigta przestrzen to miejsce upragnionego odizolowania od ze-
wngtrznego $wiata, to miejsce-wigzienic utworzone przez chorobg, trudne do zniesienia.
Przestrzen Blechera to takze problem tozsamosci; w granicach tej przestrzeni bohater
szuka miejsc prowokujacych kryzysy tozsamoscei po to, by prébujac z nich uciec wy-
zwoli¢ si¢ psychicznie. Taka postawg widac szczegdlnie wyraznie w przypadku narra-
tora Wydarzen z najblizszej nierzeczywistosci, chorego, uwigzionego w swym cicle jak
w skorupie, z ktorej usituje uciec poprzez uczucie lub moc wyobrazni.

Schulza przestrzenie to labirynt i twierdza, istnicjace jako potencjalne wyobra-
zenia formy i materii. Labirynt oznacza marzenie, we $nie lub na jawie, zwiazany
Jest z noca; marzenie i noc sa w stanie przeksztalci¢, nieoczekiwanie, kazda forme
przestrzenng w nowy labirynt; jest nim nawet ludzka psychika.

Schulzowska przestrzen to swoisty mikrokosmos, ktorego wyrazistym symbolem
staje si¢ dom, rozumiany jako schronienie, jako twierdza, z ktorej si¢ wyrusza i do
ktorej si¢ wraca ze swych przygdd. To jakby przestrzen-jama z prozy Blechera,
miejsce goraczkowo poszukiwane przez bohatera Wydarzen z najblizszej nierzeczy-
wistosci. Te dwie formy przestrzeni symbolizuja przestrzen uprzywilejowana, schro-
nienie przed agresywnoscig $wiata zewnetrznego, to miejsce marzenia i ciszy.

Blecher jednak szuka w tej przestrzeni samotnos$ci, Schulz chcialby ja zamiesz-
kiwa¢ z kolegami, czego dowodem jest Schulza Republika marzen. Blecher w tej
przestrzeni ucieka od samego siebie, tam pragnie si¢ uwolni¢ od witasnej indywi-
dualnosci. Odczuwa niepokoj, wreez Igk — nie wobec utraty tozsamosci, co wobec
niemoznosci jej utracenia. ,,Bolesna nie jest odmiennos¢, lecz bycie tylko samym
soba. (...) Bycie jedynie soba samym — oto egzystencjalne cierpienie bohatera”,
pisze Nicolae Manolescu®', jeden ze wspotczesnych rumunskich krytykéw. Blecher
goraco pragnie tego, czego Rimbaud nienawidzi: ja to inny, a nie ja to tylko ja.

Labirynt, potencjalne wyobrazenie przestrzeni jako formy istnienia, jest jednym
Z najwazniejszych motywoéw prozy Schulza. Postrzegany czgsto jako symbol pro-
cesu wtajemniczenia lub jako suma prob labirynt zaktada pewien cel, czyli drogg,
moze symbolizowa¢ droge zycia lub wyrazac¢ jedynie pragnienie zabawy. W zna-
Czeniu wtajemniczenia labirynt to ekwiwalent trudnej proby, ktora nalezy przebyd,
aby wejs¢ w inny, nowy $wiat lub osiagnac¢ nieznany stan ducha. Pod wzgledem
formy labirynt moze by¢ policentryczny, moze mie¢ jedno centrum lub tez nie mie¢
go wecale. Paolo Santarcangeli podkresla, iz centrum moze by¢ miejscem geogra-
ficznym, czyli punktem przeciecia migdzy Ziemia a Picktem lub tez — precyzyjniej
— migdzy krélestwami Nieba, Ziemi 1 Piekia, moze tez by¢ miejscem swigtym,
zamieszkiwanym przez mysterium magnum?®>. Osoba, ktoéra odwazy sie wejs¢ do
labiryntu, moze tam odnaleZé . .niewypowiedziana tajemnice™??, potwora lub same-
go siebie. Mircea Eliade dostrzega w labiryncie forme ochrony centrum: ,,Labirynt
Jest niekiedy magiczna ochrong jakiego$ centrum. jakiegos skarbu lub znaczenia.
Dotarcie do niego moze mie¢ cechy rytualu wtajemniczenia, inicjacji. Taka sym-

*1'N. Manolescu, Arca lui Noe, s. 573.
== Zob. P. Santarcangeli. Cartea lubirinturilor, Bucuresti 1974, s. 41, 45.
2 Ibidem, s. 45.
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bolika jest modclem kazdego istnienia, ktdre — przechodzac przez liczne proby
dazy ku swemu whasnemu centrum, ku sobie samemu”?*. Droga do centrum ozna-
cza zatem, jak pisze Eliade?®, droge do siebie, do prawdy, do madrosci, ale tez do
wolnosci. Jest droga trudna, ..pelna przeszkod, poniewaz jest rytem przejscia od
profanum do sacrum, od efemerycznosci 1 iluzorycznosci do rzeczywistosci 1 wiecz-
nosci; (...) Dostep do Centrum, kontynuuje Eliade®®, jest rownoznaczny z konse-
kracja i wtajemniczeniem; egzystencja wczoraj laicka i zludna jawi si¢ dzi§ jako
inna - rzeczywista, trwata 1 skuteczna™.

U Schulza labirynt jest cecha przestrzeni mieszkalnej - mieszkania: ,,Mieszka-
lismy w rynku, w jednym z tych ciemnych domdéw o pustych 1 §lepych fasadach,
ktore tak trudno od siebie odrézni¢. Daje to powdd do ciaglych omyfek. Gdyz,
wszediszy raz w niewlasciwag sien i na niewlasciwe schody, dostawato si¢ zazwyczaj
w prawdziwy labirynt obcych mieszkan, gankow, niespodzianych wyjs¢ na obce
podworza...”™’; labirynt to takze gmach gimnazjum z licznymi korytarzami i z ,.am-
filada pokojow biegnacych w glab i urzadzonych z olsniewajaca wspaniatoscia™®,
Jjest nim takze zaplecze podejrzancgo zaktadu krawieckiego z Ulicy Krokodyli, jak
labirynt wyglada pociag, ktorym bohater przyjezdza do sanatorium: ,,Te korytarze
zatamujace si¢ pod roznymi katami, te przedzialy puste, labiryntowe i zimne mia-
ly w sobie cos dziwnie opuszczonego, cos niemal przerazajacego”™ . Ksztatt labi-
ryntu przybieraja rowniez ulice miasta, ,,otwicrajg si¢ w glebi miasta, zeby tak rzec,
ulice podwojne, ulice sobowtory, ulice klamliwe i zwodne™"; strukturg labiryntu
ma takze przyroda: ,,Wicher (...) objat caty przestwoér. (...) wybudowat nad miastem
(...) czarny labirynt, rosngcy w nieskonczonych kondygnacjach. Z tego labiryntu
wystrzelat catymi galeriami pokojow, (...) a potem dawal si¢ zapada¢ tym wyima-
ginowanym pietrom, (...) ksztattujac sam bezforemny bezmiar swym natchnieniem?';
noc lipcowa wyglada jak ,budulec czamy pigtrzacy dookota sennego wedrowca
pieczary, sklepicnia, wngki 1 nyze! Jak natr¢tny gadula towarzyszy ona samotnemu
wedrowcowi, zamykajac go w kregu swych widziadel, niezmordowana w wymy-
slaniu, bredzeniu, fantazjowaniu - halucynujac przed nim gwiezdne dale, biate
drogi mleczne, labirynty nieskonczonych koloseow i forow™32.

Jerzy Jarzgbski podkresla®, ze noc lub marzenie sa czynnikami przeksztatcaja-
cymi uporzadkowang strukturg przestrzeni dziennej w przestrzen o charakterze la-
biryntu: .,(...) w aurze nocy lub marzenia przeksztalca si¢ (...) w pulsujaca, dyna-
miczng sie¢ pomieszczen i pasazy, nad ktéra $wiadomosé bohatera nie panuje”.

24 M. Eliade. Incercarea labivintului, Cluj-Napoca 1990, s."157.
=% Zob. M. Eliade, Oceanografic. (w:) Drumul spre centrie, Bucuresti 1991, 5. 129.
M. Eliade. Mitud eternei reintoarceri, Bucuresti 1999, s, 24,
*TB. Schulz. Opowiadania. Wybor esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw-Warszawa-Krakow
199§, 5. 13.
> Ibidem. s. 70.
* Ibidem. s. 262.
U Ibidem., 5. 63-64.
I lhidem. s. 93.
* Ibidem, s. 226.
) Jarzebski. Brgp, do B. Schulz, Opowiadania.... s. LXIIL
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Labirynt oznacza zatarcie konturu, formy, jest domeng tresci niejasnych, powiada
Jarzebski**, aczkolwiek istotnych, bo wywodzacych si¢ z gtebi osobowosci. W rze-
czywistosci Schulza, funkcjonujacej jako rzeczywisto$¢ oniryczna, labirynt zwia-
zany jest z marzeniem we snie lub na jawie dynamizujacym psychike¢ postaci.

Labirynt Schulza emanuje Jungowska psychologig gi¢bi. Tak jest cho¢by w opo-
wiadaniu Wiosna, kiedy narrator opisuje zejscie pod korzenie parkowych drzew,
tam gdzie zbiera si¢ ,.bardzo wiele przesziosci, dawnych powiesci, prastarych hi-
storyj”, gdzie gromadzi si¢ ,,zbyt wiele zdyszanego szeptu. nicartykutowanej miazgi
1tego ciemnego bez tchu, co jest przed wielkim sfowem™. JesteSmy tam ,,po drugiej
stronie rzeczy, jestesmy w glebi, w Podziemiu. I widzimy... Nie jest tu wcale ciem-
no, jak mozna by przypuszczaé. (...) Tak samo przeciez, gdy $pimy. odcigci od
Swiata, (...) w powrotnej wedréwcee do siebie — widzimy rowniez (...)".

Jestesmy w sterze obrazéw archetypowych. Jung pordwnuje archetypy do maga-
zyndow wszystkich ancestralnych doswiadczen cztowieka, podkresla jednosé psychiki
1 calej natury poprzez archetypy, ktére sa systemami gotowymi do dzialania, a jed-
noczesnie sa wyobrazeniami i uczuciami®®. Sen lub marzenie senne zapewnia kontakt
miedzy $wiadomoscia i nieswiadomoscia. W takim momencie pojawia si¢ u Schulza
przestrzen labiryntu. Przeksztalcenie przestrzeni dziennej lub tej istniejgcej na jawie
- uporzadkowanej 1 oswojonej — w labirynt ,.symbolizuje po prostu, jak zauwazajg
Teresa i Jerzy Jarzgbscy?’, agresje sfery nieswiadomosci, zejscie do korzeni, kontakt
z wzorcami archetypowymi, spoczywajacymi gdzie§ w gigbinach duszy”. Wojciech
Wyskiel zauwaza, 1z w prozie Schulza labirynt jest, obok Ksiegi, podstawowa meta-
fora, oznacza ,.zjawiskowo$¢™ swiata. ,,Bogactwo $wiata, mnogo$¢ wygladow i moz-
liwych ukladow przestrzennych - twierdzi Wyskiel®® - tworza labirynt, w ktorym
bladza bohaterowie Schulza”. Bladzenie, podobnie jak wedrowka, jest forma aktyw-
nosci poznawczej: ., Labiryntowos¢ $wiata jest wige uwarunkowana przez podstawo-
we wiasciwosci umystu ludzkiego: one wihasnie czynia labirynt modelem $wiata,
bladzenie za§ — wzorem aktywnosci poznawcze)”, powiada Wyskiel®”.

Specyficzng wedrowka, btadzeniem po ,labiryntowosci” swiata wiasnego ciala,
Jest odyseja bohateréw Blechera w przestrzeni, ktorej granice mentalne wyznacza-
Ja poczucie tozsamosci, jej degradacja spowodowana cierpieniem oraz stan ponow-
nego jej odzyskania w efekcie bolesnej podrézy w glab samego siebie.

.Labiryntowos$¢™ $wiata Blechera to takze ..przestrzenie przeklgte”, jak nazywa
je narrator Wydarzen...: . Zawsze t¢ same miejsca na ulicy. w domu czy w ogrodzie,

M) Jarzebski, Sen o L zlonm wicku ™, Teksty” nr 2. 1973, s. 115,

¥ B. Schulz, op.cit., s. 168-169.

¥ Zob. C.G. Jung, Minte i pamdnt, (w:) Opere complete. t. 6, cyt. za M. Minulescu. Introducere
in analiza jungiand. Bucuresti 2001, s. 40.

YT Jarzgbsey., Uwagi o semantyce przestrzeni i czasu w prozie Brunona Schulza. (w:) Studia
0 prozie Brunona Schulza. . Prace Naukowe Uniwersytetu Slaskicgo w Katowicach™ nr 115, Katowice
1976, 5. 70.

3 W, Wyskiel, lnna twarz Hioba. Problematyvka alienacyina w d=iele Brunona Schulza, Krakow
1980, 5. 155.

¥ Idem, Zagubiona Ksigga, (w:) Studia o prozie Brunona Schulza. s. 116.
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prowokowaty moj kryzys. Za kazdym razem, kiedy wkraczalem w ich obszar, ogar-
niato mnie to samo omdienie 1 odurzenie. Prawdziwe niewidzialne putapki (...).
Jezeli stawiatem cho¢ jeden jedyny krok i wchodzitem w taka prrekletq przestrzen,
natychmiast rozpoczynal si¢ kryzys™'. W swiecie Blecherowskich postaci taka
przekleta przestrzenia” jest mata polanka w parku miejskim ,,przy koncu jednej
z alej. gdzie nikt nigdy nie spacerowalt™!. To miejsce smutne i opuszczone, dzikie
1 odosobnione, catkowicie bezuzyteczne.

.Inne przeklgte miejsce — powiada narrator Blechera®” - znajdowalo si¢ az na
przeciwnym krancu miasta, migdzy wysokimi, sprochniatymi brzegami rzeki, w ktd-
rej kapalem si¢ ze swoimi towarzyszami zabaw. (...) Jeszcze z daleka, przed dojsciem
do brzegow rzeki, moje nozdrza wypelnialy si¢ zapachem splesniatych tupin. One
przygotowywaty mnie do kryzvsu (...): zapach byl nieprzyjemny, a jednak mity. (...)
W chwili kiedy czulem ten zapach, prawie natychmiast si¢ przeistaczatem. (...) Swiat
walil si¢ w chaosie do olbrzymiej dziury o niewyobrazalnej sile przyciagania”.

W eseju M. Blecher sau ., bizara aventurd de a fi om” (M. Blecher albo ,, dziw-
na przyvgodua bycia cziowiekiem ") lon Negoitescu podkresia, ze u Blechera ,,migj-
scem egzystencjalnym jest wlasnie polcien, plesn i Swiat zniszczonych przedmiotow,
migjsca przeznaczone paradoksalnie nie dla cierpienia, tylko dla szczescia. (...) To,
co pisarz nazywa szczesciem, jest jedynie otrzymang przez cierpienie mozliwoscia
bezposrednicgo kontaktu z istnicniem poprzez $wiadomos$¢é niepewnosci rzeczywi-
stego $wiata™.

Poza takimi ,miejscami przeklgtymi”, powodujacymi oszolomienie i stany
omdlenia, ,istntaly rdwniez na $wiecie inne, bardziej przyjazne przestrzenie”, przy-
znaje Blecherowski narrator**. To pok6j. na pietrze domu dziadka, z oknami two-
rzacymi rodzaj lochu, w ktérym bohater czuje si¢ .,jak w szklanym pokoiku™?, lub
pewne miejsce znajdujace si¢ pod scena teatru, do ktorego wchodzito si¢ przez
budke suflera, pelne kurzu 1 bezuzytecznych przedmiotow, w ktorym ,,unosito sig¢
stare i sple$niale milczenie (...), miejsce wszystkich moich marzen .

Takie .,przyjazne miejsca” u Blechera wydaja si¢ mieé¢ znaczenie podobne do
znaczenia twierdzy — idée fixe Schulza, jak okresla ja Jerzy Ficowski” - twierdzy,
ktdra probuja zbudowac bohaterowie Schulzowskiej prozy, miejsce ucieczki od agre-
$ji swiata zewnetrznego, ale tez jednoczesnie miejsce marzen, ciszy i samotnosci.

Nicolac Manolescu podkresia dwie zasadniczo niezmienne cechy migjsc opisy-
wanych przez Blechera: wyglad rupieciarni pokrytej kurzem, pelnej staroci, oraz
forma jamy-groty™, schronicnie, o ktorym marzymy w nieskonczonosé. Jednak

M. Blecher, Intdmplari in iredalitatea imediata, Bucurcsti 1936, s. 44,

1 Opuit., s. 45.

3+ Thidem.

1. Negoitescu. op.cit.. s. 123

+ M. Blecher. op.cit.. s. 77.

5 Ibidem.

4 Op.cit.. s. 89-90.

47 Zob. 1. Ficowski. Regiony wiclkiej herezji i okolice, Sciny 2002, s, 183,

# Zob. N. Manolescu. Prin niste locuri rele, (w:)y Arca lui Noe, op.cit., s. 572.
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grota jest przestrzenia otwarta, niec ma drzwi ani bramy, chroni, ale nic zamyka.
Schulz natomiast czuje potrzebe zamknigcia, jego twierdze zwiazane sa z symbo-
lika domu. Grota Schulza upodabnia si¢ bardziej do kata pokoju, miejsca, ktore jest
mimo wszystko bliskic rowniez bohaterom Blechera. To zakatek pomieszczenia,
kazda waska przestrzen, w ktorej mozna si¢ wygodnie usadowic, zebra¢ w sobie
I pomarzy¢ w samotnosci.

To, co taczy te przestrzenie, to sposob, w jaki okreslaja nowy wymiar $wiata.
One bowiem okreslaja miejsca agresywne, niebezpieczne, i miejsca opiekuncze,
miejsca, w ktorych bohater ma pewnos¢ bezpieczenstwa lub poczucie zagrozenia.
»Jednakze w pomieszczeniach zamknigtych, mowi narrator Blechera®®, kryzysy
zdarzaly si¢ tatwicj i czesciej. Nie mogtem zwykle nigdy znie$¢ samotnosci w nie-
Znanym pokoju”. Niepokoj stoi u zrodta wszelkich kryzysow tozsamosci bohaterow
Blechera, kryzysow odksztalcajacych rzeczywistosé, ktora przybiera nowe, fanta-
Styczne formy, przepetnione nickiedy ogromem szczescia: ,Nagle pokoj stawat si¢
doskonaty i czutem si¢ bardzo szczesliwy w jego wnetrzu™.

Jednak poza granicami tego bezpiecznego $wiata rozposciera sic cos nieznane-
80 1 bezksztaltnego, rozciaga sie kraina obcych, jest chaos, $mier¢ i noc. Taka
wydaje si¢ przestrzen Schulza, zbudowana z wielu koncentrycznie utozonych mi-
krokosmosow z poszczegolnymi dlan centrami, od najmniejszego do najwigkszego.
Pierwszym jest 16zko bohatera, nastepnie pokdj. mieszkanie, dom. dom z obejsciem,
ogrod, rynek. miasto 1 w koncu miasto z okolica.

»Wyobraznia poetycka Schulza nie zdofa nigdy opusci¢ idealnego obrazu ro-
dzinnego Drohobycza™, podkresla Jerzy Jarzebski’!.

~Przestrzen uchwycona wyobraznia — pisze Gaston Bachelard®?> — nie jest prze-
Strzenig obojg¢tna, pozostawiona miarom i rozwadze geometry. Przezywamy jg nie
W rzeczywistosci, ale z cala stronniczoscia wyobrazni. Niemal zawsze przyciaga.
Skupia istnienie wewnatrz opickunczych granic™.

W narracyjnym wuniversum Schulza dom - jako materialna forma przestrzeni —
otrzyma wyjatkowe znaczenie: stanie si¢ symbolem schronienia, miejsca, skad bo-
haterowie wyruszaja i dokad wracaja ze swoich wedréowek, bedzie miejscem po-
zwalajacym spokojnie marzy¢.

»Mieszka¢ w sposob oniryczny w domu rodzinnym to co$ wigcej, niz mieszkad
W nim poprzez wspomniente, oznacza to zy¢ w nieistniejacym domu tak, jak o nim
marzylisSmy”, pisze Bachelard®}. Bohaterowie Schulza, zamykajac sic w domu, sa
W stanie przeciwstawié¢ si¢ agresywnosci natury: ,Dom czlowieka staje sie, jak
stajenka betlejemska, jadrem, dookofa ktorego zageszczaja przestwor wszystkie
demony, wszystkie duchy gérnych i dolnych sfer™>*,

4 M. Blecher, op.cit.. s. 46.

S Thidem.

1), Jarzebski, Wstep. do Bruno Schulz, Opowiadania..., s. L1,

52 G. Bachelard, Wstep. Poetvka przestrzeni, przel. W. Blonska, (w:) Wspolczesna teoria badur
literackich za granicq. oprac. H. Markiewicz, 1. 2. Krakow 1972, 5. 386

3 Op.cit., s. 404,

4 B. Schulz, op.cit., s. 338.
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W tym sensie dom staje sig przeciwienstwem kosmosu. Uporzadkowana przestrzen
domu, cho¢ tworzaca niekiedy labiryntowe 1 chaotyczne konstrukcje, przeciwstawia
si¢ przestrzeni zewngtrznej, zmiennej i skomplikowanej. Im bardziej nicbezpiecznie
jest na zewnatrz, tym bardzicj opickunczy staje st¢ Schulzowski dom. W takich
momentach dom ulega metamorfozie, przybicra cechy ludzkic i reaguje jak zywa
istota: .(...) w pauzach wichury miechy Zzeber strychowych skiadaly si¢ w faldy
1 dach wiotczat 1 zwisal, jak ogromne ptuca, z ktérych ucickt oddech, to znowu
nabierat tchu (...) 1 huczal, jak pudlo ogromnych basow™?.

Jak zauwaza Bachelard, ,,wobec wrogosci. zwierzgcych form burzy i huraganu,
walory opickunczosci 1 stawiania oporu przez dom sg przeksztalcone w walory
ludzkie. Dom otrzymuje energi¢ fizyczna 1 moralng ludzkiego ciata. Wygina kre¢-
gostup, napina lgdzwie. W czasie nawalnic zgina si¢ w nalezytym momencie, pewien
tego, ze w por¢ zdola si¢ wyprostowac — stale negujac przejsciowe porazki. (...)
Dom jest instrumentem stawiania czota kosmosowi ™.

Bohaterowie Schulza, co oczywiste, opuszczajg niekiedy dom 1 wychodza poza
jego bezpieczne granice, by poznac¢ ,,nowy, przewiewny i rozlegly swiat”, ale takie
poszerzenie znanej sobie przestrzeni jest tylko, jak pisza Teresa i Jerzy Jarzgbscy®’,
modyfikacja granic przestrzeni zamknigtej. ,,Przestrzen jest bowiem w Sklepach
cvhamonowveh czy Sanatorium pod Klepsyvdrg kategoria subiektywna, jest niejako
zukrzywiona wokol swiadomosci, ciazy ku percypujace) jednostece, podlega znie-
ksztatceniom jej osobistej perspektywy™™®.

Najbardziej jednak oryginalne obrazy zwiazane z symbolikg przestrzeni, prze-
strzeni-jamy 1 przestrzeni-skorupy, oferuje nam ciato. W powicsciach /nimi cicatri-
zate (Zabliznione serca) 1 Vizuina luminata (Rozswietlona nora) Max Blecher pro-
buje nas oswoi¢ ze $wiatem chorych na gruzlice kosci. Sanatorium staje sie par
excellence przestrzenia tortury cztowieka-manekina weisnigtego w gipsowy gorset
1 lezacego na tozku. Emanucl, literacki alter ego autora Zabliznionych serc, obser-
wujgc chorych, takich jak on, zauwaza: ,,Ten kontrast mi¢dzy prawie normalnym
zyciem (czytanie gazety, positki wraz z innymi w restauracji, ubieranie sie), ten
kontrast mi¢dzy byciem czlowiekiem jak inni ludzie i lezeniem w gipsowym wig-
zieniu z ko$émi zniszczonymi gruzlicg, oto co bolesne i smutne w tej chorobie.
Paradoks polegal na tym., ze sig istniafo, a jednak nie byto si¢ catkowicie zywym..."".
Uswiadomienie sobie istnienia nowego ciata, zamknigtego w gipsowym gorsecie,
jest momentem dramatycznym: ,,Skorupa trzymata go w hermetycznym zamknigciu,
unieruchomionego, przyttoczonego. jakby zdruzgotanego wielkim glazem. Adio,
Emanuel! - powiedzial do siebie. Stales si¢ nichoszczvkiem - 1 poczul sig tak, jak-
by kto$ $cisnal mu gardto. (...) Pielggniarka i lekarz odwrocili go twarza do gory.
Manewrowali nim jak manckinem. Podnosili go, przewracali, kladli powoli na stét
tak, aby go nie uderzy¢... Emanuel. pozbawiony wszystkich swych normalnych

> Ibidem, s. 95.

3 (5. Bachelard, op.cit., s. 433.

ST T.). Jarzgbscy. op.cit.. s. §5.

¥ Ibidem, s. 50.

M. Blecher, fnimi cicatrizate. s. 139,
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ruchow, odezut okropne uczucie catkowitego unicestwienia, uczucie, ktérego do tej
Pory doswiadczal jedynie w snach™. Bohater zaczyna traci¢ wlasng tozsamosé,
»Zaczyna renegocjowaé percepcj¢ wiasnego ja, percepcjg, ktora nie przeszia przez
filtr innego ja ", jak pisze Andrea Deciu®!. Ja to takze kto$ inny, jak bohater Roz-
Swietlonej nory, ktéry po chirurgicznej operacji odczuwa swe wlasne ciato jak obcy
przedmiot. Ogladanie blizny pooperacyjnej powoduje u chorego wewnetrzne roz-
darcie: pacjent ogladajacy rang nie jest juz tym, ktérego rane oglada. Jednak poprzez
bdl, rana, ktora zdawaloby sig, nie nalezala do ciala, usilnie si¢ tego ciala doma-
gata; wzrok jej nie rozpoznaje, ale cialo si¢ jej domaga, poniewaz ja czuje.

.»Cierpienie fizyczne wyzwala stan konfliktu tozsamosci wykorzystujac tadunek
inno$ci juz istniejacy w naszej cielesnej strukturze™®?. Bohater Blechera jednak
uwaznie obserwuje, jak bol atakuje jego cialo, prébuje ,.sie nim zaja¢”, chce prze-
kresli¢ dystans migdzy bolem a cialem, ktére go odczuwa, eliminujac w ten sposéb
agresywnosc bolu: ,,Przyswojony, bdl staje si¢ znos$ny, poniewaz nie jest juz koja-
rzony z innoscia™®*. Taki mechanizm pozwala bohaterowi Blecherowskiej prozy na
rozwiazanie konfliktu tozsamosci. Jednak fizyczna degradacja postepuje, pod gip-
sowym gorsetem stale odktada sig¢ wilgoc¢ i brud, co w duzej mierze jest rezultatem
chorej wyobrazni bohatera niz stanem faktycznym. Gipsowy gorset to symbol cho-
roby, ktory tylko potwierdza ,,umiejscowienie czlowieka w nieszczesciu™, jak to
okreslit Crohmalniceanu®. Gorset, jako ekspresja cierpienia, funkcjonuje niczym
Organiczna tarcza ochronna wyrosta na chorej tkance, powodujac jej bliznowacenie.
Blizna staje si¢ metaforg cierpienia minionego, ale i organicznosci zmienionej przez
cielesne cierpienie.

Bohaterowie Blechera traktowani sa jak przedmioty, poniewaz tak si¢ czuja. Sa
pasywni, bezsilni, czuja si¢ manipulowani. Mimo catej swojej godnosci i powscia-
gliwosci nie probuja ukryé¢ statusu skazanca i wiecznego wieznia. Spojrzenie w glab
siebie, do wnetrza tytutowej ,rozéwietlonej nory”, poza ohydna skorupg zdegene-
rowanego ciafa, przynosi ukojenie i odpoczynek od fizycznych dolegliwosci. Prze-
strzen ,,rozéwietlonej nory” staje si¢ skarbnicg mysli i wspomnien przezywanych
na nowo: ,,I w ten sposob, w owe)j delikatnej prozni, przezywamy swe dni, do-
swiadczamy tu bolesnych skurczow i ostatecznych nieporozumien. W niej tworzy-
my uczucia, bedace czastkami prozni, ktdre istnieja jedynie w naszej wewnetrzne;j,
niematerialnej przestrzeni, i tkwiac w tej prozni, ktéra wchiania wszystko na zawsze,
wydaje nam sig, ze zyjemy” .

Vizuina — jama to przestrzen narracyjnych tekstow Maxa Blechera, w ktorej
poruszaja si¢ bohaterowie jego powiesci. Bohater Wydarzen..., przypominajac sobie
rysunek przekroju wngtrza ucha z traktatu o anatomii, jest bliski omdlenia: ,\W jed-
nej chwili zdatem sobie sprawg, iz $wiat moglby istnie¢ w bardziej prawdziwej

% Op.cit., s. 153.

®UA. Deciu. Faptura de dincolo de picle. ,Secolul 217, Alteritate, nr 1-7, 2002, s. 147.
*2 Ibidem., s. 148.

% Ibidem, s. 150.

“ Ov. S. Crohmalniceanu, op.cit.. s. 510.

%5 M. Blecher, Fizuina luminata, s. 312.
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rzeczywistosci, w pozytywnej strukturze swych jam, tak aby wszystko, co jest wy-
drazone, zostalo wypelnione, a teraZniejsze wypuklosci zamienity si¢ w proznie
o identycznej formie, nie zawierajace zadnej tresci”®®. Wypelnienie przestrzeni-jamy
oznacza uczynienie prozni widzialna, stworzenie nowego $wiata, w ktérym _ludzie
nie byliby juz li tylko wielokolorowymi, migsistymi naroslami, wypetmionymi skom-
plikowanymi i podatnymi na gnicie organami, a staliby si¢ czysta pustka, unoszaca
sie w cieplej i migkkiej materii wypehionego $wiata, (...) jedynej materii, w ktorej
ja istnialem tylko jako zwykla proznia, poruszajaca si¢ bezsensownie to tedy, to
owedy™®’. ,Bycie w staje sic byciem poza, oznacza odrzucenie bez mozliwosci
uczestniczenia w tajemnicy, zauwaza Nicolae Balotd®®; roztrwonienie tajemnicy
1 o$wietlenie mrocznych przestrzeni jest zdemaskowaniem prézni”.

Narrator Rozswietlonej nory, bedacy jednoczesnie bohaterem tej powiesci, od-
bywa podroz w glab wiasnego wnetrza. Podpatrujac siebie samego w akcie pisania,
uczestniczy jednoczesnie w przygodzie dziejacej si¢ w przestrzeni-jamy wiasnego
wngtrza: ,, W chwili, kiedy pisze¢, przez male kanaliki, zywymi, kretymi rzeczkami
w ciemnych zagtebieniach mig$ni, moja krew przelewa si¢ w mroku ciala rytmicz-
nym bulgotem™ (...)*°, co pozwala narratorowi utozsami¢ akt pisania z przeptywem
krwi we wlasnym organizmie: ,,(...) szum ptynu, unoszacego mnie pr¢dko, wypet-
nia mi glowe poteznym dudnieniem, (...) porywa mnie w owg ciemno$¢ 1 wrzuca,
w niesamowitym huku, w kaskady serca, w czeluscie migsni 1 widkien (...). Do-
$wiadczam wtedy silnego i porazajacego skurczu wngtrza mojego ciala, jak gdyby
$ciany pokoju skurczyly si¢ gwaltownie po to, by wyrzuci¢ na zewnatrz cate po-
wietrze i1 wttoczy¢ czerwony plyn do kazdej komorki (...). Jest to $wiat czystej krwi,
$wiat, ktérego nie moge sobie wyobrazié, a ktdry istnieje, widoczny pod skorg
ludzi i zwierzat. Istnieje w chwili, kiedy pisz¢ i kiedy o nim mysl¢”’?. Akt tworze-
nia i krazenie krwi sa tozsame. Dla Maxa Blechera zy¢ oznacza naprawdg pisac.

Przestrzenia-jama narratora Rozswietlonej nory jest nie tylko wnetrze ciata ludz-
kiego, jest nia takze wnetrze czaszki padiego konia, ktérego widzial kiedys na polu
w stanie rozkladu, a w ktora zamienia si¢ jego maty pokdj pod wplywem halucy-
nacji wywotanych alkoholem: ,,Znajdowalem si¢ w czaszce, w czaszce konia, w cu-
downej i suchej pustce jego wyschnigtych kosci. (...) Gdziebym nie spojrzat, wi-
dziatem czaszke, wngtrze zgbiny i kosSci, a pgknigeia $cian (pokoju) byty tylko
przegubami scalajacymi kosci. I jeszcze ten rzad zoéitych i dhugich przedmiotow,
szczerzacych sie do mnie. Byly to ksiazki czy zgby? Byly to z¢by, prawdziwe z¢by
konia, a ja bytem w czaszce, w jego czaszce”'.

Nie bedzie przesada, jak sadze, twierdzenie, iz ta apokaliptyczno-oniryczna me-
tafora trupa konskiego jest metaforg chorego ciata ludzkiego, zredukowanego sym-
bolicznie do pustej skorupy. Takie przezywanic braku tresci, pustki, réwna sig

% M. Blecher, Intimpldri..., s. 63.
7 bidem.

%% N. Balota, op.cit., s. 168-169.
% M. Blecher, Vizuina.... s. 267.
0 Op.cit., s. 268.

" Op.cit., s. 317.
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Przezywaniu $mierci. ktérej koszmar poglebia ontologiczng proznig i redukuje do
zera wszelkie nadzieje na odrodzenie.

Powiesciowe narracje Blechera 1 Schulza tworza bohateréw wyobcowanych,
wyalienowanych z otaczajacego ich $wiata, uciekajacych w rzeczywisto$¢ uktada-
Jaca sie w calos¢ o strukturze mitu, przenosza si¢ do innego wymiaru i innego
Swiata - we whasng prywatna mitologig.

Byt i wyobrazenie przenikajg si¢ wzajem tworzac nowa rzeczywisto$¢ sztuki,
ktéra odbiorcy jawi si¢ jako konstrukcja niestychanie zmystowa — odbierana wzro-
kiem, stuchem, dotykiem nawet. ale tez wechem i smakiem. Oznacza to réwno-
uprawnicnie jawy 1 snu. Rzeczywisto$é oniryczna zlewa si¢ niezauwazalnie z rze-
Czywistoscig obicktywna, tworzac $wiat rownolegly, w ktorym antropomorfizacja
przyrody-materii oraz animizacja i reifikacja czlowicka prowadzg do deformacji lub
zaskakujacych odksztatcen, oferujgc czytelnikowi rodzaj istnienia odczuwany jako
niedostateczny, mityzujac rzeczywisto$¢ poprzez ponowne jej nasycenie mitycznym
sensem, k1ory utracila lub wiasnie traci’.

Teksty Blechera i Schulza sytuuja znamiennie punkt widzenia narracji w okreslo-
nym przestrzennie micjscu, jakim jest zamknig¢te pomieszczenie. Poza mikrokosmo-
sem takich zamknigtych pomieszczen czy miejsc nie istnieje nic lub prawie nic.
Wszystkie doznania wykraczajace przestrzennie poza 6w mikrokosmos traca seman-
tyke i rozplywaja sig w chaos — bezgraniczny i nieskoficzony; te zas, ktore zakotwi-
Czone sg w przytulnym krajobrazie zamknigtego pomieszczenia lub miejsca, obrasta-
Ja wieloscig znaczen i wyktadni. To przestrzen o duchowym charakterze, ekspresja
ludzkiego odczuwania obdarzona okreslonym ksztattem, przy ktérej mozna pozwoli¢
sobie na rezygnacj¢ z dookreslen natury faktycznej, przez co nie ulega bynajmniej
pomnicjszeniu wiasciwa takiej formie zdolnos¢ przekazywania mysli. ,,Tym samym
stwierdzamy, jak zauwaza Herman Meyer’?, iz owa nasycona sensem i przezyta
przestrzen znamionuje pewna potencja symboliczna — chociazby nawet ten jej sym-
boliczny charakter nic zostal przez tworce zaznaczony czy wyrazony explicite”. Prze-
strzefi $wiata przedstawionego w tekstach Schulza i Blechera zostaje utozsamiona
Z mityczng przestrzenig w rozumieniu Cassirera, ktora wyrdznia si¢ tym, iz odbiorca
nicustannie musi ja odnosi¢ do sfery sensu oraz wartoéci, poniewaz poszczegolne
€zgsci, punkty 1 micjsca okreslone sa tu jako$ciowo, a migdzy istota danego przed-
miotu i jego polozeniem przestrzennym istnieje Scisty zwiazek wewnetrzny’#,

U Blechera, jak i u Schulza, wszelkie natomiast lokalizacje, jezeli si¢ pojawiaja,
okreslone przez dane o charakterze faktycznym i empirycznym, sa pozore: to raczej
hasta przywolujace okreslone emocje niz precyzyjne wpisanie wydarzen w mape.
Przestrzen za$ podlega nieustannej redukcji, jest subicktywna, ulega perspektywicz-
nej deformacji postaci, okazuje si¢ i nicskonczona, i ograniczona zarazem.

72 Por. ). Jarzgbski, Schulz: spojrzenic w prayszlosé, (wi) Covtanie Schulza. Materialy mi¢d=ynaro-
dowej sesji naukowey . Bruno Schulz w stulecie urodzin i pieéd=iesigciolecie Smierci”, 1FP UJ. Krakow,
8-19 czerwea 1992, pod red. ). Jarzgbskiego. Krakow 1994, s. 318,

" H. Meyer, Ksztaltowanie przestrzeni i svmbolika przestr=enna w s=ztuce narracyjnej. przel.
Z. Zabicki, ,.Pamietnik Literacki™, 1970, 7. 3. s. 254.

™ Ibidem. z. 2.s. 252.
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Odwotywanie sie¢ tworcow do innych zachowan odbiorcy tych tekstow niz em-
piryczne stanowi migdzy innymi o wartosci fenomenu, jakim sa Blecher 1 Schulz
w literaturze. Cudownosé ich $wiata, jakby powiedziat Breton’, , jest zawsze pigkna,
wszystko jedno jaka cudownos¢”, rodzi si¢ bowiem z odrzucenia pewnej realnoscei,
z rozwinigcia nowego stosunku — realnosci nowej, ktora to odrzucenie wyzwala.

BRUNO SCHULTZ [ MAX BLECHER: PROPINQUITY OF REALMS

Summary

The paper aims to determine the relations between two writers: Bruno Schulz and Max Blecher, who never
met in person during their lifetime. While Schulz spent almost his entire life in his home town of Drohobycz,
Blecher was forced to travel for many years because of his health problems, which influenced his entire
youth. However, they were well-acquainted in the artistic realm which marked their existence and intimate
existential experiences.

They belonged to this same epoch, published their books in the 1930s, in the period of the intensive
literary activity in Poland and in Romania. It is difficult for critics to link their literary output with one style.
They are still considered as the revivers of prose in the first half of the twenticth century. They lived and
composed in the period of artistic “‘avant garde™, but they did not join any particular group. Their works,
characterized by seeking new forms of literary expression, created a defining moment in the history of lite-
rature. They had neither any predecessors nor successors.

An important aspect of the literary output of these two writers has been their Jewish background and
culture. The Jewish tradition - whether consciously or unconsciously ~ was preserved in their way of thinking,
sensibility and imagination. Neither Schulz nor Blecher composed in the language of his Jewish community
(Yiddish or Hebrew): Schulz wrote in Polish, while Blecher in Romanian.

The joint realm of the literary output of the two writers can be considered as closed realm for external
and internal experiences. In the prose of Blecher the closed realm is in fact a place isolated from external
work, a prison or a hospital, a place which is hard to tolerate. It is closely related to the question of identity
for Blecher’s narrator, who was provoking the crises of identity, secking escape and psychological refuge
from these places.

The artistic sphere in Schulz’s work creates both labyrinth and fortress, to be described twofold as both the
imagination of form and the existence of matter. The world of Schulz was, in fact, the microcosm composed
of a concentric circle. The home was the symbol of microcosm, both shelter and fortress, from which heroes
depart and to which they retum. This is the antithesis of microcosm, realm of instability and chaos.

The fortress of Schulz made the cave his realm, presented in the prose of Blecher, a place ardently
symbolized by the hero of Intamplari in irealitatea imediata (Events and closed non-reality). These two
forms of realms make the privileged realm a symbol of shelter from the aggressive world (extreme outside,
place of dreams and silence).

Blecher was looking for a realm of solitude; Schulz on the contrary sought friendly relations with his
friends and family. Blecher considered this realm of solitude an escape from himself, from his individuality,
from instability and from the lack of identity.

Translated by Rafal Witkowski

75 Zob. A. Breton. Mur'z[fé{\'rc du surréalisme (1924), (w:) Manifestes du surréalisme, Parts 1962,
s. 27. Cyt. za K. Janicka, Swiatopoglad surrealizmu, Warszawa 1985, s. 233.



