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KILKA UWAG O HOMILII MIKOŁAJA MISTYKA, 
WYGŁOSZONEJ W ZWIĄZKU ZE ZDOBYCIEM TESALONIKI 

PRZEZ ARABÓW (904 R.).

MARTA GOŁUCHOWSKA

Abstract. Marta Gołuchowska, Kilka uwag o „Homilii’’ Mikołaja Mistyka, wygłoszonej w związku ze zdoby­
ciem Tesaloniki przez Arabów (904 r), (A few comments on Nicholas Mystikos ’s homily on the sack of Thessa- 
onica by the Arabs in 904).

Balcanica Posnaniensia. Acta et studia, XVIII, Poznań 2011, Wydawnictwo Poznańskie, pp. 35-41, ISBN 
978-83-7177-857-5, ISSN 0239-4278. Polish text with a summary in English.

Marta Gołuchowska, Uniwersytet Łódzki, Instytut Historii, Katedra Historii Bizancjum, ul. Aleksandra Kamiń- 
skiego 27a, 90-219 Łódź, Polska-Poland.

Mikołaj Mistyk, patriarcha Konstantynopola w latach 901-907 oraz 912-925, jest 
autorem wielu listów i homilii, które stanowią ważne źródło do poznania dziejów Bi­
zancjum pierwszej ćwierci X wieku1. Przedmiotem moich rozważań jest jedno z dzieł 
Patriarchy, a mianowicie Homilia Mikołaja patriarchy o zdobyciu Tesaloniki, wygłoszona 
z ambony wielkiego kościoła. Do naszych czasów zachował się jeden rękopis tego tekstu, 
Jako dodatek do relacji Jana Kameniatesa, dotyczącej wzmiankowanego wydarzenia. Po 
raz pierwszy Homilia została opublikowana przez Giannisa Tsarasa2. Drugie wydanie, 
z którego korzystałam, przygotował Leendert Gerrit Westerink3. Homilia nie jest długa, 
składa się bowiem ze 130 wersów. Patriarcha wygłosił ją w kościele Hagia Sofia. Być 
może miało to miejsce już w początkach sierpnia (5 bądź 12) 904 roku4, a więc raptem 
w kilka lub kilkanaście dni po wydarzeniu, do którego nawiązywał stołeczny biskup. 

1 Na temat życia i twórczości Mikołaja Mistyka patrz - L.G. Westerink, Introduction, w: Nicholas 
I Patriarch of Constantinople, Letters, Greek and English Translation by R.J.H. Jenkins, L.G. Westerink, 

Washington 1973, s. XV-XXVII; W. Swoboda (oprac.), A.Brzóstkowska (tłum), Testimonia najdawniej- 
szych dziejów Słowian. Seria grecka, z. 3, Warszawa 1995, s. 294; J.N. Ljubarskij, Zamečanija o Nikolaje 

Mistikie v svjazi z izdaniem jego sočinienij, w: idem, Vizantijskije istoriki i pisateli, Sankt-Peterburg 1999,55-67

 2 Nikolaou Patriarchou homilia eis ten alosin tes Thessalonikes, „Makedonika” 1, 1940, s. 236-246 
(tekst homilii s. 243-246).

3Nicholas I Patriarch of Constantinople, Miscellaneous writings, Greek text and English translation 
by L.G. Westerink, Washington 1981, s. 8-16 (tekst homilii cyt. dalej jako: Mikołaj, Homilia).

4Ibidem, s. 143.



Mamy więc, jak można sądzić, do czynienia ze źródłem, będącym szybką reakcją na 
jakże aktualne wydarzenie.

W artykule podejmuję próbę odpowiedzi na kilka pytań, które zrodziły się przy lek­
turze tekstu homilii. 1. Jaki cel przyświecał Mikołajowi Mistykowi przy wygłaszaniu ho­
milii? Jakimi metodami chciał go osiągnąć? Jaka jest przydatność tekstu do odtworzenia 
dramatycznych wydarzeń, które rozegrały się w Tesalonice 31 lipca 904 r.?

Tesalonika5, drugie po Konstantynopolu, najważniejsze i najbogatsze miasto Cesar­
stwa Bizantyńskiego, zostało zdobyte przez Arabów 31 lipca 904 roku, po trzydniowym 
oblężeniu. Miasto nigdy, aż do tej chwili, nie uległo wrogim najazdom. Tak np. u schyłku 
VI oraz na początku i w latach 70. VII wieku miasto kilkakrotnie atakowali Słowianie, 
czasami wspierani przez Awarów6. Wówczas Tesalonika potrafiła się obronić. Najeźdźcy 
spustoszyli tylko jego okolice. Ich ataki podejmowane były od strony lądu. Zagrożenie 
od strony morza było niewielkie, w konsekwencji czego obrona brzegów stanowiła dla 
tesaloniczan drugorzędny problem, stąd widomym wyrazem był brak dbałości o umoc­
nienia nadmorskie7. Ten stan rzeczy zemścił się straszliwie na mieszkańcach miasta właś­
nie na przełomie lipca i sierpnia 904 r.

5 Na temat roli Tesaloniki w Cesarstwie Bizantyńskim patrz m.in.: W. Swoboda, Sołuń (Saloniki), 
w: Słownik starożytności słowiańskich. Encyklopedyczny zarys kultury Słowian od czasów najdawniej­
szych do schyłku wieku XII, red. G. Labuda, L. Stieber, t. V, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1975, 
s. 336-340 (tam dalsza literatura).

6  Na temat losów zmagań tesaloniczan ze Słowianami i Awarami patrz m.in.: H. Evert-Kappesowa, 
Słowianie pod Tesaloniką, w: Europa-Słowiańszczyzna — Polska, Studia ku uczczeniu profesora Kazi­
mierza Tymienieckiego, Poznań 1970; P. Lemerle P., Les plus anciens recueils des Miracles de saint 
Demetrius et la penetration des Slaves dans les Balkans, t. 1-2, Paris 1979-1981; T. Korres 1998, Some 
remarks on the first two major attempts of Avaroslavs to capture Thessaloniki (597 and 614), „Byzanti- 
na” 19, 1998, s. 171-185; M. J. Leszka, Kilka uwag na temat śmierci Prebuda, księcia Rynchinów, „Slavia 
Antiqua”, t. 46, 2005, s. 57-62.

7 R.K. Odetallah, Leo Tripolites - Ghulām Zurāfa and the Sack of Thessaloniki in 904, „Byzanti- 
noslavica”, t. 56, 1995, s. 101. O morskich murach Tesaloniki - M. Vickers, The Byzantine Sea Walls 
of Thessaloniki, „Balkan Studies”, t. 11.2, 1970, s. 261-280.

8 G. Ostrogorski, G. Ostrogorski, Dzieje Bizancjum, tłum. W. Ceran, H. Evert-Kappesowa, S. Wiś­
niewski, Warszawa 2008, s. 265.

9 Ibidem. Szerzej na temat stosunków arabsko-bizantyńskich poprzedzających zdobycie Tesaloniki, 
jak i tego wydarzenia - S. Tougher, The Reign of Leo VI (886-912). Politics and People, Leiden, New 
York, Köln 1997, s. 185-191.

10 V. Christides, The raids of the Moslem of Recte in the Aegean sea: piracy and conquist (800-961 
A.D), „Byzantion” 51, 1981, s. 83; The Oxford Dictionary of Byzantium, t. II, New York-Oxford 1991,

Za panowania Leona VI Arabowie zagrażali Cesarstwu Bizantyńskiemu zarówno ze 
wschodu, jak i z zachodu. Na najazdy narażone były Armenia oraz Cylicja. Sytuację 
w tej części państwa zmienił ok. 900 roku Nikefor Fokas, strateg Trakezjon, który po­
konał Arabów8. Z kolei w 902 roku Bizantyńczycy stracili Taorminę, ostatnią posiadłość 
na Sycylii, a ponadto złupione zostało Demetrias, bogate miasto w Tesalii9. Pomimo że 
w 904 roku do Konstantynopola dobiegały pewne sygnały o przygotowaniach Arabów 
do ekspedycji morskiej przeciwko Cesarstwu, bizantyńska flota nie podjęła kroków, któ­
re zneutralizowałyby rodzące się niebezpieczeństwo. Na czele sił arabskich stanął Leon 
z Trypolisu, renegat grecki10. Nasza wiedza na jego temat jest skromna. Młodość spędził 
w Attalii, skąd został uprowadzony przez Arabów do Trypolisu. Był jednym z wielu Bi- 



zantyńczyków, którzy przyjęli islam i służyli Arabom. W Trypolisie rozpoczął karierę 
wojskową, jak również administracyjną11 W czasie jej trwania zapracował sobie na mia- 
wo niezwykle kompetentnego i śmiałego wodza12.

Leon pierwotnie planował zaatakować Konstantynopol, jednak po zajęciu Abydos, 
zmienił plany i wyruszył na Tesalonikę, którą, jak wspomniałam wcześniej, zdobył 
31 lipca13. Najeźdźcy dokonali w mieście krwawej rzezi, brutalnie potraktowali zarówno 
mężczyzn, jak i kobiety. Opuszczając Tesalonikę, Arabowie uprowadzili wielu jeńców 
i zabrali olbrzymie łupy. Zniszczeniu uległa zabudowa miasta, szczególnie w części 
portowej.

Uczeni, szukając przyczyn bizantyńskiej klęski, wskazywali na różne jej powody. 
Doszukiwali się ich m.in. w zdradzie Eustacjusza, drungariusza floty cesarskiej, który 
odmówił udziału w walce oraz w niewielkim doświadczeniu Himeriusza, logotety dro- 
mu, na którym w ostatecznym rozrachunku spoczął ciężar powstrzymania Arabów14. 
Według niektórych historyków, o łatwości, z jaką wroga flota zdobyła Tesalonikę, zde­
cydowały dwa czynniki: słabość umocnień miasta od strony morza oraz walory okrętów, 
wchodzących w skład dynamicznie rozwijającej się floty arabskiej15. Dopiero później 
Leon VI podjął odpowiednie kroki w celu umocnienia Tesaloniki oraz rozbudowy bi­
zantyńskiej floty.

Upadek Tesaloniki w 904 roku stanowił wstrząs dla mieszkańców Cesarstwa Bizan­
tyńskiego. To ogromne nieszczęście poza homilią Mikołaja znalazło odzwierciedlenie 
także w innych źródłach, spośród których wyróżnić można Zdobycie Tesaloniki, dzie­
ło Jana Kameniatesa, naocznego świadka wydarzeń16. Zajęcie i złupienie miasta przez 
Arabów rozważane jest jako jeden z błędów Leona VI, który nie zareagował na prośby 
tesaloniczan o pomoc i odłożył wysłanie floty17. W takim tonie wypowiedział się także, 
w kilkanaście lat po wydarzeniu, sam Mikołaj, zarzucając władcy niedbalstwo. Patriarcha 
Wspomniał o zdobyciu Tesaloniki w liście do cesarza Romana Lekapena. Napisał wów- 
czas, że brak reakcji ze strony panującego spowodował upadek miasta18.

pisanych (VIII-pierwsza połowa XII wieku), Łódź 2003, s. 108.

Zeitschrift” 82, 1989, s. 135-136; R.K. Odetallah, op.cit., s. 98.

13

14

15
16

s. 1216; M.J. Leszka, Wizerunek władców pierwszego państwa bułgarskiego w bizantyńskich źródłach

11W.A. Farag, Some remarks on Leo of Trypoli ’s attack on Thessaloniki in 904 A.D, „Byzantinische

12W.A. Farag, op.cit., s. 135.
G. Ostrogorski, op.cit., s. 266.
V. Christides, op.cit., s. 80; S. Tougher, op.cit., s. 189.
R.K. Odetallah, op.cit, s. 101.
Ioannis Caminiatae, De Expugnatione Thessalonicae, rec. G. Böhlig, Berlin 1973; O. Jurewicz, 

Historia literatury bizantyńskiej. Zarys, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1984, s. 180; szerzej 
na temat autentyczności przekazu Jana Kameniatesa - A. Kazhdan, Some Questions adressed to Scholars 

 who believe in the Authenticity of Kaminiates ’, „ Capture of Thessalonica ", „Byzantinische Zeitschrift”,
Bd. 71, 1978, s. 301-314; V. Christides, Once again Caminites' „Capture of Thessaloniki”, „Byzan- 
tinische Zeitschrift”, Bd. 74, 1981, s. 7-10; J.D.C. Frendo, The Miracles of St. Demetrius and the Capture 

of Thessaloniki. An Examination of the Purpose, Significance and Authenticity of John Kaminiates ’ De 
Expugnatione Thessalonicae, „Byzantinoslavica”, t. 58, 1997, s. 205-224.

  17 S.Tougher, op.cit., s. 189.
18Nicholas 1 Patriarch of Constantinople, Letters, s. 326. Powstanie listu datowane jest pomiędzy 

25 marca 919 a 9 lipca 920 r.)



Mikołaj Mistyk, w swojej homilii, przedstawił najazd wroga jako świętokradczą in­
wazję hordy Asyryjczyków i Egipcjan19. Patriarchę irytowało, że najeźdźcy zachowy­
wali się w mieście jak bohaterowie, a byli przecież uosobieniem zła. Według przekazu 
Mikołaja miasto zostało całkowicie wyludnione: kobiety siłą oddzielono od ich mężów, 
zaś wielu mężczyzn zabito. Stołeczny pasterz rozpaczał nad losem tesaloniczan, szcze­
gólnie że najeźdźca nie oszczędził nikogo, nawet mnichów i kapłanów20. Część z nich 
zamordowano, pozostali dostali się do niewoli. Arabowie dokonali także profanacji ołta­
rzy i relikwii świętych, znajdujących się w kościołach. Według Mikołaja święci ponieśli 
„drugą śmierć męczeńską”21. W tekst Homilii wplótł patriarcha wersy biblijne. Opisu­
jąc swoją rozpacz, posłużył się cytatem z Księgi Jeremiasza: „Któż uczyni moją głowę 
źródłem wody, a oczy moje fontanną łez, bym mógł dniem i nocą opłakiwać zabitych 
Córy mojego ludu?”22.

19 Mikołaj, Homilia, s. 10.
20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Ibidem; Jer. 8,23 (tłum. - Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, red. M. Peter, M. Wolnie- 

wicz, Poznań 2003, s. 1129).
23 S. Tougher, op.cit., s. 189.
24 Mikołaj, Homilia, s. 12.
25 Ibidem.
26 J.D.C. Frendo, op.cit., s. 220.

Powszechnie uważano, że Tesalonika podlegała „niebiańskiej opiece” swojego patro­
na, męczennika Demetriusza, który w przeszłości zawsze chronił miasto przed wrogimi 
atakami23. Mikołaj, akceptując rolę św. Demetriusza jako obrońcy Tesaloniki, zastanawiał 
się, dlaczego męczennik pozwolił złupić miasto objęte dotąd jego opieką, dlaczego tym 
razem go nie uratował i wreszcie dlaczego pozwolił drwić z jego „świętej ochrony”? 
Zdaniem Mikołaja tesaloniczanie nie zasłużyli, żeby otrzymać odpowiedź bezpośrednio 
od św. Demetriusza. Polecał im szukać jej we własnych sumieniach. Czuł się jednak 
w obowiązku udzielić wiernym odpowiedzi. Jego zdaniem Boga zasmuciło postępowanie 
ludzi. Pan, kosztem ogromnej ofiary cierpienia i śmierci na krzyżu, ofiarował im wol­
ność, a ludzie nie tylko nie docenili tego daru, ale, co gorsza, wybrali życie w grzechu24. 
Mistyk podkreślił, że Demetriusz, widząc cierpienie Pana, spowodowane postępowaniem 
wiernych, odczuwał głęboki smutek i łączył się z Nim w bólu. Patriarcha twierdził, że 
z tego właśnie powodu zagłada Tesaloniki była Demetriuszowi całkowicie obojętna, nie 
złorzeczył wrogom, ani też nie wsparł przyjaciół. Męczennik nie zaprzątał sobie głowy 
losem tesaloniczan, mimo że znaleźli się w obliczu niebezpieczeństwa ze strony Ara­
bów. Świadomość cierpienia Chrystusa przepełniła jego serce tak silnym bólem, że nie 
zareagował na przeżycia ludzi. Mikołaj twierdził, że Demetriusz nie dostrzegł nawet, jak 
potraktowani zostali mnisi i kapłani, czyli ludzie jemu najbliżsi25. Według Josepha D.C. 
Frendo, patriarcha podczas tego kazania starał się potwierdzić i umocnić rolę Demetriu­
sza, jako obrońcy Tesaloniki26.

Stołeczny pasterz w mocnych słowach potępił przewinienia mieszkańców Tesaloniki. 
Z oburzeniem wyrzucał im, że nie potrafili bądź nie chcieli przestrzegać nakazów Pana 
i żyć zgodnie z wytycznymi, jakie od Niego otrzymali. Nad Boże przykazania przedkła­
dali grzech. Ich postępowaniem kierowały zazdrość, nienawiść, pobłażanie nadużyciom, 



brak współczucia dla potrzebujących czy wręcz radość z cudzego nieszczęścia27. Mikołaj 
twierdził, że złe uczynki ludzi były dla Chrystusa bardziej bolesne niż wcześniejsze tortu­
ry i śmierć na krzyżu. Kaznodzieja starał się wskazać słuchaczom właściwą drogę. Pole­
cał wiernym, aby dokonali przewartościowania swojego życia. Twierdził, że każdy z nich 
powinien zajrzeć w głąb swojego sumienia, by przekonać się, czy nie uczynił niczego, 
co przeszkadzałoby mu cieszyć się przyjaźnią i opieką Boga. Nie pominął także siebie. 
Mówił, że czuje się współwinnym tego, co się stało. W dalszych rozważaniach Mikołaj 
wskazał, że żaden grzesznik nie jest w stanie uniknąć kary. Każdemu winowajcy zasu­
gerował zmianę kierunku myślenia, a także postępowania, aby poprzez czyny zbliżyć się 
do Boga. Za przykład podał wiernych z czasów Chrystusa. Byli oni uznani za godnych 
przebywania z Panem, ponieważ żyli według Jego nauk. Według stołecznego pasterza 
Bóg powinien zapomnieć o wszystkich, ponieważ w tym trudnym czasie nie znalazła się 
ani jedna osoba zasługująca na szacunek, której modlitwa i skrucha złagodziłyby gniew 
na grzeszników28.

27
Mikołaj, Homilia, s. 14.

28 Ibidem, s. 8.
29 Ibidem, s. 10.
30 Ibidem, s. 14.

31Ibidem, s. 16.
32Ibidem, s. 14.

33 Ibidem.

Kaznodzieja, jak widać, odpowiedzialnością za wydarzenia, które miały miejsce 
w Tesalonice, otwarcie obarczył jej mieszkańców. Jego zdaniem, jeżeli Bóg nie spojrzy 
na wiernych łaskawie, wszyscy powinni zginąć. Według Mikołaja Bóg gardzi ludźmi 
i dlatego ich porzucił, znienawidził ich, zamiast miłować i oni sami byli temu winni29. 
Ludzie nie odwzajemnili miłości, którą obdarzył ich Bóg. Nie oddawali Mu należytej 
czci30. Z tego powodu Pan, który wielokrotnie występował w obronie Tesaloniki, tym 
razem jej nie pomógł.

Patriarcha podkreślił, że każdy prawodawca chciałby, aby prawo przez niego ustano­
wione było powszechnie przestrzegane. Jeżeli ktokolwiek występuje przeciwko niemu, 
odbiera to jako osobistą potwarz, stanowi to dla niego źródło wielkiej udręki i cierpienia. 
Mimo iż nie ustanowił on tego prawa kosztem własnej ciężkiej pracy, wyrzeczeń, cier­
pienia czy ofiary. Po prostu obwieścił jego treść mocą swego urzędu. Mikołaj zastanawiał 
się, co w takiej sytuacji czuł Bóg, który ustanowił prawo przez własną ofiarę i trud31.

W swojej Homilii Mikołaj Mistyk przekazał przesłanie, w jaki sposób chrześcijanie 
mogą uchronić się przed tragedią, podobną do tej, która dotknęła mieszkańców Tesalo- 
niki. Po raz kolejny stwierdził, że jedynym sposobem jest życie według praw ustano­
wionych przez Boga, wypełnianie Jego poleceń. Gdyby tak postępowali tesaloniczanie, 
ich miasto nie dostałaby się w ręce wroga. Stołeczny pasterz dążył do tego, aby jego 
przekaz wywarł wrażenie na wiernych i miał silniejszy wydźwięk w społeczeństwie. Mi­
kołaj uważał, że to grzech prowadzi do śmierci potępionych, upadku miast oraz najazdów 
przeciwko bezbożnym32. Zdaniem patriarchy właśnie za jego przyczyną Tesalonika zosta­
ła zdobyta przez Arabów i dlatego Demetriusz nie pomógł jej mieszkańcom, pozwalając 
na rzeź ludzi, obrazę kobiet, śmierć mnichów i kapłanów oraz profanację sanktuariów33.



Według Mikołaja, ludzie powinni znaleźć w sobie siłę, aby zrzucić niewolę grzechu, 
który jest źródłem wszelkiego zła na świecie i przez swoje dalsze dobre uczynki zasłużyć 
z powrotem na łaskę i miłość Boga.

Z listów i homilii wynika, że patriarcha w określony sposób reagował na konkretne 
sytuacje34. Można było przewidzieć, jak ustosunkuje się do danego wydarzenia bądź wy­
powiedzi. Patriarcha wyrażał uczucia w charakterystyczny dla siebie sposób. W czasie 
wygłaszania kazań bardzo łatwo wpadał w ekstazę, szlochał, tracąc przez to dar wymo­
wy35. Był to środek oddziaływania na słuchaczy. W podobny sposób zachowywał się 
podczas wystąpienia w kościele Hagia Sofia po zdobyciu Tesaloniki36.

34 J.N. Ljubarskij, op.cit, s. 58.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 M.J. Leszka, Obraz wojny w listach Mikołaja Mistyka do Symeona, władcy bułgarskiego, „Slavia 

Antiqua” 47, 2006, s.15.

Homilia patriarchy Konstantynopola to źródło, które nie pozwala odtworzyć prze­
biegu wydarzeń, jakie zaszły w zdobytym mieście. Umożliwia natomiast przyjrzenie się 
kaznodziejskim metodom Mikołaja. Tragedia Tesaloniki stała się pretekstem do refleksji 
i narzędziem w kaznodziejskiej działalności Mikołaja. Homilię skierował do konstan- 
tynopolitańczyków, u których najazd Arabów wywołał niepokój i zachwiał wiarą w ich 
własne bezpieczeństwo. Patriarcha przestrzegał ich, że jeżeli będą grzeszyć, to Bóg od­
wróci się od nich i tak jak św. Demetriusz, opiekun Tesaloniki nie podjął się jej obrony, 
tak i patronka Konstantynopola - Matka Boska - być może nie zechce go osłaniać. Prze­
kaz rzuca światło na warsztat kaznodziejski czy, szerzej rzecz ujmując, literacki Mikoła­
ja. Posługiwał się on pewnym schematem - o czym pisał Mirosław J. Leszka - a miano­
wicie wplatał do swoich kazań aktualne wydarzenia, nie podawał natomiast szczegółów, 
których bądź nie znał, bądź nie uważał za celowe przytaczać37.
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A FEW COMMENTS ON NICHOLAS MYSTIKOS’S HOMILY
ON THE SACK OF THESSALONICA BY THE ARABS IN 904

Summary

Nicholas I Mystikos is primarily known for being the Patriarch of Constantinople twice (901-907 and 912- 
 -925). He is also the author of numerous letter and homilies, which are a valuable source of information on the 

history of Byzantium in the first quarter of the 10th century.
In the Byzantine Empire, Thessalonica was the wealthiest and second most important city after Constanino- 

ple. Following a three-day siege, the city was taken by the Arabs on 31 July 904. The enemy troops were led by 
a Greek renegade, Leo of Tripoli. The invaders massacred the residents, took numerous captives and plundered 
the city before their withdrawal. The event reverberated and was widely commented on in the Empire, with 
Nicholas Mystikos among the commentators. In his homily, which is believed to have been declaimed in the be­

ginning of August (5 or 12), he referred to the tragedy of Thessalonica, thus, establishing an example of a very 
early and spontaneous reaction to a then current affair.

In this article the author strives to show the way in which the Patriarch presented his audience with the trau-
ma of Thessalonica’s residents, encapsulates the reasons Nicholas offered to explain the fall of the city and give 
a picture of the tragedy that befell its citizens. It helps also to reveal the message to the people of Constantinople 
hidden behind Nicholas’s story.


