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ABSTRACT. “Albanian Golgotha” — the exodus of Serbs to the Corfu island during World War I in the pub-
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treat to the Corfu island, which imprinted in the collective memory as the Albanian Golgotha, were among the
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ported all the initiatives which were commemorating those events. King Alexander Karadordevi¢ was one of the
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their heroes. However, it should be noted that the Albanian Golgotha was such an important point of reference in
the public discourse of interwar Yugoslavia not only because it became a kind of an instrument in the hands of
politicians, especially the king, but also — and perhaps primarily — because it grew it roots in the broader social
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ing that the memory of these events was not a homogeneous one. For obvious reasons, it were the Serbs, who ex-
celled in the worship of the Serbian soldiers, who sacrificed their blood for building a common Yugoslav state.
While the attitude of Croats and Slovenes was not so clear. Therefore the cult of the Serbian army required an ap-
propriate action from the state. One of the actions was a way of presenting these events in the daily press.

The main aim of the author is to show how the cult of the sacrifice of the Serbian soldiers and civilians during
World War I, and especially the mythologized Albanian Golgotha, was created and became one of the pillars on
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WPROWADZENIE

Rozejrzatam sie i widzialam jedynie ciemnos¢ i smutek [...]. Godzina za godzing, dzien za dniem
trwata cisza beznadziei i rozpaczy. Nie bylo smiechu, nie byto spiewu, nie byto rozméw. Byta to cisza
konduktu pogrzebowego, a mozna by rzec, ze w istocie byt to kondukt pogrzebowy'.

Tymi stowami Anne Mabel Sinclair Stobart, jedna z wielu Brytyjek dziataja-
cych w Serbskim Funduszu Pomocy (Serbian Relief Fund), czyli organizacji niosgcej
pomoc humanitarng Iudnos$ci serbskiej w czasie 1 wojny $wiatowej, opisata odwrot
serbskiej armii przez goéry Albanii az do samego Adriatyku, w ktérym uczestniczy-
ta zimg 1915 r.2. Sformutowanie to doskonale odzwierciedlalo niemal nabozny sto-
sunek serbskiego spoteczenstwa, w ktorego pamieci zbiorowej exodus ten nieprzy-
padkowo funkcjonowat, i funkcjonuje nadal, jako albanska Golgota. Wydarzenie to
byto jednym z najwazniejszych punktow odniesienia w dyskursie publicznym mig-
dzywojennej Jugostawii. Oficjalne czynniki rzagdowe probowaty przedstawi¢ je, wraz
z innymi wydarzeniami [ wojny §wiatowej i szeroko rozumiang ofiarg krwi serbskie-
go zohierza, jako mit zalozycielski zjednoczonego panstwa jugostowianskiego’.
Mit ten zostat rowniez zaprzegniety do szeroko rozumianej propagandy dynastycz-
nej Karadordeviciow, poprzez ktorg krol Aleksander Karadordevi¢ (rzadzacy w la-
tach 1921-1934) prébowal wzmocni¢ zardwno znaczenie dynastii, jak i swoja wlasna
pozycje polityczng.

Po zakonczeniu bitwy nad Kolubarg (16 listopada — 15 grudnia 1914 r.), ktéra
cho¢ znaczaco wykrwawita serbska armig, to jednak byta kolejnym w krétkim okre-
sie zwyciestwem nad zdecydowanie liczniejszg i lepiej wyposazong armig austro-
wegierska (pierwszym byta bitwa pod gora Cer, 15-24 sierpnia 1914 r.), doszto do
niemal catkowitego wyciszenia walk na serbskim froncie wojny. Sytuacja zmieni-
fa si¢ 5 pazdziernika 1915 r., gdy rozpoczeta si¢ wspolna ofensywa wojsk Austro-
Wegier i Niemiec pod dowodztwem feldmarszatka Augusta von Mackensena. Gdy
14 pazdziernika dziatania te wsparta Bulgaria, los okrazonej Serbii byl przesadzo-
ny. W zwiazku z kolejnymi sukcesami Panstw Centralnych i upadkiem Belgradu,
Naczelne Dowodztwo serbskiej armii 25 listopada 1915 roku wydato odezwe, w kto-
rej oznajmiato, ze:

Nadszedl czas, kiedy w skutek zaistnialych okolicznosci zostalismy zmuszeni do wycofania si¢ przez
Czarnogore i Albanie [...]. Kapitulacja bylaby najgorszym mozliwym rozwigzaniem, bo oznacza-
taby utrate panstwa [...]. Jedynym wyjsciem z tej ciezkiej sytuacji jest wycofanie si¢ na wybrzeze
Adriatyku. Tam nasza armia zostanie zreorganizowana, zaopatrzona w zapasy zywnosci, broni, amu-
nicji, umundurowania i wszystkich niezbednych rzeczy, ktore zostang przestane przez naszych sojusz-

! M. Cunknep Crobaprt, Ozmwenu mau y Cpouju u opyede, Jloumon 1916; P. lamjanosuh, Pacnehe
Cpbuje. Cmpanu aymopu o Cpbéuma u Cpbuju y Beruxkom Pamy — caspemenyu, yuecHuyu, céedoyu,
Beorpan 2014, s. 241.

2 Wiecej o Serbskim Funduszu Pomocy (Serbian Relief Fund) m.in. M. Radovanovié, British Medical
Missions in Serbia 1914—1915, “London Philatelist”, 2012, t. 121, nr 1396, s. 121-129.

3 V. Drapac, Constructing Yugoslavia. A transnational history, London 2010, s. 96-97.
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nikow, po czym znow staniemy sie czynnikiem, z ktorym nasi sprzymierzency bedg musieli si¢ liczy¢
[...]. W tych trudnych dniach, nasze wybawienie lezy w naszej wytrzymatosci, cierpliwosci i wytrwa-
tosci nas wszystkich oraz w wierze w ostateczne zwyciestwo naszych sojusznikow*.

Zgodnie z przyjetymi zatozeniami, serbska armia miata mozliwie szybko znisz-
czy¢, badz ukry¢ ciezki sprzet, by ten nie dostat si¢ w rece wroga, i wycofaé si¢ nad
albaniskie wybrzeze Adriatyku wzdhuz linii Szkodra — Durrés. Tam tez Zotnierze mie-
li otrzymac¢ pomoc i wsparcie panstw Ententy, ktorej okrety miaty przetransporto-
waé armi¢ w bezpieczne miejsce’. Dla wielu tg ziemig obiecang stata si¢ grecka wy-
spa Korfu. Wedrowka ta prowadzaca przez masywy gorskie w Czarnogorze i Albanii,
w warunkach mroznej i $nieznej zimy oraz atakow ze strony oddziatow albanskich®,
pochtongta wiele ofiar wérdd serbskich zoierzy i cywili. Wielu, uciekajac przed
wrogiem, zgineto z wyziebienia, gltodu, skrajnego wyczerpania i chorob (jak szaco-
wano, epidemia grypy pochtongta okoto 100 tysiecy ofiar wérdd cywildw i 35 tysie-
cy zohierzy)’.

Ostatecznie, w polowie stycznia do albanskich wybrzezy Adriatyku przedostato
sie okoto 145 tysiecy zohierzy i 5 tysiecy cywili®. Natomiast doktadna liczba ofiar
tych wydarzen wciaz budzi watpliwosci. Szacuje si¢, ze wszystkie potyczki zbrojne
od poczatku 1915 r., wraz z migracja nad Adriatyk, pochtongly Zycie okoto 250 tysie-
cy serbskich zohierzy i 140 tysiecy cywili’. Trudniejsza do ustalenia jest liczba ofiar
samej przeprawy przez gory Albanii. W serbskiej historiografii brak zgody co do osta-
tecznej liczby zmartych, a szacunki te zamykaja si¢ w szerokim przedziale od 70 do
nawet 225 tysiecy!?. Wydaje sie jednak, ze najbardziej prawdopodobna liczba ofiar
albanskiej Golgoty wynosi od 70 do 150 tysiecy osob!!. Nalezy pamictaé, ze liczba
ta jest umowna, bowiem exodus ten zbierat tragiczne zniwo jeszcze wiele miesiecy

4 A. Mitrovi¢, Serbia’s Great War, 19141918, West Lafayette 2007, s. 149; W. Szczepanski, Serbski
odwrot przez Albanie na przetomie 1915/1916 roku Jak don doszlo, jak zapamietali go Serbowie?, w:
1 wojna swiatowa na Batkanach. Dziatania militarne i polityczne w latach 1914-1918, red. A. Krzak,
Szczecin 2014, s. 226.

5 M. Panojesuh, Jb. [lumuh, Cpéuja y Benuxom Pamy 19141918, Beorpan 2014, s. 183; M. XK. Ku-
BaHoBHN, O esakyayuju cpncke 6ojcke uz Anbanuje u rwenoj peopeanusayuju na Kpgy (1915-1916) npema
(panyyckum ookymenmuma, ,,Jicropujcku gacornuc”, 19631965, t. 1415, s. 234-235.

® Warto w tym miejscu podkresli¢, ze nie wszystkie albanskie oddziaty zbrojne napotkane w trak-
cie tej przeprawy prezentowaly wrogi stosunek do Serbow. Mowa np. o grupach podlegajacych Esadowi
Paszy Toptaniemu, ktory wspotpracowat z rzadem Nikoli Pasicia. Wigeej o tym: T. Czekalski, Uktad
Toptani — Pasi¢ i jego nastepstwa. Relacje albansko-serbskie w pierwszym roku Wielkiej Wojny, w: I woj-
na swiatowa na Batkanach, s. 37-51.

7 M. Bokovoy, Scattered graves. Commemorating Serbia’s Wars of National Liberation, 1912
1918, w: Staging the Past: The Politics of Commemoration in Habsburg Central Europe, 1848 to the
Present, red. M. Bucur, N. Wingfield, West Lafayette 2001, s. 238.

8 D. T. Batakovié, Serbia 1914—1918: War imposed, martyrdom, resurrection, w: Serbia in the
Great War. Anglo-Saxon Testimonies and Historical Analysis, red. D. T. Batakovi¢, Belgrade 2015, s. 32;
M. K. XKusanosuh, op. cit., s. 242-243.

9 M. Panojesuh, Jb. Tumuh, op. cit., s. 189.

10 Szerzej o tej kwestii pisat W. Szczepaniski, op. cit., s. 228.
1 A. Mitrovi¢, op. cit., s. 152; M. JK. XKusanosuh, op. cit., s. 242-243.
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po jego zakonczeniu. Bardzo wielu rannych, wygtodzonych, skrajnie wycienczonych
zohierzy i cywili zmarlo po dotarciu na Korfu, a tysiace zaginionych nigdy nie wro-
cito do doméw!2. Jednym z najbardziej szokujacych elementéw tej statystki jest to,
ze sposrod 6 tysiecy rekrutdéw urodzonych w latach 1897-1898, a wigc dwcezesnych
17 i 18-latkow, wydarzenia z zimy przetomu 1915 i 1916 roku przezylto jedynie pig-
ciuset'3. Komentujgc te statystyke, krol Piotr Karadordevié miat stwierdzi¢ ze smut-
kiem, ze nawet jesli w przysztosci Serbia bedzie jeszcze istniec, to boi sie, czy bedq dla
niej zyli jeszcze jacys Serbowie'*. Sformutowanie to w sposob dobitny podkresla, jak
wielkim poswigceniem, ofiarg i heroizmem wykazali si¢ wszyscy, ktorzy zdecydowa-
li si¢ podjac ryzyko wedréwki przez albanskie gory.

I wojna $wiatowa a wraz z nig takze i1 albanska Golgota, w okresie dwudziesto-
lecia miedzywojennego urosty do rangi mitdw o dwojakiej percepcji. Przede wszyst-
kim uznano je za mity zatozycielskie Krolestwa Serboéw, Chorwatow i Stowencow (od
1929 roku Krolestwa Jugostawii). Zgodnie z tg optyka, panstwo jugostowianskie po-
wstato w nastepstwie wydarzen wojennych i przelaniu serbskiej krwi. Upamigtnienie
tragicznych wydarzen z czasu [ wojny $wiatowej miato stuzy¢ tworzeniu podwalin
tozsamosci jugostowianskiej. Wedle innej interpretacji, przekazy na temat albanskiej
Golgoty bylty nakierowane na umocnienie prestizu dynastii Karadordeviciow zarow-
no w oczach Serbow, jak 1 w ramach catego panstwa jugostowianskiego. Poprzez
podkreslanie roli kréla Piotra i jego syna oraz nastgpcy tronu Aleksandra w wyda-
rzeniach wojennych usitowano ugruntowac¢ wérdd poddanych przywigzanie do elity
rzadzacej. I tak, w narracjach o wydarzeniach z 1915 roku wielokrotnie podkre$lano,
ze 70-letni krol Piotr i jego syn nie porzucili swojej armii w godzinie dramatycznej
proéby, ale rami¢ w rami¢ przebyli z nig caty szlak bojowy, dzielagc trudy wedrowki.
Takie przedstawienie faktow stanowito nadinterpretacje, poniewaz regent Aleksander
w zasadzie nie maszerowal razem z armia, a i Piotr przebyt te tras¢ znacznie szyb-
ciej od serbskich oddziatow, poniewaz dotart do albanskiej Lezhy juz na poczatku
grudnia'>. W przypadku Aleksandra podrdz trwala jeszcze krocej, gdyz juz 1 grud-
nia zostat zakwaterowany w Szkodrze!'®. O ile zadbanie o bezpieczenstwo najwaz-
niejszych politykow w kraju nie powinno budzi¢ zdziwienia, o tyle rozwijanie mitu
wspolnej tutaczki stanowi celowa nadinterpretacje. Jej celem byto zbudowanie silnej

12 Dugan Batakovi¢ twierdzi, ze w zwiazku z tym liczba ofiar albariskiej Golgoty wzrosta do prawie
250 tysiecy; D. T. Batakovi¢, op. cit., s. 32.

13 A. Mitrovi¢, op. cit., s. 152.

14 J1. IWapenan, Ton, eojuux u ceharwe. Ilpsu céemcku pam u Cpéuja 1914-2009, Beorpan 2014,
s. 137.

15 T1. Kapahophesuh, Pamuu oneenux 1915-1916 (npupeduo u npedzosop nanucao op HApazwytd
P. JKusojunosuh), beorpan 1984, s. 151.

16 Regent Aleksander w zasadzie nie do$wiadczyt trudoéw albarniskiej Golgoty. Przybyt on do alban-
skiej Szkodry 1 grudnia 1915 roku. Weczesniej, bo 28 listopada, pojawili si¢ tam przedstawiciele rzadu
serbskiego. Z kolei glowne dowddztwo armii serbskiej wyruszylo w strone Szkodry 26 listopada, aby
osiagna¢ to miasto 6 grudnia. b. Imuropujesuh, Kpas Anexcanoap Kapahophesuh, beorpan 2010, s. 185;
A. Mitrovi¢, op. cit., s. 151; M. Panojesuh, Jb. Aumuh, op. cit., s. 186—187.
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wiezi migdzy domem krolewskim a poddanymi. Nie ulega jednak watpliwosci, ze —
zapewne rowniez dzigki tego typu zabiegom — narracja o albanskiej Golgocie bardzo
szybko zakorzenita si¢ w dyskursie publicznym miedzywojennej Jugostawii.

SLADY W KULTURZE

Pamie¢ o heroizmie i poswigceniu serbskiej armii w czasie Wielkiej Wojny umac-
niala si¢ w licznych wierszach (np. Plava Grobnica Milutina Boji¢a), powiesciach
(m.in. Dan Sesti Rastko Petrovi¢a, Groblje bez krstova Miroslava Golubovicia, Vieme
smrti Dobricy Cosicia), czy tez popularnych piesniach (Tamo,daleko)'’. Utrwalany
w jugostowianskiej — w tym przede wszystkim serbskiej — literaturze mit albanskiej
Golgoty, z czasem zrost si¢ z mitami kosowskim i wielkich wedrowek Serbow (se-
obe). Zostat wpisany w narracj¢ o poswigceniu serbskiego narodu, jego nieztomnosci
i dazeniu do ostatecznego zwyciestwa!®. Mistyczny odbiér wydarzen I wojny $wia-
towej, w tym takze albanskiej Golgoty, obecny w dyskursie publicznym migdzy-
wojennej Jugostawii, interesujaco przedstawila serbska historyk Olga Manojlovic-
Pintar!®. Wedtug niej, wydarzenia z roku 1915, gdy Serbia zostala zaatakowana przez
Niemcy, Austro-Wegry 1 Bulgarie, byty interpretowane w duchu biblijnej walki mig-
dzy Dawidem a Goliatem. Wkroczenie Butgarii do wojny z Serbig ukazywano jako
judaszowa zdrade”, a dramatyczne przejScie wojsk serbskich przez ziemie alban-
skie jako Golgote. I dalej, zwyciestwa odnoszone przez wojska serbskie na froncie
salonickim (1917-1918) ukazywano w duchu zmartwychwstania narodu serbskiego
i uciele$nienia idei wspdlnoty jugostowianskiej?.

Pamie¢ o tragizmie albanskiej Golgoty upamigtniano réwniez w innych dzie-
dzinach kultury. Powodzeniem cieszyty si¢ wystawy obrazow i zdje¢ przywotuja-
cych te wydarzenia. Wspomnie¢ nalezy zwlaszcza o fotogramach autorstwa Riste
Marjanovica, jednego z pierwszych serbskich fotoreporterow. Jego prace uwiecznia-
jace wydarzenia zwigzane z albanskq Golgotg byly wielokrotnie reprodukowane na
kartach pocztowych, takze z my$lg o propagowaniu serbskiego po§wiecenia na rzecz
wolnosci narodow poludniowostowianskich. Wiekszos¢ reprodukeji przynosita sce-
ny marszu z udzialem wycienczonych zohierzy i kréla Piotra, ktéry mial im towa-
rzyszy¢.

17 Wigcej o percepcji Wielkiej Wojny przez kulture jugostowianska: J. Milojkovi¢-Djuri¢, Great War
legacies in Serbian Culture, ,,Balcanica”, 2015, R. 46, s. 241-254.

18 Patrz m.in. B. Zielifiski, Serbska powiesé historyczna. Studia nad #rédlami, ideami i kierunkami
rozwoju, Poznan 1998, s. 185-186, 189, 191-192, 230-235, 246. Kwesti¢ t¢ porusza rowniez W. Szcze-
panski, op. cit., s. 227-228.

19 Patrz m.in. O. Manojnosuh-Iluntap, ,, Brazo u mwuma jep cy ciasno nanu 3a omaubumny, Kpasa
u croboy”: Kyim nanux eojuuxa y Umanuju u Jyeocnasuju y coounama usmely 0ea ceemcka pama,
,LouIIBaK 3a apymrBeny ucropujy”, 2002, t. 9, nr 1-3, s. 79-98.

20 P, Troch, Education and Yugoslav Nationhood in Interwar Yugoslavia. Possibilities, limitations
and interactions with other national ideas, Gent 2012, [niepublikowana praca doktorska], s. 253-254.
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Warto zwréci¢ uwage, ze w gldownym, wspieranym przez panstwo nurcie kultury
miedzywojennej, odwotujacym si¢ do pamieci o I wojnie §wiatowej, prézno szukaé
tworczosci o charakterze pacyfistycznym, charakterystycznej dla kultury zachodnio-
europejskiej?!. W jugostowianskim dyskursie publicznym dominowato przedstawia-
nie wydarzen Wielkiej Wojny w kontekscie olbrzymiego poswigcenia Serbow w imie
odrodzenia narodowego, a takze stworzenia zjednoczonego panstwa jugostowianskie-
go. Dobitnym przyktadem braku akceptacji wtadz dla pacyfistycznej negacji czaséw
wojennych, byt zakaz wyswietlania na Krélestwie Jugostawii filmu Na Zachodzie bez
zmian w rezyserii Lewisa Milestone’a, na podstawie ksigzki Erica Marii Remarqu’a??.
Obraz I wojny $wiatowej, w tym rowniez albanskiej Golgoty nalezato przedstawiaé
tylko w jeden, pozadany przez wtadze sposob?3.

»POLITYKA PAMIECT”

Ofiary i poswigcenie serbskiej armii podczas I wojny $wiatowej, w tym od-
wrét przez gory Albanii, staly kluczowym mitem zalozycielskim dla Krolestwa
SHS, wielokrotnie wykorzystywanym do celéw politycznych?*. Zaréwno rzad, jak
1 krol Aleksander (de facto rzadzacy od 1914 roku jako regent Krolestwa, a od sierp-
nia 1921 roku jako krol Krélestwa SHS) chetnie odwotywali si¢ do tych wydarzen.
Nawigzywano do nich przy okazji réznych uroczystosci, obchodow rocznicowych,
dotyczacych zarowno wojny, jak i okolicznos$ci stworzenia Jugostawii. Podkreslano,
ze wojenne bohaterstwo serbskich Zotnierzy 1 wylana przez nich krew byly ofiara-
mi zlozonymi na oltarzu ojczyzny ,trojimiennego” narodu, jak okre§lano Serbow,
Chorwatéw 1 Stowencow. Po wprowadzeniu dyktatury krolewskiej 6 stycznia 1929
roku, koncept ,.,trzech plemion tego samego narodu” zostat zastapiony ideg integral-
nego jugoslawizmu.

O duzym znaczeniu albanskiej Golgoty 1 jej miejscu w pamieci spotecznej moze
$wiadczy¢ decyzja o przyznawaniu specjalnego orderu wszystkim uczestnikom tych
wydarzen. Mowa o odznaczeniu Albanska spomenica, ustanowionym przez regen-
ta Aleksandra Karadordevicia 5 kwietnia 1920 roku?’. Honorowano nim wszystkich

21 Patrz m.in. J. Winter, Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European cultural his-
tory, Cambridge 1995.

22 Apxus Jyrocnasuje [dalej AJ], 38-244-392.

23 Analizujac 6wezesng prase doskonale widaé, ze pamieé o I wojnie $wiatowej uktadata sie w dwie
narracje. Dominujace w przestrzeni publicznej serbskie gazety, dzienniki i periodyki celebrowaty rocznice
zwigzane z wydarzeniami z lat 1914-1918 (a takze z okresu wojen batkanskich 1912-1913). Ich chorwac-
kie odpowiedniki niewiele pisaty na ten temat. Co wigcej zdarzato si¢, ze opisywaly te wydarzenia w du-
chu pacyfistycznym, co bylo zle odbierane przez wladze centralne; M. Czerwinski, Chorwacki bog Mars
i serbska Golgota, ,,Herito”, 2014, R. 3, nr 16, s. 60-63.

24 V. Drapac, Constructing Yugoslavia, s. 96-97.

25 J1. I'p6osuh, Ooauxosarmwa Kpamesune Cpbuje u Kpamwesune Cpba, Xpeama u Crosenaya ycma-
HOB/bEHA NOBOOOM NPBO2 CEEMCKO2 pama u3 30upke 3asuuajuoe myseja y Jaecoounu, ,,Kopenu. cropujckn
Apxus Jarogune”, 2008, t. 6, s. 80-81.
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uczestnikow albanskiej Golgoty, zomierzy, towarzyszacych im przedstawicieli za-
granicznych misji wojskowo-dyplomatycznych oraz cywili’®. Medale byty wreczane
podczas uroczystych akademii i $wiat panstwowych. Warto przyjrze¢ si¢ formie tego
odznaczenia. Poza nawigzaniem do serbskiego dwugltowego orta, uwage przykuwa
profil regenta Aleksandra z napisem Swoim towarzyszom broni — Aleksander. Na re-
wersie za§ wygrawerowano: Za wiernos¢ ojczyznie, 1915. Taka forma odznaczenia
panstwowego miata na celu skrocenie dystansu emocjonalnego miedzy nastgpca tro-
nu a poddanymi dynastii serbsko-jugostowianskiej. Pamigtajmy, ze order zostat usta-
nowiony, gdy wladca Krolestwa SHS pozostawat krol Piotr. Bez watpienia Albanska
spomenica shuzyta legitymizacji Aleksandra jako pelnoprawnego wtadcy panstwowe-
go. W jego wizerunku akcentowano wojskowe, wojenne zastugi regenta. Order byt
przyznawany kazdemu, kto przezyt albanskq Golgote, niezaleznie od tego, czy byt
oficerem, szeregowym zotierzem czy cywilem, a nastgpca tronu zdawat si¢ utozsa-
miaé z ich losem. Identyfikowat si¢ z wydarzeniami 1915 roku, cho¢ jak wiemy, nie
asystowal on ,,towarzyszom broni” w najtrudniejszych momentach gorskiej przepra-
wy, przebywajac juz wtedy nad Adriatykiem.

Pamie¢ o albanskiej Golgocie byta rowniez wykorzystywana, jako swego rodzaju
legitymizacja dziatan krdla Aleksandra, ktory czes¢ swych decyzji politycznych uza-
sadniat podkreslajac, ze pos§wiecenie i krew Zotnierza serbskiego, przelana za zjed-
noczone Krolestwo SHS, jak 1 wszystkich jego obywateli nie mogta pdj$¢ na marne.
W stynnej odezwie Mome dragom narodu z 6 stycznia 1929 r., w ktorej wladca ten
informowat poddanych o wprowadzeniu dyktatury, uzasadniajac swa decyzje stwier-
dzil, ze: stanie na strazy jednosci narodu i calego kraju, to jest najwazniejsze zadanie
Moich Rzgdow [...]. Tego wymaga moja mitos¢ do Ojczyzny i szacunek wzgledem nie-
zliczonych, drogocennych ofiar; ktére zginety dla tego ideatu®’. Usprawiedliwiajac te
decyzje, wladca miat stwierdzi¢ w rozmowie z Nikolg Uzunovi¢em, ze wprowadze-
nie dyktatury w celu utrzymania jednos$ci Krolestwa byto jego swietym obowigzkiem,
do ktorego realizacji byt w tym trudnym momencie zobowigzany poprzez $lubowa-
nie, ztozone polegtym w bitwie nad Kolubara, w czasie albanskiej Golgoty i bitwy
pod gora Kajmakczalan?®. W ten sposob pamieé o ofiarach przeprawy przez Albanie,
stata si¢ argumentem dla dzialan na gruncie polityki wewnetrznej Krolestwa. Nie be-
dzie przesada stwierdzenie, ze w czasach dyktatury krolewskiej (1929-1924) w zasa-
dzie w kazdym przeméwieniu kréla lub innego przedstawiciela wtadz odwotywano
si¢ do ofiary przodkow, ktorzy poswiecili zycie na ottarzu walki o wspdlng ojczyzne
Jugostowian?’. Statym punktem oficjalnych spotkan politycznych w w Belgradzie,
bylo sktadanie kwiatow przed Grobem Nieznanego Zoierza na wzgorzu Avala oraz

26 Ibidem.

27 Tomutuka”, 1929, nr 7430, 06.01.1929, s. 1.

28 Ch. A. Nielsen, Making Yugoslavs: Identity in King Aleksandar’s Yugoslavia, Toronto 2014,
s. 155.

29 Ibidem.
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przed grobowcem Piotra Karadordevicia, ,,Wielkiego Wyzwoliciela” w Oplenacu®.

Przy kazdej z tych okazji upamietniano ofiary albanskiej Golgoty.

O tym, jak bardzo albanska Golgota zakorzenila si¢ w serbskiej a takze jugosto-
wianskiej pamig¢ci zbiorowej Swiadczy fakt, ze nawigzywano do niej rowniez przy in-
nych, tylko teoretycznie niepowigzanych rocznic i obchod6éw. Przyktadem niech po-
stuzy wie$ Dulgovac, w ktorej po wojnie odstoniety zostat pomnik upamietniajacy
410 serbskich cywili i trzech ksi¢zy, zamordowanych podczas bulgarskiej okupacji.
Co ciekawe, monument upamigtnial rowniez Serbow, ktorzy zgingli podczas wedrow-
ki przez gory Albanii. Jeden z umieszczonych na nim napiséw brzmiat:

Niestety, nie istnieje wystarczajgco duzo cmentarzy i pomnikow upamietniajgcych wydarzenia, w kto-
rych wigkszos¢ ofiar padta z rqk wrogow, glodu, wycienczenia, sniegu i mrozu. Niezliczona ilos¢ gro-
bow pozostaje rozsiana wzdtuz skalistych szlakow [...] i dzisiaj nie ma zadnych znakow [przypo-
minajgcych o tych — PM.], ktorzy tam zgineli. [Jednak — PM.] Wieczne i zywe wspomnienia tych
strasznych, ale wielkich dni przetrwajg’".

Jak wida¢, albanska Golgota stanowita wazny element dyskursu publicznego
miedzywojennej Jugostawii nawet na poziomie matych, wiejskich spolecznosci lo-
kalnych. Nalezy jednak pamigtaé, ze przekaz ten funkcjonowal gléwnie w spotecz-
nosciach serbskich, identyfikujacych si¢ z losami Zotnierzy swojego kraju. Dla wigk-
szo$ci przedstawicieli pozostatych narodéw krélestwa, Chorwatéow 1 Stowencow,
wydarzenia te nie niosty ze sobg tak duzego tadunku samoidentyfikacji. Chcgc uzy-
ska¢ pozadany odbior tych wypadkow, zardwno krdl Aleksander i przedstawiciele po-
szczegoOlnych rzadow jugostowianskich starali si¢ wypracowaé swoisty ton narracji
o albarskiej Golgocie. Swiadcza o tym liczne brudnopisy przemowien i tekstow przy-
gotowywanych z okazji r6znych rocznic historycznych, opracowywane za czasow
dyktatury krolewskiej przez Centralne Biuro Prasowe’?. Organ ten nadzorowat i kon-
trolowal prase, bedac de facto ministerstwem cenzury i propagandy>?. Zdawano sobie
sprawg, ze modelowanie przestrzeni publicznej bytoby niemozliwe bez wsparcia pra-
sy, ktoéra w dwudziestoleciu migdzywojennym byta najbardziej opiniotworcza forma
przekazu medialnego. Warto wiec zwroci¢ uwage, w jaki sposob albanska Golgota
przedstawiana byta na famach najwazniejszego jugostowianskiego dziennika tamtych
czasoOw — tj. ,,Politiki”.

30 1. Mestrovié, Uspomene na politicke ljude i dogadaje, Zagreb 1993, s. 215-222; Ch. A. Nielsen,
Making Yugoslavs, s. 156; A. B. Wachtel, Making a Nation, Breaking a Nation: Literature and Cultural
Politics in Yugoslavia, Stanford 1998, s. 265.

31 M. Bokovoy, op. cit., s. 246.

32 Centralni Presbiro.

3 AJ, 38-99-233; 335-76+107.
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NARRACJA ,,POLITIKI”

Dziennik ,,Politika” powstat 25 stycznia 1904 roku w Belgradzie, a jego za-
lozycielem byt Vladislav Ribnikar. Byla to jedna z najstarszych i najbardziej pre-
stizowych gazet codziennych na Batkanach, a w okresie rzadoéw krola Aleksandra
Karadordevicia uchodzita za najbardziej opiniotworcze czasopismo w Krolestwie
Jugostawii**. Nie ulega watpliwosci, ze dziennik ten moze byé uznawany za swoiste
lustro, w ktorym odbijaty si¢ polityczne koncepcje krola Aleksandra, gdyz mimo glo-
szonej powszechnie apolitycznosci, linia pisma niemal zawsze odpowiadata linii po-
litycznej wladcy™.

O albanskiej Golgocie na tamach ,,Politiki” pisano z mniejszym lub wigkszym
natezeniem przez cale dwudziestolecie miedzywojenne. Analizujgc ten organ pra-
sowy pod tym wlasnie katem mozna wyodrebni¢ trzy sposoby pisania o wydarze-
niach z zimy 1915-1916. W pierwszym podkreslano zastugi i poswigcenie dynastii
Karadordeviciow, przede wszystkim krola Piotra, ktory pomimo podesziego wieku,
w chwili najwigkszej proby nie opuscit swych poddanych. W drugim akcentowano kult
ofiary serbskich Zotnierzy, ich poswigcenia dla wszystkich (co podkreslano szczegol-
nie) Jugostowian. W trzecim nurcie umiesci¢ nalezy odwotywanie si¢ do wojennych
wydarzen przy opisie i komentowaniu biezgcej sytuacji politycznej w Jugostawii.

Dnia 24 wrze$nia 1919 roku®®, w niecaly miesigc po powojennej reaktywacji
dziennika, ,,Politika” opublikowata artykut, w ktorym przyblizata postac krola Piotra,
w tym jego przemowe¢ wygloszong w czasie przebijania si¢ przez za$niezone gory
Albanii’’. Wiadca krolestwa zostal przedstawiony jako troskliwy ojciec, podnosza-
cy na duchu swoje dzieci — Nie bojcie sig, nie poddawajcie — miat mowi¢ krol — fo
wszystko przeminie. I stuchajcie mnie! Ja stary, doczekam naszego powrotu, do mego
pieknego Belgradu. A wy, wy mtodzi, wy ujrzycie dni o ktorych nam si¢ nie snito [ ...].
Jak podkreslono, stowa te stanowity otuchg¢ dla uciekinierow, ktorzy kolejng noc spe-
dzili w towarzystwie krola Piotra, jednego ze swoich towarzyszy niedoli*®. Cechg
charakterystyczng w opisywaniu roli i postawy krola w czasie albanskiej Golgoty
byto podkreslanie jego nieztomnosci, poswigcenia i dzielenia losu zwyktych Zotnie-
rzy, pomimo podesztego juz wieku. Objawiato si¢ to chociazby w notatce informacyj-

34 Pod koniec lat dwudziestych ,,Politika” byta tytutem o najwickszym dziennym nakladzie, wy-
noszacym okoto 75 tysigcy egzemplarzy (60 tysigcy w przypadku ,,Vreme” i 25 tysiecy w przypadku
,,Pravdy”). W kolejnych latach dystans migdzy nig a konkurencja stale si¢ powigkszat. W 1941 roku na-
ktad wyniost 145 700 egzemplarzy, przy 65 tysiecy ,,Vreme” i 45 tysiecy ,,Pravdy”; M. Bjelica, 200
godina jugoslovenske Stampe. Pregled istorije novinarstva, Beograd 1968, s. 165; Ch. A. Nielsen, One
State, One Nation, One King: The Dictatorship of King Aleksandar and his Yugoslav Project 1929-1935,
Columbia University 2002 [niepublikowana praca doktorska], s. 337.

35 Tbidem.

36 Tlommtuka”, 1919, nr 4182, 24.09.1919, s. 1.

37 Tekst ten przedrukowano réwniez 21 sierpnia 1921 roku po $mierci monarchy; ,,[TomuTuka”, 1921,
nr 4786, 21.08.1921, s. 5.

38 Tlonmtuka”, 1919, nr 4182, 24.09.1919, s. 1.
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nej o wystawie fotografii Risty Marjanovicia, opublikowanej 20 stycznia 1926 roku
Opisujac zdjecia przedstawiajace krola Piotra dziennikarz stwierdzit: Kazda fotogra-
fia powie Wam wiele, bardzo wiele. A tutaj widzicie nadludzkie wysitki Starego Krola,
dzielgcego los swojego narodu®. Estyma, jaka darzono ,,starego krola” jest jedng
z bardziej charakterystycznych cech w sposobie przedstawiania albanskiej Golgoty
przez ,,Politike”. Duzo miejsca poswigcono krolowi w 1925 r., gdy w serii artykutow
pod tytutem Przed dziesieciu laty przypominano wydarzenia z roku 1915. W tekscie
z 24 grudnia 1925 roku, pt. Kr6l Piotr na Cafa-Malitu przytoczona zostata przytoczo-
na ciekawie skonstruowana historia*’. W czasie przeprawy przez gory na pograniczu
czarnogoérsko-albanskim, na wysokosci 2 tysigcy metrow, jeden z oddziatéw wojska
serbskiego zastata noc. Lezat $nieg, padal marzngcy deszcz. Wycienczeni zohnierze
cudem natrafili na tlace si¢ palenisko. Gdy okazato sie, ze pilnowali go Czarnogorcy,
Serbowie poprosili ich o jedzenie. Poczatkowo miejscowi zarzekali sie, ze nie mie-
li nawet chleba i ziemniakow. Uslyszawszy zapewnienie serbskich oficerow, ze za
wszystko zaptaca, Czarnogorcy wyciagneli ze skrytek worki z ziemniakami i maka
kukurydziang oraz ser. Podsumowujac t¢ opowies¢, autor tekstu nie omieszkat stwier-
dzi¢, ze jedzenie zostalo oplacone za pomocg srebrnych dinarow krola Piotra, kto-
re po raz kolejny uratowaty zycie wielu osobom*!. Niezwyktoéé tej historii wynika
z jej niedoprecyzowania. Trudno stwierdzi¢, czy autor miat na mysli to, ze za jedze-
nie Serbowie zaptacili dinarami z wizerunkiem kréla, czy chodzito raczej o pienigdze,
ktore zarobili w stuzbie krolowi. A moze czytelnik powinien domniemywac, ze serb-
ski oddziat podrézowat z krolem, ktory za wszystko zaptacit z wtasnej kiesy. Nie byto
watpliwosci, co do ostatecznej interpretacji tych wydarzen — to dzigki krélowi nikt tej
mroznej 1 $nieznej nocy nie zginal. Dzieki wladcy wszyscy najedli si¢ do syta, biesia-
dowali, a potem zapadli w gieboki sen. Idealnym podkresleniem tej radosci i wysit-
ku zarazem, bylo zdanie starej Czarnogorki, przytoczone pod koniec tekstu: Patrzcie
jak spig, jak dzieci! Eh ilu was juz tedy przeszito! llu z Was drzemato przy moim ogniu,
ilu podobnych Wam spato niczym dzieci*?.

Z biegiem czasu, w narracji o bohaterskim krolu Piotrze coraz czgéciej pojawia
si¢ osoba krola Aleksandra. I tak, w artykule z 11 listopada 1930 roku, zatytulowanym
Nasza Golgota i szlachetnos¢ naszych sojusznikow, zamieszczono zdjecia obu wiad-
cow z podpisem Kr6l Piotr Wielki Wyzwoliciel oraz Jego Wysokos¢ Krdl Aleksander™®.
Autor tekstu sugerowal, ze dzigki osobistemu udzialowi wladcéw w przeprawie gory
albanskie, serbskiej armii udato si¢ przetrwaé najtrudniejsze chwile:

Kiedy szlismy przez Albanie, nie wiedzielisSmy dokqd idziemy i co nas tam czeka. Ale byli z nami [...]
nasz rycerski Gtowny Komendant [w domysle regent Aleksander — P.M.] i niesmiertelny Wielki Krol
[w domysle krol Piotr — P.M.]. /...] Szlismy tak, glodni, spragnieni, nadzy i bosi. Dokqd? Tego nie

39 Tlonutuxa”, 1926, nr 6372, 20.01.1926, s. 4.
40 Tomuruka”, 1925, nr 6347, 24.12.1925, s. 4.
41 Tbidem, s. 4.
42 Ibidem, s. 4.
43 Tlomutuka”, 1930, nr 8088, 11.11.1930, s. 3.
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wiedzial nikt z nas. [ ...] ale szlismy przez te cigzkq i krwawg Golgote, liczqc, ze gdzies tam czeka na
nas Zmartwychwstanie. Ze bedziemy zbawieni. I zaiste, Zbawienie to stalo sie faktem**.

Ciekawy przyktad wzmacniania pozycji politycznej krola Aleksandra za pomoca
odniesien do albanskiej Golgoty stanowi artykul z 17 grudnia 1922 roku pt. Niech Zyje
krél!*. Autor, Dragutin Milosavljevi¢ przytoczyt w nim histori¢ z 17 grudnia 1915
roku, gdy jego oddziat pokonywat gory patrolowane przez wrogie oddziaty albanskie.
Zapadt zmrok i zolierze rozgladali si¢ za miejscem na nocleg. W tym celu posta-
nowiono pokona¢ rwacg rzeke. Jedenastu zotierzy, dowodzonych przez niejakiego
kaprala Branka, staralo si¢ przedosta¢ na drugi brzeg. Niestety, w trakcie przepra-
wy zohierzy porwat prad rzeki. Poniewaz byli w pelnym ekwipunku, utongli. Przed
$miercig nie wolali o pomoc, ale mieli wykrzykna¢: Niech zyje krol. Obserwujacych
ich kompani — bezradni §wiadkowie dramatu — oddali hotd tongcym, podejmujac ten
sam okrzyk*®. Opowie$¢ podkresla postawe zolnierzy, ktorzy byli gotowi poswie-
ci¢ dla towarzyszy broni i krola. Nie bez znaczenia jest data publikacji tego tekstu.
Dnia 17 grudnia w panstwie jugostowianskim uroczyscie $wigtowano urodziny krola
Aleksandra Karadordevicia.

Odwotywanie si¢ na tamach ,,Politiki” do albanskiej Golgoty nierzadko stano-
wilo zabieg retoryczny, stosowany w tekstach na temat biezacej sytuacji politycznej
w panstwie. Jednym z przyktadow jest tekst zatytutowany W istocie Golgota, w kto-
rym anonimowy autor opisywat problemy w uktadaniu interesow Serbow, Chorwatow
i Stowencow, budowaniu struktur Krdlestwa i przezwyciezaniu tradycyjnych podzia-
tow etnicznych. Artykut konczyta nastepujgca uwaga:

Braciom Chorwatom i Stowencom, jak i nam Serbom pozostaje jedynie pociecha, zeby te naszq
wspolng Golgote cierpliwie przeczeka¢ i doczekac naszego wskrzeszenia. A do niego dojdzie, ponie-

waz w koncu zadna Golgota nie trwata wiecznie®.

Do cierpienia i poswigcenia serbskiej armii w czasie I wojny $§wiatowej odwoty-
wano si¢ takze w 1932 roku komentujgc tzw. ,,punktacje zagrzebskie™*®. I tak, w tek-
scie Powrot do lat minionych, opublikowanym 26 listopada 1932 roku autor krytyko-
wat wspdlny dokument partii chorwackich. Podkreslat, Ze ich intencjg byto cofnigcie
si¢ do 1918 roku, a to oznaczatoby, jego zdaniem, zaprzepaszczenie wysitku podjete-

4 Ibidem, s. 3.

45 Tlomurtuka”, 1922, nr 5263, 17.12.1922, s. 7.

46 Ibidem, s. 7.

47 Tlonmutuka”, 1923, nr 5474, 22.07.1923, s. 1.

4 Mianem ,,punktacji zagrzebskich” okresla sie rezolucje ogloszona 7 listopada 1932 roku przez
przedstawicieli Koalicji Chtopsko-Demokratycznej (sktadajacej si¢ z Chorwackiej Partii Chlopskiej
i Niezaleznej Partii Demokratycznej), w ktorej potgpiono krolewska dyktature, jako narzucenie serbskiej
hegemonii pozostatym nacjom zamieszkujagcym Krélestwo Jugostawii. Jednym z gtoéwnych postulatow
tej rezolucji byt powroét do stanu z grudnia 1918 roku i dokonanie reorganizacji panstwa w duchu fede-
ralistycznym, z odej$ciem od polityki centralizmu i unitaryzmu oraz przyznaniem duzej autonomii po-
szczegblnym cztonom krolestwa; L. Benson, Jugostawia. Historia w zarysie, Krakow 2011, s. 76-77,
W. Walkiewicz, Jugostawia. Panstwa sukcesyjne, Warszawa 2009, s. 89-91.
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go w trakcie catej ostatniej dekady. W opinii dziennikarza, nie wolno byto zapomnieé
0 meczenstwie bohateréw wojennych o przelanej przez nich krwi, ktora stanowita za-
czyn panstwa jugostowianskiego. Jak podkreslat autor artykutu, powstanie Jugostawii
byto mozliwe tylko dzieki ofierze z krwi i wojennemu bohaterstwu*®. Z kolei w tek-
$cie autorstwa Viktora Novaka z 1 grudnia 1932 r., zatytutowanym Pierwszy grud-
nia w $wietle prawdy historycznej, a wydrukowanym z okazji przypadajacych tego
dnia obchod6éw tzw. Dnia Zjednoczenia, autor uznat, ze powstanie wspodlnego pan-
stwa Jugostowian bytoby niemozliwe, gdyby nie:

Nieopisana hekatomba najkrwawszych ofiar, najcigzszy wysilek fizycznej i duchowej walki, straszne
cierpienia i upokorzenia. PrzeszliSmy przez gehenng Golgoty historii narodowej, ale dotrwalismy do
dni narodowego Wskrzeszenia™.

Po raz kolejny albanska Golgota postuzyta jako argument usprawiedliwiajacy
kurs polityki wewngtrznej panstwa, obrany przez wladze krolewskie.

ZAKONCZENIE

Pamie¢ o albanskiej Golgocie byta bardzo zywa nie tylko w dyskursie historycz-
nym mi¢dzywojennej Jugostawii. Do$wiadczenie exodusu wojsk serbskich z 1915
roku wryto si¢ w pamieé zbiorowa serbskiego spoleczenstwa, stajac si¢ doswiad-
czeniem ogo6lnonarodowym, o masowym charakterze. Trudno byto znalez¢ rodzine,
w ktorej cho¢ jedna osoba nie brata udziatu w tragicznych wydarzeniach z 1915 roku.
Wspominali je bezposredni uczestnicy oraz ich krewni. Zdarzenia te funkcjonowaty
w przestrzeni publicznej w wielu postaciach. Wiadze Krolestwa staraty si¢ ukierun-
kowa¢ pamie¢ i sposob myslenia o tych zdarzeniach tak, aby wzmocni¢ ideg jugo-
stowianskg oraz autorytet polityczny dynastii Karadordeviciow — gtdéwnego spoiwa
panstwa jugostowianskiego. Niestety, szybko okazalo sie¢, ze pamigc ta byta kultywo-
wana tylko przez Serboéw i w pewnym stopniu przez Czarnogércow>!. Chorwaci czy
Stowency nie chceieli nawiagzywaé do tego wspomnienia, tak jak i nie identyfikowali
z wigkszos$cig wojennych doswiadczen Serbéw. W optyce tych spotecznosci, za kul-
tem ofiary i po§wiecenia serbskiej armii, przedstawianym przez propagande jako je-
den z filar6w miedzywojennej Jugostawii, staty proby uznania Serbow za pierwszych
posréd réwnych w panstwie>?.

Ostatecznie to nie Wielka Wojna, albanska Golgota i jej ofiary, ale dziatalnos¢
partyzantki komunistycznej w czasach Il wojny $wiatowej wryla si¢ w pamieé szer-

49 Ch. A. Nielsen, Making Yugoslavs, s. 155.

50 TMonmTuka”, 1932, nr 8822, 01.12.1932, s. 1.

SUP. Troch, Nationalism and Yugoslavia. Education, Yugoslavism and the Balkans before World
War I1, London 2015, s. 91.

52 M. Bokovoy, op. cit., s. 251-252.
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szych kregdéw jugostowianskiego spoleczenstwa. Ruch jugostowianski w wydaniu
komunistycznym z powodzeniem wprowadzit do pamigci zbiorowej narodéw potu-
dniowostowianskich wspolnotowe doswiadczenie wojenne, odwotujac si¢ ponadna-
rodowego hasta Braterstwo i jednos¢ (Bratstvo i jedinstvo)>®. Oczywiscie, z czasem
i ten koncept zostat zanegowany.
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