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SAMOTNOSC SPOJRZENIA -
O CZULE] PRACY
DOKUMENTALISTY"

Samotnos¢ czesto przedstawiona jest jako stan ducha lub stan
spoleczny. W takiej perspektywie samotnos¢ jest wyrazem leku, oderwania
od innych lub niezakorzenienia w $wiecie. Czy jednak na samotno$¢ mozna
spojrze¢ inaczej - jak na dar i koniecznosé, zwigzang z samodzielnie wybra-
na postawa wobec §wiata? W okreslonych sytuacjach, jak filozoficzna kon-
templacja lub konieczno$¢ spojrzenia na rzeczywistosc i siebie samego/sama
z dystansu, nie mozna by¢ wcigz z innymi. Samotnos¢ sprzyja bowiem re-
fleksji, jak tez mistycznemu zanurzeniu, dlatego przeciez byla jedna z prak-
tyk duchowych uprawianych w wielu religiach. Taka tez praktyka jest
Swiadoma i autorefleksyjna fotografia. O tym, ze nie da si¢ fotografowac
z innymi, ,w tloku”, wiedza turysci ,Scigajacy sie¢” o najlepsze widoki lub
fotoreporterzy. Bez oddalonej od natloku zdarzeri samotnosci nie zaistnialy-
by praca dokumentalisty.

Samotnos¢ spojrzenia sugeruje zastosowania w badaniach podejscia fe-
nomenologicznego, probujacego dotrze¢ do glebokiego sensu obrazu.
Szczegodlnie fotografowanie przestrzeni i wybranych miejsc wymaga wyci-
szenia i refleksji. Jest ono praktyka duchowa lub filozoficzna - jak nazywat
»gest fotografa” Vilém Flusser. By fotografowaé¢ bowiem, trzeba sta¢ sie
okiem, podda¢ samego siebie fenomenologicznej redukcji, by méc przemie-
ni¢ wlasne patrzenie i §wiat w obraz. W niniejszym tekscie chce przyjrzec sie

* Fragmenty tego tekstu zostaly opublikowane jako wprowadzenie do albumu Zbigniewa
Tomaszczuka: Déja vu. Kolekcja Wrzesiriska nr 5/2013, Wrzeénia 2014
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pracy dokumentalisty, za$ jako model takiego spojrzenia wybieram doku-
mentacje Wrzeéni, zrealizowang przez znakomitego polskiego fotografa -
Zbigniewa Tomaszczuka. Zastanowie sie nad poszczegdélnymi aspektami
procesu fotografowania - wyboru tematu, organizacji kadru - by przyglada-
jac sie im, dotrze¢ do sedna dokumentacji - powtérnego spojrzenia na znana
z dziecinistwa przestrzen. Samotnos¢ fotografa nie bedzie zatem prezento-
wana jako przezycie negatywne, lecz wrecz przeciwnie - jako podstawa
tworczosci. W kolejnych czesciach przyjrze sie gestowi fotografowania jako
samotnemu kontemplowaniu $wiata: spojrzeniu na krajobraz, dystansuja-
cemu patrzacego wobec przestrzeni i czasu, a takze organizujacemu kadr;
dystansowi czasu, z ktérego po latach patrzymy na miejsce dziecifistwa;
i wreszcie tworzeniu opowieéci o mieécie poprzez wizualne metafory. Przy-
kladéw dostarcza mi fotografie Zbigniewa Tomaszczuka sktadajace sie na
cykl Album wrzesiniski z lat 2013-2014.

Gest i oddalenie

W wielkiej tradycji klasycznego fotoreportazu (do lat 50. XX
wieku) zazwyczaj ujmowano figure fotografa jako niewidocznego, ukrytego
za aparatem fotograficznym. Ewentualnie utozsamiano ja z maszyna. Stowa
reklamy z 1979 roku méwia: ,kiedy ty jeste$ aparatem, a aparat jest toba”1.
Pozornie takie uprzedmiotowienie redukuje fotografujacego do czystego
impulsu oka i dloni i pozbawia go zdolnosci do refleksyjnosci. Nawet
w gleboko samo$wiadomym podejsciu Cartier-Bressona aparat fotograficz-
ny staje sie rodzajem przedluzenia zmystu wzroku osoby patrzacej. Jednak
utozsamienia aparatu i fotografa nie nalezy rozumie¢ jako wady, a co wiecej
- warto dostrzec w nim zalety. Tak tez widzimy gest fotografujacego w kon-
cepgji Viléma Flussera. Dla filozofa fotografia byla rodzajem gry czlowieka
z maszyna. ,Gest fotograficzny jest rodzajem polowania, w ktérym fotograf
i aparat zlewaja si¢ w nierozlaczng calos¢”2. Fotograf nieustannie testuje
granice wyznaczone przez ,program aparatu”, to cztowiek jednak ostatecz-
nie dokonuje wyboru, chociaz zawsze jest to wybor jeden z wielu oferowa-
nych przez serie fotografii. Filozof poréwnuje dzialanie fotografa do prakty-
ki filozoficznej - wyboru Kantowskich kategorii lub ,fenomenologicznego”
watpienia. Co wiecej, podkresla, ze ,nie istnieje naiwne, niepojeciowe foto-

1 Cyt. za: S. Sontag, O fotografii, ttum. S. Magala, Warszawa1986, s. 169.
2V. Flusser, Ku filozofii fotografii, thum. J. Maniecki, Katowice 2004, s. 43.
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grafowanie”3. Niewatpliwie, fotografowanie, o ktérym pisat Flusser, nie
musi by¢ jedynie dzialaniem wzniostym i powaznym. Nawet wspoiczesne,
banalne ,robienie fotek” dla umieszczenia ich na portalach spolecznoscio-
wych, lub natretnego wystania znajomym (chociaz Flusser o nich nie pisat)
takze wyrosto z pierwotnego gestu, by dzieli¢ z innymi ,nowe stany rze-
czy”, ,nigdy niewidziane sytuacje”, ,nieprawdopodobienstwo”. Gest czlo-
wieka stopionego z maszyna jest zawsze jednak gestem samodzielnym, wy-
razajacym jego wolnos¢ poprzez , podbdj przypadku i koniecznosci”4. Jak
usytuowac rozwazania Flussera wobec stawianego tu pytania o samotnosé
fotografa? Fotografujacy przedstawiony jest jako indywidualna swiado-
mos¢, ktora poprzez badanie mozliwosci urzadzenia technicznego chce zbli-
zy¢ sie do znaczen $wiata oraz wyrazi¢ je zgodnie z wlasnym widzeniem.
Aparat to wlasnie medium (w sensie §rodka komunikacji i posrednika), kto-
ry taka relacje umozliwia, lecz takze - poniewaz posredniczy - dystansuje.

Dlatego tez zapewne intuicja tekstow kulturowych lokuje fotografia
zawsze ,wobec” rzeczy. Fotograf to ten, ktéry wchodzi w zastang przestrzen
(jak narrator u Marcela Prousta, obserwujacy $mier¢ Babki), prowadzi éledz-
two zmierzajace donikad (jak bohater Powigkszenia Antonioniego), czy tez
ten, ktory zaktéca prywatnosé (jak Paparazzo ze Stodkiego zycia Felliniego®).
Jest wiec modelowym obcym, obiektem fascynacji i niecheci jednoczeénie.
Powréémy jednak do pytania stawianego na wstepie: jak rozumie¢ samot-
nos¢ fotografa?

Wprowadzmy do naszej argumentacji refleksje fenomenologa - Gastona
Bachelarda. Jego Plomier swiecy jest rozwazaniem o samotnosci marzyciela-
poety. Francuski mysliciel pisal, ze: , dzieki plomieniowi samotno$¢ marzy-
ciela przestaje by¢ samotnoscig pustki”®. Dzieje sie tak dlatego, ze w Swietle
plomienia rozwijaja si¢ obrazy marzern. Samotno$¢ w odczytaniu Bachelarda
to przywilej, dzieki ktéremu mozna wyraza¢ odczuwane emocje. Czy sa-
motno$¢ poety w Swietle Swiecy i fotografa, pochwytujacego Swiatto
w ,,czarnej skrzynce”, co$ taczy? W eseju Bachelarda marzyciel oddala sie od
codziennoéci i chwilowych przejawéw Swiata. Fotograf obserwuje przez
obiektyw aparatu $wiatto storica (o ilez silniejsze od watltego promienia
$wiecy) i to ono pozwala stwarza¢ mu obrazy. Obaj - poeta i fotograf -za
sprawa kreowanych przez siebie wyobrazern wykraczaja poza ,tu i teraz”
naszego istnienia. ,Marzyciel $wiecy komunikuje si¢ z wielkimi marzycie-

3 Ibidem, s. 40.

4 Ibidem, s. 69.

5 Przypomnijmy zreszta, Ze jest to posta¢ wzorowana na przyjacielu Felliniego, fotografie
Tazio Seccharolim.

6 G. Bachelard, Plomieri swiecy, ttum. J. Rogoziniski, Gdarisk 1996, s. 20.
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lami zycia przeszlego”’. A fotograf? Tu inny fenomenolog, Edouard Pon-
tremoli, podaje kolejng mys$l, piszac: ,spojrzenie, koniecznie z oddalenia, ze
swego miejsca, odkrywa miejsce owego innego”8. Méwiac o , innym”, Pon-
tremoli ma na mysli przestrzer i czas osoby sfotografowanej. Fotografia
eksponuje zatem co$, co sie zdarzylto®. Fotografujacy, a p6zniej ogladajacy
zdjecie jest zawsze poza obrazem, w dystansie do niego.

Pozostaje do rozwazenia, jak to oddalenie i osamotnienie fotografa po-
wigza¢ z postulatem , bycia z innymi”, ze wspdlnotowymi aspektami fotogra-
fii. Wspolczesni dokumentalisci podkreslaja bowiem waznoé¢ wspodtpracy
z fotografowanymi. Wielu twierdzi, ze bez zzycia sie ze swoimi modelami nie
zrobiliby fotografii. Bo dopuszczenie do bliskosci, wrecz intymnosci modela,
wymaga ,oswojenia aparatu”. Czy jednak jest to mozliwe? Frangois Soula-
ges przytacza stowa Diane Arbus: ,Oni [osoby fotografowane - przyp.
M.M.] mnie lubig, gdyz okazuje im sympatie. Sadze, ze jestem hipokryt-
kq”10. Hipokryzja zawarta jest w nieréwnosci pozycji fotografa i fotografo-
wanego. Soulages nazywa to ,nieréwnoscig analityka i przedmiotu jego
badan”!. Fotograf oswaja wiec swoich modeli z aparatem, lecz nie czyni
tego zupelnie bezinteresownie - zawsze celem jest obraz. Co wiecej, czesto
nastepuje niezreczny moment pokazania fotografii modelom. Czy przyjma
wlasne wizerunki widziane okiem innego?

Dystans jest zatem fundamentalny dla budowania spojrzenia fotogra-
ficznego, a konsekwencja zdystansowania jest samotnos¢. Gest fotografa to
nie tylko wybér kategorii, to takze gest samooddalenia od przedmiotu, by
dostrzec go z mozliwie wielu punktéw widzenia i wybra¢ ten wlasciwy. By
jednak zbadaé specyfike owego gestu osamotnienia, poddamy starannej
analizie wybrane fotografie.

Stwarzanie krajobrazéw

Ponad sto lat temu, Georg Simmel zastanawiat sie nad tym, co
stwarza krajobraz w naszym widzeniu. Zauwazal wéwczas, ze trzeba pew-

7 Ibidem, s. 51.

8 E. Pontremoli, Nadmiar widzialnego, ttum. M.L. Kalinowski, Gdarsk 2006, s. 100.

9 Wspolczesne teorie fotografii dokumentalnej, zakladajgce mozliwosé¢ inscenizacji, kwe-
stionuja takie fenomenologiczne ujecie. Jednak w perspektywie fenomenologii fotografii, samo
zainscenizowanie czy odegranie zdarzenia takze , tym, co si¢ zdarzyto”, mogto by by¢.

10 Cyt. za: F. Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, thum. B. Mytych-Forajter, W. Forajter,
Krakoéw 2007, s. 242.

11 Ibidem, s. 242.
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nego calosciowego, zdystansowanego wobec przedmiotéw, na ktore pa-
trzymy, ogladu. Takze tutaj wkracza do gry potrzeba samotnoéci. W Filozofii
krajobrazu Simmel pisal:

Ilez to razy na przechadzce przygladamy sie z mniejsza czy wieksza uwaga drze-
wom, strumieniom, fanom zbdz, pagérkom, domom oraz nieskoriczenie zmiennej
grze $wiatla i chmur, jednakze zwazajac na szczegoéty lub nawet ogarniajac je jednym
spojrzeniem, nie us$wiadamiamy sobie jeszcze, ze oto ogladamy ,krajobraz”. Moze
przeszkoda sa wilasnie poszczegdlne tresci pola widzenia. W swiadomosci musi za-
rysowaé sie nowa, jednolita caloé¢, nadrzedna wobec poszczegélnych elementéw,
niezwigzana ich specyficznymi znaczeniami i nieztozona z nich na sposéb mecha-
niczny - i dopiero to jest krajobraz!2.

By zobaczy¢ krajobraz zatem, musimy spojrze¢ w pewien sposéb ,z ze-
wnatrz”, przesta¢ mysle¢ o funkcjach obiektéw usytuowanych w polu wi-
dzenia i potraktowac je w sposob ,estetyczny”. Fotografia, wydaje sie, zna-
komicie nadaje si¢ do takiego zadania. Obiektyw, konieczno$¢ kadrowania
wymuszaja ha tworcy dystans. Czy mozna jednak zachowac dystans i nie-
zaangazowanie wobec przestrzeni, w ktérej sie¢ wychowato? Wobec prze-
strzeni, ktérg nasze codzienna pamiec¢ nasycita uczuciem? Fotografie Zbignie-
wa Tomaszczuka przekonuja nas, ze mozliwe jest polaczenie sprzecznosci:
dystansu i zaangazowania, chtodnego spojrzenia i wewnetrznego ciepla.
Ogladajac widoki Wrzeéni, mam poczucie, ze wykonat je kto$, kto te miejsca
zna znakomicie i teraz powraca, by spojrze¢ na nie powtérnie - z odlegtosci
czasu, ktéry minat, lecz takze z bliskosci wlasnego doswiadczenia. Spojrzmy
na kilka fotografii.

Oto perspektywa miejskiej uliczki, jednolite betonowe $ciany kieruja
nasz wzrok w glab, ku efektownej fasadzie kamienicy i skromnej witrynie

12 G. Simmel, Filozofia krajobrazu, [w:] idem, Most i drzwi, ttum. M. Lukasiewicz, Warszawa
2006, s. 292.
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salonu fryzjerskiego. Jednak najmocniejszym akcentem zdjecia jest cierr an-
ten satelitarnych na murze. Z tym kadrem skonfrontowany jest widok na
brame kamienicy. Szary plan podwérka prowadzi ku rozéwietlonemu ston-
cem widokowi po drugiej stronie bramy. Przy gornej krawedzi szyld ,na-
prawa obuwia”. Inne dwa kadry wyprowadzaja nas poza miasto - w pola.

Plan podzielony horyzontalnie, w podtuzne linie drogi, zboz, kukurydzy
i nieba. Poziomy uklad podkreslaja powtarzajace si¢ barwne oznaczniki.
W prawym ujeciu pojawia sie rowerzysta w kapeluszu, z psem siedzacym
na bagazniku. Obrazy, chociaz zré6znicowane, posiadajg wspodlng ceche: na-
rzuca ja perspektywa fotografa, ktéry staje sie dla nas przewodnikiem po
miescie i okolicach, zachecajac widzéw do niespiesznej wedréwki i skupie-
nia sie na szczegodtach wrzesinskiego $wiata. Fotograf stwarza krajobrazy
z elementéw, ktore zgodnie z intencjami mysélicieli - Simmela czy Hansa
Beltinga - posiadaja jedynie codzienny, funkcjonalny wymiar: $ciany, rosli-
ny, rower. Spojrzenie estetyczne przeksztalca przedmioty w obrazy, obiekty
w metafory. Belting w Antropologii obrazu przekonywal, Ze spojrzenie po-
etyckie, dzieki ktéremu zobaczymy pejzaz, musi by¢ spojrzeniem niezaan-
gazowanym w praktyczne zycie, miejscem ,niezamieszkanym”13. Patrzac na
opisywane fotografie, musimy sie zgodzi¢ z powyzszymi refleksjami - wi-
dzimy miasto i okolice jako pejzaz wtasnie. Czy jednak jest on niezamiesz-
kany? Zostawmy na chwile to pytanie w zawieszeniu, pamietajac, ze kwe-
stia zamieszkania dla cyklu fotografii Tomaszczuka jest pierwszorzedna.

By osiagnaé¢ pozadany efekt, Zbigniew Tomaszczuk siega po sprawdzo-
ne fotograficzne sposoby: obserwacje i kompozycje. Zauwazmy, ze sa to
strategie wyrazajace istote opisywanej wczesniej Flusserowskiej gry, ktorej
sensem jest ,przymierzanie si¢” do zdjecia. W ten spos6b nie tylko potrafi
uchwyci¢ obraz miasta, lecz takze daje nam wyklad o istocie fotograficznego

13 H. Belting, Antropologia obrazu, tum. M. Bryl, Krakéw 2007, s. 87-89.
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widzenia. Francois Soulages podkreslat obecng w fotografiach Henri Cartier-
Bressona umiejetnos¢ potaczenia geometrii z czasem. To wlaénie stworzenie
fotograficznej czasoprzestrzeni lezalo u podstaw zdolnosci fotografa do
tworzenia spdjnych i czytelnych wizualnych opowiesci. Francuski filozof
pisat:

Chwila zostaje doceniona dzieki geometryzacji organizacji przestrzeni. Stajemy wo-
bec tagodnej opowiesci, w ktérej wszystko jest dobre, co kornczy sie dobrze, jesli jest
sie dobrym fotografem. Co wiecej, w ktérej wszystko moze si¢ skonczyé dobrze
dzieki fotografii. Fotografia ratuje ontologie przed destrukcyjnym czasem?4.

Organizacja przestrzeni w fotografii jest zatem podstawq dzialania arty-
sty, to na niej - przekladzie fragmentéw rzeczywistosci na jezyk obrazéw -
oparta jest sila przekazu. Tomaszczuk, co pokazuja opisywane wczesniej
zestawienia kadréw, potrafi znakomicie komponowaé. Pokazuje to nie tyl-
ko, bedacy tematem moich rozwazan, cykl zdje¢ o Wrzesni. Powiedziatabym
nawet, ze umiejetnoé¢ obserwacji i zestawien jest znakiem rozpoznawczym
tego fotografa. Juz w cyklu Sweet Polska. Obrazy znalezione na ulicy z 2002
roku (zainspirowanym, nota bene, fotografia z Wrzesni z 1999 roku), To-
maszczuk zderzal postrzezone przedmioty w nowe calosci. Fragmenty real-
nej przestrzeni pelnily tam funkcje ,cytatu z rzeczywistosci”. Ten dokony-
wany za pomocg syntezy tréjwymiarowej przestrzeni fotomontaz sklejat ze
soba kawatki plakatow w zaskakujace calosci i stwarzal nowe portrety
z kawalkéw reklam lub nakladal na glowy modelek kapelusze dachéw. Do-
kumentalista posiada zatem umiejetnos¢ szczegdlng - potrafi patrze¢ na
przestrzen jak na obraz.

Takze w nowym cyklu, po pierwsze - kazdy kadr jest zbudowany
z pelng $wiadomoscia (jak strona zestawiajaca ujecie kraciastego koca z tlem
okraglych anten, z widokiem stacji kolejowej, z powtarzalnym motywem
toréw); po drugie - zaznacza sie tu specyficzna fotograficzna spostrzegaw-
czo$é, ktéra pozwala zobaczy¢ gotowe zdjecie, zanim zostanie zrobione.
Dzieki temu fotograf moze w duzym stopniu przewidzie¢ koricowy efekt.

Komponowanie jest fundamentem pracy fotografa. Tomaszczuk wyrasta
z klasycznej szkoly fotografii, zgodnie z zasadami ktorej to cztowiek z kame-
ra - poprzez wybér odpowiednich elementéw - stwarza obraz. Nie ma nic
przypadkowego w tych kadrach. To rzadka dzisiaj umiejetno$¢, bowiem
tatwos¢ i brak ograniczeri co do iloéci cyfrowych zdje¢ zdejmuje z tworcow
odpowiedzialnos¢ za planowanie kadru. Niestety, coraz czesciej kroluje za-

14 F. Soulages, op. cit., s. 37.
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sada: ,zrobie kilka uje¢ i co$ sie wybierze”. Tyle tylko, ze takie podejscie
niszczy wyjatkowosc fotografii i odbiera fotografowi autorytet. Tomaszczuk
przypomina nam o waznosci wyczekiwania na fotograficzny , moment”.
Podam jeden tylko przyklad.

R
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Fotografie pokazujag nam zoo, a moze rodzaj ochronki dla wielbtagdéw.
Lewy kadr jest wprowadzeniem, pokazuje szeroki plan budynku i drogo-
wskaz z rysunkiem wielbtada. Prawy - zblizenie budynku, figure lezacego
zwierzecia. Jednak prawdziwy sens fotografii ukazuje sie dopiero wtedy,
gdy szczegoétowo obejrzymy zdjecia. Woéwczas dostrzezemy w szybie okien-
ka odbicie figury dziewczynki w rézowej sukience. I wtedy nagle catosc¢
nabierze surrealistycznego wydzwieku. Efektu tego nie udaloby sie osig-
gnaé, gdyby nie staranne, niemal pedantyczne zagospodarowanie po-
wierzchni zdjeé. Zaskakujace, ze po latach krytyki klasycznych zasad foto-
reportazu te staromodne (a moze po prostu - ponadczasowe) ujecia nie traca
aktualnosci. Ponadczasowo$¢ to zreszta takze niemodne stowo, teraz
wszystko powinno by¢ ,nowe”, ,zmienne”, ale czas we Wrzeéni (pdki co)
toczy sie niespiesznie.

Miejsce w czasie

Organizacja obrazu, w opinii Soulages’a, byta silag napedowa do
tworzenia opowiesci. Takze w zdjeciach Zbigniewa Tomaszczuka kompozy-
gja jest kluczem do prowadzenia narracji o Wrzeéni. Fotograf wybiera do
swoich fotografii szczegélne miejsca - miejsca w pewien sposob znaczace,
bo zwigzane z jego wspomnieniami. Powracamy wiec do pytania stawiane-
go wczesniej: czy zdystansowanie wobec pokazywanej przestrzeni uniemoz-
liwia jej zamieszkiwanie? - tak, przypomnijmy, twierdzil Belting. Jednak
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zamieszkiwanie nie musi oznaczac jedynie fizycznego i funkcjonalnego by-
cia w okreslonym miejscu. Moze to by¢ tez zamieszkanie w sensie metafo-
rycznym, przebywanie w przestrzeni za sprawq wyobrazenia i wytworzo-
nego w ten spos6b obrazu. Tomaszczuk mieszkal we Wrzesni w mlodosci,
jednak po latach powraca do znanych sobie przestrzeni w sposéb metafo-
ryczny. Czy mozna zreszta powiedzieé, ze powraca do tych miejsc? Przeciez
zmienily sie one przez te lata i w niewielkim stopniu przypominaja dawne.
Sa wiec bliskie (w sensie geograficznym) i dalekie (w sensie czasowym).
Jestedmy w nich i nie jestesmy jednoczesnie. O dziwnosci powrotu do stron
rodzinnych czesto pisza powieéciopisarze, zwlaszcza ci karmiacy sie uczu-
ciem nostalgii. Kiedy powracamy jednak do miejsc przesztosci, nie chodzi
o to, by teskni¢ za domem juz nieistniejagcym lub wyobrazonym, lecz by
spojrze¢ na miejsce - to samo i nie to samo jednoczeénie - bez nostalgii,
trzezwo, i wtedy dopiero sprawic, ze ukaze si¢ w calym swoim bogactwie.
By to uczyni¢, trzeba by¢ samotnym.

Ten pamieciowy wymiar podkreslony zostaje w cyklu wrzesifiskim
przez zestawienie fotografii wspoétczesnych z obrazami archiwalnymi. To na
nich pojawiaja sie wazne dla twoércy postaci: matka, ojciec, babcia, bracia,
oraz miejsca - podworka, basen, dom rodzinny. Takie spojrzenie przez pry-
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zmat powrotu do miejsc i czasu dziecinistwa moze by¢ bolesne - jak przeko-
nal sie narrator W poszukiwaniu straconego czasu, mozemy zosta¢ nagle
pozbawieni zludzen i iluzji, bo widzimy cos$, co znamy, okiem ,obcego”.
Powtérne spojrzenie moze jednak takze przynies¢ pogodna refleksje nad
wlasng tozsamoscia. Gaston Bachelard pisat w Poetyce przestrzeni, ze szcze-
golna role w percepcji przestrzeni odgrywaja miejsca symbolicznie obcigzo-
ne znaczeniami bezpieczenstwa i bliskosci. Wazne byly, w opinii fenomeno-
loga, kryjowki dziecifistwa, symbolizujace formy gniazda i muszli, a wiec
zakamarki domu lub otchfanie glebokich szaf!5. Chociaz uwaga Tomaszczu-
ka skupia sie przede wszystkim na przestrzeniach otwartych, to w jego foto-
grafiach pojawia sie specyficzna przestrzeni ,pomiedzy” - podworko, ktére
znajduje sie na granicy przestrzeni publicznej i prywatnej, jest domem, ale
nie jest calkowicie intymne.

Fotografie podworek pochodza z zasoboéw archiwalnych. Te czarno-biate
zdjecia sa specyficznie kadrowane. Kwadratowy, charakterystyczny dla
Srednioformatowego aparatu kadr sugeruje szczegdlne podejscie kompozy-
cyjne. Punkt centralny zdjec jest czesto nieco przesuniety w prawo lub lewo.
Na jednym ze zdje¢ widzimy otwarte drzwi. W glebi kobieta robi pranie.
W kadrze dominuja linie pionowe - zarys otwartych drzwi, podpoérki ba-
rierki kontrastujace z pozioma i schodzacg diagonalnie w dot linig poreczy.
Podobnie w innych ujeciach - patrzymy zawsze ,przez” cos, na przyktad
okno, lub wygladamy zza naroznika domu. Bohaterami tych przestrzeni sa
dzieci - spogladajace na fotografa z ciekawoscig lub oddajace sie wlasnym
zabawom. Ten $wiat wrzesinski oglada sie dzisiaj troche jak dziewietnasto-
wieczne dokumentacje miast autorstwa Eugene’a Atgeta, Charlesa Negré
czy Thomasa Annana. Podobieristwo nie polega jednak na podobieristwie
przestrzeni miast, lecz na pokrewienistwu styléw fotografowania - réwnie
starannie planowanych i skupionych na detalach. Oto mechanizm maszyny
- gra ostrosci i nieostrosci wydobywa przestrzeri i bogactwo odcieni szaro-
Sci.

Co ciekawe, w fotografiach zrobionych po latach, barwnych i w odmien-
nym formacie, Tomaszczuk zdotal pochwyci¢ te sama atmosfere, ktéra po-
trafil zarejestrowac przed laty. Fotografie z obu epok - czarno-bialej i barw-
nej - réznig sie radykalnie. We wspoélczesnych dominuje pusta przestrzen,
duzo uje¢ wypelnia niemal w potowie podtoze: ulica, droga polna lub asfal-
towa. Pojawiaja sie dzieci, lecz nie na zamknietym podwoérku kamienic, ale
przed blokiem, w halloweenowych maskach, pozujace fotografowi w wy-
studiowanych pozach. Fotografie te 1aczy natomiast sposéb kadrowania,

15 G. Bachelard, The Poetics of Space, ttum. M. Jolas, Boston 1994.
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spojrzenie nieco z ukosa, unikanie umieszczenia centralnego punktu w cen-
trum. Prawdziwsze od dzisiejszych zabawowiczéw wydaja sie jednak po-
staci dzieciece pojawiajace sie w kadrach jakby przypadkiem: chlopiec prze-
skakujacy przez plot, inny pochylajacy sie nad woda przeptywajaca przez
jaz. Dlaczego wiec odnajduje podobieristwa? Przynosi je spojrzenie fotogra-
fujacego, pelne wyrozumialosci dla tego $wiata i jego mieszkaricéw. Foto-
graf wybiera obrazy wykonywane w pogodne dni, przy niebieskim niebie.
To ciepto wyczuwalne jest w barwach, tak jak kiedy$ tworzylo przestrzer
czarno-biatych podwoérek.

Spojrzenie po latach na to samo miejsce jest doswiadczeniem niezwy-
kltym, dlatego zapewne po jego opis siegali fotografowie, pisarze, artysci
wizualni. ,Revenir” - powrécié¢, zatytulowat swoja wystawe, zlozong w du-
zej mierze z archiwalnych fotografii, Christian Boltanski w 2001 roku'®. Po-
wracanie do fotografii jest wazne, bo istota fotografii jest niemoznos¢ za-
trzymania czasu. ,Robienie zdje¢” - méwit artysta - ,to wilasnie takie proby
zatrzymania czasu, ale sfotografowane zdarzenie koriczy sie i umiera trzy
sekundy pézniej”17. Musimy wiec powracaé i odczytywac¢ na nowo obraz
przesziosci, lecz takze pozwoli¢ nawiedzi¢ sie obrazowi. Konfrontacja obra-
zu ze $wiadectwem wlasnej pamieci jest podstawa dla wspdlczesnej ontolo-
gii miejsca. Hans Belting pisal, Ze za sprawa obrazu, a przede wszystkim
fotografii, miejsca nie istnieja juz w konkretnej przestrzeni. Staly sie , miej-
scami nieumiejscowionego”, miejscami w nas’s.

Jedli jednak bytoby tak, jak chcialby Belting, to powracanie do rzeczywi-
stej przestrzeni i konfrontacja siebie z miejscem nie miataby sensu, tymcza-
sem powraca si¢ po to, by jeszcze raz spojrze¢ na miejsce, by upewnic sie, ze
skoro jest miejsce, to i my jestesSmy. Interesujace, ze chociaz zazwyczaj filo-
zofowie piszacy o tozsamosci biora pod uwage ksztaltowanie sie jej w cza-
sie, to w stosunkowo niewielkim stopniu uwzgledniaja przestrzen. A prze-
ciez to takze miejsce, w ktérym zyjemy, nas ksztaltuje. Czy rozpoznawanie
siebie, ktére opisuje Paul Ricoeur, proces analizy przesztych dzialan i ich
konsekwengji nie powinno uwzglednia¢ pytania o miejsce? Wéwczas nie
tylko musielibySmy bra¢ na siebie odpowiedzialno$¢ za wlasng tozsamosé,
lecz takze poréwnaé warunki jej tworzenia z geografia, skala i kolorem
miejsc dziecifistwa.

16 Ch. Boltanski, Revenir, Warszawa 2001.
17 http:/ / csw.art.pl/new /2001 /boltanski.html (dostep: 8.04.2014 4.)
18 H. Belting, op. cit., s. 77.
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Kiedy zatem powraca sie do fotografii, by poréwnac ja z tym, jak sfoto-
grafowane miejsce wyglada dzisiaj, mozna dotrze¢ do zdarzent zapomnia-
nych. Fotograf jest tu detektywem i ta wytarta nieco metafora ukazuje sens
jego pracy. Bo sp6jrzmy tylko: oto czarno-bialy kadr przedstawiajacy lesna
gestwine. W prawej czesci kadru widzimy chlopca obejmowanego kobieca
reka. Posta¢ kobiety jest ucieta, jakby obiektyw zeslizgnat sie przypadkiem
w strone usytuowanych w centrum kadru krzakéw. Dlaczego taki kadr?
Niepoprawny - chcialoby sie zawotaé. Dopiero powiekszenie ukazuje sens
zdjecia - pomiedzy galeziami kryje sie drugi chlopiec i to jego fotograf chciat
uchwycié. Ilez w tym wspomnieniu metafory i wzruszenia, kulturowych
skojarzer.. To niemal historia z Powigkszenia Antonioniego: fotograficzna
dedukgcja i ujawnienie ontologii obrazu - tajemnicy ukrytej miedzy ziarnami,
w scenie przeszlosci. Lub prywatna, ,wrzesiriska” wersja Barthesowskiej
Jfotografii z oranzerii”. Takze tu rozpoznanie pojawia si¢ nieoczekiwanie,
nie dlatego, ze fotograf nie takiego spodziewal si¢ rozwigzania, lecz ponie-
waz pojawilo sie ono catkowicie przypadkiem. Zamiast poszukiwania
prawdziwego obrazu matki, odnajdujemy chlopca. Lecz pozostale postaci,
chociaz tylko fragmentaryczne, sa rownie wazne. Fotografia jest sledztwem
- inaczej nie da si¢ powiedzie¢. Sledztwem, ktérego efektem musi by¢ unie-
sienie i ktérego nie unikniemy. Re-fotografia miejsca pokazuje tylko galezie
i lidcie, bujng zielen, ktéra zakryla tamtq przestrzeni. Miejsce, ktére prowadzi
nas do innego czasu.

Powiedziatabym wiec, ze w zdjeciach z Wrzesni chodzi o powré6t. W al-
bumie Tomaszczuka co jaki$ czas miedzy strony z fotografiami wspotcze-
snymi wplecione jest zdjecie dawne, ktére kontrastuje z nowymi czarno-
biala tonacja. Tamte stare podwodrka z bawigcymi sie chlopcami Moze wiec
ta podréz do Wrzeséni to symboliczny powrét po latach, a chtopcy na zdje-
ciach sa metaforyczna figura dziecifistwa fotografa? Pewnej melancholii nie
da sie unikngé. Puste baseny zestawione z figura skaczacego chlopca lub
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portretami usmiechnietego ojca. Znajdujemy tez narratora z tamtego wy-
miaru (chociaz nie mamy pewnosci, czy jest to sam Tomaszczuk). Zdjecie
pokazuje chlopca z futeratem na aparat fotograficzny zawieszonym na szyi.
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Widzimy go na ulicy, na papierowej odbitce w pocztowkowym, zakla-
dowym obramowaniu. To zdjecie zrobit kto$ inny niz autor opowiesci
o Wrzeéni. Odkrywca w kroétkich spodenkach patrzy w strone aparatu,
u$miecha sie lekko. Spojrzenie z dystansu to takze patrzenie na siebie same-
go, szukanie siebie w przestrzeni. Dlatego fotograf pozwala, bySmy spojrzeli
po latach jego oczami.

Opowiadanie i metafora

Przez wiele lat teoretycy rozwazali, czy fotografia ma zdolnosci
narracyjne. Ogladajac ksigzke Zbigniewa Tomaszczuka, nie mam watpliwo-
Sci, ze tak. Zamiast tekstu mamy obrazy, utozone w ten sposéb, jakby byly
kolejnymi akapitami opowiesci. Jednak poniewaz fotonarracja albumu jest
pozbawiona podpiséw (poza datami wykonania zdjec), to widzowi pozosta-
wia sie prace interpretacji. To my mozemy dopisa¢ do obrazkéw codziennego
zycia nasze znaczenia i tresci. Skoro to interpretatorowi pozostawia sie wyboér,
to mogliby$my zapytac - o czym opowiada nam Tomaszczuk?

Opowies¢ zbudowana z fotografii jest czysta i piekna; moéwi o czasie,
o Wrzeéni, o kiedys i teraz. Wzruszajaca i zabawna. Ale przeciez tez poru-
szajaca, gdy pokazuje niszczejace fragmenty miasta lub wprowadzane na ich
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miejsce atrapy nowoczesnosci - reklamy i szyldy. Taki wydzwiek maja foto-
grafie ukazujace tynk odpadajacy z muréw lub odpadajace ptytki. Nawet ta
swoista erozja architektury nie jest jednak specjalnie pesymistyczna. Raczej
pokazuje zmiennoé¢ rzeczy, stopniowy uplyw czasu. Kolekcja fotografii
Tomaszczuka jest kolejnym przejawem polskiej fotografii dokumentalnej.
Woeczeéniej takich wybitnych dokumentacji dostarczali m.in. Ireneusz Zjez-
dzalka czy Waldemar Sliwczynskil®. Ich fotografie jednak, utrzymane
w stylu Becherowskich fotografii konceptualnych, raczej pokazywatly schy-
tek architektury przemystowej i nostalgiczny obraz opustoszalego miasta.
Zbigniew Tomaszczuk dopisuje do wrzesiriskiego dokumentu kolejny wy-
miar - cieplo opowiedci o ludziach. Miasto jest bowiem przepetnione ich
obecnoscia, ktorej slady odnajdujemy na kazdym kroku.

Fotograf przedstawia nam codzienno$¢ malego miasta, lecz przeciez ta
zwyczajnos¢ nie oznacza monotonii. Jego obraz wrecz sugeruje, bySmy
zwrdcili uwage na drobne elementy, ktore w zestawieniu zaskakujg. Znaki
drogowe - jeden pokazuje droge dla motocykli, drugi - zakaz wyprowa-
dzania pséw, drzewa w parku opasane zottymi szarfami, rzezba trzech po-
staci ludzkich pod murem, figura stonia wystajacego z pudetka. Nawet te-
maty powazne i uswiecone fotograf traktuje jakby bez namaszczenia. Figura
papieza wyglada zza muru, jakby chcial on p6js¢ na spacer lub uciec; maryj-
ne kapliczki wtopione w $wiecka przestrzen. Sacrum i profanum mieszaja sie.
W ogoéle Wrzesnia okazuje sie miastem niezwyklym - sa w nim zywe wiel-
blady i podpory do gry w koszykéwke w ksztalcie zyraf lub stonie w pu-
dlach. Chociaz widzimy przestrzenie niemal opustoszate, to rzadka obec-
noé¢ czlowieka jest w nich wazna - ten przechodzien, rowerzysta, figury
dzieciece wygladajace jak wagarowicze lub eksploratorzy nieznanego, pod-

19 Warto wspomnie¢, ze albumy z serii ,Kolekcja Wrzesiriska” tworzyli Bogdan Konopka,
Andrzej J. Lech, Mariusz Forecki i Nicolas Grospierre.
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kreslaja symboliczny wymiar fotografii. Z prostych scen umie bowiem To-
maszczuk wydoby¢ nieoczekiwane znaczenia. Chetnie na przyklad wybiera
ujecia pokazujace rozdroza.

Oto na jednym z nich dwie drogi rozdziela trawnik, prawa podaza chto-
piec, jego malerika figurka niemal nie miesci sie w kadrze. Zdjecie zostaje
zestawione z kadrem, na ktérym widzimy zabudowania kolejowe i frag-
ment wiaduktu. Formy: wieza ci$nieri, budynek o skosnym dachu i perspek-
tywa drogi uzupelniaja sie i jednoczesnie tworza kontrast dla spokojnej,
kontemplacyjnej fotografii z chtopcem. Czy nie jest to rozwazanie o wybo-
rach i decyzjach? Chlopiec juz wybrat - chcialoby sie powiedziec.

Powréémy w tym miejscu do stéw Simmla. Filozof pisat:

W obliczu krajobrazu - naturalnego lub namalowanego przez artyste - Ja jest calo-
Scig, a akt, ktéry stwarza dla nas krajobraz, jest bezposrednio zarazem ogladem
i czuciem, i dopiero pézniejsza refleksja wyodrebnia te dwa sktadniki. Artysta to tyl-
ko ktos, kto dokonuje owego aktu tak czysto i z taka sila, ze bez reszty wchiania
w siebie dany naturalny materiat i niejako sam na nowo go stwarza”20.

Fotografia, chociaz wydaje sie nam tylko rejestracja rzeczywistych wido-
koéw, w istocie jest ztozona z elementéw wybranych przez fotografa. Trzeba
zatem starannego wyboru, by z gestwiny realnych przedmiotéw wybrac te
znaczace i ulozy¢ je tak, by stanowily spojna catosé, przekonujaca opowiesé.
Nie da sie tego uczyni¢ w pospiechu, dlatego tez obraz wymaga skupienia
i refleksji, kilku krokéw naprzéd i powrotéw, tworzenia nowych widokow
i kontemplagji tych juz istniejacych.

Konkluzja - samotnos¢ jako mozliwosé
zobaczenia czasu

Sprobujmy krétko podsumowacd wczesniejsze rozwazania. Oto
stwierdziliémy na poczatku, ze fotografowanie wymaga wykonania okre-
Slonego gestu, ktory pozwala nam oddali¢ sie - w jezyku filozofii: dokona¢
redukcji fenomenologicznej - by spojrze¢ na $wiat z dystansu i wybrac spo-
s6b ogladu $wiata. Wybory podjete przez fotografa pozwalaja, dzieki odpo-
wiedniej organizacji kadru, wykreowac obraz $wiata. W tym obrazie jednak
zawarte moga byc¢ tredci wcale nie obiektywnie przedstawiane, lecz subiek-
tywnie filtrowane przez doswiadczenie patrzacego. To wlasnie pamiecé

20 G. Simmel, op. cit., s. 306.
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i wspomnienie pozwalaja na ukazanie fotografowanej przestrzeni - to one
dodaja dokumentowi rzeczywistoéci pewnego ciepla i czulosci, pozwalajg
zobaczy¢ miejsce w czasie. Bachelard pisze o samotnosci pisarza wobec bia-
tej kartki papieru?!. Fotograf, robigc zdjecia, nie widzi papieru (ekranu), na
ktérym ukaza sie jego obrazy. Jest otoczony przez rzeczywistos¢ i jej widoki.
Tym bardziej jednak potrzebuje samotnosci - nie po to, by stworzy¢ nowe
Swiaty na papierze, lecz by z istniejacych obiektow wydestylowac ich czyste
znaczenia.

The Solitude of the Gaze - on Tender Work
of the Documentary Photographer

Summary

In a cultural discourse a solitude is often presented as a state of mind or
a social situation. In the both cases, to be lonely means to be alienated, lost or generally
unhappy. Is it possible, however, to look at the solitude differently and to notice its po-
tential power of phenomenological insight into the world?

In the article the solitude leads the artist to the self reflection and creation. Having
based on chosen examples of photography by Zbigniew Tomaszczuk I discuss the idea of
contemplation of the world that is possible only when the photographer looks through
the lens of the camera from a sole distance. I consider three aspects of such gaze like:
1. a looking at the landscape, which distances the spectator from the time and space and
helps in the composition of the frame, 2. a looking at the own past from the distance of
passing time, and finally 3. narrating the home city through a visual metaphor

21 G. Bachelard, op. cit., s. 132.



