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Ostatnie pożegnanie Jana Berdyszaka na poznańskim Cmenta-
rzu Miłostowo, nadzwyczajnie tłumne i, by tak rzec, wielopokoleniowe, 
uwiarygodniło treść nekrologu firmowanego przez Senat, pedagogów, pra-
cowników i studentów Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu. Podczas 
wzruszającej ceremonii, konwencjonalne formuły nabrały głębokiego i oso-
bistego znaczenia. Pogrążeni w smutku byliśmy świadomi, że żegnamy nie 
tylko wybitnego twórcę, lecz także, jak napisano, Niezwykłego Człowieka, 
„wspaniałego i niezastąpionego pedagoga. […] Wychowawcę i przyjaciela 
wielu pokoleń artystów”. Z rozmów, jakie wiedliśmy już po jej zakończeniu, 
wynikało niezbicie, że niejeden z nas sporo Mu zawdzięcza, a dla wielu spo-
tkanie Profesora stało się prawdziwym przełomem.   

Pamiętam swój pierwszy kontakt z Janem Berdyszakiem na korytarzu 
uczelni, bez mała trzydzieści lat temu. Spytana o zainteresowania naukowe, 
opowiedziałam o swej fascynacji sztuką niezależną lat 80., a zwłaszcza 
ujawniającą się w niej, na niespotykaną wcześniej skalę, rolą ikonografii 
religijnej. Ówczesny prorektor wysłuchał mej relacji życzliwie, lecz raczej 
bez entuzjazmu. W komentarzu wskazywał na sztukę tworzoną ponad reli-
gijnymi podziałami, choć wyrastającą z tego samego pnia naszej duchowej 
egzystencji, co wiara religijna, i zanurzoną w strumieniu tej samej duchowej 
energii. Namawiał, by się nią głębiej zainteresować, sugerując możliwość 
________________ 

1 Tytuł tekstu jest zarazem tytułem jednego z obrazów Jana Berdyszaka z cyklu Miejsca re-
zerwowane, o którym wspominam w dalszej części. 
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dalszych rozmów na jej temat. Ziarno zostało wprawdzie rzucone, lecz by 
zakiełkowało, musiało upłynąć… ćwierć wieku. Pokłosiem stały się studia 
nad abstrakcją, nad jej „aromatem duchowym”2, a co za tym idzie – kilka 
tekstów, w tym również o artystycznym dorobku Profesora, ujętym z per-
spektywy skondensowanych w nim sensów i wartości spirytualnych. Choć 
bowiem zainteresowania twórcze Jana Berdyszaka były rozległe, to niejedna 
z jego prac, ba, nawet całe ich cykle, stanowią pochodną rozmyślań nad 
nadprzyrodzoną tajemnicą bytu i jej wyrazem plastycznym. Artysta stawiał 
też wielokrotnie pytanie o sens i możliwość prezentacji Boga, który jest czy-
stym Byciem i odznacza się radykalną transcendencją, w sztuce. Odpowiedź, 
jakiej udzielał w swych tekstach i twórczości artystycznej, była przecząca. Pozo-
stawała bowiem w związku z apofatycznymi nurtami teologiczno-meta-
fizycznej medytacji nad Absolutem, kładącymi nacisk na jego niepoznawalność, 
a w konsekwencji prowadzącymi do negacji wizerunku. Apofatycznie (lecz  
w żadnym razie nie ateistycznie!) motywowany ikonoklazm Berdyszaka, prze-
jawiający się w konsekwentnie abstrakcyjnym charakterze jego twórczości, 
wywodził się więc nie tylko z tradycji dwudziestowiecznej awangardy,  
z poetyki i estetyki artystycznego minimalizmu, lecz także z zainteresowań  
platonizmem i nurtami neoplatońskimi, mistyką żydowską, duchowością  
i sztuką Dalekiego Wschodu, a także duchową i artystyczną  spuścizną 
chrześcijaństwa. Niektóre z prac naszego twórcy zainspirowało ensō – sym-
bol buddyzmu zen, okrąg napisany jednym pociągnięciem pędzla; inne – 
ascetyczne japońskie wnętrza i świątynie ogrodowe; jeszcze następne – 
pustka Świętej Przestrzeni w judaizmie. Wiele kolejnych tkwi korzeniami  
w religii chrześcijańskiej, w jej nurcie apofatycznym, zwłaszcza w doświad-
czeniach mistyków, takich jak Mistrz Eckhart, św. Jan od Krzyż czy św. Te-
resa z Àvila. Jakkolwiek bowiem dogmat o Bożym Wcieleniu i jeszcze inne 
ważkie racje osłabiają w niej rangę postawy stosującej w poznaniu Boga me-
todę negacji, antynomii i paradoksu, to przecież miała ona niebagatelny 
wpływ na racjonalizację liturgii i refleksji teologicznej, na interpretowanie 
nauki Ojców Kościoła, rozwijając się w dialektyczną metodę mistycznej kon-
templacji Boga, który jest ponad wszelkim bytem3. Warto przyjrzeć się tej 
właśnie grupie prac, a to z powodu ich wyjątkowości. Jakkolwiek bowiem 
wśród współczesnych „iluministów próżni” popularne były inspiracje reli-
giami Dalekiego Wschodu, kabałą, teozofią, antropozofią Rudolfa Steinera, 

________________ 

2 Określenie Wasyla Kandinskiego; por. W. Kandinsky, Du spirituel dans l’art. Et dans la pe-
inture en particulier, Paris 1979, s. 96. 

3 Por. treść hasła „Apofatyczna teologia”, [w:] Religia. Encyklopedia PWN, t. I, red. T. Ga-
dacz, B. Milerski, Warszawa 2011, s. 278-279. 



Moc nieobecności  267 

czy szerzej – idee nowej duchowości (new age), to niewielu z nich stymulo-
wały „przestarzałe” doktryny i motywy chrześcijańskie. Uznawano wręcz, 
że nie wpisują się one w awangardowy paradygmat sztuki.  

W większości przypadków mistycy wzbraniają się przed opisem stanów 
swej duszy. Jeśli to czynią, to zazwyczaj z posłuszeństwa wobec woli Bożej 
oraz swych zwierzchników i przewodników duchowych. Szczególnie bez-
radni pozostają wobec widzeń intelektualnych, jakże różnych od dających 
się ująć słowem wizji zmysłowych i wyobrażeniowych4. Stanowią one bo-
wiem – mówiąc słowami św. Jana od Krzyża – rodzaj poznania ponad poję-
ciami, „bez pośrednictwa zmysłów cielesnych zewnętrznych czy wewnętrz-
nych, i przedstawiają się rozumowi sposobem nadprzyrodzonym jasno, 
wyraźnie i biernie”5. 

„Uciekałam się do różnych porównań” – notuje święta Teresa z Avila – 
„usiłując za ich pomocą jaśniej się wytłumaczyć, ale tego rodzaju widzenia z 
pewnością żadne podobieństwo, jak sądzę, dokładnie nie objaśni. Jest to 
bowiem sposób widzenia z rodzaju najwyższych”6.  

Nie bez powodu więc uznano, że również w sztukach plastycznych bez-
pośrednie, realistyczne oddanie bezobrazowego i niewerbalnego ze swej 
istoty doświadczenia mistycznego, zwłaszcza jego „górnych pułapów”, jest 
nieosiągalne. Dopiero wyjście poza ramy tradycji ikonograficznej, a ściślej 
mówiąc – pojawienie się sztuki abstrakcyjnej, stworzyło nową jakość, uwa-
żaną za zdolną, by dotrzymać kroku świadectwom mistyków7. Choć nadal 
nie otworzyły się przed artystami możliwości zilustrowania doświadczenia 
wewnętrznego, sztuka pozwalała mu towarzyszyć, naprowadzała na trop 
„leżącej ponad rozumem ciemności”8.  

Zgodnie z apofatycznym w swej genezie przeświadczeniem, iż w sztuce 
da się jedynie „przedstawić, że istnieje nieprzedstawialne”, Jan Berdyszak 
najbardziej aktywnym i dominującym optycznie składnikiem swych realiza-

________________ 

4 Odwołuję się w tym miejscu do tradycyjnie trójstopniowego podziału wizji mistycznych 
na zmysłowe, wyobrażeniowe i intelektualne, obecnego już w pismach św. Augustyna, skody-
fikowanego przez św. Jana od Krzyża i do dziś nie tracącego na aktualności; por. św. Jan od 
Krzyża, Droga na Górę Karmel, Księga II, 17,5; źródło: http://karmel.pl/klasyka/gora/index. 
php (dostęp: 17.10.2014). 

5 Ibidem, Księga II, 23,1.  
6 Św. Teresa z Àvila, Księga życia, rozdz. 28, 4-5, źródło:  
http://www.karmelicibosi.pl/pdf/teresa/ksiegazycia.pdf  (dostęp: 17.10.2014).   
7 Por. A. Kramiszewska, Doświadczenie mistyczne w przekładzie na język sztuki. Wyzwania  

i pułapki na przykładzie ikonografii Trójcy Świętej, [w:] Fides Ex Visu. Okiem mistyka, red. A. Kra-
miszewska, Lublin 2012, s. 222. 

8 Określenie Pseudo-Dionizego Areopagity z traktatu Teologia mistyczna, [w:] idem, Pisma 
teologiczne, tłum. M. Dzielska, Kraków 1997, s. 168. 
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cji plastycznych, śmiało przekraczających granice tradycyjnych dyscyplin 
artystycznych, uczynił pustkę. Liczne wycięcia, prześwity, rozwarcia otwie-
rają jego prace na przestrzeń, sprowadzając je niekiedy do roli obramowania 
– „przejścia ku całości”. Rzeczywistość, na którą pragnął nakierować uwagę 
odbiorcy, leży wszak poza obszarem widzialności i nie poddaje się katego-
ryzacji. Oto dlaczego św. Jan od Krzyża mówił o Bogu: todo – nada, czyli: 
wszystko – nic. Więcej o Nim nie da się powiedzieć. Mistycy wszystkich reli-
gii są co do tego zgodni. Z tego też powodu sztuka niczego nam nie obrazuje 
ani niczego nie wyjaśnia „Widzieć coś i nie widzieć, patrząc, nie widzieć, 
patrząc, nie móc zobaczyć, lub widząc, nie móc patrzeć. Dostrzegać i nie 
móc określić – jest istotą całej sztuki”9 – zapisał J. Berdyszak w notatce spo-
rządzonej w swym szkicowniku.  

W pierwszych pracach z serii Miejsca rezerwowane (1973-76) funkcję takiej 
ramy pełnił romb płomienisty, zaczerpnięty przez z ikony Zbawiciel na Maje-
stacie, gdzie oznacza „pełną ognia i światła naturę Boga”10 i mieści w sobie 
postać Chrystusa – wszechwładcy. W kolejnych realizacjach nawiązał artysta 
do kształtu mandorli11 oraz  trójskrzydłowej nastawy ołtarzowej. W jeszcze 
następnych zastosował figury euklidesowe: trójkąt, koło, kwadrat, tworzące  
w ikonie skomplikowaną metastrukturę o bogatej wymowie symbolicznej. 
W innym cyklu, nazwanym Facies (połowa lat 70-tych), rolę obramienia od-
grywa zarys owalu głowy, inspirowany odciskiem twarzy Jezusa Chrystusa 
na tkaninie, powstałym „Boskim, niepojętym sposobem”. Z kolei w serii 
Requiem (1965-1970) swoistym mediatorem, „zarządzającym” napięciem 
między tym, co widoczne, a Niewyobrażalnym, jest forma tablic mojżeszo-
wych.  

W niektórych realizacjach tradycyjny kształt ramy nie ulega zaburzeniu, 
pozostając stosunkowo łatwy do identyfikacji. W innych zatraca jednak czy-
telność, rozwiera swe krawędzie, co sprzyja osmozie przestrzeni zewnętrz-
nej i wewnętrznej i prowokuje do pytania o zasadność podziału na „święte” 
i „świeckie”. Rygoryzm kompozycji zostaje zakłócony przez skomplikowane 
przenikanie się figur, niespodziewanie płynny dukt niektórych krawędzi, 
wtargnięcie w nie kształtów obłych, organicznych. Artysta celowo plącze  
i zaciera ślady, by trzymać widza w niepewności i nie dopuścić do łatwych 
uogólnień i jednoznacznych interpretacji. Nie komunikuje nam przecież 
niczego konkretnego, lecz odsyła „przez nie – poza nie”, aż do granic wi-
________________ 

9 J. Berdyszak, E. Olinkiewicz, Teatr, Wrocław 1996, s. 112. 
10 W. Hryniewiczem OMI, Piękno i zbawienie. Kilka refleksji nad eschatologią ikony, [w:] Obraz 

i kult. Materiały z konferencji, , red. M. U. Mazurczak, J. Patyra, Lublin 1999, s. 154-155. 
11 Mandorla to rodzaj aureoli w kształcie migdała, tradycyjnie otaczającej postacie Jezusa  

i świętych. 
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dzialności, by ujawniła się ich treść niewyczerpana i niewysłowiona. W isto-
cie treść owa pozostaje tajemnicą, która ciągle się objawia, aby mimo to zaw-
sze pozostać ukryta. Sens ostateczny jest zarazem granicą sensu12. 

Uświęcone tradycją motywy ikonograficzne i figury euklidesowe, „wy-
patroszone” z postaci świętych, lecz – o paradoksie! – zarazem je przywołu-
jące, wskazują więc na fundamentalny wymiar doświadczenia Boskiej nega-
tywności. Trudno się oprzeć skojarzeniom z, równie paradoksalną, treścią 
wiersza Paula Celana W Mandorli:  

 
W mandorli – co tam stoi w mandorli?  
Nic.  
Nic stoi w mandorli  
Stoi tam i stoi.  
 

„Tam, gdzie Bóg zniknął, pojawia się nicość – konkluduje teolog Bene-
dykt Welte – „i to, osobliwym sposobem, ponownie w wymiarach Boga”13. 

Podobna ambiwalencja widoczna jest w malarskiej serii Belki krzyża z lat 
1977-1988. Niektóre z Belek mają wygląd względnie konwencjonalny i zdają 
się odwoływać do tradycyjnej symboliki krzyża, skodyfikowanej w pierw-
szych wiekach chrześcijaństwa. Istnieją belki w kolorze czerwonym, fioleto-
wym, niebieskim, które śmiało można wiązać ze stanem cierpienia lub  
z chwalebnym przejściem Chrystusa do wieczności. Wydrążone w nich 
szczeliny i pęknięcia przywołują myśl o ranach Skazańca, biegnące ukosem 
barwne smugi wywołują wizję ramion rozpiętych na krzyżu, a czarne po-
przeczne linie są niczym sznury krępujące ręce w przegubie. Kształty i bar-
wy innych prac cyklu zbijają nas jednak ze znanych tropów symbolicznych, 
a obecne w niech prześwity, wolne od treści martyrologicznej, wyznaczają 
rodzaj głębi niemożliwej do przeniknięcia. Miejsca puste, wnikając w pro-
stokąt deski, odmykają ją na nieskończoność, ujawniają problem przejścia, 
przekraczania i zarazem niedopełnienia, stwarzającego możliwość dookre-
śleń. Wszystkie te obiekty, ograniczone do poziomu i pozbawione figury, 
odznaczają się charakterystyczną dla twórcy oszczędnością form wypowie-
dzi artystycznej i śladowym znaczeniem narracji.  Malowane akrylami, po-
kryte werniksem, dzięki zmienności natężenia tej samej barwy stwarzają 
efekt wibracji, świetlistości i przestrzeni. Są belkami Syna Bożego, synoni-
mem prawa jako bezprawia, przemocy i ludzkiej bezbronności, lecz zarazem 
________________ 

12 Por. G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1978, s. 721. 
13 B. Welte, Das Licht des Nichts. Von der Möglichkeit neuer religiöser Erfahrung, cyt. za:  

F. Hunia, Sztuka w świetle nicości, [w:] Sztuka wobec prawdy, red. P. Kmieć, G. Sowiński,  
T.G. Wiktor, Nałęczów 1995, s. 97. 
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„wszystkim innym”, czego nie da się już ująć werbalnie, co pozostaje nie-
skończenie różne od wyobrażeń ograniczonych kulturowo i religijnie. Bez 
względu bowiem na źródła inspiracji i rodowód przywołanych motywów, 
pochodzących z różnych obszarów kulturowych, w twórczości poznańskie-
go artysty: „Istotne nie jest dane, powiedziane, przedstawione czy uczynio-
ne, istotne ISTNIEJE pomiędzy, ISTOTNE zmierza ku mocy niewyrażalno-
ści” – jak zapisuje J. Berdyszak w 1977 roku14.    

Można się zżymać na bez–bożną sztukę Jana Berdyszaka, na wybiórcze  
i, co więcej, jednostronne traktowanie symboli chrześcijańskich, pozostających 
w służbie „mocy nieobecności”. Podstawą obrazowania w sztuce Kościoła 
katolickiego i Cerkwi nie jest wszakże apofatyczna teza o niewidzialności  
i bezpostaciowości Boga, lecz prawda o Jego ucieleśnieniu i obrazowości,  
a także przeświadczenie o więzi między boskim archetypem a bytem świata. 
Ortodoksyjnego chrześcijanina drażnić też może obecność wykluczających 
się tradycji duchowych i motywów ikonograficznych o rozmaitej prowe-
niencji religijnej, traktowanych przez twórcę jako równoważne, niekiedy 
wręcz wymienne, w dodatku otwarte na różne, a więc dowolne interpreta-
cje15. Nie da się jednak zaprzeczyć głęboko duchowej, a równocześnie dia-
logicznej istocie tej twórczości, pozostającej sztuką spotkania i rozmowy. 
Tworzonej przy tym z pełną świadomością, że w sposób najdoskonalszy 
człowiek realizuje się w spotkaniu z absolutnym, nieustannie obecnym „Ty” 
Boga. Gdy rozmyślam nad fenomenem dzieła Jana Berdyszaka – twórcy 
pełnego admiracji dla sztuki religijnej różnych narodów i epok, dla dociekań 
nad duchową esencją rzeczy – odnajduję w nim (fenomenie) pokrewieństwo 
z treścią poematu Czesława Miłosza Zapisane wczesnym rankiem (1967). Niech 
więc posłuży on za zwieńczenie tekstu i (jakże trafny) komentarz: 

 
[…] Bóg sam  
ojciec  
i uczyniciel  
wszystkiego co jest,  

________________ 

14 Tekst ze szkicownika artysty zamieszczony w katalogu wystawy: Jan Berdyszak, Galeria 
Sztuki Współczesnej Biura Wystaw Artystycznych i Muzeum Śląskiego w Katowicach, 1996,  
s. 62; wersaliki oryginalne.  

15 „Wyznaczanie miejsc pustych” – pisze autor – „jest nie tylko ważną MOŻLIWOŚCIĄ 
ŚWIADOMOŚCI PUSTEGO, ale stawia człowieka w roli UŻYTKOWNIKA TYLKO WŁASNEJ 
WYOBRAŹNI – i tą drogą można dać początek możliwości odnajdywania wartości jednost-
kowych człowieka przez jednoczesność WYPEŁNIANIA I INTERPRETACJI. [...] Może do 
najważniejszych zadań sztuki obecnie należy wyznaczanie i «obrona» miejsca «pustego» dla 
mentalnej inicjatywy indywiduum ludzkiego [wersaliki oryginalne]”; J. Berdyszak, O obrazie, 
Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie, 1999, s. 46-47. 
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starszy  
niż słońce  
albo niebo,  
większy niż  
czas  
i wieczność  
niż cały potok  
bytu,  
nie do nazwania jest  
przez prawodawcę,  
nie do wymówienia  
przez żaden głos, nie do ujrzenia  
przez żadne oko.  
Lecz my, niezdolni będąc  
pojąć  
jego istoty,   
używamy pomocy  
dźwięków  
i imion,  
i obrazów,  
kutego złota  
i kości słoniowej  
srebra,  
roślin  
i rzek,  
górskich szczytów  
i strumieni,  
tęskniąc do  
wiedzy o nim […].  
Po cóż bym miał  
dalej badać  
i sądy wygłaszać   
o wizerunkach?  
Niech ludzie wiedzą,  
co jest boskie,  
uczyńcie tak,  aby wiedzieli:  
to wszystko.  
Jeżeli Boga  
przywodzi na myśl  
Grekowi sztuka Fidiasza,  
Egipcjaninowi  
cześć oddawana  
zwierzętom,  
innemu człowiekowi  
rzeka, jeszcze innemu ogień, 
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nie gniewa mnie  
ich niezgoda;  
byleby wiedzieli,  
byleby kochali,  
byleby pamiętali. […]    

 
 
 


