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Początkiem filozofii jest zdziwienie, namysł nad światem, nad 
jego konstytucją, nad rządzącymi nim zasadami. Początkiem filozofii jest 
niespokojny ruch myśli, wywołany pytaniem o to, co istnieje, dlaczego ist-
nieje i jak istnieje. Początkiem filozofii jest zatem filozofia początku.  

Pytanie o arché stanowi źródło intelektualnego ożywienia i choć obecnie 
zdaje się nieco zapomniane, to jednak wciąż powraca w tych nurtach filozo-
fii, które nazwać by można tradycjonalistycznymi, konserwatywnymi czy  
w końcu – fundamentalistycznymi. Dzieje się tak zapewne dlatego, że – jak 
pisze Hanna Buczyńska-Garewicz – „kwestie filozoficzne w swoim zasadni-
czym sensie są niezmienne. Biorą się ze stałej potrzeby pytania, ze stale po-
wracającego zdumienia, które leży u podstaw filozoficznego myślenia. To 
zdumienie stwarza nigdy niezaspokojoną potrzebę filozofowania. Właśnie 
też to powracające zdumienie bytem, dobrem, pięknem powoduje, że pro-
blemy filozoficzne są stale obecne w kulturze, w myśleniu. Na stałym po-
wracaniu przeżycia zdumienia polega nierozwiązywalność problemów filo-
zoficznych, nie zaś na tym, że wszystkie rozwiązania filozoficzne są 
pozorne”1.  

_________________ 

1 H. Buczyńska-Garewicz, Milczenie i mowa filozofii, Warszawa 2003, s. 14. 
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Jak wskazuje inny polski filozof, Władysław Stróżewski, owo podsta-
wowe pytanie filozofii, pytanie o byt, od zawsze łączyło się z problemem 
wartości:  

 
Poznanie ludzkie zawsze jest wieloaspektowe. Mimo to, dążenie do przeniknięcia 
różnych doświadczeń, w jakich rzeczywistość jest dana, i do uzyskania doświadcze-
nia jednego, najbardziej podstawowego, zawsze […] towarzyszyło wysiłkom filozo-
fów. […] Początek drogi wyznaczyło pytanie o początek, archè. Doprowadziło ono do 
problemu istoty bytu jako bytu, jego sensu, a wreszcie jego wartości. [...] Pytanie  
o wartości bytu nie było na początku stawiane expressis verbis, wprost. Nie pojawiło 
się zresztą nawet pojęcie wartości. Ale odpowiedzi na pytania o archè ukazują, że  
w gruncie rzeczy i ono było w nich implikowane2.  
 
Arché to początek w sensie przestrzennym, czasowym, genetycznym  

i logicznym, to także zasada, czyli to, co istotne, podstawowe, zasadnicze 
właśnie, to praktyczna reguła, wskazówka, a także przyczyna: sprawcza, 
materialna, formalna, celowa. To wreszcie również władza, czyli pierwszeń-
stwo w hierarchii3. Pojęcie arché odnosi się do trzech filozoficznych porząd-
ków – metafizycznego, epistemologicznego i logicznego, przy czym dwa 
ostatnie są ze sobą, za sprawą tej właśnie kategorii, powiązane. W kontek-
ście metafizyki pytanie o początek jest pytaniem o przyczynę i często zwią-
zane jest z pytaniem o byt – poszukuje się tu początku wszystkich rzeczy,  
i to w tym kontekście pada słynne pytanie Leibniza, dlaczego istnieje raczej 
coś niż nic. W kontekście epistemologicznym poszukiwanie arché jest próbą 
ucieczki przed koniecznością redukcji do nieskończoności, koniecznością, 
która obowiązuje tam, gdzie wyklucza się istnienie ostatecznej, absolutnej 
praprzyczyny. Odniesienie do arché zakłada stałość i absolutność wiedzy,  
a także możliwość dotarcia, choćby w teorii (przez wzgląd na niedoskona-
łość ludzkiego umysłu w praktyce może być to zadaniem niewykonalnym) 
do granicy poznania, czy też raczej – do jądra poznania, do punktu, w któ-
rym wszystko się zaczęło, do zasady, od której wszystko pochodzi. Odrzu-
cenie koncepcji arché oznacza zatem uznanie wszelkiej wiedzy ludzkiej za nie-
absolutną, tymczasową, zrelatywizowaną do danych warunków4. Podobnie  
w logice, arché stanowi granicę dociekań formalnych, taką, jak choćby Arysto-
telesowskie najogólniejsze sądy (przykładowo prawo sprzeczności). 

Pytanie o arché pojawić się może w umyśle filozofującego z różnych po-
budek. Inaczej rzecz ujmując – od rozmaitych problemów filozoficznych 
_________________ 

2 W. Stróżewski, Transcendentalia i wartości, [w:] idem, Istnienie i wartość, Kraków 1981, s. 3. 
3 Por. S.T. Kołodziejczyk, Aneks 9. Arché, [w:] W. Stróżewski, Ontologia, Kraków 2004,  

s. 277. 
4 Ibidem, s. 278. 
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wychodząc, dotrzeć można do pytania o początek. Może to być zatem na-
mysł nad realnością tego, co podmiot postrzega, refleksja nad pochodzeniem 
„tego, co jest”, może to być zachwyt nad pięknem świata lub obrzydzenie 
wywołane jego brzydotą, może to być w końcu potrzeba znalezienia mocnej 
konstytucji dla takich wartości, jak dobro, ale też i groza wywołana zetknię-
ciem się ze złem. Co istotne, poszukiwania te wiążą się z potrzebami tyleż 
intelektualnymi (przymus znalezienia przyczyny), co duchowymi (potrzeba 
znalezienia sensu), przez co stanowią domenę myślicieli zasadniczo niespo-
kojnych i wątpiących.  

Takim intelektualnym homo viator, nieustannie podważającym własne 
ustalenia, dążącym do klarownych uzasadnień, wielbiącym logikę, a jedno-
cześnie poszukującym ugruntowania dla życia społecznego w systemach 
metafizycznych, był Leszek Kołakowski. Ewolucja jego filozoficznych po-
glądów warta jest przypomnienia i przeanalizowania, wychodząc bowiem 
od skrajnie materialistycznych (proweniencji engelsowskiej) ustaleń doty-
czących konstytucji świata i wartości, dochodzi on do quasi-Pascalowskiego 
zakładu, w którym stawką jest dobro, a celem ostatecznym dociekań – Abso-
lut. To bez wątpienia ciekawa filozoficzna droga. Myśliciel, od samych nie-
mal początków swej przygody z filozofią pytając o możliwości ugruntowa-
nia prawdy i dobra, udziela wprawdzie różnych odpowiedzi, czasem nawet 
unieważniając te kwestie jako źle postawione, w końcu jednak dochodzi do 
wniosku będącego swego rodzaju „niekonkluzywną konkluzją” sceptyka. 
Jest to uznanie Absolutu za jedyną możliwą gwarancję prawdy i dobra, przy 
jednoczesnej niemożności apodyktycznego uznania za prawdziwe twier-
dzenia o postaci: „Absolut istnieje”. „Zakład Kołakowskiego” plasuje się, 
mimo tego zastrzeżenia, na styku filozofii i teologii, czy też – myślenia anali-
tycznego i religijnego. Pytania o wartości – takie jak prawda i dobro – muszą 
bowiem, zdaniem filozofa, ostatecznie dotykać nie tylko zagadnień filozo-
ficznych, ale i właśnie teologicznych czy religijnych, muszą być nadto 
przedmiotem zainteresowania nie tylko filozofii sensu stricto, ale i wszelkiej 
refleksji nad kulturą, a dokładniej – nad kulturowo sankcjonowanymi sys-
temami norm (etycznych, epistemologicznych etc). Uznanie Absolutu za 
gwaranta tych jakości, a raczej „uznanie uznania Absolutu” za jedyny moż-
liwy punkt oparcia dla sensownego konstruowania tychże kategorii, nie jest 
jednak, jak wspomniano, kolejnym filozoficznym „dowodem na istnienie 
Boga”, co więcej – nie jest nawet niepotrzebującym dowodu wyznaniem 
wiary. Czym zatem jest właściwie ów „zakład Kołakowskiego” i co wnosi 
do namysłu nad kategorią dobra? Odpowiedź na to pytanie musi zaczynać 
się od krótkiego szkicu dotyczącego ewolucji poglądów filozofa na zagad-
nienia etyczne. 
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Kołakowskiego zmienna wizja etyki 
 
Znawcy filozoficznej drogi Kołakowskiego5 dzielą ją na ogół na 

trzy etapy lub okresy. Pierwszy to okres marksistowski lub dogmatyczno- 
-marksistowski, przypadający na początek lat 50. Drugi etap zwany jest re-
wizjonistycznym lub antropologicznym. Jego faza wstępna przypada na lata 
1955-1956, właściwa na lata 1956-1966, dojrzała zaś obejmuje krótki okres do 
mniej więcej 1967 roku. Etap trzeci określany bywa rozmaicie – jako filozofia 
sceptycka, chrześcijańska, a czasem nawet… heretycka. Sam Kołakowski ten 
swoisty zwrot w swym myśleniu, który nastąpił w końcówce lat 60’, widział 
jako przejście w obszar filozofii transcendentalnej. Kolejne okresy przynosiły 
każdorazowo, co oczywiste, nowe rozstrzygnięcia w rozmaitych interesują-
cych myśliciela obszarach. Nie inaczej rzecz się miała z etyką. 

I tak na wspomnianym etapie marksistowskim Kołakowski ściśle trzyma 
się „odgórnych wytycznych” marksizmu-leninizmu, postrzegając etykę jako 
namysł nad pewną sumą ludzkich wartościowań, empirycznie daną, a histo-
rycznie względną. Zgodnie z materialistyczną wizją moralności, filozof po-
strzega ją jako zjawisko klasowe, determinowane przez warunki historycz-
ne, a zatem, w ostatecznym rozrachunku – relatywne i zmienne. Oglądana  
z tej perspektywy moralność nie może być, rzecz jasna, emanacją jakiegoś 
przedwiecznego, absolutnego, boskiego prawa, nie może być nawet Kan-
towskim imperatywem kategorycznym – reguły, normy i wartości są bo-
wiem w ówczesnej optyce Kołakowskiego wytworem ludzkim, powstają-
cym na potrzeby społeczeństw, które w ten sposób regulują relacje między 
jednostkami, umożliwiając poszczególnym wspólnotom trwanie. Służąc 
interesom społeczności czy społeczeństwa, odbierane są przez jednostkę 
jako coś narzuconego z zewnątrz i związanego z systemem sankcji. Normy 
zatem powstają wyłącznie w celu umożliwienia społeczeństwu kontrolowa-
nia zachowań jednostek. Jako czynnik regulujący stosunki społeczne są, 
zgodnie z tą optyką, wytworem określonych stosunków produkcji, a skoro 
tak, to moralność, odzwierciedlając wspomniane stosunki produkcji, wraz  
z nimi ulega przemianom. Każda klasa społeczna, zdaniem „wczesnego 
Kołakowskiego”, dysponuje też pojęciami etycznymi odpowiadającymi jej 
specyficznym potrzebom, choć, dodać należy, etyki różnych warstw posia-
dają pewien rys wspólny, związany z kontekstem kulturowym i historycz-
nym. Wartościami ogólnoludzkimi, najwyższymi, do których realizacji nale-

_________________ 

5 Por. C. Mordka, Od Boga historii do historycznego Boga. Wprowadzenie do filozofii Leszka Ko-
łakowskiego, Lublin 1997; M. Flis, Leszek Kołakowski – teoretyk kultury europejskiej, Kraków 1994; 
J.A. Kłoczowski, Więcej niż mit. Leszka Kołakowskiego spory o religię, Kraków 1994. 
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ży dążyć, są wówczas dla filozofa ludzka wolność, godność i autonomia. 
One to określane są jako „dobre”. Dobro „samo w sobie” w rozważaniach  
z tego okresu jednak się nie pojawia, trudno byłoby bowiem ustalić, czym 
ono tak właściwie miałoby być i gdzie leżeć by miało jego źródło, skoro de-
finiowane było ono rozmaicie przez różne warstwy społeczne czy klasy.  

W początkach kolejnego etapu filozofia Kołakowskiego jest jawnie rewi-
zjonistyczna, takie też jest jego ujęcie zagadnień etycznych. Uwagę zwracają 
tutaj szczególnie dwa teksty – Determinizm i odpowiedzialność6, artykuł na-
wiązujący jeszcze w pewnym stopniu do empiryzmu typu engelsowskiego, 
oraz, będący uzupełnieniem tych wywodów, traktat Odpowiedzialność i histo-
ria7. W obu esejach filozof nacisk kładzie na tytułową kategorię odpowie-
dzialności, podkreślając, że żadne determinizmy – czy to biologiczne, czy 
kulturowe lub społeczne – nie znoszą moralnej odpowiedzialności jednostki, 
choć, rzecz jasna, kształtują w dużej mierze jej system wartości (zwłaszcza 
kontekst społeczny i kulturowy ma wpływ na to, jakie wartości i normy 
dany podmiot akceptuje). Myśliciel zaznacza, że sprzeczność pomiędzy 
uznaniem determinizmu a przyjęciem odpowiedzialności jest tylko pozorna, 
gdyż pośród licznych możliwych do uznania uwarunkowań występuje tak-
że autodeterminacja działającego podmiotu, a jeśli tak, to oczywistym jest, 
że odpowiedzialność jednostki nie może zostać unieważniona. W Odpowie-
dzialności i historii nadto podkreśla filozof ludzkie pochodzenie wartości  
i powraca do koncepcji ich historycznego uwarunkowania. Wciąż jeszcze 
odrzuca zatem absolutne pochodzenie moralnych norm i dyrektyw, tym 
samym pozostając dalekim również od rozważań na temat winy, grzechu, 
sumienia, kary i odkupienia.  

W kolejnym bardzo istotnym tekście okresu antropologicznego, Etyce bez 
kodeksu8, Kołakowski ponownie daje wyraz swemu zwątpieniu w jakikol-
wiek Byt Najwyższy, odrzucając tym samym wszelką absolutną konstytucję 
wartości. Następnie analizie poddaje sytuację, w której podmiot doświadcza 
absurdalności czy nie-sensowności świata, przy czym podkreśla, że już sa-
mo bycie w takim absurdalnym czy nie-sensownym świecie jest tegoż świa-
ta afirmacją. Wyprowadza stąd wniosek, że wszelkiego rodzaju postawy 
nihilistyczne, z wyjątkiem samobójstwa, które jest jedynym prawdziwie 
konsekwentnym takiej nihilistycznej postawy przyjęciem, są przejawem 
_________________ 

6 L. Kołakowski, Determinizm i odpowiedzialność, [w:] idem, Pochwała niekonsekwencji. Pisma 
rozproszone z lat 1955-1968, t. II, Warszawa 1989, s. 76-91. 

7 L. Kołakowski, Odpowiedzialność i historia, [w:] idem, Pochwała niekonsekwencji, op. cit.,  
s. 27-75. 

8 L. Kołakowski, Etyka bez kodeksu, [w:] idem, Kultura i fetysze. Zbiór rozpraw, Warszawa 
1967, s. 147-189. 
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niedojrzałości i dążenia do zaspokojenia rozmaitych własnych kaprysów 
pod pozorem ujawniania absurdalności świata9.  

Bycie w świecie jest zatem formą jego akceptacji w kształcie zastanym,  
a tym samym jest też, zdaniem filozofa, świadectwem uznania jego nie-
zmienności. To uznanie z kolei wiązać ma się z wiarą w istnienie jednego 
kodeksu moralnego, rzekomo uniwersalnego, oferującego wskazówki doty-
czące postępowania w każdej możliwej sytuacji. Kołakowski wymienia trzy 
podstawowe zasady „etyki kodeksu” – zasady sprawiające, że rzekoma 
wolność jednostki, wolność dokonywania wyborów (także moralnych), oka-
zuje się złudzeniem.  

Pierwszą jest wiara w możliwość istnienia absolutnej harmonii między 
powinnościami i obowiązkami, czyli wiara w uniwersalny charakter warto-
ści. Kołakowski krytykuje tę zasadę, uważa bowiem, że akt moralny nie 
może zawierać najmniejszego choćby elementu przymusu, uniwersalny cha-
rakter normy natomiast taki właśnie przymus wprowadza, ograniczając 
wolność wyboru.  

Drugą ze wspomnianych zasad jest zupełność kodeksu, sprowadzająca 
się do wiary w to, iż na każdą, najtrudniejszą nawet sytuację życiową, na 
każdy, najbardziej nawet złożony problem, znaleźć można odpowiedź czy 
rozwiązanie właśnie w „kodeksie”. Kołakowski postrzega tę zasadę jako 
skrajną i dość „absurdalną”, bo nieprzystającą do życiowego doświadczenia, 
idealizację, podkreślając dodatkowo, że zachodzi tu oczywista sprzeczność 
między wymaganą dla „decyzji moralnej” samoświadomością podmiotu 
działającego a absolutną obowiązywalnością i bezosobowością systemu norm.  

Trzecią zasadą, najtrudniejszą, zdaniem filozofa, do przyjęcia, jest wiara 
w istnienie symetrii wartości i obowiązku, czyli założenie o istnieniu takiej 
hierarchii norm, która zawsze możliwa jest do zastosowania, bez jakichkol-
wiek wątpliwości. Oznaczałoby to, że każde ludzkie działanie może być 
prosto zdefiniowane jako dobre lub złe, bez możliwości wpisania go w ob-
szar „moralnej szarości” czy tak zwanego „mniejszego zła”. W etyce kodek-
su wartości muszą być absolutne. 

Przyjęcie etyki kodeksu jest zatem, zdaniem Kołakowskiego, objawem 
intelektualnego i moralnego lenistwa, a także przejawem tchórzostwa i nie-

_________________ 

9 Ibidem, s. 152-153: „Próbując uchylić się od decyzji angażujących, nihilista piętnuje rze-
czywistość jako beznadziejnie schorzałą, zarazem jednak wierzy skrycie w wartość życia, 
skoro godzi się je przedłużać, i znajduje sobie sfery wartości, ekskluzywnie przywiązane do 
własnej osoby, a obciągnięte błoną tchórzliwego zobojętnienia wobec wszystkiego poza tym. 
Taka próba afirmacji częściowej podszyta jest nieuchronnie fałszem negacji pozornej i pretek-
stowej, stąd nihilizm nigdy nie może być autentyczny, póki wyraża się w życiu, a dno samo-
lubstwa i strachu prześwituje przez jego deklarację”. 
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chęci do uznania własnej samotności w świecie. To wyraz niezgody na pod-
jęcie pełnej odpowiedzialności za własne wybory i czyny. Filozof określa tę 
postawę jako konserwatyzm, czyli, również, formę kultywowania skrywanej 
niechęci czy wrogości wobec innych systemów wartości. W postawie tej 
dostrzega także lęk przed niepewnością, chaosem, tym, co nieznane. Tożsa-
mość konserwatysty jest jednak, zdaniem Kołakowskiego, tożsamością ra-
czej przedmiotu niż podmiotu, wyrażając kondycję niewolnika lub rzeczy, 
konserwatyzm bowiem, pisze filozof: „ceni przewidywalność przyszłości. 
[…] ceni wartości zobiektywizowane, widoczne; lubi rzeczy, ponieważ rze-
czy lubią trwałość. […] Jest zwycięstwem tej części ludzkiej natury, która 
upodabnia człowieka do rzeczy”10. Etyka kodeksu zatem ma uprzedmiota-
wiać człowieka, odbierać mu wolność i zdejmować zeń odpowiedzialność za 
moralne decyzje. Związana z akceptacją zastanego kształtu rzeczywistości, 
wiąże się, w optyce Kołakowskiego, z biernością i moralnym marazmem.  

Jak jednak wskazuje inny słynny polski filozof, Andrzej Grzegorczyk, 
taka postawa bierności i moralnego otępienia bynajmniej nie jest logiczną 
(ani nawet – psychologiczną) konsekwencją uznania etyki kodeksu za obo-
wiązującą. W Tajemnicy losu Grzegorczyk przywołuje ten fragment Etyki bez 
kodeksu, w którym Kołakowski uznaje sam fakt egzystowania (czy raczej, 
doprecyzowując, akt nie-rezygnowania z życia) za wyraz akceptacji dla 
świata w zastanym kształcie, ze wszystkimi jego wadami: 

 
Żyjąc, akceptujemy tę sytuację dobrowolnie, podpisujemy się, by tak rzec, pod owym 
fiat, mocą którego ukształtował się świat w takiej postaci, w jakiej go właśnie widzi-
my; a ponieważ owo fiat dotyczy całości, podpis nasz ogarnia całość, po prostu dla-
tego, że nie można żyć częściowo, nie można tedy częściowo wybrać świata, w któ-
rym się żyje, ani historii, w której się uczestniczy11. 
 
Kołakowski pisze dalej: „Akceptujemy świat razem z całą masą jego 

cierpienia i jego świństwa, razem z udręką i hańbą, z jego okrucieństwem, 
przemocą i wyzyskiem”12, Grzegorczyk zaś odpowiada: 

 
Ale akceptujemy jako co? Jako udrękę, czyli jako cierpienie naszego życia, ale rów-
nież jako przedmiot naszej odpowiedzialności. Odpowiedzialności za najmniejsze 
cierpienia, za zwalczanie okrucieństwa i wyzysku, za unikanie przemocy. Akceptu-
jemy hańbę świata jako naszą własną hańbę. Każdy zły czyn, czyjkolwiek, również  

_________________ 

10 Ibidem, s. 158. 
11 Ibidem, s. 150, fragment cytowany w: A. Grzegorczyk, Tajemnica losu, [w:] idem, Morali-

tety, Warszawa 1986, s. 84. 
12 L. Kołakowski, Etyka bez kodeksu, op. cit., s. 148, cytowany w: A. Grzegorczyk, op. cit.,  

s. 85. 
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i nas umniejsza. Akceptujemy hańbę świata jako sąd nad nami. Nade mną, jako że 
niewystarczająco opierałem się złu, nad całym światem jako Sąd Ostateczny. Przyj-
muję więc świat nie tylko jako warunek i zadanie, ale również jako sprawdzian war-
tości mojej egzystencji i jako uczestnictwo w egzystencji zbiorowej nas wszystkich.  
A więc przeżywamy los nie jako ślepy przypadek, ale jako t w ó r c z e  z a d a n i e  
[podkr. M.J.]13. 
 
Zgoda na życie w świecie niedoskonałym nie musi być zatem objawem 

tchórzostwa, jak to opisuje Kołakowski, lecz, przeciwnie, widziana być może 
jako akt odwagi. W optyce Grzegorczyka każda jednostka jest moralnie zo-
bligowana do podejmowania (nierzadko trudnych) wyborów w nadziei na 
realizację dobra. To właśnie owo czynienie dobra jest głównym zadaniem 
człowieka. To każdorazowe podejmowanie wyzwania i próba moralnego 
działania, jest, według Grzegorczyka, wyrazem prawdziwego buntu wobec 
niedoskonałego świata, nie zaś samobójstwo, które właśnie jawić się musi 
jako ostateczne pogodzenie się z tym, jak rzeczywistość wygląda, i z tym, że 
człowiek w żaden sposób wpłynąć na nią nie może. Według Grzegorczyka 
zatem, etyka kodeksu zasadza się, wbrew twierdzeniom Kołakowskiego, nie 
na unikaniu odpowiedzialności, lecz na jej pełnym przyjęciu, wolność wybo-
ru zaś nie tylko wyklucza uprzedmiotowienie, lecz wręcz świadczy o moc-
nym upodmiotowieniu człowieka, konstytuującym się w relacji do Innego  
i do Absolutu. Do tej optyki Kołakowskiemu jednak, na tym etapie jego filo-
zoficznej drogi, wciąż jeszcze daleko. 

 Kontynuację rozważań z Etyki bez kodeksu znajdziemy w słynnym arty-
kule Pochwała niekonsekwencji14, w którym powszechnie poważana zasada 
konsekwencji przedstawiona zostaje jako podejrzana, gdy odnosić ją do sfe-
ry wartości, moralnych wyborów i etycznych (przynajmniej w zamierzeniu) 
działań. Kołakowski zauważa, że „absolutnie konsekwentna konsekwencja”, 
kurczowe, bezrefleksyjne trzymanie się zasad, rodzić może fanatyzm, który, 
nawet jeśli początek znajduje w pobudkach szlachetnych, w próbie realizacji 
dobra, to stać się musi, przez swą immanentną zajadłość, źródłem zła. Za-
tem to niekonsekwencja stanowi kolebkę tolerancji, będąc zarazem świadec-
twem rozwiniętej świadomości niekonsekwentnego podmiotu, który zdaje 
sobie sprawę ze złożonej, skomplikowanej natury rzeczywistości, a także –  
z własnej omylności i niedoskonałości. Kołakowski w tekście tym stwierdza, 
że „świat wartości nie jest światem logicznie dwuwartościowym […]”15, co 

_________________ 

13 A. Grzegorczyk, op. cit., s. 85. 
14 L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, [w:] idem, Pochwała niekonsekwencji, op. cit.,  

s. 154. 
15 Ibidem, s. 156. 
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odnosi się nie tylko do niemożności przykładania kategorii prawdy i fałszu 
do sfery norm, ale i do faktu, iż wartości mogą stać w jawnej opozycji do 
siebie, nie przestając przez to być wartościami. Filozof podkreśla tym sa-
mym konieczność dokonywania trudnych moralnych wyborów między 
sprzecznymi normami, z czego wyprowadza wniosek, że skoro przeciwne 
sobie wartości można afirmować jednocześnie, to zasada niekonsekwencji 
jest koniecznością. Kołakowski po raz kolejny odrzuca etykę kodeksu oraz, 
co z tym związane, nadnaturalną, absolutną genezę wartości. Uważa, że to 
społeczne czy kulturowe pochodzenie norm sprawia, iż w świecie funkcjo-
nują zróżnicowane ich systemy, między którymi trzeba czasem dokonywać 
wyborów.  

 
 

„Zakład Kołakowskiego” 
 
Przejście w obszar „filozofii transcendentalnej” oznacza dla Ko-

łakowskiego wzmożone zainteresowanie etyką i moralnością. Wyjątkowo 
istotny, bo pokazujący już nowe podejście do tych zagadnień, jest esej Mała 
etyka16, stanowiący swego rodzaju preludium do późniejszych, bardziej ra-
dykalnych rozstrzygnięć. Kołakowski rozpoczyna go od próby zdefiniowa-
nia etyki17, by dalej zaznaczyć, że interesuje go ona nie tyle jako forma inte-
lektualnej gry, ile raczej jako próba dogłębnego zbadania problemu dobra  
i zła, próba dotarcia do źródła i konstytucji wartości. Stąd też podstawową 
kwestią rozważaną tu przez filozofa staje się prawomocność zakazów i na-
kazów moralnych. Początkowo myśliciel omawia rozmaite filozoficzne nur-
ty i szkoły, analizując pokrótce ich rozstrzygnięcia w interesującym go ob-
szarze. I tak krytyce poddaje empiryzm (tak emotywizm, jak i utylitaryzm), 
odrzucając zarówno rozumienie wartości jako wyrazu ludzkich emocji, jak  
i te teorie, które zrównują dobro ze szczęściem i jako „moralne” określają po 
prostu te działania, które do szczęścia jak największej ilości ludzi prowadzą. 
W obszarze filozofii transcendentalnej rozpatruje Kołakowski etyczne roz-
strzygnięcia intuicjonizmu oraz filozofii Kanta, a także myśl chrześcijańską. 
_________________ 

16 L. Kołakowski, Mała etyka, [w:] idem, Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, Lon-
dyn 1984, s. 83-120. 

17 Ibidem, s. 83: „W filozofii anglosaskiej pojmuje się zazwyczaj etykę jako racjonalną ana-
lizę pojęć i wypowiedzi wartościujących, przy czym również kwestia, czy prawomocność 
takich wypowiedzi da się ustalić, stanowi część tak określonego pola. Samo moralizowanie 
albo wypowiadanie opinii moralnych nie uchodzi natomiast za właściwą sprawę etyki […].  
W innych prądach filozoficznych te dwie dziedziny nie są rozdzielone ściśle i pytanie o to, co 
jest dobre lub złe, słuszne lub niesłuszne, uchodzi za część etyki”. Kołakowski, należy to pod-
kreślić, optuje raczej za drugą, szerszą definicją. 
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Krytyce poddaje więc np. tak zwaną intuicję moralną, podkreślając zasadni-
czą niemożność wykazania wyższości jednego z intuicyjnych wglądów nad 
pozostałymi. Równie problematyczny jest, zdaniem Kołakowskiego, Kan-
towski rozum praktyczny, niedostatecznie ugruntowany i uzasadniony,  
a także imperatyw kategoryczny, który nie może stanowić niepodważalnego 
fundamentu etyki, gdyż działanie w imię własnego zysku można jak naj-
bardziej pogodzić z ufnością w to, że inni działają w oparciu o zupełnie inne 
zasady (co więcej – jest to z punktu widzenia psychologii jak najbardziej 
uzasadnione)18. Chrześcijaństwo omawia Kołakowski szczególnie wnikliwie, 
analizie poddając zwłaszcza rolę intencji i miłości w etyce. Podkreśla on, że 
tak zwana czystość intencji w ocenie moralnej działań jest kryterium nie-
pewnym, choćby przez wzgląd na zjawisko autosugestii, złej woli czy racjo-
nalizacji. Miłość z kolei, drugi obok intencji ważny element chrześcijańskiej 
etyki, nie jest możliwa do przyjęcia jako nakaz, stąd również wątpić należy, 
czy może stanowić mocny fundament etyki. Kołakowski dochodzi do wnio-
sku, że ostateczną podbudową moralności jest w chrześcijaństwie swoista 
„percepcja religijna”, która utożsamia wartości i idące za nimi nakazy i za-
kazy z wolą Boga, który sam w sobie jest dobrem. Oczywiście stwierdza on, 
że z punktu widzenia empiryzmu nie można wnosić o obowiązywalności 
danych norm, wychodząc z założenia o istnieniu jakiegoś „dobra samego  
w sobie”, znamy bowiem tylko doznania pomniejsze, jak przyjemność, ra-
dość, rozkosz, a także smutek czy niechęć, nadto nawet o ich realności nie 
możemy nic orzekać z całą pewnością.  

Kołakowski ze wszystkich tych rozstrzygnięć nie wyprowadza bynajm-
niej wniosku o absurdalnym czy nierzeczywistym charakterze moralności  
i etyki (jako próby rozumowego uzasadniania norm), lecz postuluje pewne 
„ograniczenie apetytów”, swego rodzaju „plan minimum”. Stąd postulat 
stworzenia tytułowej małej etyki, podstawowego zbioru uniwersalnych 
norm, obowiązujących zawsze, wszędzie i każdego19. Kołakowski nie prze-
_________________ 

18 Kołakowski wskazuje na fakt, że dla Kanta „tylko jeden motyw jest moralnie dobry, 
mianowicie sama wola postępowania zgodnego z obowiązkiem wyrażonym w ogólnej zasa-
dzie” (ibidem, s. 96). Myśliciel nasz zauważa, że nastawienie się wyłącznie na ocenę intencji  
w wartościowaniach moralnych jest niebezpieczne z tego względu, iż nie możemy być pewni 
nie tylko kształtu intencji innych ludzi, ale również i naszych własnych, ponieważ skompli-
kowane mechanizmy psychologiczne potrafią je skutecznie przed nami ukryć. Co więcej,  
w świetle takich rozstrzygnięć niemożliwe byłoby wartościowanie zachowań i ich skutków, 
ponieważ często czyny naganne usprawiedliwiane mogłyby być czystymi intencjami. 

19 Kołakowski podaje trzy założenia takiego kodeksu, które uznaje za najistotniejsze dla 
moralności minimalnej. Przede wszystkim będzie to odmowa możliwości dedukowania ide-
ologii politycznych z zasad moralnych. Po drugie, założyć należy uniwersalny charakter war-
tości, co obliguje nas do stosowania tych samych reguł w życiu prywatnym i publicznym, jako 
że nie można przeprowadzić wyraźnego rozgraniczenia między obiema tymi sferami (chodzi 
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czy tutaj swoim uprzednim rozstrzygnięciom z Etyki bez kodeksu, owa mała 
etyka bowiem nie ma zasadzać się na obowiązku uznawania absolutnie 
wszystkich nakazów bądź żadnego, obca jest więc srogiej logice albo-albo. 
Filozof wprost postuluje pomijanie niektórych „zasad kodeksu” przy jedno-
czesnym zachowaniu wizji uniwersalności norm. Pisze: „zasada wszechsto-
sowalności reguł moralnych zmierzałaby niechybnie ku społeczeństwu tota-
litarnemu (teokratycznemu czy świeckiemu), gdzie wszystkie strony życia, 
nawet najmniej znaczące, byłyby regulowane przepisami, a twórczość ludz-
ka zdławiona. Dlatego też pojęcie moralności minimalnej wydaje się rozsąd-
ne, przy czym jednak powtórzyć trzeba, że nie moglibyśmy przeżyć, nie 
będąc świadomymi, że jest ona minimalna właśnie i nie mając przed oczyma 
realnych wzorów doskonałości”20.  

W Małej etyce pojawia się już zarys konceptu, który określam mianem 
„zakładu Kołakowskiego”. Filozof źródła moralności zaczyna poszukiwać  
w poczuciu winy, które płynie nie tyle z pogwałcenia praw, ile z pogwałce-
nia tabu, a zatem nieodłącznie wiąże się ze sferą sacrum. Tak rozumiana ka-
tegoria winy zespolona jest z lękiem przed zaburzeniem kosmicznego, bo-
skiego ładu. Ujęcie to może budzić oczywiste skojarzenia z wizją Paula 
Ricoeura21, który lęk opisuje jako odczucie związane z trzema obszarami, 
przy czym tylko pierwszy łączy się z prawem odpłaty, czyli z karą, pozosta-
łe natomiast określają zasady pokuty (pośrednio potwierdzającej istniejący 
porządek poprzez symboliczne jego przywracanie) oraz nadziei, stanowiącej 
swoiste uwznioślenie lęku, a związanej z koncepcją Bożej miłości i wizją 
Zbawienia. Francuski filozof dowodzi, że pokutnik uświadamia sobie 
grzech jako wymiar swojego cierpienia, a kategoria ta nie może być niczym 
innym, jak kategorią wobec Boga, jest bowiem zerwaniem przymierza, zbo-
czeniem z drogi, sprzeciwem wobec kodeksu i roszczenia.  

Kołakowski zadaje więc pytanie – do którego powróci w tytule jednej ze 
swych najważniejszych książek – „czy jeśli Boga nie ma, to wszystko wol-
no?” I uściśla:  

 
Że wszystko wolno w nieobecności Boga może znaczyć bądź tyle, iż ludzie wtedy 
uważają, że nie mają żadnych powodów, by w zachowaniu swoim kierować się 
czymś innym niż zasada „maksimum przyjemności”, bądź też, że w takim wypadku 
rzeczywiście nie ma powodów, by mieli wedle innych zasad się zachowywać. Pierw-
sze twierdzenie nie wykracza zatem poza okoliczności psychologiczne (ludzie nadal 

__________________ 

tu o postulowaną świadomość faktu ewentualnego pogwałcenia norm). Po trzecie wreszcie, 
uznać trzeba, że z historii nie wynikają żadne normy moralne, a łamanie danych norm w prze-
szłości nie ma mocy automatycznego ich unieważniania. 

20 L. Kołakowski, Mała etyka, op. cit., s. 108. 
21 Por. P. Ricoeur, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986. 
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mogą się mylić, gdy dopatrują się związku między nieobecnością Boga a brakiem ra-
cji dla zachowań moralnych), podczas gdy drugie podejmuje sprawę  zasady (rze-
czywiście jest tak, iż przy założeniu prawdziwości ateizmu nie ma czegoś takiego jak 
powinności moralne lub wiążące moralne normy) [podkr. M.J.]22.  
 
Filozofa interesuje zwłaszcza druga interpretacja wspomnianego pyta-

nia, dotyczy ona bowiem możliwości konstytuowania wartości bez odnie-
sienia do religii. Odpowiedź Kołakowskiego jest negatywna, pisze bowiem: 
„wszystkie próby uprawomocnienia kodeksu moralnego na podstawach 
empirycznych i w ogólności niereligijnych są całkiem nieprzekonujące. […] 
Mamy więc dobre powody twierdzić, że tylko w religijnej percepcji świata 
roszczenia do prawomocności jakichkolwiek moralnych kodeksów albo sys-
temów wartości dają się ugruntować. W innym wypadku są one arbitralne 
w tym znaczeniu, że nie są tautologiami ani twierdzeniami empirycznie 
dowodliwymi”23. Podobne twierdzenia formułuje filozof w tekście Reproduk-
cja kulturalna i zapominanie, gdzie znowu łączy kategorię winy (jako podsta-
wę moralności) z pogwałceniem tabu, czyli naruszeniem sfery sacrum,  
w religii upatrując jedynych sensownych podstaw dla ukonstytuowania 
wartości oraz rozróżnienia między dobrem i złem. Kołakowski omawia tutaj 
również liczne i zróżnicowane filozoficzne próby „ominięcia Boga” w po-
szukiwaniu źródła dobra, wskazuje jednak, że ten „drzwiami wypchnięty, 
oknem wracał”. Każdy substytut Boga, proponowany w takich systemach, 
jest automatycznie wyposażany w boskie atrybuty – jeśli bowiem przykła-
dowo Naturę (zastępującą Boga) określać wyłącznie przez odniesienie do 
kryteriów empirycznych, bez przydawania jej wspomnianych cech Absolu-
tu, to jawi się ona jako doskonale obojętna na wszelkie kwestie moralne24.  

W jednej z najsłynniejszych książek filozofa, Jeśli Boga nie ma…, mamy 
już do czynienia z, by tak rzec, rozwiniętą formułą „zakładu Kołakowskie-
go”. Ów „zakład” źródło swoje ma w poszukiwaniu arché, w potrzebie zna-
lezienia pewności, w potrzebie usankcjonowania pojęcia prawdy – ma zatem 
źródło w niepokojach natury epistemologicznej. Kołakowski, chcąc móc 
wciąż prawomocnie posługiwać się pojęciem prawdy, musi pokusić się  
o, jak to określa, quasi-kartezjańską tezę:  

 
[…] sławne powiedzenie Dostojewskiego: „Jeśli nie ma Boga, to wszystko wolno” za-
chowuje ważność nie tylko jako reguła moralna […], ale także jako zasada epistemo-
logiczna. Znaczy to, że tylko przy założeniu absolutnego Umysłu prawomocne jest 

_________________ 

22 L. Kołakowski, Mała etyka, op. cit., s. 111. 
23 Ibidem, s. 116-117. 
24 Por. L. Kołakowski, Reprodukcja kulturalna i zapominanie, [w:] idem, Czy diabeł może być 

zbawiony…, op. cit., s. 78-80. 
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używanie pojęcia „prawda” i przekonanie, że „prawda” może być zasadnie orzekana 
o naszej wiedzy. […] Idei Kartezjusza można […] nadać przekonującą postać, ograni-
czając ją do ogólniejszej myśli, która głosi, że bez absolutnego podmiotu nie jest moż-
liwe prawomocne używanie predykatu „prawdziwy”. Nie wynika stąd wcale, iż by-
śmy, zakładając podmiot absolutny, wiedzieli, gdzie leży prawda i jak oddzielić ją od 
błędu. Chodzi o kwestię logicznie wcześniejszą; nie pytamy o kryteria prawdy, lecz 
chcemy wiedzieć, jakie są konieczne założenia prawomocnego posługiwania się tym 
pojęciem. Sama wiedza o istnieniu Boga nie mówi nam, co jest prawdą, a tylko prze-
konuje nas, że coś jest. […] Przyjmuję zatem formułę kartezjańską w takim zakresie, 
w jakim powiada ona, że ludzkie roszczenia do prawdy są puste, jeśli nie odwołują 
się do bytu boskiego. […] Rozumowanie to nie ma nic wspólnego z dowodami na 
istnienie Boga: nie może ani wspomóc, ani osłabić żadnego z nich. Jego celem nie jest 
pokazanie, że Bóg naprawdę istnieje, lecz zwrócenie uwagi na alternatywę, wobec 
której stajemy, borykając się z problemem prawdy i samej możliwości epistemologii: 
albo Bóg – albo nihilizm poznawczy, nie ma nic pośredniego25.  
 
Rozważając inne sposoby ewentualnego uprawomocnienia prawdy, Ko-

łakowski omawia metody, cele i możliwości nauki, po czym dochodzi do 
wniosku, że choć jej twierdzenia aspirują do roli zdań prawdziwych, to jed-
nak nie ma żadnego logicznego przymusu, by uznawać je faktycznie za 
prawdziwe wyłącznie przez wzgląd na rzeczonej nauki efektywność czy 
utylitarność. Uniwersalność twierdzeń naukowych może z kolei wynikać, 
zdaniem filozofa, ze specyficznej konstrukcji ludzkiego aparatu poznawcze-
go, a ponadto zaznaczyć należy, że uniwersalność w żadnej mierze nie jest 
synonimem prawdziwości. Podobnie odrzuca Kołakowski liczne filozoficz-
ne spekulacje dążące do ugruntowania prawdy bez odwoływania się do 
jakiegokolwiek Absolutu. Do idei Boga jako jedynego gwaranta prawdy 
dochodzi jednak Kołakowski stopniowo, opierając się na sześciu podstawo-
wych założeniach.  

Wpierw wykazuje on, że warunkiem uznania czegokolwiek za praw-
dziwe jest istnienie podmiotu nieomylnego (1)26. Uznanie to jest konieczne 
dla oczyszczenia poznania z przygodności, a co za tym idzie, do stwierdze-
nia, że coś jest „prawdziwe”. Z tego założenia wynikają z kolei następne. 
Filozof stwierdza, że takim nieomylnym podmiotem może być tylko Bóg, 
_________________ 

25 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma… O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwa-
nej filozofii religii, Kraków 1988, s. 84-94. 

26 W tym miejscu podkreślić należy drugi wymiar „zakładu Kołakowskiego” – albo Bóg, 
albo nihilizm ontologiczny. Myśliciel stwierdza, że przy uznaniu słynnego pytania Leibniza 
(dlaczego istnieje raczej coś niż nic) za istotne, co czynić przecież należy, Bóg jawi się jako 
przymus intelektualny. „Tak oto znów stajemy wobec dwóch opcji nie do pogodzenia: albo 
punkt widzenia radykalnego fenomenalisty, ontologiczny nihilizm usuwający ideę czystej 
egzystencji z towarzystwa jestestw dających się pojąć, albo zgoda na to, że pytanie o istnienie 
samo wiedzie do istnienia koniecznego” (ibidem, s. 101). 
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gdyż jednym z jego przymiotów jest wszechwiedza, która jest warunkiem 
koniecznym prawdy, wiedza fragmentaryczna natomiast, bez odwołania do 
prawdy całościowej, pozostaje wiedzą niepewną (2)27. Idea wiedzy absolut-
nej wiedzie z kolei do koncepcji nieskończonego, wszechogarniającego inte-
lektu (3), co jest kolejnym przymiotem Boga. Ta doskonała wiedza, pisze 
Kołakowski, zakłada „doskonałą przezroczystość”, co oznacza zniesienie 
dualizmu podmiotu i przedmiotu (4). To oznacza, że podmiot wszechwie-
dzący musi być  wszystkim tym, co wie – Bóg zatem nie tyle zna prawdę, co 
nią jest (5). Idea wszechwiedzy implikuje z kolei założenie, że ów Absolutny 
Umysł nie rozróżnia między przeszłością, teraźniejszością i przyszłością, 
gdyby bowiem było inaczej, poznawałby także za sprawą pamięci i przewi-
dywania, co z kolei znaczyłoby, że nie ogarnia sobą całej prawdy (6). Bóg 
jednak ogarnia sobą całą prawdę, jest prawdą, jest wiecznością, jest trwałym 
Teraz, w którym nie ma różnicy między potentia i actus. 

Te przymioty Boga, choć przypisywane mu przez teologów, dla Koła-
kowskiego odnoszą się raczej do Boga filozofów, do Absolutu, do arché jako 
źródła, jako pierwszej zasady, przyczyny wszystkiego i ostatecznej konsty-
tucji, nie zaś do osobowego Boga Starego i Nowego Testamentu. Filozof 
zresztą nie pragnie wnikać w rozważania na temat Boskich atrybutów, nie 
chce też dociekać kryteriów prawdy – interesuje go jedynie uznanie Absolu-
tu za jej gwaranta.  

Podobnie w sferze norm moralnych Kołakowski szuka pewności, gwa-
ranta i konstytucji dla rozróżnienia między dobrem i złem. Wszelki moralny 
wewnętrzny przymus wiąże filozof ze wspomnianym już w tekstach wcze-
śniejszych poczuciem winy, płynącym ze świadomości pogwałcenia tabu. 
Moralność musi zatem wiązać się, zdaniem filozofa, z percepcją religijną,  
z obszarem sacrum: „Nie przyświadczamy bowiem naszych moralnych wie-
rzeń przez uznanie ich prawdy, lecz przez poczucie winy, gdy je gwałcimy. 
[…] Obecność tabu jest zarówno nieusuwalnym filarem jakiegokolwiek 
zdolnego do życia systemu moralnego (w odróżnieniu od systemu karnego), 
jak trwałym składnikiem życia religijnego; tabu tworzy zatem konieczną 
więź między kultem rzeczywistości wiecznej a znajomością dobra i zła”28.  

_________________ 

27 Ibidem, s. 92: „Aby coś było prawdziwe, musi istnieć podmiot nieomylny. Ten podmiot 
musi być też wszechwiedzący; podmiot, który posiadając wiedzę fragmentaryczną, cieszyłby 
się w jej granicach doskonałą pewnością, jest nie do pojęcia. Żadna bowiem prawda częściowa 
nie może nieść doskonałej pewności, jeśli nie odwołuje się do całej prawdy; w przeciwnym 
wypadku jej sens musi pozostać wątpliwy; ten, kto posiada prawdę częściową, nie może wie-
dzieć, w jaki sposób prawda, do której brak mu dostępu, mogłaby zmienić sens tej, którą po-
siadł, ani jaki jest zakres ważności tej ostatniej”. 

28 Ibidem, s. 210-211. 
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Kołakowski odrzuca wszelkie inne drogi konstytuowania wartości, 
wszelkie inne sposoby ich dookreślania – twierdzi, że ani imperatyw kate-
goryczny, ani społeczny czy kulturowy consensus, ani tak zwany zdrowy 
rozsądek czy potoczne rozumienie pojęć nie mogą stanowić żadnych moral-
nych racji ani służyć za podstawę definiowania dobra i zła czy choćby szki-
cowania dla nich granic pojęciowych: „sądy mówiące o tym, co słuszne  
i niesłuszne, dobre i złe, zyskują prawomocność jedynie w kategoriach języ-
ka sacrum, co sprowadza się do powtórzenia, że «jeśli nie ma Boga, wszystko 
wolno»”29.  

Dla Kołakowskiego Bóg jest zatem nie tylko prawdą, ale i dobrem, choć, 
o czym należy pamiętać, jest to Absolut filozofów, nie zaś „Bóg Abrahama  
i Izaaka”. Bez odniesienia do najwyżej instancji, pierwszej przyczyny, wę-
drujący umysł uwięziony zostaje przez mechanizm regresu ad infinitum, 
jednak to nie poszukiwanie pierwszej przyczyny jako wyrazu intelektualne-
go spełnienia, harmonii i elegancji jest motorem napędowym dociekań Ko-
łakowskiego – jest nim właśnie poszukiwanie możliwości ukonstytuowania 
owych wspomnianych już, podstawowych dla człowieka kategorii, czyli 
prawdy i dobra. Dobro zatem staje się swego rodzaju stawką w grze o arché 
– jeśli chcemy je zachować, zdaje się twierdzić filozof, musimy „grać wyso-
ko”, czyli wchodzić śmiało w obszar metafizyki, a konkretniej nawet – filo-
zofii chrześcijańskiej lub quasi-chrześcijańskiej.  

Potraktowanie Boga jako arché, jako filozoficznej zasady, początku i źró-
dła, pozwala Kołakowskiemu obejść trudne kwestie wolności i konieczności, 
na które natykali się nieustannie myśliciele chrześcijańscy. Filozof zauważa, 
że jeśli Bóg jest poza koniecznością i możliwością, że jeśli nic Go nie poprze-
dza ani nic po nim nie następuje, to jest On bardziej właśnie filozoficznym 
Absolutem niż Bogiem osobowym, przynajmniej w kategoriach, jakimi po-
sługuje się ograniczony umysł ludzki: „jeśli ani wolność, ani ograniczenie, 
ani przymus w naszym rozumieniu tych słów nie mogą być orzekane o Bo-
gu, należy podejrzewać, że nie jest On osobą w tym sensie, w jakim jest nią 
każdy z nas”30.  

To rozstrzygnięcie, odrzucające wizję Boga jako w jakimś sensie skoń-
czonego demiurga, pozwala Kołakowskiemu unieważnić wspomniany 
wcześniej problem filozoficzny, a także przekroczyć pytanie Platona i, choć 
wydawać się to może samosprzeczne (Bóg nie jako osoba, lecz jako swoista 
„pierwsza zasada”), podążyć drogą wytyczoną przez myślicieli chrześcijań-
skich: 

_________________ 

29 Ibidem, s. 203. 
30 Ibidem, s. 25. 
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[…] dręczące Platona pytanie z Eutyfrona – czy bogowie miłują to, co święte, ponie-
waż jest święte, czy też jest ono święte dlatego, że bogowie je miłują? – okazuje się 
źle postawione, jeśli wziąć pod uwagę doskonałą tożsamość Boga z Sobą samym  
i Jego niepodzielność. Nie chodzi o to, że Bóg na początku umiłował to, co dobre, 
ponieważ jest dobre samo przez się, niezależnie od Jego decyzji, ani też o to, że ogło-
sił coś dobrem i od tej chwili, ale nie przedtem, Jego postanowienie uzyskało Moc 
obowiązującą. Takie sformułowania błędnie zakładają, że wolno posługiwać się ta-
kimi relacjami jak „przedtem” czy „potem”, gdy mowa o Bycie absolutnym31.  
 
Jak wskazuje Władysław Stróżewski, Platon w swej teorii idei na szczy-

cie hierarchii postawił byt, co wiązało się z szeregiem konsekwencji: „od 
razu pojawia się też definicja bytu: «byt: to nie jest nic innego, jak tylko 
możność – dynamis». Nie jest to słowo jednoznaczne: oznacza zarówno moż-
ność, jak i siłę, moc. Nie wystarczają więc same idee: pełne wyjaśnienie rze-
czywistości wymaga dodatkowych racji. Byt, to on, wydaje się jedną z nich. 
Jeśli w hierarchii tych racji najwyższe rodzaje należy sytuować ponad ide-
ami, to idee,  z ideą  Dobra w łącznie,  są  od nich zależne [podkr. 
M.J.]”32.  

Stróżewski pisze, że koncepcja Boga jako najwyższego dobra pojawia się 
w obu chrześcijańskich tradycjach – zachodniej i wschodniej. Przywołuje 
zatem O naturze dobra św. Augustyna, który stwierdza: „Najwyższym do-
brem, dobrem, od którego nie ma większego dobra, jest Bóg. Dlatego jest to 
dobro niezmienne, prawdziwie wieczne i prawdziwie nieśmiertelne. 
Wszystkie inne dobra pochodzą wprawdzie od Niego, ale nie są z Niego. To 
bowiem, co jest z Niego, jest tym, czym On sam, to zaś, co pochodzi od Nie-
go, nie jest tym, czym On”33. To, co jest, co istnieje, istnieje dlatego, że Bóg 
jest dobry, dzięki Jego dobroci istnieje i przez nią też jest dobre – stwierdza 
dalej Augustyn. Pseudo-Dionizy Areopagita z kolei w Imionach boskich pisze: 
„Na pierwszym miejscu, co wydaje się rzeczą słuszną, zajmijmy się wyja-
śnieniem imienia oznaczającego «dobro» – które wyraża w najdoskonalszy 
sposób całość boskiego wylewania się – zwracając się najpierw do Trójcy, 
przyczyny wszelkiego dobra, wyższej jednak nad dobro […]. To do Niej 
przede wszystkim winniśmy wznieść nasze modlitwy, jako do zasady do-
bra”34. Jak dalej komentuje ten fragment Stróżewski, dobro stanowi w tym 
ujęciu przyczynę wszystkiego, wszelkich innych bytów, i w zasadzie prze-
kracza je, funkcjonując ponad nimi35. Omawiając kolejne ujęcia relacji dobra 
_________________ 

31 Ibidem, s. 22. 
32 W. Stróżewski, op. cit., s. 291. 
33 Św. Augustyn, O naturze dobra, [cyt. za:] W. Stróżewski, op. cit., s. 288. 
34 Pseudo-Dionizy Areopagita, Imiona boskie, [cyt. za:] W. Stróżewski, op. cit., s. 289. 
35 W. Stróżewski, op. cit., s. 289. 
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i bytu, Stróżewski formułuje odwieczne związane z tym zagadnieniem py-
tanie: czy coś jest dobre dlatego, że istnieje, czy też istnieje dlatego, że jest 
dobre? Dalej pisze jednak: 

 
Pytanie o rację dobra nie jest pytaniem o rację istnienia. Poniekąd jest ono bardziej 
radykalne i bardziej dramatyczne od niego. Gdy ono pyta: „Dlaczego istnieje raczej 
coś niż nic?”, pytanie o dobro brzmi: „Jak jest możliwe dobro, mimo istnienia zła?” 
Pytanie o rację istnienia odwołuje się do możliwości nieistnienia, pytanie o rację do-
bra – do faktu zła. Pytanie o rację istnienia pyta o istnienie absolutne, pytanie o do-
bro pyta jedynie o możliwość dobra. Obydwa należą do metafizyki. Nie zapominaj-
my, że pytanie o unde malum? jest od wieków jednym z najtrudniejszych spośród 
tych, z jakimi przyszło się jej borykać. 
Uzasadnienie pierwszeństwa dobra nie jest rzeczą łatwą. Jego nadrzędne metafi-
zyczne stanowisko nigdy nie było jednak kwestionowane, czy to gdy stanowiło naj-
wyższą ideę, ostateczny wzorzec wszystkiego, co istnieje, czy gdy traktowane było 
jako przyczyna sprawcza – np. w neoplatonizmie, szczególnie wyraźnie u Pseudo- 
-Dionizego Areopagity, czy wreszcie jako przyczyna celowa – cel i kres wszelkiego 
dążenia, jak u Arystotelesa. Jaki więc jest ostatecznie stosunek dobra do istnienia, do 
bytu? 
Wydaje się, że odpowiedź najdojrzalszą daje teoria transcendentaliów. Wedle niej, 
byt i dobro są tym samym, różnią się tylko pojęciowo36. 
 
Do tej końcowej intuicji zdaje się przychylać właśnie Kołakowski w ana-

lizowanym tu swoistym „zakładzie”. Byt absolutny, czyli Bóg, jest też 
Prawdą i Dobrem. Tylko uznanie istnienia absolutnego źródła, gwaranta  
i konstytucji, pozwala, zdaniem filozofa, prawomocnie posługiwać się 
wspomnianymi pojęciami. Kołakowski nie wchodzi tu w debaty nad pierw-
szeństwem jednej zasady nad drugą czy też nad relacją bytu i dobra, nie 
stawia nawet tego podstawowego pytania ontologii: dlaczego coś istnieje? 
Wydaje się on pewne kwestie unieważniać, inne spychać na margines, po-
szukując jedynie poznawczej pewności i moralnego oparcia – to te pytania  
i wątpliwości prowadzą go do pytania o arché.  

 
 

Podsumowanie 
  
Ta „gra o arché” nie może nie budzić skojarzeń ze słynnym za-

kładem Pascala: „trzeba się zakładać; to nie jest rzecz dobrowolna, zmuszo-
ny jesteś. Cóż wybierzesz? Zastanów się. Skoro trzeba wybierać, zobaczymy, 
w czym mniej ryzykujesz. M a s z  d w i e  r z e c z y  d o  s t r a c e n i a :  
_________________ 

36 Ibidem, s. 293. 
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p r a w d ę  i  d o b r o ć ; i dwie do stawienia na kartę: swój rozum i swoją 
wolę, swoją wiedzę i swoją szczęśliwość; twoja zaś natura ma dwie rzeczy, 
przed którymi umyka: błąd i niedolę [podkr. M.J.]”37.  

Jak wiadomo, Pascal przedstawiał zakład, w którym na szalach znajdo-
wały się z jednej strony życie doczesne, wiedzione w sposób dowolny, cza-
sem – mało cnotliwy, z drugiej zaś życie wieczne. Zdaniem Pascala, bez-
pieczniej i korzystniej jest w tej swoistej hazardowej rozgrywce założyć, iż 
Bóg istnieje, i wieść życie zgodne z nakazami wiary chrześcijańskiej w na-
dziei na przyszłe zbawienie, niż odrzucić myśl o istnieniu Boga i bez strachu 
przed potępieniem żyć życiem rozpustnym, egoistycznym, pustym. Rachu-
nek zysków i strat był dla Pascala prosty – należy żyć tak, jakby Bóg istniał, 
potencjalna nagroda przewyższa bowiem wszelkie ziemskie rozkosze,  
a ewentualna kara za grzeszne życie nie może być natomiast zrekompenso-
wana żadnymi doczesnymi uciechami. Kołakowski, omawiając zakład Pas-
cala, pisze: 

 
[Pascal] próbował pokazać, że choć wiara chrześcijańska jest ryzykowna, to znacznie 
bardziej ryzykowne jest jej odrzucenie, oraz że – raz przyjęta z praktycznych moty-
wów – rozwinie się stopniowo w wiarę prawdziwą; sceptyk, który zdecyduje się po-
stawić na Boga, rychło sam dostrzeże, jak bardzo słusznie postąpił, i to nie tylko  
w kategoriach zysków i strat, ale również w kategoriach poznawczych, jako że 
wszystkie rozpaczliwe absurdy ludzkiego losu stają się sensowne w świetle objawie-
nia38.  
 
Kołakowski przypisuje Pascalowi działanie zgodnie z zasadą credo ut in-

telligam – „wierzę, aby zrozumieć”, podkreśla jednak, że ten chrześcijański 
myśliciel nie próbował, w przeciwieństwie do wielu teologów, rozumowo 
dociekać prawd wiary, zakładał bowiem, że ułomny, ograniczony rozum 
ludzki nie jest w stanie pojąć Absolutu. Nie chciał, jak pisze Kołakowski, 
uczynić z teologii czy filozofii chrześcijańskiej jakiejś „drugorzędnej nauki”, 
wystarczył mu jego „zakład”, gra o wysoką metafizyczną stawkę, i ostatecz-
ny wynik tej hazardowej rozgrywki – uznanie Boga za absolutny byt, a tym 
samym za gwaranta prawdy i dobra.  

Kołakowskiego postrzegać można jako współczesnego Pascalowskiego 
sceptyka, który zrozumiał, że gra toczy się o wysoką stawkę, stąd warto 
zaryzykować i przyjąć założenie o istnieniu Boga. Jako sceptyk, Kołakowski 
nie kieruje się jednak ani lękiem przed karą za niecnotliwe życie, ani nadzie-

_________________ 

37 B. Pascal, Myśli, fragm. 451 w układzie J. Chevaliera, tłum. T. Żeleński (Boy), Warszawa 
1989, s. 233.  

38 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…, op. cit., s. 224-225. 
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ją na życie wieczne – jedynym zbawieniem, jakiego oczekuje, jest intelektu-
alna pewność, pewność dotycząca prawomocności najważniejszych dlań 
pojęć. Kołakowski nie wypowiada się o Bogu z pozycji wierzącego, lecz  
z pozycji filozofa o skłonnościach metafizycznych. A także – z pozycji hu-
manisty zatroskanego losami społeczeństw. Dlatego wielokrotnie podkreśla 
rolę etyki chrześcijańskiej dla moralności w ogóle, a także – dla prawodaw-
stwa współczesnych zachodnich państw świeckich. Dlatego też nieustannie 
zaznacza, że nie można „unieważnić Jezusa”. Zwraca na to uwagę już  
w bardzo wczesnym (bo pochodzącym z 1965 roku) tekście Jezus Chrystus – 
prorok i reformator39, gdzie podkreśla niebywałą istotność figury Jezusa dla 
kultury Zachodu, a zwłaszcza dla zachodniej etyki. 

Pascalowskie inspiracje liczni badacze dostrzegają też w innych wątkach 
filozofii Kołakowskiego, jak przykładowo w stosunku do historiografii. 
Zdaniem Pawła Kłoczowskiego: „w tym […] punkcie jest on [Kołakowski – 
przyp. M.J.] Pascalowski – zdaje się twierdzić, że można mówić o sensie 
historii tylko w wymiarze historii świętej, natomiast wszelkie inne spekulacje 
na temat logiki czy praw historii są podejrzane jako konstrukcje mogące słu-
żyć idolatrii historii. Z pewnością jest to reakcja na heglizm i marksizm”40. 
Pascalowski ma być też – zdaniem świetnego krytyka dokonań Kołakowskie-
go, Jana Andrzeja Kłoczowskiego OP – jego zdystansowany stosunek do 
optymizmu Oświecenia i dostrzeganie „ciemnych stron” rzeczywistości,  
a także analiza pewnego „upośledzenia” człowieka jako istoty moralnej oraz 
umiejętność dojrzenia dramatyzmu naszej sytuacji egzystencjalnej: „Można 
się domyślać wpływów Pascala, gdy nasz myśliciel przedstawia oświece-
niowy optymizm libertynów jako ideologię potocznej codzienności – pod-
niesionej do rangi życiowej”41. 

Oczywistym jest, że „zakład Kołakowskiego”, pokrewny zakładowi Pas-
cala, choć sformułowany zostaje na gruncie dociekań filozoficznych, to bliski 
jest, podobnie jak rozstrzygnięcia Pascalowskie, dociekaniom teologicznym. 
„Hazardowe” oblicze wszelkich takich filozoficznych i teologicznych zakła-
dów szczegółowo analizuje z kolei Marcin Polak w tekście poświęconym 
esejowi Kapłan i błazen: 

 
_________________ 

39 L. Kołakowski, Jezus Chrystus – prorok i reformator, „Argumenty” 1965, nr 51-52. Prze-
druk artykułu ukazał się następnie jako pierwszy w kolejności tekst w I tomie zbioru Pochwała 
niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968, wydanym przez Niezależną Oficynę Wy-
dawniczą w 1989 roku (artykuł na stronach 1-12). 

40 Głos Pawła Kłoczowskiego w dyskusji: „Zgroza nagłych cisz”. Trudne dziedzictwo filozofa. 
Dyskusja z udziałem o. Jana Andrzeja Kłoczowskiego, Pawła Kłoczowskiego, Jarosława Kuisza oraz 
Karola Tarnowskiego, „Znak” 2010, nr 2(657), s. 33. 

41 J.A. Kłoczowski OP, op. cit., s. 116.  
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Zasadniczą decyzją filozofa jest […] wybór pomiędzy następującymi możliwościami: 
prawda jest dla myślenia zasadniczo osiągalna albo zasadniczo nieosiągalna […]. Fi-
lozofowanie (wątpiące i krytyczne) może się rozpocząć dopiero po uznaniu możli-
wości myślenia prawdy. Kto odrzuca możliwość dotarcia do prawdy poprzez my-
ślenie, wypada z filozofowania. 
Dylemat, jaki stara się opisać Kołakowski, dotyczy fundamentalnej decyzji teologicz-
nej, a nie filozoficznej. Filozofującym jest więc albo podmiot wobec braku absolutu, 
albo podmiot odniesiony do absolutu. To jednak przede wszystkim rozterka kapła-
na, a jeśli filozofa, to tylko wtórnie (jako problem filozoficzny). 
Rzeczywistą rozterką filozofa, momentem, w którym odczuwa on autentyczne ryzy-
ko (poczucie, że może wszystko przegrać), jest moment dopuszczenia możliwości 
zasadniczej i nieusuwalnej ontologicznej nieprawdy (gest Kartezjusza z Medytacji). 
Kapłan ryzykuje analogiczną porażkę w nieco innym momencie – wobec możliwości 
braku Boga. Kapłan […] zakłada się, że Bóg jest. Filozof zakłada się, że prawda jest 
dostępna. Odnosząc tę sprawę do różnicy postaw filozofa i kapłana, trzeba uznać, że 
mamy tutaj do czynienia z dwoma różnymi zakładami. Kapłana najpierw interesuje 
prawda o Bogu i człowieku wobec Boga. Filozofa najpierw interesuje prawda jako 
taka, a dopiero potem, jeżeli jest filozofem religii – prawda o Bogu42. 
 
Powyższa analiza dotyczy, jak wskazano, tekstu Kapłan i błazen, Koła-

kowski z Jeśli Boga nie ma… jest już jednak filozofem zainteresowanym Bo-
giem nie wtórnie, jako „ewentualną prawdą”, lecz w planie pierwotnym, 
podstawowym – jako warunkiem prawdy. Chodzi tu, rzecz jasna, wciąż 
raczej o filozoficzny Absolut niż o osobowego Boga religii, nie zmienia to 
jednak faktu, że konieczne warunki prawdy, proweniencji quasi-karte-
zjańskiej43, wiążą się z dociekaniami w dużej mierze teologicznymi.  

J.A. Kłoczowski powiąże zresztą to, co nazywam „zakładem Kołakow-
skiego”, z myślą św. Tomasza z Akwinu (dostrzegając, rzecz jasna, również 
Kartezjańskie inspiracje „zakładu”). Badacz źródeł motywacji Kołakowskie-
go upatruje w rozpoznaniu ponietzscheańskiego kryzysu metafizyki, dlate-
go pisze: „stawiam tezę, że interesujący nas filozof – świadom konsekwencji, 
jakie spowodował nihilizm w myśli i kulturze współczesnej – poszukuje 
sojuszników, którzy by mu pomogli wzmocnić nadzieję na ocalenie czło-
wieka i jego myśli. […] Zgadza się [on] z Husserlem, że «europejskie czło-
wieczeństwo» jest fundamentalnie zagrożone, a przejawem tego zagrożenia 
jest kryzys prawdy i kryzys dobra – czyli samej możliwości uprawiania me-
tafizyki i oparcia etyki na obiektywnych zasadach”44. Cały tok rozumowania 
_________________ 

42 M. Polak, Kapłan, błazen i wojownik – trzy wcielenia filozofa, „Znak” 2010, nr 2(657), s. 67. 
43 Tak dociekania i rozstrzygnięcia zawarte w Jeśli Boga nie ma… klasyfikuje Cezary Mord-

ka, podkreślając jednak, że Kołakowski zdecydowanie odrzuca Kartezjusza dowody na istnie-
nie Boga (por. C. Mordka, op. cit, s. 57). 

44 J.A. Kłoczowski OP, op. cit., s. 189-190. 
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przedstawiony przez Kołakowskiego w Jeśli Boga nie ma… postrzega Kło-
czowski jako walkę o utrzymanie podstaw filozofii, jako dążenie do 
(re)witalizacji i ugruntowania podstawowych dla wszelkiego myślenia kate-
gorii, takich jak rozum, prawda i dobro45. Są one zresztą istotne nie tylko  
w kontekście pracy filozofa, ale również w kontekście ogólnoludzkiego dą-
żenia do usensownienia rzeczywistości, dążenia do jedności czy spójności 
obrazu świata, bowiem „podstawą jedności racjonalnej jest koncepcja Praw-
dy, podstawą jedności aksjologicznej jest Dobro”. Dlatego, twierdzi J.A. Kło-
czowski, „Kołakowski nie widzi możliwości zbudowania jednoczącego ob-
razu świata poza przyjęciem Boga”46. 

Kołakowski dostrzega mityczne uwikłania aksjologii, mit postrzegając 
jako akt afirmacji wartości. Mit ma również moc kojenia egzystencjalnego 
bólu i niepewności, moc uśmierzania cierpienia płynącego z rozpoznania 
„fenomenu obojętności świata”, nadaje w końcu sens ludzkiemu byciu  
w świecie oraz światu samemu, uzasadniając doskonale, bo przez powiąza-
nie z sacrum, czyli tym samym z tabu, systemy moralne. Jeśli jednak chce się 
dookreślić dobro, nie można polegać wyłącznie na bliżej nieokreślonej „per-
cepcji religijnej” – przynajmniej nie może się na to zgodzić sam Kołakowski 
jako (co prawda niekonsekwentny) sceptyk – dlatego też poszukiwanie do-
bra zamienia się w filozoficzne pożądanie arché, staje się nie mistycznym 
rozpoznaniem, lecz intelektualną spekulacją. Przed sceptycyzmem filozof 
uciec nie może, co, zdaniem niektórych komentatorów jego pism, stanowi 
źródło pewnej niekonkluzywności jego prac. Jak stwierdza Karol Tarnowski: 
„niekonkluzywność Kołakowskiego wynika z jego przekonania, że kryzys 
metafizyki jest kryzysem prawomocnym oraz że przed sceptycyzmem nie 
można się, w sposób intelektualnie niepowątpiewalny, obronić. Wobec tego 
wszystko, co próbuje się mu przeciwstawić, musi być w gruncie rzeczy 
oparte na czymś bardziej fundamentalnym niż konstrukcje intelektualne: na 
pewnego rodzaju wierze w absolut prawdy, absolut rozumu”47. Czy Koła-
kowski taką wiarę żywi? Tego z całą pewnością orzec nie sposób. Jak 
wspomniano na początku, arché jest mu potrzebna jako filozoficzny wspor-
nik. Pierwsza zasada jawi się jako intelektualny przymus. Tylko uznanie 
Absolutu umożliwia, zdaniem myśliciela, sensowne posługiwanie się poję-
ciem prawdy i dobra. Jednak wyartykułowanie tego intelektualnego przy-
musu nie jest automatycznie wyznaniem wiary. Jest jedynie rozumową 
wskazówką, gdzie konstytucji dobra należałoby upatrywać.  
_________________ 

45 Por. ibidem, s. 195. 
46 Ibidem, s. 200. 
47 Głos Karola Tarnowskiego w dyskusji: „Zgroza nagłych cisz”. Trudne dziedzictwo filozo-

fa…, op. cit., s. 26. 
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„Kołakowski Bet” or Good as a Stake  
in the Philosophical Game of Arché 
 
Summary 

 
The article deals with one of the most basic terms in philosophy: arché, the 

First Prinicple, the Origin of Everything, the source of being, truth, good and beauty. In 
modern Western philosophy the term is no longer obvious or necessary but it is still pre-
sent in the so-called traditional, conservative or fundamentalist intellectual currents. One 
of the most famous contemporary representatives of such a “traditional current” is 
Leszek Kołakowski.  

The analysis of his work shows how the idea of good is related to the above-
mentioned term of arché. The so-called “Kołakowski Bet” is based on Dostoyevsky’s 
statement from “The Brothers Karamazov”: “If there is no God, everything is permitted”. 
Kołakowski claims that “if there is no God, it is not possible to properly use such terms as 
Truth or Good” because there is no general principle, no absolute understanding of the 
two categories. What is important, Kołakowski does not claim that God exists, he only 
says that God (who is here understood rather as a philosophical arché than as biblical 
personal God) can be the necessary condition of the validity of using the above- 
-mentioned terms: truth and good.  

 


