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Matgorzata Okupnik

DOBRA PERSPEKTYWA.
ETYCZNE I RELIGIJNE ASPEKTY
TAKTYK WIZUALNOSCI

W MALARSTWIE

JOZEFA CZAPSKIEGO

Georges Rouault byt artystg, ktory mial odwage méwic o nedzy
ludzkiej, o trudzie zycia i o Bogu. Jozef Czapski! cenit malarstwo Georges’a
Rouaulta, bo u niego, jak zauwazyt, , tres¢ nie jest pretekstem, a naprawde
tym, czego plastyka jest wyrazem”2. Nie byl jednak wobec niego bezkry-
tyczny, o czym $wiadczy sad: ,Niektore ptotna Rouaulta zdajg mi sie uboz-
sze, mniej zaczepione o widzenie rzeczy, bardziej oderwane i przez to nieraz
seryjne”3. Z uznaniem napisal: ,Jego ptétna Chrystusa Umeczonego to data
w historii nawrotu do tematyki religijnej, natchnionej nie przestodzonymi
obrazkami St. Sulpice, ale autentycznym nurtem religijnym i witrazami $re-
dniowiecznymi”4.

1 Zycie i dziela Jézefa Czapskiego (ur. 1896 r. w Pradze, zm. 1993 r. w Maisons-Laffitte)
doczekaly sie omowienia z réznych perspektyw: biograficznej, literaturoznawczej, filozoficz-
nej, teologicznej, politycznej, a takze malarskiej. Jego skomplikowany zyciorys i wszechstron-
nos¢ artystyczna (byl malarzem, rysownikiem, pisarzem, wreszcie $wietnie zapowiadajacym
sie pianistg) utrudniajg ocene jego dorobku. Czapski w ré6znych momentach swojego dlugiego
zycia do$wiadczal utraty (w ré6znych wymiarach i aspektach), byt wrazliwy na ludzka nedze
i cierpienie.

2]. Czapski, ,Rzeczy niezywe i bez ruchu”, [w:] idem, Patrzqc, Krakéw 1983, s. 189.

3 ]. Czapski, Derwisz, [w:] idem, Oko, Paryz 1960, s. 191.

4]. Czapski, ,, Jajeczniczka”, [w:] idem, Rozproszone. Teksty z lat 1925-1998, Warszawa 2005, s. 191.
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Rouaulta kojarzy sie przede wszystkim jako autora monochromatyczne-
go cyklu Miserere5, nazywanego arcydzielem graficznym XX wieku®. Czap-
skiego bardziej poruszyly jego obrazy o tematyce pasyjnej. Bernard Dorival
zwrocil uwage na niezwykla kolorystyke i technike malarska Rouaulta, kto-
ry kladl warstwe farby na innej warstwie (dawato to wrazenie reliefu), po-
tem ja zeskrobywat i na to miejsce (cate lub jego czes¢) nakladal nowy od-
cien. Jest rzecza znamienng, ze Rouault ,nigdy nie zaniedbywal, Zeby
mulistg paste wyciskang z tuby przemieni¢ w polyskujacy kamieni szlachet-
ny”7. Zalezalo mu na optycznym efekcie wypromieniowywania fosforyzuja-
cego Swiatta. Osiagnal to w mistrzowski spos6b na obrazie Chrystus wyszy-
dzany przez zotnierzy.

Georges Rouault spedzal nad swoimi dzielami tygodnie, miesiace, lata,
dopoki nie otrzymaly odpowiedniej formy i nie zostaly catkowicie ukorniczo-
ned. Przykladem takiego ,pitowania” (uzywam tu okreslenia Jozefa Czap-
skiego) jest obraz Passion (Pasja), znajdujacy si¢ w Muzeum Sztuki Wsp6l-
czesnej w Paryzu. Zanim stal sie ,symfonig”?® na kolor niebieski i czerwony
(jak przedstawia sie obecnie), dominowatly na nim kolory zétty i zielony. Te
pierwotng kolorystyke odzwierciedla witraz w kosciele Notre Dame de
Toute Grace w Assy wykonany wedlug projektu Rouaulta.

Miedzy Rouaultem i Czapskim mozna znalezé pewne podobieristwa.
W szkicu O skokach i locie Czapski pisal o swojej malarskiej technice nie-
spiesznosci. Sktadatly sie na nig dwa czasochlonne procesy: analizy i syntezy.
Praca analityczna polegala na wyostrzaniu widzenia, precyzji w rozréznia-
niu barw i odcieni, rozkladaniu barw na plamy cieplejsze i zimniejsze (az do
mikroskopijnych kropek)!0. Widzenie syntetyczne przychodzilo znacznie
pozniej. Czapski dokonat artystycznej wiwisekgji:

Zaczynam operowac¢ nie plamka, ale wielka plamg, plaszczyzng, dzialaniem nie
drobnych, oddzielnych wycinkéw, ktére Iacze przez rysunek i raczej rozumowe wia-
zanie w calo$é, ale zestawieniem koloréw i form, ktére tak sie wigza, ze nie ma ry-
sunku oddzielonego od barwy ani barwy oddzielonej od rysunku, ze kazda plama
ma forme, ze forma jest organicznie scalona z rysunkiem i barwa, ze forma ta jest na-

5 G. Rouault, A. Morel, Le Miserere de Georges Rouault, Paris 1951. Tytut pochodzi z Psal-
mu 51, zaczynajacego sie stowami: Miserere mei, Domine (,,Zmiluj si¢, Panie, nade mna”). Inspi-
racjag do wyznaczenia przewodniego tematu serii stalo sie cierpienie ofiar wojny. Cykl grafik
Rouaulta sktadat sie z dwoch czesci: Miserere i Guerre.

6 B. Dorival, Georges Rouault, ttum. A.H. Eichmann, Genf 1956, s. 19.

7 Ibidem, s. 22.

8 Ibidem, s. 22.

9 Obraz pochodzi z okresu, ktéry biografowie Rouaulta nazywaja ,La Dermiére Sym-
phonie”, dla ktérego charakterystyczna jest eksplozja kolorow.

10 J. Czapski, O skokach i locie, [w:] idem, Oko, op. cit., s. 78.
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turalnie, odruchowo, podporzadkowana kompozycji catosci, ze to, co sie przed chwila
wydawaé¢ moglo najdzikszg deformacja, staje si¢ jedynie wiernym wyrazem mojej
wizji, przewaznie odbiegajacej catkowicie od fotograficznego naturalizmu??.

Dla malarstwa Rouaulta wielce charakterystyczne sa powinowactwa
z witrazem. Czapski cenit go za blask koloru witrazowej gamy'2. Wyrazista
czarna kreska od razu przywodzi na mysl otowiane obramowanie witrazu,
stanowigce jednoczesnie kontur rysunku. Rouault, podobnie jak Paul Cé-
zanne, przywiazywal wage do konturu. Méwit: ,To lapidarne stowo sumuje
caly obraz i wykracza poza niego”13. Jacques Maritain, piszac o transfigura-
tywnym realizmie Rouaulta, odnosil si¢ do obrazéw przedstawiajacych fi-
gure Chrystusa z mocno zdeformowang twarzg i cialem - zabieg ten stuzyl
temu, zeby wyrazi¢ paroksyzm Meki Panskiej i okrucienistwo ludzi. Zda-
niem Maritaina: ,w ten sposéb wyraza on [Rouault - przyp. M.O.] sw¢j
wstret do brzydoty moralnej, swojag nienawis¢ do drobnomieszczariskiej
miernoty, swoja gwaltowna potrzebe sprawiedliwosci, swoje wspélczucie
dla nieszcze$nika, wreszcie swoja zywa i gleboka wiare, jak rowniez swoja
potrzebe prawdy absolutnej w sztuce”14. Znamienna jest wypowiedz same-
go Rouaulta, ktéry z przekonaniem mowil: ,Wierze w cierpienie; ono nie
jest u mnie udawane. Jedynie ono jest dla mnie warto$cig”1°.

Malarstwo Rouaulta zainspirowato Jozefa Czapskiego. Warto podkresli¢,
ze Czapski nie malowal raczej obrazéw o tematyce religijnej. Bliska mu byla
postawa Cézanne’a, czlowieka gleboko religijnego, ktéry zapytany, dlaczego
nie maluje Chrystusa Ukrzyzowanego, odpowiedzial: ,Nie $§miem”16. Po-
dobny stosunek do ikonografii religijnej mial J6zef Czapski. Nie oznacza to,
ze nie podejmowal préb ,studium Krzyza”. Dos¢ wymownym tego $wia-
dectwem s3a jego rysunki zreprodukowane w ksigzce Podziemna korona. Na
pierwszym rysunku, ciemnym i mocno zacieniowanym, widaé postac
ukrzyzowanego Chrystusa, u stép ktérego kleczy mezczyzna. Rysunek obok

11 Ibidem, s. 78.

127, Czapski, O lekkosci, [w:] idem, Patrzqc, op. cit., s. 182.

13 J. Maritain, Georges Rouault, New York 1952, s. 12.

14 Tbidem, s. 14.

15 Ibidem, s. 16.

16 J. Czapski, ,, Jajeczniczka”, op. cit., s. 191. O tej rezerwie méwi tez Edyta Stein: ,Trudno
byloby znalez¢é wierzacego artyste, ktéry by nie mial poczucia, ze musi ukazaé¢ Chrystusa
wiszgcego na krzyzu czy niosgcego krzyz. Ale Ukrzyzowany wymaga takze od artysty czego$
wigcej niz takiego obrazu. Zada od niego, jak od kazdego cztowieka, by Go nasladowat: by
sam siebie ksztaltowal i dawat si¢ ksztaltowac na obraz Dzwigajacego krzyz czy Wiszgcego na
krzyzu” (E. Stein - $w. Teresa Benedykta od Krzyza, Wiedza Krzyza. Studium o Sw. Janie od
Krzyza, thum. L.]. Adamska OCD, Krakéw 2005, s. 49). Na temat religijnoéci Czapskiego wypo-
wiada sie ]. Bolewski, Jozef Czapski , ztym katolikiem”? ,, Kresy” 1993, nr 16, s. 133-141.
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jest redukcja pierwszego - Chrystus ukrzyzowany zostal narysowany kil-
koma kreskami'”.

Richard Aeschlimann zauwazyl, ze Czapski nie czul sie wystarczajaco
godny, by namalowa¢ ,swojego” Chrystusa. Jedyne, na co sie odwazyl, to
Jinterpretacja przez rewizyte figury Chrystusa”8 (czyli kopiowanie obra-
z6w innych artystow). Czapski wybrat ptétno Georgesa Rouaulta Chrystus
wyszydzony przez zotnierzy (1932)1°. Obraz Czapskiego powstal réwno piec-
dziesiat lat p6zniej i zostal podpisany: Wedtug Rouaulta (D’aprés Rouault).
Postacie Chrystusa i jego oprawcéw maja mocno zaznaczony, niemal witra-
zowy kontur. Chrystus zostal przedstawiony w pozycji poltsiedzacej, jego
Swietliste cialo (dzieki zielonkawym, btekitnym i liliowym refleksom) okry-
wa czerwony plaszcz. Jego glowa jest przechylona, wyraza cierpienie i bol.
Chrystus ma zamkniete oczy. Oczy oprawcoéw (o niewyraznych rysach) tez
nie sa otwarte. To ,zamkniecie” pozwala wejs¢ w inny wymiar relacji z wi-
dzem; wymiar wykraczajacy poza estetyke i wizualnosé¢ — sacrum?2.

Obraz ten przywodzi na mys$l inne dzieto Czapskiego o tematyce sakral-
nej - Swigtego Jana Chrzciciela z 1977 roku. W ocenie Jila Silbersteina: ,Ta
scena, pozbawiona wszelkiej anegdoty i perspektywicznej glebi, emanuje
czyms$ rozdzierajagcym, prawie rytualnym. Ogromny zal wobec nieuniknio-

17 Jozef Czapski - podziemna korona. Fragmenty dziennikow. Rysunki. Kalendarium Zycia, oprac.
J. Marciniak, Poznan 1993, s. 40. Sw. Jan od Krzyza byt bliski Czapskiemu. W jego dzienniku
znalez¢ mozna $lady lektury pism mistyka hiszparnskiego. Dos¢ znany jest fragment, w ktérym
Czapski moéwi: ,Jezeli czytamy mistykéw Sredniowiecznych, znajdujemy tam uderzajace
analogie miedzy wizjg artysty, drogami do wizji tej prowadzacymi, a drogami, ktére nas pro-
wadza do stanéw ekstazy, do tego, co sw. Jan od Krzyza nazywa contactus Dei. Nie chce by-
najmniej podszywac tutaj przezycia artystycznego nieskoriczenie bardziej zmystowego, mate-
rialnego, pod ekstazy i stany modlitewne $w. Jana i innych, niemniej jednak analogie s3 tak
uderzajace, wykres tych stanéw tak nieraz identyczny w swych zalamaniach i uniesieniach,
w $wiadomych cofaniach sie ku modlitwie bardziej materialnej, Ze najbardziej $wiecko nasta-
wiony artysta powinien by sie nad tym zastanowi¢” (J. Czapski, O wizji i kontemplacji,
[w:] idem, Oko, op. cit., s. 81). Jednym z powoddéw fascynacji §w. Janem od Krzyza moga by¢
jego talenty artystyczne. Do dzisiaj zachowaly sie niektére rysunki mistyka karmelitariskiego.
Powszechnie znany jest szkic przedstawiajacy Ukrzyzowanie. Edyta Stein (Wiedza Krzyza,
op. cit., s. 65-66) opisuje go tak: ,Rysunek sprawia wrazenie nader nowoczesnego. Krzyz
i cialo zostaly ukazane w znacznym skrécie, jakby widziane z boku; cialo w gwattownym
ruchu, odsuniete od krzyza, zwisa na rekach (rece, przebite ogromnymi, wystajacymi
gwozdzmi, sg szczegdlnie wyraziste); glowa wysunieta do przodu, tak ze nie wida¢ rysow
twarzy, natomiast mozna rozréznic¢ kark i gorng czes¢ plecow, pokrytych pregami”.

18 R. Aeschlimann, Czapski. Moments partagés, Lausanne 2010, s. 143.

19 Reprodukcje tego obrazu mozna znalez¢ mozna w ksigzce: J. Maritain, Georges Rouault,
op. cit., s. 17.

20 Reprodukgje (zlej jakosci) obrazu Czapskiego Upadek pod Krzyzem (olej, 1963, wlasnosé
prywatna) umieszczono w katalogu Czapski. Malarstwo i rysunek, red. ]. Pollakowna, Warszawa
1986, s. 10.
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nej katastrofy: $mierci sprawiedliwego”?!. Zachwyca go ascetyzm i ,na-
tchniony gniew” Czapskiego?2. O sile wyrazu przesadzajg krzykliwe, wyra-
ziste, jednoznaczne kolory: czerwien, zieleni, z61¢ i oranz.

Rys. 1. Fra Angelico (Guido di Pietro), Scigcie w. Jana Chrzciciela i uczta u Heroda (1430?),
ze zbioréw Luwru w Paryzu

Czapski ,skopiowal” malutkie malowidlo na drewnie przypisywane
Fra Angelicowi (wystawione w Luwrze)?. Czapski z tego fragmentu obrazu
Sciecie Jana Chrzciciela i uczta u Heroda przenidst trzy postacie. Jego ,kadr”
jest nadzwyczajny?4. Swiety Jan (rozpoznawalny dzieki aureoli) lezy na zie-
mi, pochyla si¢ nad nim Zolnierz, przytrzymujacy jego glowe, z tylu kat?
szykuje sie do zadania ostatniego, $miertelnego ciosu blizej nieokres§lonym

21 ]. Silberstein, Jozef Czapski. Tumult i olsnienia, thum. A. Michalska, Warszawa 2004, s. 37.

2 Ibidem, s. 37

2 O wrazeniu, jakie zrobil na nim ten obraz, i 0 swojej wizji wspomina Czapski w liscie do
Jeana Colina: ,Obrazek Fra Angelico Salome i sw. Jan. Ona w liliowo-r6zowym, z czerwonymi
trzewikami na tle bialego deseniu na czerwieni - tlo matissowskie (po prawej), po lewej swiety
w chwili, gdy mu ucinaja glowe na tle dwu koloréw pomarariczowych, stuga w niebieskim,
niosacy glowe swietego na tle zielonych obi¢. Doskonata prostota tego opowiadania z muzyka
barw tak pewng”; J. Czapski, J. Colin, Mysle, Ze wiem najwaziniejsze. Wybdr listow, ttum.
A.S. Sawicki, Krakéw [1989], s. 23.

2 Por. M. Werner-Gagnebin, Kadr Czapskiego, [w:] Czapski i krytycy. Antologia tekstow, red.
M. Kitowska-Eysiak, M. Ujma, Lublin 1996, s. 155.

% Nie mozna jednoznacznie okreéli¢ jego plci. Kat przypomina stare kobiety z obrazéw
Czapskiego. To argument za tym, ze obraz Sw. Jan Chrzciciel jest parabolg na temat przemocy.
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narzedziem (moze to by¢ topor, ale tez patka lub inny przedmiot). Swigty Jan
Chrzciciel to wnikliwe studium przemocy?, pokazanie sily i - jak ujeta to
Simone Weil — ,,mocy przemieniania czlowieka w rzecz poprzez zadanie mu
$mierci”?. Nie mozna wykluczy¢ (chociaz nie ma na to zadnych $§wiadectw),
ze scena Sciecia Jana Chrzciciela poruszyta Czapskiego, bo przywodzi na
mys$l masowe egzekucje jericow wojennych. Metoda stosowana w Katyniu
byta prosta i brutalna, typowa dla Sowietow. J6zef Czapski w Na nieludzkiej
ziemi opisuje jg krotko: ,Dwoéch enkawudystéw prowadzi czlowieka skaza-
nego pod pachy, trzeci strzela z tylu, przykladajac lufe do czaszki”?8. Egze-
kucja odbywala si¢ anonimowo, z zatarciem wszelkich §ladow, bez swiad-
kow?. Egzekutor nie patrzyt w twarz skazanemu, zabijany nie wiedziat, kto
do niego strzela. Zaréwno zabijajacy, jak i zabijani byli ofiarami sytemu tota-
litarnego, byli ,ludZmi bez twarzy”.

Rys. 2. Jozef Czapski, Swiety Jan Chrzciciel (1977). Ze zbioréw Jila Silbersteina (Szwajcaria)

26 W analizach Weil mozna znalez¢ analogie z my$lami rozwijanymi przez René Girarda,
w ktérych opisuje on mechanizm przesladowan. Uderzajace jest takze podobienistwo pomie-
dzy tytutem eseju Weil La Personne et le Sacre i ksigzka Girarda La Violence et la Sacre. W obu
pracach przemoc odgrywa role oczyszczenia.

27 N. Chiaromonte, , Iliada” Simone Weil, ttum. S. Kasprzysiak, ,Znak” 1994, nr 11, s. 114.

28 J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Warszawa 1990, s. 256.

2 W akcie tym braly udzial trzy osoby: ofiara, przytrzymujacy ofiare, strzelajacy. W filmie
Katyn (2007) w rezyserii Andrzeja Wajdy uderza to, ze spojrzenia oprawcow i ofiary nie spoty-
kaja sie. Sprawcy wykonywali rozkaz beznamietnie, bez zaangazowania emocjonalnego
i dylematow etycznych (pozornie). Sprawcy stali sie ofiarami machiny wojenne;j.
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Czapski zastanawial sie nad Zrédlami ekstremizmu, absolutnego postu-
szenstwa katow. Ich postuszeristwo byto bezkrytyczne i wbrew rozumowi.
Jako przyktad podat hitlerowcow, ¢wiczacych w okrucieristwie swoje dzieci.
Kazali im, pisze w dzienniku, ,,z milosci do Hitlera zabija¢ swoje kanarki czy
psy, ktoére najbardziej kochali, a potem, gdy dzieci byly troche starsze, pro-
wadzili je miedzy innymi na ulice Warszawy, na place, gdzie patrze¢ musia-
ly na rozstrzeliwanie ofiar Hitlera”30. Wpatrywanie si¢ w cudze cierpienie
uodpornia, zobojetnia, hartuje, uzdalnia do zbrodniczych czynéw. Czapski
zadaje dos¢ prowokacyjne pytanie: ,Czy to nie szlo réwniez po jakiemus$ od
Biblii, nie od Ewangelii naturalnie, ale od tego rozdzialu XXII z pierwszej
Ksiegi Mojzeszowej?”3!. Dokonuje poréwnania historii ofiarowania Izaaka
przez Abrahama do totalitarnej indoktrynacji i rezimu. Dramat Abrahama
i Izaaka rozgrywat sie na gérze Moria, gorze, ktérej Abraham nadal nazwe
,Pan widzi” (Rdz 22,14). Seren Kierkegaard w Bojazni i drzeniu o ofiarowa-
niu Izaaka przez Abrahama pisal: ,Kto na te scene spojrzy, slepym sie staje.
A jednak rzadko czlowiek staje sie kaleki i slepy, a jeszcze rzadziej godnie
opowiada, co sie stalo”32.

Kluczem do zrozumienia obrazu Czapskiego jest ,patrzenie”. Na
obrazie Swiety Jan Chrzciciel filar zastania twarz zolnierza®. Widz ma wraze-
nie, ze ukradkiem podglada te egzekucje. Oczy wszystkich bohateréw obra-
zu sa zamkniete (lub przymkniete). Warto przytoczyé w tym miejscu prze-
nikliwa uwage Jeana Paula Sartre’a z jego Fenomenologii spojrzenia:

[...] nie mozemy postrzegaé Swiata i rownoczes$nie chwytaé spojrzenia, ktére sie na
nas zatrzymuje; musimy robi¢ albo jedno, albo drugie. Albowiem postrzega¢ to pa-
trze¢, a chwyta¢ spojrzenie nie znaczy ujmowaé przedmiot-spojrzenie w Swiecie
(chyba ze to spojrzenie nie jest zwrécone na nas), lecz uswiadamiac sobie, zZe jest si¢

30 J. Czapski, Wyrwane strony, red. B. Toruriczyk, Warszawa 2010, s. 195

31 Ibidem, s. 195.

%2 5. Kierkegaard, Bojaz# i drzenie, ttum. J. Iwaszkiewicz, Poznan 1995, s. 41-42.

3 O obrazie tym pisze Konstanty Jeleniski: ,Przed paroma miesigcami pokazat mi Czapski
nowy obraz - transpozycje czesci Tatica Salome przed Herodem Fra Angelica, namalowana
oczywiscie z naszkicowanej w Luwrze notatki. StaliSmy teraz przed oryginatem. Czapski
odtworzyl tylko drobna jego czes¢ - architektoniczny uktad po lewej stronie, bedacy jakby
otwartg sienia wiodaca do sali, gdzie rozgrywa sie scena biblijna. Brama, kolumny, pilastry
zachodza tam na siebie, tworzac przestrzenn zbudowana z waskich prostokatéw o zywych,
szczerych czerwieniach i zieleniach. Obraz Czapskiego jest wiekszy od oryginatu, wierny, ale
podkreslajacy to, co jest w nim malarsko najciekawsze: plaszczyzny jeszcze bardziej «abstrak-
cyjne», kolory jeszcze $mielsze. Stoi mi on tak Zywo w pamieci, ze Fra Angelico rozpada mi sie
na dwa obrazy: maty kwadrat na lewo, widziany przez filtr Czapskiego, gasi drugi prostokat
na prawo”; K.A. Jeleniski, Z Jozefem Czapskim w Luwrze, czyli o nieodrobionym zadaniu, [w:] Czap-
ski i krytycy, op. cit., s. 442-443.
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widzianym. Spojrzenie, ktére ukazujg oczy, niezaleznie od tego, jakiej sa natury, jest
czystym odestaniem do mnie samego34.

Gdyby przyjrzec sie uwazniej wszystkim ptétnom Czapskiego, to uderza
w nich brak zaznaczenia oka, teczéwki (wyjatek stanowia ,realistyczne”
portrety z pierwszego okresu jego twoérczosci). Oko zaznaczone jest zazwy-
czaj czarng gruba kreska. Twarze postaci sprawiaja wrazenie namalowanych
w pospiechu, skrétowo, bez zbytniej troski o szczegély. Technike malowa-
nia twarzy przez Czapskiego mozna skonfrontowac z ,filozofig twarzy”
Emmanuela Lévinasa. W rozprawie Calos¢ i nieskoriczonosé Lévinas pisal:

Twarza nazywamy sposéb, w jaki Inny ukazuje sie, przewyzszajac ideg Innego we
mnie. Ten sposob nie polega na tym, ze Inny staje sie tematem dla mojego spojrzenia,
Ze rozposciera sie jak zespot jakosci tworzacych pewien obraz. Twarz Innego w kaz-
dej chwili niszczy i przekracza plastyczny obraz, ktéry we mnie zostaje jako idea na
moja miare i na miare swojego ideatum - jako idea adekwatna. Twarz nie przejawia
sie przez te jakosci, ale xkav” avtod. Twarz sig wyrazads.

Do spotkania dochodzi tylko twarza w twarz. Wobec braku spojrzenia,
nie mozna méwi¢ o ,spotkaniu” (uwage te odnies¢ mozna do obrazéw
Chrystusa z szydzacymi z niego Zolnierzami oraz Jana Chrzciciela z jego
oprawcami). Warunkiem dotarcia do prawdy jest stowo Innego, jego ekspre-
sja. Sztuka, cho¢by nawet najlepsza, oddaje tylko fasade, to, co widoczne.
Lévinas odnosi to do twarzy: ona ,jest obecna, nie bedac [...] zadna trescio-
wa zawartoscig”3¢. Oznacza to, ze nie mozna jej pojaé, ujac¢ jako calosci ani
zobaczy¢. Lévinas powie, ze twarz (czyli wylewanie sie nieskoriczonosci)
,nie daje sie wypowiedzie¢ w terminach aktéw $§wiadomych, w metaforyce
Swiatla i rzeczywistodci zmystowej”?”. Twarz nie daje sie posigéc¢ - takze
malarzowi, wymyka sie spod jego wladzy. Dlatego kontur na obrazie twa-
rzy jest poniekad symboliczny, jest ,jakby karykatura tego otwarcia, ktére
rozbija forme”38. U Lévinasa epifania twarzy jest nierozerwalnie zwigzana

34 J.P. Sartre, Fenomenologia spojrzenia, ttum. M. Kowalska, [w:] Fenomenologia francuska.
Rozpoznania / interpretacje / rozwiniecia, red. J. Migasiniski, I. Lorenz, Warszawa 2006, s. 398.

% E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonos¢. Esej o zewngtrznodci, ttum. M. Kowalska, Warszawa
1998, s. 41-42.

36 Ibidem, s. 227.

37 Ibidem, s. 245.

38 Jbidem, s. 232. W innym miejscu wspomni o odklejaniu/wycofywaniu sie tozsamego
z samego siebie. Odwota si¢ do przykladu malarstwa Dufy’ego, , gdzie kolory wychodza poza
wlasne kontury lub ich nie dotykajg” (E. Lévinas, Inaczej niz by¢ Iub ponad istotg, thum.
P. Mrowczynski, Warszawa 2000, s. 53-54). Raoul Dufy byl malarzem waznym dla Czapskie-
go. Artysta podziwial jego ,budowanie plamg”. Zauwazal jednoczesnie, ze w jego obrazach
#[...] rysunek postaci, drzew, doméw przewaznie nie zbiega sie &ciéle z plama. Dufy sam
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z etyka. Filozof méwi: ,Nie zabijesz wyrazane przez twarz, w ktorej wydarza
sie Inny, stawia moja wolnos¢ pod sad”3. Chodzi o odpowiedzialnos¢ za
Innego. Jean-Luc Marion w eseju z filozofii donacji rozwija te mysl (w odnie-
sieniu do malarstwa):

[...] twarz Innego korzysta z budzacej przestrach wlasciwosci: jesli moge ja intencjo-
nalnie ujmowac¢ i wpisa¢ jak kazdy inny przedmiot w ogélny horyzont, ktérego cen-
trum stanowie (w ten sposéb portrety Cézanne’a i Picassa zamykajg ludzkie twarze,
sprowadzajac je do mineralnosci lub zwierzecosci), musze takze i przede wszystkim
dozna¢ kontrujecia, ktére kieruje sie do mnie cicho, choé¢ dobitniej niz krzyk; jako
twarz bowiem spoglada mi prosto w twarz [m’envisage], narzuca mi, bym uznat ja ja-
ko te, za ktéra odpowiadam40.

Wezwanie do odpowiedzialnosci objawia si¢ w spojrzeniu*!. Unikanie
spojrzenia zawiesza ten sad. Problem patrzenia na cudze cierpienie nurto-
wal Czapskiego. Wskazuje na to obszerny wpis w dzienniku z 13 kwietnia
1963 roku. Czapski przezyl wstrzas po obejrzeniu pietnastu fotografii wy-
konanych przez nieznanego Niemca w czasie okupacji (miejsce jest trudne
do okreélenia - Polska albo Ukraina). Przedstawiaja one fizyczne znecanie
sie nad ofiarami.

Mezczyzna nagi, z cala twarza zmasakrowang. Jedna z kobiet biegnie z szeroko
otwartymi ustami, krzyczy. Przerazenie. I obok ludzie patrza, maty chtopczyk z la-
seczka, na innej fotografii kobieta naga - potlezy, ludzie nad nig schyleni i jaka$ star-
sza kobieta ze starannie fryzowanymi wlosami trzyma patke. Na innej znéw dwie
kobiety, jedna mloda, druga starsza. Péinagie réwniez, rzucone na ziemie, rozpacz-
liwie wyrzucona reka jednej z nich - palce - ogélne wrazenie niemozliwej, nie do
zniesienia meki otoczonej ttumem zabawionych, ciekawych, ale czesciej pélobojet-
nych gapiow. Oprawcéw nie widaé, moze ta kobieta z patka, ale oprawcami sa
wszyscy. Tacy sami ludzie patrzyli na meke Chrystusa, tak samo jak na widowisko,
na co$ niewaznego, wlasciwie o ich zycie niezazebionego wecale. ,Ojcze, odpus¢ im,
bo nie wiedzg, co czynig”. Tak, ale Chrystus umieral za $wiat, za Prawde, Chrystus
to wiedzial, ale te kobiety, ktore cierpig, jak Chrystus cierpial, biczowane i opluwane

twierdzil, ze widzi przedtem plame, potem kontur, i dlatego zaczyna od plamy barwnej. Ara-
beska rysunku byla jakby dalszym opowiadaniem o tym, co widzial. W tym nakladaniu ry-
sunku na plame, w tej autonomii plamy i rysunku Dufy zrywa z Cézannem, staje sie za to
bliski rysunkéw dziecka” (J. Czapski, O lekkosci, op. cit., s. 140). Czapski podziwiat Dufy’ego
z innego jeszcze powodu: malowal on wcigz, mimo postepujacego artretyzmu. Nauczy? sie
nawet malowacé obiema rekami.

3 E. Lévinas, Catos¢ i nieskoriczonoéé, op. cit., s. 366.

40 J.-L. Marion, Bedgc danym. Esej z fenomenologii donacji, ttum. W. Starzyrski, Warszawa
2007, s. 320.

4 Marion rozwaza to na przykladzie obrazu Caravaggia Powolanie w. Mateusza; ibidem,
s. 341-343.
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jak On, wéréd gawiedzi naszych ludzi, w naszych krajach? Twarze, ktére kazdy
z nas widzial tysigce razy, zyl wéréd nich®.

Oglad tych zdje¢ stal sie impulsem do polemiki z Simone Weil, ktora
Czapski skadinad cenil, ale nie zawsze si¢ z nig zgadzal. Stosunek malarza
do Weil zmieniat sie¢ w czasie. W szkicu Rozrachunki Czapski napisat: ,Si-
mone Weil? Nie umiem znalez¢ miary poréwnania z nig, dla mnie to wzér
najwyzszy w swoim okrutnym wyzwoleniu z malosci zycia”4. Mial tu na
mysli jej dobrowolna zgode ,na zniszczenie, na zaglade na drodze mistyki
i zupelnego calopalenia”#4. Pod tymi slowami kryje sie jej samobojstwo
przez zaglodzenie*> (w wieku 34 lat), popelnione w akcie solidarnosci z ofia-
rami wojny, ludnoécia z terenéw okupowanych, wiezniami obozéw, Zyda-
mi w gettach#0. W szkicu Zakorzenienie Weil pisata o chorobie swoich czaséw
- odcieciu od korzeni. Zauwazyla wéwczas:

Utrata przeszlodci, zbiorowej czy indywidualnej, jest wielka tragedia ludzka, a my
rzuciliSmy precz nasza przesztos¢ jak dziecko rozdziera réze. Nie w innym celu, ale
by uchronic si¢ przed ta utratg, ludy rozpaczliwie bronig si¢ przed podbojem 47.

Wzmiankowana przez Weil utrata dokonywata sie w parnstwach totali-
tarnych (Niemczech i Rosji). Cierpiala na tym niewinna i bezbronna ludnos¢.
Jej kosztem paristwo przygotowywalo sie do kolejnych podbojéw. W szkicu
Metaxu Weil pisala:

Co zniszczy¢ jest zbrodnig? Nie to, co jest niskie, bo to nie ma znaczenia. Nie to, co wy-
sokie, bo chociazby sie chcialo, nie potrafi sie tego dosiegngé. Tylko Metaxu. Metaxu sa
obszarem dobra i zla. Nie pozbawia¢ zadnej istoty ludzkiej jej Metaxu, to jest doébr
wzglednych i mieszanych (dom rodzinny, ojczyzna, tradycja, kultura etc.), ktére grzeja
i zywia dusze i bez ktérych, poza swietoscig, zycie ludzkie jest niemozliwe?s,

427]. Czapski, Wyrwane strony, op. cit., s. 24 (podkr. oryginalne).

43]. Czapski, Rozrachunki, [w:] idem, Czytajgc, op. cit., s. 468.

447, Czapski, ,Ja”, [w:] idem, Czytajgc, op. cit., s. 166.

45 Patrycja Tomczak w pracy Figury bycia. Od refleksji postmetafizycznej do lektury figuralnej
(Teresa z Lisieux, Simone Weil, Emil Cioran) (Poznan 2013, s. 157) w przypisie pisze, ze przyczy-
na $mierci Weil byla inna, a przekonanie o samobdjstwie jest mitem. Weil zmarla w sanato-
rium angielskim z powodu gruzlicy i depresji, w ktérg wpadta, poniewaz francuski ruch opo-
ru odmowil wyslania jej na pierwsza linie frontu. Epizod wojenny Weil zostal szczegétowo
opisany przez Tomczak w tekscie: Simone Weil jedzie na wojne, [w:] Kobiety i/a doswiadczenie
wojny. 1914-1945 i pézniej, red. M. Grzywacz i M. Okupnik, Poznan 2015 (w druku).

4 ,Bylo w tym co$ z gestu Nadladowania Chrystusa - $mier¢ za bezmierne cierpienie
Swiata” - ocenia Ewa Bienkowska (§mierc’ Simone Weil, ,Znak” 1994, nr 11, s. 11). Czapski
osobiscie potepial proby samobojcze; zob. J. Czapski, Wyrwane strony, op. cit., s. 176.

47S. Weil, Zakorzenienie, [w:] eadem, Wybdr pism, thum. Cz. Mitosz, Paryz 1958, s. 283-284.

4 S, Weil, Metaxu, [w:] eadem, Wybor pism, op. cit., s. 227. Czapski umieszcza ten fragment
w dzienniku; zob. ]. Czapski, Wyrwane strony, op. cit., s. 11.
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Fragment ten musial by¢ wazny dla Czapskiego. Uderzat w czula strune,
odnosil sie do jego osobistego doswiadczenia. W innych miejscach Czapski
wyrazal sprzeciw wobec jej filozofii cierpienia. W dzienniku pod data
19 marca 1963 roku zapisat:

Dojs¢ czy choc¢ i§¢ w kierunku tej zaglady ,ja”, w surowym prawdziwym Swiecie
S.W. Co z tego, ze ja wiem, ze ten §wiat jest, kiedy do niego nie umiem (nie chce!) da-
zy¢, bo chciatbym jeszcze zy¢ dla siebie, dla paru ludzi, ktérych kocham, i jeszcze
mieé... niespodzianki®.

Weil (podobnie jak Proust) nie poznala ,sekretéw starosci”>?, jej nega-
tywnej sity. Czapski inaczej niz ona patrzyl na ,skandal cierpienia”. Przeko-
nywal (wiele przezywszy), ze: ,Nie ma sytuacji, gdzie by nie bylo ratunku,
trzeba nie traci¢, nie traci¢ jakiego$ watku istotnego”>l. Poglady religijne
i filozoficzne Simone Weil sytuuja sie na pograniczu platonizmu, gnostycy-
zmu i katolicyzmu (ktérego oficjalnej wersji byla surowym krytykiem),
i bywaja nazywane , samotna herezjg”52. Odrzucita Stary Testament, by sku-
pi¢ sie, jak to ujeta, na ,doskonatym pieknie opowiesci o mece Parskiej”.
Wyraza to mysl: ,Trzeba oderwa¢ sie od korzeni. Scigé drzewo i zrobi¢
z niego krzyz i potem nies¢ go, dzierr po dniu. [...] Czuc sie u siebie, bedac
na wygnaniu. Zakorzeni¢ si¢ w braku wlasnego miejsca”>. Krzyz kryt
w sobie sprzeczno$é: byt dla niej jedynym miejscem spotkania cztowieka
z Bogiem, ale tez Zrédtem wiedzy o nieobecnosci Boga w $wiecie (Bog byt
rozumiany jako pragnienie dobra). Weil uwazala, ze Boég zazdrosci czlowie-
kowi cierpienia, dlatego zstapil, by w ludzkim wcieleniu sam moégt go do-
$wiadczy¢. Umniejsza to role poswiecenia Chrystusa, faktu, ze ,ogotocit
samego siebie, przyjawszy postac stugi, stawszy sie podobnym do ludzi. [...]
unizyt samego siebie, stawszy sie postusznym az do $mierci - i to $mierci
krzyzowej” (Flp 2, 7-8)3.

Weil uwazata Meke Chrystusa za ,doskonala”, bedaca przykladem
$mierci samej w sobie: poznania i doznania nedzy ludzkiej, ogotocenia

49 Tbidem, s. 15.

50 Ibidem, s. 173.

51 Ibidem, s. 173-174.

52 N. Chiaromonte, op. cit., s. 117.

53 Weil odrzuca teologie Zmartwychwstania; zob. S. Weil, Swiadomoéé nadprzyrodzona. Wy-
bor mysli, thum. A. Oledzka-Frybesowa, Warszawa 1996, s. 163.

5¢ Ibidem, s. 176. W innym miejscu napisze: ,Krzyz jako waga, jako dZwignia. Zejscie -
warunek wznoszenia sie” (s. 136).

% Przektad z Biblii Tysiaclecia. Por. przypis w Biblii Poznariskiej: ,, Ponizyt - dost. ogotocit
(ekenosen - kenoza - ogolocenie) sie z chwaly. Ujawnil tylko nature ludzka i cierpienia «stugi
Jahwe» (por. 1z 42-55)".
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Swiadomosci ze ztudzen, odkrycia prawdy o wiasnej nicosci. Uderzyto ja
zawolanie Chrystusa na krzyzu: ,Boze mdj, Boze moj, czemus mnie opu-
scif?” Uznala je za dowdd na Boskie pochodzenie chrystianizmu. ,,Zostaé
opuszczonym w szczytowym momencie meki krzyzowej - jak to otchtar
milosci z obu stron!”% - powie z zachwytem. W ujeciu Weil cierpienie jest
darem, ktory zbliza czlowieka do prawdy. ,Jakzebym mogta, kiedykolwiek
i cokolwiek mnie spotka, uwaza¢ nieszczeécie za nazbyt wielkie, skoro za-
dana przez nie rana i poniZenie, na jakie mnie skazuje, daja mi wiedze
o ludzkiej nedzy, te wiedze, ktora jest brama do wszelkiej madrosci?”57 -
pytata. W takim ujeciu nie zostaja ogarniete bol i $mieré¢ w ich fizycznym
wymiarze. Weil napisze z odraza: ,Nieszczescie [...] jest tak ohydne, jak
zawsze ohydne jest Zycie w swojej nagosci, kikut kaleki, rojowisko robactwa.
Zycie bezskuteczne. Jedyna wiez, ktéra wtedy jeszcze zostaje, to — prze-
zy¢”58. W tym spojrzeniu brakuje empatii, wspotczucia wobec konkretnego
czlowieka. Wynika to z zalozen filozofii Weil, w ktorej obecna byla pogarda
dla bolu (fizycznego cierpienia, co skutkuje brakiem namystu nad chorobg),
pogarda dla konkretnego czlowieka (osobowos¢ jest grzechem braku tozsa-
mosci z Absolutem), dla przecietnosci (wyszydzanej przez nia médiocrité,
ktoéra ,rehabilituje” Czapski), wreszcie pogarda dla wartosci, jaka jest ludz-
ka indywidualno$¢, z ekspresja Ja w sztuce i wiarg w nieSmiertelnoé¢ duszy
w religii®®. Czapski pisal w dzienniku:

Jesli kiedy$ buntuje sie przeciwko S.W., to kiedy [...] ma ten odruch lekcewazenia,
osadu dla miernosci i jakby réwniez osadu ludzi niezdolnych oddychaé¢ powie-
trzem ,wyzszym”. Nie mam sily przyja¢ tej mowy twardej, przy tym co znaczy to
stowo meédiocre - przecietny, mierny. [...] Ludzie si¢ nie dzielg na médiocre i nie médio-
cre, przejScie z médiocrité na wymiar inny, wyzszy (i na odwrét) odbywa sie w kaz-
dym czlowieku i w kazdym czlowieku inaczej, na miare, na ktéra jest zdolny, miare
jego bdlu, jego uczulenia, na miare Laski, ktéra na niego sptywac0.

Weil byla bezkompromisowa. Wiedziala, ze rozw¢j ducha okupiony jest
bolem. Jedynie cierpienie moze przyblizy¢ do sedna ludzkiej egzystencji.
Czapski byt ostrozniejszy w formulowaniu takiego wniosku. W dzienniku
zauwazyl:

5 S. Weil, Swiadomosé nadprzyrodzona, op. cit., s. 214.

57 Ibidem, s. 170.

58 Ibidem, s. 264

5 K. Nadana, Wobec skandalu cierpienia. Polemika Jozefa Czapskiego z Simone Weil, ,Znak”
1997, nr 6, s. 76.

60 J. Czapski, Wyrwane strony, op. cit., s. 25 (podkreslenie oryginalne).
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Cierpienie swoje, ale tym bardziej cudze, mozna jako$ sobie podmalowaé, maquiller,
tak, ze to stwarza ztudzenie, ze minelo, Ze sie w tobie przemienilo w rados¢, ze sie je
przezywa jak co$ moralnie przezwyciezonego na wyzszym poziomie, prawie szcze-
$cie, i nawet chwilami szczescie na zawszes!.

Czapski, wiedziony doswiadczeniem, wiedzial, ze cierpieri nie wolno
poréownywac. Argumentowat to tak: ,Ustawianie cierpiert w obiektywnej
jakby hierarchii na podstawie obiektywnej wazkosci powodéw, ktére bol
rodza, jest falszywe, bo kazdy bol réwniez jest jedyny i nieporéwnywal-
ny”62. Cierpienie nie jest ,przecietne”. Dlatego tez Czapski ,odnotowuje”
(rysujac w pospiechu, szkicowo) réznorodne jego przejawy i postacie.
W jego galerii postaci (na obrazach, w szkicach w dzienniku) roi sie od ludzi
samotnych, opuszczonych, starych, chorych, skrzywdzonych. Jako malarz
Czapski , patrzy” na nich z mitosierdziem, pokazuje widzowi, ale nie obna-
za twarzy, nie odziera z tajemnicy i godnosci:

[...] kazdy artysta znaczy tak mato wobec kazdego niewolnika w obozach, staruszki
umierajacej w przepelnionych salach domoéw starcéw. Alez po co ié¢ tak daleko -
wobec kazdego czlowieka, ktory cierpi fizycznie czy cierpi nad $miercia najblizszych
- wszyscy oni, ktérym sie zdaje, Ze nikomu niczym nie stuza, wszyscy oni zdaja mi
sie istnie¢ glebiej i blizej prawd wiecznych®s.

Czapski czul ewangeliczng wspdlnote z ludzmi cierpigcymi (w codzien-
nym zyciu). Chcial przedstawi¢ ludzki b6l%*. Gléwnymi tematami jego dziel
malarskich byly: ubéstwo, oczekiwanie, medytacja, anonimowos¢, samot-
nosce5. Najbardziej przejmujacy przykiad stanowi obraz Dom starcow. Przy-
gnebiajacy, ,dlugi jak nicos¢ korytarz” nie jest przestrzenia wyzuta z nadzie-
i, chrzescijariskiej nadziei. Obraz ten ewoluowal w malarskiej ekspresji
Czapskiego. Rysunek zostal zamieszczony w ksigzce Marii Czapskiej Mito-
sierdzie na miare klesk®®. Obraz olejny powstal znacznie pdzniej (w 1980 ro-

61 Ibidem, s. 192 (podkreslenie oryginalne).

62 Ibidem, s. 193.

63 Ibidem, s. 197

64 W liscie z 8 sierpnia 1989 roku do Janusza Marciniaka Czapski, ktéry byt juz prawie §le-
py i nie mégt malowad, wyznal: ,[...] pragnalem zawsze wyrazi¢ bél zycia, czy dotartem do
tego Swiata [...]. Ta forma ekspresjonizmu wciggneta mnie najbardziej. Moze Francuzi leczyli
z tego, ale nie uleczyli”; zob. ]J. Marciniak, Trzy listy Jozefa Czapskiego, ,Kresy” 1993, nr 16,
s. 132

6 R. Aeschlimann, Czapski. Moments partagés, op. cit., s. 43.

66 M. Czapska, Milosierdzie na miare klgsk, Londyn 1954, s. 53. Na stronie poprzedzajacej ry-
sunek J. Czapskiego jest cytat z wiersza Norwida: ,w dlugim jak nicoé¢ korytarzu”, pisanego
w domu $w. Kazimierza w Paryzu (zob. ibidem, s. 88). Reprodukcja znajduje sie¢ w ksigzce:
Whgtrze. Cztowiek i miejsce. Jozef Czapski w stulecie urodzin, red. K. Zachwatowicz, Krakéw 1996,
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ku)®”. Rysunek nie oddaje posepnosci tego miejsca. Ma wiecej $wiatla niz
obraz olejny. Sciany korytarza i podtoga sa jasne, mimo ze pada ciei. Obraz
olejny jest ciemniejszy. Jego glebie wydobywaja ciemnoniebieskie przeswity,
dominujace szarosci i czernie. Dlugi korytarz zwienczony jest oknem. Na
pierwszy rzut oka nie ma w tym niczego nadzwyczajnego; skoro korytarz
jest widny, to musi by¢ jakie$ zZrédlo swiatla. Dopiero przy uwazniejszym,
intensywniejszym przyjrzeniu si¢ zauwazy¢ mozna wpisany w przestwor
okna znak krzyza. W ,odczytaniu” glebszej warstwy obrazu Czapskiego
pomoca stuzy oredzie Krzyza mistyka karmelitariskiego, $wietego Jana
od Krzyza. W dziele Droga na gore Karmel odnosi si¢ on do stéw Chrystusa
(Mt 7,14): , Jakze ciasna jest brama i waska droga, ktéra prowadzi do zycia,
a malo jest takich, ktorzy ja znajduja”. Niezwyklos¢ tej drogi polega nie tyl-
ko na jej ciasnocie i stromosci. Ci, ktérzy chca nia podazac¢, musza spelnic
jeden zasadniczy warunek: utraci¢ wszystko dla Boga, pozwoli¢ sie ogolocic,
unizy¢es. ,Ciemna noc”, o ktérej pisze Mistrz Krzyza, staje sie owq ,ciasna
brama” (Mt 7,14), ktéra wiedzie do zycia. Mistyk pisze o korzysci ,nocy” -
mozliwosci poznania samego siebie. Taki jest sens ,,0gotocenia”. Na obrazie
widoczna jest drobna, pochylona posta¢ (prawdopodobnie kobieca) wsparta
o laske. Jest pobawiona jakichkolwiek cech identyfikacyjnych. Mozna ja po-
traktowac jak prefiguracje duszy, o ktorej w. Jan od Krzyza pisze, ze:

[...] musi jak $lepiec pozosta¢ w ciemnosci, wsparta na samej ciemnosci, majac ja za
jedyne $wiatlo i przewodnika; nie opiera¢ si¢ na zadnej rzeczy, ktéra rozumie, kosz-
tuje. Wszystko to bowiem jest ciemnoscig, ktéra jg oszukuje lub zatrzymuje. Wiara
za$ stoi ponad wszystkim, co mozna rozumieé, odczué czy sobie wyobrazic¢®.

Stlowa mistyka karmelitariskiego mozna odnies$¢ nie tylko do obrazu
Dom starcéw, ale tez do duzo wczeéniejszego portretu Slepiec (1955). Przed-
stawia on mtodego mezczyzne stojacego przy schodach (w jakim$ miejscu
publicznym). Ma odwrécong glowe, widz nie oglada jego twarzy. W jednej
rece trzyma bialg miseczke na datki, na drugiej opiera biala laske - atrybut
niewidomego. Czapski z wielkim taktem sportretowal zebrzacego $lepca,
pokazatl jego schludne, cho¢ podniszczone ubranie i buty. Malarz, bedac

s. 51 (z informacja, ze rysunek z lat 1952-53 zostal wklejony przez Czapskiego do dziennika
z okresu 28.09.1980-7.01.1982 na s. 91).

67 J. Czapski. Rétrospective, red. J.-L. Kuffer, Vevey 1990, s. 47. Rysunek uwiecznial pierw-
sze wrazenie. O réznicach miedzy rysunkiem i obrazem Czapski pisal w dzienniku; por. idem,
Wyrwane strony, op. cit., s. 96.

68 Sw. Jan od Krzyza, Droga na gére Karmel, ttum. B. Smyrak OCD, Krakéw 2010, s. 122
(I17,2). Por. E. Stein, Wiedza Krzyza, op. cit., s. 77-78.

69 Swy. Jan od Krzyza, op. cit., s. 103 (I1,4,2).
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woéwczas osoba dobrze widzaca, mégt bardzo dokladnie, werystycznie od-
tworzy¢ postaé Slepca. Malujac ten obraz w 1955 roku, nie moégt przewi-
dzie¢, ze trzydziesci lat poZniej spotka go ten sam dramat utraty wzroku.

»Taktyki wizualnosci” Czapskiego sa zawsze skojarzone z taktem. Dla
niego dobra perspektywa to perspektywa dobra. Portretowane przez niego
postacie sa niemozliwe do zidentyfikowania - byly ,kazdym” i zarazem
,nikim”. Czapski rejestrowal codziennos¢, z banalnych zdarzeri i widokow
tworzyl obrazy unikalne, o ponadczasowym przestaniu. Richard Aeschli-
mann z przekonaniem pisat:

Sa artysci, ktérzy poprzez dzielo usitujg da¢ swiadectwo czlowieczenstwu. [...] J6zef
Czapski do tych artystéw nalezy. [...] Nie trzeba wielu objasnien, by zrozumieé; wy-
starczy patrzec na jego malarstwo. [...] Trzeba tylko pewnosci, ze to, co dobre, géruje
nad tym, co zte, ze prawda i uczciwoéé¢ sg lepsze od swoich przeciwnosci, a poszu-
kiwanie uduchowionej mysli wiecej warte od rzekomych idei i rozmaitych kramar-
skich sloganéw; bez tego nic nie uda sie znalez¢ w tym malarstwie?0.

A Good Perspective. Ethical and Religious Features
of Tactics of Visuality in Jozef Czapski’s Painting

Summary

Being sensitive to human misery and suffering, J6zef Czapski in many re-
spects experienced a loss at various moments of his long life (1896-1993). Czapski was an
individual painter who worked alone, keeping away from painters’ schools. He was
interested in the problem of depicting other people’s pain. Czapski devised his own vi-
sual tactic, always associated with tact and “good perspective”. The artist avoided paint-
ing religious pictures and the two which he left behind are not his original visions but
copies of the oeuvre created by others. The picture “D’apres Rouault” (1982) shows
Christ Mocked. The second painting, “St. John the Baptist” (1997) was inspired by Fra
Angelico. A characteristic feature of Czapski’s works is asceticism: moderate means of
artistic expression, limited details and the focus on colour.

70 R. Aeschlimann, Obecnos¢ Jozefa Czapskiego, ttum J. Guze, [w:] Jozef Czapski, red. S. Barani-
czak [et al.], Warszawa - Paryz 2003, s. 67-68.
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O DOBRE]J LITERATURZE

Tytulowe okres$lenie ,dobra literatura” ma w zalozeniu od-
zwierciedla¢ pytanie o istnienie ,zlej literatury”, postawione przez Karla
Heinza Bohrera w ksiazce Die permanente Theodizee (Permanentna teodycea) -
ztej, czyli takiej, ktéra ,nie tylko obrazuje zto (w postaci fikcjonalnej), ale tez
- przez sposob, w jaki to robi - prowadzi do jego pomnozenia w $wiecie
rzeczywistym, w przestrzeni pozaliterackiej”?.

W niniejszym artykule nie bedzie mnie zatem interesowaé¢ - wbrew
pierwszemu skojarzeniu, jakie wywola¢ moze tytut - wykaz krytycznolite-
rackich wytycznych, jakie spelni¢ musi dane dzieto literackie, by uznane
zostalo za ,, dobra ksigzke”, ale wiasnie literatura jako mozliwe Zrédto dobra.
Terytorium to zostalo juz przemierzone przez krytykéw literackich dzialaja-
cych w ramach tak zwanego zwrotu etycznego - Wayne’a C. Bootha, Marthe
Nussbaum i in. - ktérzy w literaturze, sprowadzanej przewaznie do roli
Bildung, poszukiwali wzorcéw ,, dobrego zycia” (good life), przede wszystkim
na plaszczyznie spolecznej, nieuchronnie, i wbrew deklaracjom, grawitujac
przy tym ku przekuwaniu rezultatéw jednostkowych sprawdzianéw moral-
nych (ktérym poddawane zostawaly postaci w literackich $wiatach przed-
stawionych) w etyczne kodeksy2. Obranie innej drogi wymaga szczegdlnego

1 L. Musial, O zerwanej ciggtosci migdzy zyciem a literaturq. ,,Gwiazda daleka” Roberta Bolario,
[w:] Katedra Bolafio. Szkice krytyczne, red. W. Charchalis, A. Zychlir’lski, Poznan 2015, s. 57.

2 Zob. niezwykle wnikliwe studium Danuty Ulickiej, Zwrot , etyczny” (o narracyjnym i dra-
maturgicznym dyskursie literaturoznawczym ostatniego cwiercwiecza), [w:] eadem, Literaturoznaw-
cze dyskursy mozliwe. Studia z dziejow nowoczesnej teorii literatury Europy Srodkowo-Wschodniej,
Krakéw 2007.



