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ODMIANY SMIERCI
I UMIERANIA W PROZIE
IGNACEGO KARPOWICZA

W prozie Ignacego Karpowicza $mier¢ przestaje by¢ tematem
tabu, przeciwnie, jest nieustannie obecna, niekiedy wprost, ale czesciej mie-
dzy wierszami, stowami, przecinkami. Smier¢ i umieranie, tematyzowane
przez autora Cudu, sa ,obecne” w jezyku. Plynnie wymieniaja si¢ rolami,
zgodnie z zasadami deklinacji i koniugacji. Odmieniaja si¢ przez osoby, ale
takze przez przypadek i przez przypadki, to przypadek bowiem staje sie tu
momentem $wiadomosciowym. Przypadek, niepoddajacy sie regule, przypa-
dek tworzacy wlasng, absurdalng, nieuporzadkowana przestrzen, towarzy-
szy sztuce umierania. W ten sposéb $mier¢ jest zarazem czescig zycia i nie-
zycia, umieranie istnieje w jezyku, a zarazem nie istnieje, znajduje si¢ w polu
granicznym, pomiedzy odmianami, pomiedzy stowami.

Ignacy Karpowicz wskazuje na przewrotna gre, Wittgensteinowska gre
jezykowa, w ktéra mozna zagra¢ z umieraniem i émiercig, ale takze z samym
zyciem, w ktére wpisana jest egzystencjalna Swiadomos¢ koniecznosci korica.
To nieustanna gra z rutyna, obecng zaréwno w zyciu bohaterow (Grzegorza,
odczuwajacego miatko$¢ swoich zyciowych poczynan rezysera teatralnego,
Olgi ekspedientki w sklepie, ktérej jedyng rozrywka jest jedzenie czekolady
przed telewizorem), jak i w regulach gatunkowych, czy jezykowych (styli-
stycznych, gramatycznych). Powies¢ realistyczna, do ktérej odwotuje sie Kar-
powicz (w najwiekszym stopniu w powiesci Gesty) stanowi paralelng struk-
ture bezpiecznych, stabilnych regut, ktére moga taczy¢ zycie z literatura. Je-
dynie nieuwazny czytelnik moze dac si¢ zwies¢ tg przelamywana nieustannie
przez Karpowicza forma.
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Jezyk jest tu tylko atrapa bezpieczenistwa, o czym przekonuje sie bohater
opowiadan Nowego kwiatu cesarza. Potok angielskich sléw, wtracenia z am-
harskiego i polskie narzecze nie pomaga w komunikacji, na lotnisku. Mno-
zenie jezykowych bytéw wiesci ich pragmatyczng $mieré, stajg sie one bez-
uzyteczne. Tym, co przynosi porozumienie, jest paradoks, quasi-kolonialne
stwierdzenie. Rozpaczliwe odwotanie do wypartej przemocy, wypomnienie
etiopskiemu gospodarzowi jego niskiego statutu materialnego przynosi nagte
zrozumienie i ozywienie relacji'.

Przypadek staje sie znakiem nowosci, Zycia, ale i émierci, staje si¢ zna-
mieniem, tropem wydarzenia. Narodziny relacji wiaza si¢ z symbolicznym
zabojstwem, przed ktérym ,cywilizowani” bohaterowie tak si¢ wzbraniaja.
Dopiero ono jednak pokazuje , realne”, odstaniajac swoistg hipokryzje pozor-
nej komunikacji. Patowa sytuacja zawieszenia statusu podréznika, uwiezie-
nia go w sferze granicznej, staje sie jezykowa walka o wladze nad ludzkim
zyciem (miejscem pobytu, warunkami egzystencjalnymi, bezpieczeristwem).
Jednostkowa sytuacja moze by¢ nie tylko nieudolnie ttumaczona na inne jezy-
ki, jest ona takze swoista soczewka, w ktorej odbijaja sie realia egzystencjalnej
i kulturowej reguty przetrwania - przetrwania, ktore nie jest Zyciem ni $mier-
cig, wlasciwie jest zmudnym umieraniem.

Zycie bohateréw Karpowiczowskich powiesci jest przepelione takim
wladnie rutynowym, zgodnym z normami przetrwaniem-umieraniem. Jed-
nak moment zblizajacego sie korica jest absurdem. Jak zauwaza Grzegorz, bo-
hater Gestow, jego chora na raka matka umrze niezgodnie z wszelkimi dyrek-
tywami Unii Europejskiej, ,w sytej Unii Europejskiej nie wolno chorowac¢ na
$mier¢, a jesli nawet - to tylko w ramach jednostkowego protestu przeciwko...
(w wykropkowane miejsce prosze wstawic¢ odpowiednie stowo)”2

Utopijne zasady dopuszczajg mozliwo$¢ monotonnego chorowania, wpi-
sujacego sie w linearny tok prawnej retoryki. Smier¢ staje sie jednak momen-
tem granicznym, takze dla jezyka. Karpowicz wykorzystuje retoryke groteski,
wykorzystuje ostrze ironii, mechanizm hiperboli czy hipertekstu. Odmienia
jezyk bardziej, niz zakladalyby to jego wlasne reguty. Wykorzystuje puste
miejsca, niepelne mozliwosci; stwarzajac je, moze by¢ panem zycia i $mier-
ci swoich bohateréw. To jednak ztudzenie, o czym czytelnik sam szybko
si¢ przekonuje. Zaréwno autor, jak i jego bohaterowie nieustannie tudza sie
mozliwoscia takiego czy innego zmartwychpowstania (czesto jeszcze przed-
$miertnego’).

TL Karpowicz, Nowy kwiat cesarza, PIW, Warszawa 2007, s. 13-17.

2 Tenze, Gesty, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2011, s. 211.

3 Moze tu chodzi¢ o powstanie ze émierci za zycia; to przypadek Anny z Karpowiczowskiego
Cudu. Dla bohaterki swoistym rodzajem $mierci jest zwyczajna, pozbawiona nie tylko mitosci, ale
umiejetnosci kochania, egzystencja (tenze, Cud, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2007).
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Nawet w najbardziej linearnej konstrukcji, jaka stanowi powies¢ Gesty,
okazuje sie, ze zaréwno bohater, jak i autor sg zdani na zaskoczenie. Linear-
noé¢ narracyjna nie przetozyla sie na przewidywalnoé¢ fabularna. Smier¢ za-
skakuje i wtedy, gdy przychodzi i wtedy, gdy tak dtugo oczekiwana wybiera
jednak kogos innego... Grzegorz, gtéwny bohater powiesci deliberujacy nad
absurdem $mierci matki, zdziwiony zyciem swojej pierwszej, szkolnej mitosci,
ktéra usmiercit w swojej wyobrazni*, nagle dowiaduje sie o wlasnej powaznej
chorobie i zanim zdaje sobie z niej w pelni sprawe, umiera. Ostatnie stowa
narratora nie sg stowami Grzegorza, ale dziewczyny, ktéra istniatla w powie-
Sci jedynie jako mityzowana bohaterka, pét cztowiek, pét aniol - mozna by
powiedzie¢. Ostatnie stowa, zawarte w ksigzce, to takze glos autora, nieauto-
ra, ktéry podaje nam hipertekstowg mozliwos¢ dowolnego odczytania jego
ksigzki, przedstawiajac indeks kluczowych stéw. To znéw dzialanie na gra-
nicy regul, gra z forma indeksu, linearnosci, wreszcie gatunku, do ktérego
Karpowicz odwotywat sie wczesniej.

Kazda z pr6z Karpowicza w nieco inny sposob gra z regulami konwen-
gji gatunkowej, Smier¢ przynoszac zazwyczaj od zupelnie innej strony, niz
spodziewalby sie czytelnik klasycznej powiesci, mitu, czy basni (poniewaz
odmiany tych gatunkéw mozemy odnalezé w Gestach, Nowym kwiecie cesarza,
czy w Balladynach i romansach).

Przenikanie si¢ opowiadania i basni tworzy kanwe narracji i spaja opo-
wiadania z tomu Nowy kwiat cesarza. Ostatnie z nich, ktére stanowi zarazem
wstep do drugiej czesci ksigzki (zatytulowanej Pszczoly) odnosi sie do prze-
wrotnej reinterpretacji basniowego, ale tez historycznego, watku transmisji
wladzy. O ile we wspominanej ironicznie w Gestach Unii Europejskiej $mier¢
jest skandalem, o tyle w tradycji (ktéra u Karpowicza zdaje si¢ nabiera¢ zna-
mion po czesci uniwersalnych, a po czeéci hybrydycznych) znajduje swoje
poczesne miejsce. Regula jest tu dlugie umieranie wiadcy i glosne okrzyki:
y»umart krél”, ,niech zyje krol”, po szybkim wyborze nastepcy. Opowiada-
nie zaczyna si¢ wlasnie tak, opisem dlugiego, przedtuzajacego sie konania,
zakonczonego westchnieniem, wskazujagcym dziedzicznego nastepce. Wiad-
ca szepnal w ostatniej minucie: ,niech mym nastepca bedzie krew z mojej
krwi”s. Stlowa te jednak pozostaly bez odzewu, poddani wcigz wybierali no-
wych wladcéw, ktérzy nie tyle gineli, niczym w tradycyjnym schemacie ba-
$niowym, ale rezygnowali z tronu, zadleni przez pszczoly. Stodycz staje sie
gorzka, niczym w opowiesci o krélu Midasie. Groteskowa trawestacja moty-
wu basni wcigz sie odwoluje do w réwnym stopniu przetransponowanych
elementow basniowej konwencji. To Uerkit, wy$miana staruszka, uznana za

* Byla powaznie i nieuleczalnie chora, wiec jej $mier¢ byta oczekiwana. Dla Grzegorza jed-
nak $mieré szkolnej mitosci pozwalata zachowac wizje jej utopijnej doskonatosci.
51 Karpowicz, Nowy kwiat cesarza, dz. cyt., s. 175.
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madra, cho¢ gtupia i lekliwa (z punktu widzenia narracji, ktora jednak takze
nalezy czyta¢ z odpowiednig doza dystansu), chcac pozby¢ sie leku, bardzo
naiwnie i bezposrednio, wskazuje na pszczoty, ktére odnajdq wiadce.

Jednos¢ madrosci i glupoty stapia sie¢ w pewien sposéb z hybrydycznym
krajobrazem obecnym w poprzednim, sgsiadujagcym opowiadaniem, gdzie
sztuka i narkotyki, §wiat afrykarisko-europejski w jednej hybrydycznej masie
ciala podréznika splata sie i probuje oszukac Smiertelnosc.

Jezykowa materia towarzyszy przygodom ciata bohatera, ktéry w cza-
sie mistycznego wzlotu ,wznosi sie na wyzyny” strywializowanych rozwa-
zan, niejako wy$miewajac ucieczkowe pragnienia odnalezienia antidotum
na $mier¢. Uzycie afrykanskiego ziota Karpowicz miesza ze wspomnieniem
o europejskich dragach czy nawet narkotycznym rezimem zdrowego Zycia
(,Cialo coraz stabiej trzyma sie ziemi, olewa grawitacje, olewa powszechna
biede, szcza na AIDS, szcza na ordynacje wyborczg, sra na witaminizowane
jogurty Danone (...) co za ulga. Moi etiopscy przyjaciele unosza sie razem ze
mng, obok mnie, powyzej, ponizej”).

Mnozone sprzecznosci pokazuja granice, ale nie upewniaja o jej dokladnej
lokalizacji. Daja jedynie sygnaly. PrzeSmiewczy, a zarazem okrutny ton ma
zapewne wywola¢ hustawke emocjonalng odbiorcy, podobna do tej, z jaka
ten sam odbiorca spotyka sie, préobujac rozwazy¢ tajemnice $mierci. Odlegle
metafory, krétkie, uciete frazy, pozorny bezsens narkotycznego betkotu przy-
pomina hybrydyczny taniec, przypomina danse macabre, wlaczajaca elementy
z wielu r6znych poziomow i rejestréw, dajac im wszystkim poczucie swoistej
réwnosci leku i przeznaczenia. Podobna hybrydycznos¢ mozna odnalez¢ od-
wolujac sie do szerszego planu, calego zbioru opowiadan Karpowicza, ktory
taczy proze z poezja, zargon z mitem, czy basniowa narracjg. Czytelnik nie-
kiedy potyka sie o wielos¢ skojarzer samego autora, ktéry w dodatku zmu-
sza go do odnajdywania kolejnych, niewspétmiernych analogii we wtasnej
egzystenciji.

Karpowicz jest uczniem, ktéry swietnie odrobit lekcje dekonstrukcji, ale
zarazem ja przekroczyl. Parabaza w paradoksalny sposob staje sie w jego po-
wieéciach nie tym, co rozdziera czy rozdziela, przez destrukcje. Ta stylistycz-
na i formalna niezgodnos¢ ma swoj rytm, dzieki ktéremu i caty utwoér, czy
nawet cala tworczosé odwotuje sie do jakiej$ nie do korica spdjnej harmonii
powtarzajacych sie lejtmotywo6w (jednym z nich jest wspomniany jogurt, in-

® Tamze, s. 174. Jogurty jako synonim zdrowego stylu zycia, ktéry jest faktycznie jedynie
surogatem zycia i kostiumem stagnacji, pojawia sie takze w Cudzie. Anna, jedna z gtéwnych
bohaterek, w pustej lodowce przechowuje jedynie probiotyczne jogurty, ktore kazdego dnia
metodycznie wylewa do zlewu. Natomiast paradoksalnie lodowka niezyjacego Mikotaja jest
wypelniona i staje sie Zrédlem pokarmu dla Anny. W obu fragmentach pozornie prozdrowotne
produkty nie stuza zyciu, ale raczej sa odzwierciedleniem biernosci typowej dla Smierci.
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nym znaczgce nieporozumienie, przedawniony, ale wcigz kontynuowany ry-
tual, odwotania do chrzescijariskiej eschatologii, czy prawna instrukcja). Kaz-
dy z tych elementéw pochodzi nie tylko z innego rejestru, ale takze z zupelnie
innej dziedziny zycia, kazdy z nich w pewien sposéb odwotuje sie jednak do
milosci (za ktéra sie raczej teskni, niz przezywa) lub $mierci (przed ktéra sie
ucieka).

W powiesciach Karpowicza mitos¢ zdaje sie drugim biegunem $mierci;
milos¢ ta jednak, jak zycie, wcigz sie zmienia, nie dajac si¢ zamkna¢ w obrebie
jednoznacznej kategoryzacji. Centrum zatem zarazem istnieje i nie istnieje.
Milos¢ i $mier¢ jako dwa najistotniejsze egzystencjaly pojawiaja sie¢ nieustan-
nie, ale zarazem nieustannie sie wymykajg, zaréwno bohaterom (w toku fa-
buly), jak i samemu jezykowi opowiesci. W jezyku natomiast spotykaja sie
skrajne doswiadczenia i wartosci. Janek z Balladyn i romansow jawi sie jako
patetycznie opisany aniol. Gdy w czytelniku obudzi sie juz bunt przeciw
kiczowi melodramatyczno-dewocyjnego opisu, jezyk sie zmienia, wtracajac
odbiorce w otchlanie zargonu ulicy. Janek z aniota staje si¢ naiwniakiem, nie-
dorostkiem, géwniarzem. Ta jego podwdjna tozsamos¢ nieustannie sie zmie-
nia i zamienia. Ciggte fluktuacje wyprowadzaja z réwnowagi zaréwno $wiat
bohateréw, jak i czytelnika, ktory jest zdany na bezradnos¢ w wydawaniu
sadow na temat tej hybrydycznej rzeczywistosci. Bohaterowie pojawiaja sie
i znikaja, rozdarci zaré6wno na planie psychologicznym, jak i narracyjnym,
miedzy sfera mityczng a infantylng trawestacja sacrum.

W Balladynach i romansach $mierc naturalng poprzedza metaforyczna, ktéra
wigze sie z ujawnieniem dotychczas skrywanej dziecinnej biernoéci, bezrad-
noéci, i psychicznej, i cielesnej. Bohaterowie jeden po drugim upadaja (realnie),
przechodza w stan regresu, infantylizujq sie. Ich miejsce zaczynaja natomiast
zajmowac postaci mityczne, a nawet antypostaci. Tytuly podrozdziatow od-
woluja sie¢ do imion bohateréw, ktérych punkt widzenia staje sie centralny
dla kilku nastepnych stronnic. Czytelnik podaza tymi nielinearnymi $ladami,
by natrafi¢ takze na opisowe podrozdzialy zatytutowane: dusza lub prawda;
poZniej na scene tej udramatyzowanej powiesci wkraczaja takze zainspirowa-
ni mitologia grecka bohaterowie: Hermes, Afrodyta, czy Apollo. Bohaterowie
odchodzg nie tylko od wilasnych zmystow, ale takze zrywaja po czesci swa
wieZ z powiescig, usuwaja sie, by puste miejsce pozostalo domeng archety-
piczno-egzystencjalnych rozwazan, ktére na kolejnym poziomie ujawniajg
miatkos¢ (nawet boskiego) zycia i bezradnos¢ wobec spotecznych regut.

Kawa i herbata, chipsy i herbatniki staja si¢ lejtmotywami doczesnej pust-
ki. Absurdalny brak kawy i zZelazek (zatajany przez media mainstreamowe,
a ujawniony przez katolicki tygodnik’) przyttacza Bartka, ktorego rozrywka

7L Karpowicz, Balladyny i romanse, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2010, s. 160.



198 Marcela Kosciariczuk

jest wySmiewanie $wietosci. Przeczytany w drodze artykut z , Tygodnika Po-
wszechnego” staje sie pretekstem do dosc¢ przypadkowego pomystu zwolnie-
nia sie z pracy wykladowcy statystyki, ktéry obwieszcza to studentom na za-
jeciach. Paradoksy spietrzaja sie i w zyciu ludzi, i bogéw, ktérzy nie rozumie-
ja sie wzajemnie, pustym $miechem probuja zatem zatrze¢ pustke i wymysli¢
jaki$ sposob przetrwania. Trudno powiedzieé, czy moralizatorskie mowy,
wkiadane w usta ludzi czy kategorii (dusza, prawda) moga by¢ odczytywane
bezposrednio. Wydaja sie raczej wskazywac na ironie.

Mojry radza Appolinowi herbate i herbatniki jako lekarstwo na ziemskie
przezycie. Panie zycia i $mierci przybieraja role prostych przekupek, zarazem
jednak pozostaja mitologicznymi mojrami. Olga decyduje sie wbrew temu, jak
zwykla siebie postrzegac, by¢ z Jankiem® na dobre i na zte, az ten jej nie opusci.
Ta bardzo ambiwalentna formuta kobieta przechodzi przemiane, a zarazem
nie przechodzi jej wcale. Realizuje wzorzec jednoczes$nie go przekraczajac.
Nie wiadomo czy ,bardziej realne” jest przekroczenie, czy powtorzenie.

O milosci méwia wszyscy, ale nigdy w pelni powaznie. Bogowie zdaja sie
mysled, ze wlasnie Smierc¢ gwarantuje autentycznos$¢ zycia, stad pomyst znu-
dzonej Ateny, by zstapi¢ na ziemie. Faktycznie jednak autentyczno$¢ mitosci
opiera si¢ wyobrazeniu. Teoretycznie Swiadomosc jej ulotnosci i grozy $mierci
ma by¢ gwarantem urzeczywistnienia uczucia. Po chwili jednak ta ,prawda
milosci” zmienia sie w karnawatowa gre. Wesele i pogrzeb majg rowny status,
stajac sie ,impreza miasta miast”®. Ta karnawatowa polifonicznosc jest obec-
na takze na planie konstrukcji powiesci. Wiele drobnych podrozdziatéw, kto-
re opowiadaja splatajgce si¢ wkrotce losy bohaterek i bohateréw, ktére z kolei
coraz szybciej sie przeplataja zmieniaja, konicza i znéw zaczynaja, sprawia,
ze czytelnik odczuwa zawroty glowy. Konstrukcja utworu przypomina kar-
nawalowgq karuzele, z ktérej niekiedy wypadaja poszczegdlni bohaterowie.
Sam narrator wystepuje a to w liczbie pojedynczej, a to w mnogiej, niejako
spoufalajac sie z czytelnikiem, ktéry zaczyna brac czes¢ odpowiedzialnosci
za losy bohateréw.

Ironia i przewrotnos¢ przekraczajg, w prozie Karpowicza, granice tropu
literackiego, zgodnie z sugestig Paula de Mana, twierdzacego, ze ironia nie
daje sie zaklasyfikowa¢ do zadnej kategorii, nie da sie jej okresli¢ raz na za-
wsze, ani wskaza¢ na choc¢by tylko literacka jej granice'. Narracja Karpowi-
cza jest hybrydyczna, otwarta, fragmentaryczna. Czytelnik gra z postaciami
i samym autorem w rodzaj gry, do pewnego stopnia zaprojektowanej przez
autora. Analizujac Schleglowska konceptualizacje ironii, de Man wskazuje

8 Janek jest mtodszy od Olgi o kilkadziesiat lat.

9 Tamze, s. 255.

10 P, De Man, Pojecie ironii, przel. A. Sosnowski, , Literatura na Swiecie” 1999, nr 10-11,
s. 7-39.



Odmiany $mierci i umierania w prozie Ignacego Karpowicza 199

na kategorie buffo, ktora odnosi do poststrukturalistycznej parabazy, beda-
cej narracyjng granica, wyjSciem z roli narratora czy podmiotu lirycznego.
Zarysowanie tej ramy staje si¢ gestem ironicznym, a jednoczesnie wskazuja-
cym na rzeczywisto$¢. Rzeczywisto$¢ ta ma nadal charakter tekstowy (nadal
wystepuje w tekscie), ale wlasciwie ukazuje takze jego granice. Karpowicz
postuguje sie tym mechanizmem czesto, w Balladynach i romansach, ale tak-
7e w Cudzie. Sladami takiego granicznego gestu sa zmieniajace sie obszary
przestrzennego i czasowego dystansu wobec opisywanych bohateréw. Tem-
po tych zmian sprawia, ze czytelnik mimowolnie wychodzi ze swojej stereo-
typowej roli , wierzacego” w fabularng narracje. Narrator sprzymierzajacy
sie z czytelnikiem, poprzez okreslenie si¢ zaimkiem zbiorowym w pierwszej
osobie liczby mnogiej wydaje sie najbardziej okrutny, godzacy ostrzem ironii
w bohateréw. Narracja w tej formie traktuje bohateréw najbardziej przedmio-
towo, podsumowujac ich losy z wysokiej, abstrakcyjnej pozycji, ktéra mo-
glaby przypominac role narratora wszechwiedzacego, faktycznie jednak ta
literacka konstrukcja stanowi raczej gre z wszechwiedza.

Przechodzac ku srodkowi Olgi, z dalekich przedmies¢ psychologii, natkniemy sie na

zapowiedz katastrofy. Olga przeczuwala, ze to skorniczy sie katastrofa. (...) Przecho-

dzac ku srodkowi Olgi dostrzezemy réwniez niezwykte przebudzenie jej ciala (...)

Przechodzac do rdzenia Olgi (...) zastaniemy dwa pewniki: szczeécie, ze zdarzyla sie
moze nieco spézniona okazja do szczeécia i strach. Straszliwy strach. Pleonazm®.

Na poczatku zacytowanego fragmentu mozna wskaza¢ na ptynne przej-
Scie pomiedzy narracja wyrazong imiestowem, miedzy narratorem-koali-
cjantem czytelnika oraz narracja trzecioosobowa. Paralelna struktura staje
sie takze formalnym elementem, nawiazujacym zarazem do formy bezoso-
bowej instrukgji, litanii, ale takze powtarzajacych sie ruchow ,zakazanego”
(przez tradycje) stosunku seksualnego. Ta formalna ambiwalencja wiaze sie
tez z ambiwalencja fabularng, niepewnego statusu przezywanego doswiad-
czenia erotycznego czy egzystencjalnego.

Narracja nie przynosi odpowiedzi, wszechwiedza nie ujawnia si¢ w mo-
ralitetowym rozjasnieniu statusu relacji mtodzierica z kobieta w wieku przed-
emerytalnym. Narracja ta jestjednak zimna, przedmiotowa, skupiona na ciele,
ktore jest niczym bryla czy szkielet zwierzecia. Narrator-obserwator, opisuje
niczym biolog lub przedsoborowy spowiednik, wykwalifikowany w skrupu-
latnym opisie grzechéw. Czy religia jest tu dalekim przedmiesciem psycho-
logii? Biorac pod uwage czestotliwosé wspominkéw o §wietych, instytucjach,
obrzedach i kampowym ich przetwarzaniu, wydaje sig, ze tak. Nawet mitolo-
giczne postaci poréwnuja sie z Jezusem i Maryja, odwoluja sie¢ do opowiesci
biblijnych. Instytucje kreuja dyskursy, spoleczne czy religijne narracje, utrzy-

1 1. Karpowicz, Balladyny i romanse, dz. cyt., s. 326-327.
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mywane mocg tradycji. Bohaterowie nie sa prawowiernymi katolikami, ale
reguly kosciola s elementem ich zinterioryzowanego dziedzictwa. Pojawiaja
si¢ zatem mimochodem w powie$ciowej narracji. Narrator bywa kaznodzieja,
ktéry obwieszcza nadejscie katastrofy, katastrofy niepewnej, tak jak i niepew-
ne jest szczescie. Ta przedmiotowa narracja kontrastuje z dynamizmem, ktory
zakradt sie (niemal dostownie) w zycie powiesciowej Olgi.

Niejednoznaczna, zwielokrotniona narracja, ktéra przekracza mimetyzm,
daje szanse na indywidualizacje bohateréw, a jednoczesnie odbiera im czy-
telniczg wiare w ich rzeczywiste istnienie. Konstrukcja narracji przetamuje
konwencje, ktora kazata odbiorcy wierzy¢ w zycie postaci. Mimo to takie
przetamanie, paralelna metaopowies¢, potaczona pewnymi literackimi ni¢mi
z fabularng konstrukcja przynosi nowe mozliwosci ozywienia literatury, na
zupelnie innym planie.

Trudno powiedzie¢, kto wypowiada ostatnie, zacytowane wyzej stowa -
»Straszliwy strach. Pleonazm”. Ktéry z narratoréw twierdzi, ze to pleonazm
i czy powtarza te stowa za bohaterksa, czy to jego (ich?'?) wilasna inwencja?
Fragment ten jednak po raz kolejny pokazuje zderzenie perspektywy fabu-
larnej i emocjonalnej (na planie fabuly). Stowa te sa takze kolejnym wyrazem
ironicznej gry. Mamy do czynienia z ambiwalencja w samej bohaterce. Olga
byla szczesliwa, badZ tez znajdowala sie ,w przedsionku szczescia” (w per-
spektywie osobistej), z drugiej strony jednak pojawit sie strach (odwotujacy
sie do plaszczyzny spolecznej, regul obyczajowych). Straszliwos¢ strachu nie
musi by¢ pleonazmem. Paradoksalnie straszliwo$¢ mozna tu odczytaé zu-
pelnie inaczej, jako ceche jedynie pozornie zwigzang ze strachem, faktycznie
jednak go przekraczajacy, tropem transgresji typowej dla buffo, drag show czy
commedii dell’arte.

Milos¢ i $mier¢ staja sie przestrzeniami nie w pelni mozliwej gry z regu-
tami, jedynie drobne gesty i krotkie chwile daja wiare w mitosc¢ i zycie mozli-
we (jesli oczywiscie czytelnik zdecyduje si¢ nadac¢ im powage, wykraczajaca
ponad ironie, a w $wietle rozwazan de Mana nie jest to mozliwe). By¢ moze
jednak spietrzenie ambiwalencji, ironii, groteski i hybrydycznosci staje sie
znakiem granicznej autentycznoéci, zaréwno zycia (i mitosci), jak i $mierci,
ktéra w powiesciach Karpowicza przychodzi nagle, absurdalnie i zaskakuja-
co®. By¢ moze powiesci Ignacego Karpowicza, nomadyczne narracje autora
Cudu, staja sie rozpaczliwg proba doprowadzenia do formalnego cudu w lite-
raturze, ktéra probuje odpowiedzie¢ na wyzwania zwigzane z préba uchwy-
cenia, nieustannie przemijajacej, ptynnej i niedookreslonej tozsamosci wspot-

12 Liczbe mnoga uzasadnialoby przyjecie koncepcji wypowiedzenia tych stéw przez nar-
ratora zbiorowego.

13 Ten sposéb przedstawiania absurdu émierci taczy Karpowicza z wieloma klasykami, ale
takze z planem egzystencjalnym.
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czesnego czlowieka. Narodziny i $mierc¢ nie sa w tej konstrukcji momentami
granicznymi (w sensie fabularnym), stanowia natomiast pewnego rodzaju
granice, poza ktora nie mozna wybrac formy tradycyjnej, linearnej narracji.
Tok opowiesci jest przerywany, hybrydyczny, pekniety, ale zarazem dazy do
samoocalenia, do wskazania na wiezi i zaleznoéci miedzy poszczegdlnymi
pozacentralnymi elementami. W centrum pozostaja dwie nieuchwytne war-
tosci: mitos¢ i Smieré. Egzystencjalizm po dekonstrukcji.

Death and mortality in Ignacy Karpowicz’s prose
Summary

This article presents mortality as a topic of Ignacy Karpowicz’s texts.
Karpowicz multiplies the possible ways of understanding mortality (both at the formal
and textual level). The analysis of the theme of mortality in Ignacy Karpowicz’'s works
is connected with reflection on topics such as routine or repeatability. The author is also
interested in the status of reality. The main aim of the article is to analyze the ways in
which Ignacy Karpowicz uses different categories which are ambivalent and connected
with both mortality and life.
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