Lowy przeszlosci wskazujg, ze $wiat i my wywodzimy sie z tego samego
surowca - z pylu kosmicznego. Wnikajac w genealogie, rozgladamy sie za
tym, co niezmienne, co nieporéwnanie trwalsze niz ten zab sprzed czterech
milionéw lat, ktory zabtysnat przed oczami mlodego archeologa na pustyni
w Etiopii. To tesknota wiecznosci. PragnelibySmy tez pewnosci, ale o nig
trudno, gdy odwotujemy sie do rozumu. Chcieliby$my wiedzie¢: dlaczego?
Ale nauka nie odpowiada na takie pytania. Ttumaczy, jak dziata Natura,
lecz nie dlaczego tak dziata. Rozum oswietla nam $wiat, w ktérym bytuje-
my, ale wiara nadaje mu sens. Albowiem ,sens pochodzijedynie od sacrum,
(...) nie moga go wyprodukowa¢ zadne empiryczne poszukiwania”.

A. Szczeklik, Niesmiertelnosé, s. 60.
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1. Kultura i $mieré

Tworczosé literacka Tomasza Manna stanowi rozlegla panorame
dziejow europejskiej kultury, w tym ludzkich zmagan ze $miercig. W tetralogii
Jozef i jego bracia' pisarz ukazat Zrédia europejskich poje¢ dotyczacych smier-
ci i nie$miertelnosci, konfrontujac ze sobg $wiat starozytnego Izraela i Egiptu.
Z kolei w powiesci Wybraniec? pokazal chrzescijariska koncepcje zycia i umiera-
nia, zar6wno w jej przejawach folklorystycznych, jak i mistycznych. Kryzys idei
chrzescijanskich, charakterystyczny zwlaszcza dla $wiata péznej nowozytno-
Sci, zostal przez Manna wielostronnie zobrazowany w powiesci Buddenbrooko-
wie®, natomiast doSwiadczenie skoriczonosci cztowieka i proby wypracowania

1 T. Mann, Jézef i jego bracia, przel. E. Siciriska, Czytelnik, Warszawa 1988.

2 Tenze, Wybraniec, przel. A. Linke, Czytelnik, Warszawa 1960.

% Tenze, Buddenbrookowie: dzieje upadku rodziny, przel. E. Librowiczowa, Czytelnik, Warsza-
wa 1956. Okres wczeéniejszy - przelom p6znego sredniowieczna i wezesnego renesansu - uka-
zal Mann w dramacie Florencja (tytul oryg. Fiorenza: Drei Akte), opublikowanym w roku 1905.
Sztuka nie odniosta sukcesu, przychylnie przyjeta zostala jedynie we Frankfurcie w roku 1907.
Por. E. Bahr, Art and Society in Thomas Mann’s Early Novellas, [w:] H. Lehnert, E. Wessell (eds.),
A Companion to the Works of Thomas Mann, Camden House 2004, s. 63. Akcja dramatu rozgrywa sie
w kwietniu 1492 roku, ukazujac spér umierajacego Lorenza de Medici z Savonarolg. Wprawdzie
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nowej wizji nieSmiertelnosci (gtéwnie opartej na spirytyzmie) znalazty swoj
artystyczny wyraz w Czarodziejskiej gorze*. Niemozliwos¢ pokonania $mierci,
rodzaca poczucie absurdu, zostala najpelniej zobrazowana w noweli Smier¢
w Wenecji® oraz w powiesci Doktor Faustus®, ukazujacej zagltade cywilizacji za-
chodniej, przejawiajaca sie w powstaniu zbrodniczych ideologii oraz dwéch
wojnach $wiatowych. Pomimo tego pesymistycznego obrazu ludzkiego losu,
w twoérczosci Manna znajdujemy wyraz nadziei, Ze Smier¢ nie oznacza absur-
du, lecz raczej okazje do nadania naszemu zyciu wiecznego sensu. Swiadczy
o tym nieSmiertelnoé¢ w kulturze, zobrazowana na przykladzie twoérczosci
Goethego w powiesci Lotta w Weimarze’. Dzieje tytulowej bohaterki sugeru-
ja, ze czlowiekowi dostepna jest nieSmiertelnos¢ w postaci literackiego mitu;
wprawdzie rzeczywista Lotta musi umrze¢, jednak Lotta jako posta¢ literacka
(ukochana Wertera) stata si¢ nieSmiertelna®. Inny rodzaj wiecznosci - nieSmier-
telnos¢ w kosmosie - zostala zarysowana w powiesci Wyznania hochsztaplera
Feliksa Krulla®; niniejszy artykul stanowi probe rekonstrukcji owej idei.

2. Wcielenia Feliksa Krulla

Idei nieSmiertelnosci kosmicznej mozna takze upatrywaé w po-
wiesci Doktor Faustus, zwlaszcza w partiach komentujacych muzyke Adriana
Leverkiihna, wyrazajaca nieskoriczong i wieczng potege wszech$wiata; jest
to jednak kosmos nihilistyczny, znajdujacy sie¢ w mocy zta i budzacy groze.
Optymistyczng wizje nieSmiertelnosci kosmicznej (czy raczej - czlowieka
w kosmosie) znajdujemy w powiesci Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla,
ktéra budzi nadzieje, ze kazdy czlowiek - przez sam fakt zaistnienia na ziemi

Lorenzo nakazal aresztowac Savonarole, widzac w nim zagrozenie dla miasta, ttum uwolnit
jednak charyzmatycznego zakonnika; mimo to Savonarola przewidywat juz wtasng émier¢ na
stosie, méwiac, ze kocha ogien. Por. tamze, s. 63-64. Dramat z jednej strony ukazuje $mier¢
jako meczenstwo, z drugiej - jako narzedzie dzialari politycznych. Sam Mann uznal sztuke za
nieudana. Por. C. Koelb, , Death in Venice”, [w:] H. Lehnert, E. Wessell (eds.), Art and Society...,
dz. cyt., s. 95.

* Nie brak gloséw, ze Czarodziejska gora stanowi wyraz nadziei na zycie wieczne. Por. S. Ju-
dycki, Czas i wiecznosc. Przestanie ,, Czarodziejskiej gory” Tomasza Manna, [w:] A. Glab (red.), Filozo-
fia i literatura. Antologia tekstéw, Wydawnictwo Naukowe ,Semper”, Warszawa 2011, s. 141.

5 T. Mann, Smier¢ w Wenecji, przet. L. Staff, [w:] tenze, Smieré w Wenecji i inne opowiadania,
Wydawnictwo Dolnoélaskie, Wroctaw 2003.

® Tenze, Doktor Faustus, przel. M. Kurecka, W. Wirpsza, Czytelnik, Warszawa 1960.

7 Tenze, Lotta w Weimarze, przel. F. Konopka, Czytelnik, Warszawa 1983.

8 Szerzej na ten temat pisalem w artykule Niesmiertelnosé w kulturze. Uwagi na marginesie
powiesci Thomasa Manna ,, Lotta w Weimarze”, [w:] H. Jakuszko, L. Kopciuch (red.), Cztowiek w kon-
tekstach kulturowych i historycznych, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2012, s. 63-85.

 T. Mann, Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla, przet. A. Rybicki, Ludowa Spétdzielnia
Wydawnicza, Olsztyn 1987.
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- dostapi wiecznosci, nadajacej sens zyciu i usprawiedliwiajacej nieuchronny
fakt smierci. Powie$¢ ta jest wyjatkowa w dorobku Manna; zaczal ja pisac
w latach 1911-1913", ukoriczy? za$ prawie czterdziesci lat p6Zniej, po powro-
cie z USA do Europy w roku 1952, czyli na trzy lata przed $miercig". Ksigzke
mozna zatem uznac za wyraz trwatych przeswiadczen filozoficznych pisarza,
a nawet za swoisty testament ideowy i artystyczny. Mimo to sprawia ona
wrazenie nieukonczonej, co bylo prawdopodobnie §wiadoma decyzja autora,
poniewaz historia opowiedziana w powiesci oraz cechy gtéwnego bohatera
wykluczaly mozliwoé¢ finalu. Jest to zatem dzielo otwarte, ktérego sens za-
lezy od inwengji i wyobrazni czytelnikow. Brak doprowadzenia fabuty do
konca i rozwiklania losow bohatera to sposéb wyrazenia ludzkiej egzysten-
qji, bedacej zawsze niedokoriczonym projektem, pozbawionym ostatecznego
spelnienia. Na przykladzie biografii Feliksa Krulla, Mann ukazuje mozliwos¢
nieskoniczonych przemian osobowosci i r6l zyciowych, rodzacych nadzieje na
przezwyciezenie $mierci i osiggniecie nieSmiertelnosci.

Jedna z gléwnych cech Feliksa jest niezwykla umiejetnos¢ dokladnego
przyswajania sobie wiedzy z dziedzin, ktérych wczesniej nie znal. Raz usly-
szawszy specjalistyczny wyktad na temat pochodzenia Zycia czy struktury
materii nieozywionej, potrafit go z pamieci powtérzy¢ po wielu latach. Feliks
nie byl jednak czlowiekiem twérczym, zdolnym do samodzielnego operowa-
nia zdobyta wiedzg; na kartach powiesci jedynie powtarza teorie zastysza-
ne. Byl zatem - zgodnie z tytulem powiesci - hochsztaplerem; jego wiedza
to typowe nagromadzenie informacji encyklopedycznych, niestanowiace
madrosci, czego nie mozna powiedzie¢ o erudycji Tomasza Manna, ktérego
zdolnos¢ do operowania materiatem z r6znych dziedzin zdradzata umyst sa-
modzielny, wnikliwy i tworczy.

Nieprzecietng pamieé¢ Feliksa Krulla mozna jednak postrzega¢ pozytyw-
nie, nie jako powierzchowne nagromadzenie informacji, lecz jako istotny wy-
miar osobowosci bohatera, bedacego zwierciadtem wszechswiata. Przywo-
tujac ontologie Leibniza mozna powiedzie¢, ze Feliks to konkretna monada,
stanowigca odbicie $wiata. Wprawdzie w kazdej monadzie odzwierciedla sie
caly wszechswiat, dokonuje si¢ to jednak zawsze w sposéb indywidualny
i niepowtarzalny. Nie wszystkie tez monady sg Swiadome swej funkgji od-
zwierciedlania, wiele bowiem pozostaje na zawsze w stanie u$pienia. Feliks
Krull tymczasem jest monada o wysokim stopniu $wiadomosci i samos$wia-
domosci, zdolng do uprzytomnienia sobie szerokiego zakresu treéci przed-
miotowych. Rozmowa z innymi byta zatem dla niego nie Zrédiem wiedzy,

10 H. Lehnert, Introduction, [w:] H. Lehnert, E. Wessell (eds.), Art and Society..., dz. cyt.,
s. 10.

™ H. Bloom (ed.), Thomas Mann, Chelsea House Publishers 2003, s. 14, 89. Powies¢ zostata
opublikowana rok przed $miercia Manna.
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lecz jedynie impulsem do odkrycia zjawisk, ktérych istnienia wcze$niej nie
przeczuwal. Bylby on zatem réwniez ilustracjqa Platoriskiej teorii anamne-
zy, gloszacej, ze ludzki umyst ma wiedze wrodzona, ktéra jest sobie w sta-
nie uSwiadomi¢, o ile zaistnieja sprzyjajace okolicznosci (w postaci percepcji
zmystowej lub dobrego nauczyciela).

Feliksa Krulla mozna tez potraktowac jako everymana - zaréwno z racji
pochodzenia, jak i cech osobowosci. Chociaz przyszed! na $wiat w rodzinie
mieszczanskiej (jego ojciec byt wiascicielem firmy produkujacej wino), to jed-
nak wséréd jego przodkéw bylo wielu artystow' Urodzil sie wkrétce po po-
wstaniu cesarstwa niemieckiego, w poblizu Renu, niedaleko Moguncji, jako
potomek Niemcow i Francuzow (s. 8). Juz jako dziecko przejawiat talenty ak-
torskie, bawigc sie w cesarza a nawet wierzac, ze nim jest: ,(...) noszac jeszcze
dziecinng sukienke odgrywatem chetnie role cesarza i (...) przez wiele godzin
trwalem nader uporczywie w tym zludzeniu” (s. 13). Poniewaz nigdy z tej
dzieciecej psychiki nie wyrésl, zyjac wielokrotnie zyciem innych ludzi, moz-
na go potraktowac jako czlowieka zdolnego sta¢ si¢ kazdym, co ujawnito sie
chociazby w zdolnosci doskonalego nasladowania cudzego pisma. Uméwiw-
szy sie z przyjacielem, ze bedzie odgrywac jego role, czynit to na tyle dobrze,
ze nawet rodzice mlodziefica nie rozpoznali klamstwa; nie zaskoczyta ich ani
tres¢ wysytanych przez niego wlasnorecznych listéw, ani charakter pisma™.
Sam Feliks zreszta do tego stopnia potrafit wcieli¢ sie w cudza posta¢, ze bycie
synem nieznanych sobie rodzicow przezywal autentycznie jako wiasny los;
nie tylko odgrywat role innej osoby jak aktor, lecz dostownie nig byl. Miat za-
tem osobowo$¢ niezwykle bogatg, zdolng do bycia kazdym, dzieki czemu bez
trudu zmieniat nazwisko i biografie, wcielajgc si¢ w postacie wielu os6b.

Jakze bywa to nuzace i nudne wlec przez cate zycie ten sam zawsze podpis u spodu li-
stow i aktéw! Dloni dretwieje w koricu przy tym ze wstretu i przesytu! Jakimze dobro-
dziejstwem, jaka podnietg, jakim od$wiezeniem ludzkiej istoty bywa to, ze slyszysz,
jak cie przedstawiaja i przemawiaja do ciebie pod nowym nazwiskiem! (s. 53).

12 T. Mann, Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla, dz. cyt., s. 7-9. Odtad powies¢ te bede
cytowal przez podanie numeru stronicy bezposrednio w tekscie.

3 To wskazuje na podobieristwo miedzy Krullem a Mannem, ktéry podkreslal, ze po ojcu
odziedziczyl mentalnosci kupiecka, po matce zas - bedacej z pochodzenia Brazylijka - wrazli-
wos¢ artystyczna. H. Kurzke, Tomasz Mann - zycie jako dzieto sztuki, Wydawnictwo Ksiazkowe
Twoj Styl, Warszawa 2005, s. 5, 20.

4 Umowa ta byla dla jego przyjaciela koniecznoscia, zwiazat sie bowiem z kobieta, ktorej
nie akceptowali jego rodzice. Z tego powodu wystali go w roczna podréz dookota $wiata, aby
o swoim romansie zapomnial. Mlodzieniec jednak przechytrzyl rodzicéw, naklaniajac Feliksa,
zeby pojechat w podr6z zamiast niego, dzigki czemu sam moégt spedzac czas z kochanka. Finatu
umowy nie znamy, poniewaz Mann tego watku nie kontynuowat. Mimo to mozna wnioskowa¢
posrednio, ze oszustwo wyszlo na jaw, badz tez, ze jeden z mlodzieficéw nie dotrzymat umowy.
By¢ moze nawet Krull nie wsiadl na statek, zatrzymujac sie w Lizbonie z powodu nawigzanego
romansu; juz bowiem jako starzec wspominal o swoim pobycie w wiezieniu. Jest jednak row-
niez mozliwe, ze powodem kary bylo inne z licznych oszustw, jakich dopuscit sie Feliks.
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Ta zmiennos¢ loséw oznaczata dla Krulla swoistg reinkarnacje. Zmienic
wszak dane osobowe, wcielajac sie w postac innej osoby, to przejac takze jej
przesztosc i przysztosé, bagaz jej dotychczasowych doswiadczen oraz projek-
ty i zadania. Zmiana nazwiska nie oznacza przy tym $mierci dawnego ja, ani
narodzin nowego, lecz zwielokrotnienie jego Zycia w innej postaci. Nowy los
to dla Feliksa intensyfikacja wlasnej egzystencji, ktéra w ten sposéb zyskuje
wymiar nieskoriczonosci, przynajmniej czeSciowo urzeczywistniajgc pragnie-
nie bycia zawsze i wszystkim.

Takiej interpretacji loséw Krulla nie przeczy fakt, ze niektére z jego zacho-
warn wskazuja na hedonistyczny stosunek do zycia. Urodzony w majowa nie-
dziele, niechetnie przyszed! na Swiat, nie pomagajac matce w czasie porodu
(s. 11). Odkad jednak znalazl si¢ na $wiecie, pokochal go namietnie, do tego
stopnia, Ze na staro$¢ niemal wyzbyl sie potrzeby snu, chcagc maksymalnie
wydluzy¢ swiadomosé swego istnienia (s. 11-12)">. W ciggu calego zycia to-
warzyszylo mu poczucie wlasnej wyjatkowosci oraz przekonanie, ze zostat
stworzony do szczescia. , Tak, wiara w moje szczescie i w to, Ze jestem benia-
minkiem nieba, Zyla zawsze w najglebszym mym wnetrzu i moge zapewnic,
Ze na ogo6l w wierze tej nie doznatem zawodu” (s. 12). Dazenie do szczeécia
(rozumianego jako doznawanie przyjemnosci) byto cecha domu, w ktérym sie
wychowal; jego ojciec wydawal frywolne przyjecia (s. 17-19), nie majac w so-
bie nic z zapobiegliwosci i pracowitosci kupcéw Lubeki (rodzinnego miasta
Manna, sportretowanego w powiesci Buddenbrookowie). Nawet przewidywa-
ny upadek firmy nie zmienil stylu zycia rodziny, zadnej zabawy i luksusu.

Hedonizm Feliksa byt jednak specyficzny; nie oznaczat slepego dazenia
do zmystowych rozkoszy, lecz reakcje na absurd zycia, nieuchronnie zmierza-
jacego ku $mierci. Skoro bowiem istnienie nie ma sensu, trzeba potraktowac
je jako zabawe lub gre. Nie jest to jednak ani che¢ sttumienia §wiadomosci
absurdu, ani préba obrécenia wlasnego Zycia w nic nieznaczacy zart. Zycie
Feliksa to raczej heroiczny wysitek zapelnienia pustki istnienia i nadania mu
wagi, ktorej samo w sobie nie ma; jest to wiec proba osiggniecia nieSmier-
telnosci wlasnym wysitkiem, chociazby przez przezywanie cudzych loséw.
W przeciwienistwie zatem do bohateréw Lotty w Weimerze, Krull nie wybiera
nieSmiertelnosci w sztuce, lecz wiecznoé¢ dostepng w aktualnym przezyciu.
Sztuka to wedlug niego tworzenie iluzji sensu, przyjemnoé¢ tymczasem jest
realna przynajmniej w chwili, w ktdrej jej doznajemy, nawet jesli nie pozosta-
nie z niej zaden $lad w kulturze. Zamiast wiecznosci sztuki zatem, ktora jest
bardziej szatariska pokusg, niz rzeczywista obietnicg nieSmiertelnosci (o czym
przekonuje los Adriana Leverkiihna uciekajacego w obled), Feliks obiera po-
stawe ironii, pozwalajacaq bawic sie zyciem i szydzi¢ ze $mierci.

15 W mlodoéci w wiezieniu spat lepiej niz na staroéé na wolnosci (s. 12).
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Z pewnoscia nie byt on filozofem snujacym teorie na temat sensu czy ab-
surdu zycia i émierci. Pod tym wzgledem nie przypomina innych bohateréw
Manna; trudno go poréwnac nie tylko z myslicielami pokroju Leverkiihna
czy Goethego, lecz takze z refleksyjnym Tomaszem Buddenbrookiem czy na-
iwnym, szukajacym wzniostych idei, Hansem Castorpem. Feliks Krull ujaw-
nia prawde zycia przede wszystkim sposobem swego postepowania.

Czlowiek chce byé¢, tak jak jest, oddzielony od innych, chce by¢ sam i w glebi duszy nie

chce w ogole nic wiedzie¢ o swym bliznim. Blizni, 6w bliZni, co tkwi w swej wlasnej sko-

rze, jest dlan, co tu ukrywad, wstretny, gdyz nie jest wstretna dlan wylacznie i najscislej
jedna tylko osoba: wlasna. Tak chce prawo natury; moéwie, jak jest. Gdy kto$ zatopiony

w myslach siedzi przy stole, gdy opiera fokiec o stot, a gtowe na reku, to kladzie czesto

kilka palcéw na policzek, a jeden miedzy wargi. Niech tak bedzie; to jego palce i jego

wargi; ale c6z stad? To chyba, ze trzymac¢ w wargach palec innego czlowieka bytoby
mu czyms nie do zniesienia, czyms, co budzitoby po prostu wstret. Czy nie? W ogodle na

wstrecie opiera sie zasadniczo i z woli natury jego stosunek do innych (s. 359).

Odraza do innych nie jest moralna'¢, lecz estetyczna, w przypadku Feliksa
okazuje sie jednak wyjatkowo silna, zostal bowiem obdarzony bardzo wrazli-
wym zmyslem estetycznym (s. 118).

3. Doswiadczenie $mierci

Jednym z wazniejszych ryséw amorficznej osobowosci Krulla byt
jego stosunek do $mierci postrzeganej jako absurd i zto (s. 109). Moze nas ona
spotkac nagle, nawet w chwili najintensywniejszej rozkoszy, co ilustruje zgon
wiedenskiego kupca w ramionach prostytutki (s. 115). Smier¢ towarzyszy
nam w kazdej chwili, czego dowodem jest biologiczny instynkt przetrwania
kierujacy naszymi zachowaniami; jak bowiem przekonuje obserwacja, ludzie
~wegetatywnie kochaja, cierpia i trzymaja sie zycia” (s. 118).

Szczegodlnie dramatycznym doswiadczeniem byto samobdjstwo ojca, ma-
jace miejsce w roku, w ktérym Feliks ukoriczyt 18. lat (s. 54), symbolicznie
wkraczajac w dorostosé. Bez skutku prébujac ratowac upadajaca firme, po-
tem za$ bezskutecznie poszukujac nowego zatrudnienia, ojciec Feliksa posta-
nowil rozsta¢ sie z zyciem (s. 54-56)", chociaz w jego $mierci syn upatrywat
takze aktu honoru i ofiary dla rodziny.

Lekko biorac zycie i dobroduszny z natury, nie posadzal swych bliznich o okrutna
pedanterie, o odtracenie go naprawde od siebie, i z cala niewinnoscig zaproponowat
pewnemu miejscowemu towarzystwu akcyjnemu do produkcji win pienistych swa

16 Z moralnego punktu widzenia ludzie zastuguja na litos¢ (s. 118); litod¢ i wspélczucie
byty postulatami formulowanymi przez Artura Schopenhauera, jednego z ulubionych filozo-
fow Tomasza Manna.

7" ,(...) przyparty do muru twardoscia bliznich, méj biedny ojciec wyzbyl sie zycia”
(s. 62-63).
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osobe na stanowisko dyrektora. Odtragcony z szyderstwem, podjal jeszcze sporo prob,
by znowu stana¢ w zyciu na nogi, po czym niewatpliwie rozpoczalby, i to natych-
miast, nowa seri¢ uczt i iluminacji. Kiedy wszystko to oczywiscie zawiodto, wpadt
w rozpacz; a nadto, poniewaz mniemat zapewne, ze zagradza tylko nam wszystkim
droge i ze bez niego atwej znajdziemy srodki do utrzymania sie, postanowit z soba
skoniczy¢ (s. 56).

Samobojstwo to byto dla wszystkich zaskoczeniem; ojciec zastrzelit sie
w swoim gabinecie, kiedy rodzina czekala na niego w jadalni. Przerazona
corka biegata z wrzaskiem po domu, matka nie byta w stanie opusci¢ jadal-
ni, Feliks za$ przy pomocy stuzacej Genowefy ulozyl zmarlego na kanapie
(s. 56-57). Okolicznoéci te przypominajg $mier¢ Jana Buddenbrooka, ktéry
umart w fotelu, kiedy rodzina czekala na niego w sgsiednim pomieszczeniu,
przygotowana do wyjscia. Wprawdzie Jan nie popelnit samobdjstwa, jednak
jego $mier¢ byta reakcja na nieuchronny upadek firmy, a takze dobrowolnym
wycofaniem sie z zycia oraz ekspiacja za popelnione bledy, zwtaszcza wobec
corki Toni, ktérej uniemozliwil matzenstwo z mitosci.

Feliks sptacil ojcu , hojnie danine tez” (s. 57) i zajat si¢ organizacja pogrze-
bu. Poniewaz jednak Kosciét wzdraga sie przed samobodjstwem (a postepek
taki gani rowniez moralno$¢ wolna od religii), pojawily sie trudnosci z pocho-
waniem ojca w ziemi po$wieconej (s. 63)'. Ostatecznie jednak ksiadz uznat,
ze $mier¢ byla efektem wypadku w czasie czyszczenia broni, co pozwolito
na pogrzeb chrzescijariski. Mimo religijnej oprawy nie byl on okazaly, nie
uczestniczyli w nim bowiem przyjaciele zmarfego, nie rozumiejac ,,obrzedow
powaznych, kierujacych wzrok ku wiecznosci” (s. 64).

Smier¢ ojca w istotny sposéb wptyneta na losy Feliksa, postrzeganego od-
tad jako syn bankruta i samobdjcy (s. 66). On sam jednak nie pojmowat $mierci
w wymiarze indywidualnym czy spotecznym, widzac w niej raczej zjawisko
kosmiczne. W podobny sposéb pojmowal tez mozliwg nieSmiertelnos¢, ufa-
jac, ze kazdy z nas jest nieusuwalnym elementem wszechéwiata, niezaleznie
od tego, gdzie przyszto mu mieszkac.

4. Symbolika Lizbony

Akcja powiesci w ostatniej fazie dzieje sie w Lizbonie, chociaz
miasto to bylo juz wczeséniej obecne w doswiadczeniu gtéwnego bohatera,
tu bowiem miatl rozpocza¢ podréz dookota $wiata jako inna osoba. Lizbona

18 Sam Feliks sadzil, zjednej strony, ze ,,(...) zycie, prawde méwiac, nie jest weale najwyzszym
z dobr, ktérego powinniémy sie dla jego drogocennosci zawsze i wszedzie kurczowo trzymac”;
z drugiej strony podkreslal, Ze zycie to ,ciezkie i twarde zadanie, ktéremu wytrwale i wiernie po-
dotaé jest nasza bezwarunkowa powinnoscig - umkna¢ przed nim zbyt wczesnie to bezsprzecznie
brzydki postepek” (s. 63). To przyklad jednej z charakterystycznych dla Krulla sprzecznosci.
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nie byla zatem celem Krulla, lecz przystania; mimo to powies¢ konczy sie,
gdy Feliks dociera do stolicy Portugalii, postanawiajac zosta¢ w niej dluzej
z powodu romansu. Nie wiadomo zatem, czy dotrzymat umowy z bogatym
mlodziericem i czy w ogdle wsiad! na statek. Co wazniejsze jednak, jadac do
Lizbony nocnym pociagiem Krull poznat profesora Katschke, ktéry wylozyl
mu gtéwne teorie kosmologiczne.

Niezaleznie od roli Lizbony w powiesci Manna, symbolika tego miasta
jest szczegolna, zwigzana z trzesieniem ziemi, ktére miato miejsce 1 listopa-
da 1755 roku”. Wydarzenie to, nazywane ,filozoficznym trzesieniem zie-
mi”?, zburzylto wiare w racjonalny fad $wiata. W latach 1756-1757 ukazalo
sie w Europie ponad sto ksiazek i broszur usilujacych wyjasni¢ lizbonska
tragedie”; przede wszystkim poszukiwano odpowiedzi metafizycznych
i religijnych, majacych wyjasni¢, w jaki sposob kataklizm éw byl w ogole
mozliwy?.

Tragedia Lizbony podwazala wiare w Boga jako wszechmocnego, mi-
losiernego i opatrznosciowego Stworce wszechswiata, trudno bowiem
zrozumie¢, jak moglby (gdyby istniat) do takiego wydarzenia dopuscié.
Wyrazicielem takiej postawy byl Goethe, przyznajac, ze - dowiedziawszy
sie w wieku szesciu lat o trzesieniu ziemi w Lizbonie - zwatpil w Boza
dobro¢®.

Niezwykle (...) wydarzenie Swiatowe po raz pierwszy wstrzasnelo do gtebi umystem
chiopca. 1 listopada 1755 roku nastapilo trzesienie ziemi w Lizbonie i przejelo groza
caly swiat, przywykly juz do ciszy i spokoju. Najpotworniejsze nieszczescie dotkneto
niespodziewanie wielka, wspaniala rezydencje, zarazem miasto handlowe i portowe.
Ziemia drzy i trzesie sie w posadach, morze huczy, zderzaja sie okrety, walg domy,
koscioly i wieze leza w gruzach, czes$¢ palacu krélewskiego pochtania morze, rozpadta
ziemia zdaje sie zia¢ plomieniem, gdyz wszedy unosza sie z ruin dymy i pozary. Ginie
po spotu szes¢dziesiat tysiecy ludzi przed chwilg jeszcze spokojnych i zadowolonych,
a najszczesliwszym jest chyba ten, kto nie moze juz ani odczu¢, ani uswiadomic sobie
swego nieszczescia. Plomienie szaleja dalej, a razem z nimi szaleje zgraja uwiezionych
dotad, a przez to wydarzenie oswobodzonych zbrodniarzy. Nieszczesdnicy, ktorzy
ocaleli, zdani sa na rabunek, mordy i wszelkie zniewagi; tak oto przyroda ze wszech
stron objawia swa nieokietznang moc. (...) Chlopiec, ktéremu tyle razy wszystko to
opowiadano, niemato byl przejety. Bég, stwoérca i opiekun nieba i ziemi, ktéry jawi
mu sie w wyznaniu pierwszego artykutu wiary jako madry i faskawy ojciec, nie okazat
bynajmniej swych ojcowskich uczué skazujac na zagtade zaréwno sprawiedliwych,

19 Por. B. Urbankowski, Mysl romantyczna, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1979,
s. 31.

2 Por. B. Baczko, Hiob, mdj przyjaciel. Obietnice szczescia i nieuchronnoéc zta, przet. J. Nieci-
kowski, M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 15.

2 Por. B. Urbankowski, Myél romantyczna, dz. cyt., s. 33.

22 Por. B. Baczko, Hiob..., dz. cyt., s. 20.

2 Por. tamze, s. 18-19; B. Urbankowski, Mysl romantyczna, dz. cyt., s. 33.
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jak i niesprawiedliwych. Daremnie mtody umyst chlopca starat si¢ broni¢ przed tymi

wrazeniami, tym bardziej ze nawet medrcy i uczeni w PiSmie nie mogli jak nalezy

wyjasnic zjawiska®.

Whbrew opinii Goethego wierzacy mogli dowodzi¢, ze ludzie ginacy pod
gruzami miasta zostali przyjeci do chwaly nieba, zwlaszcza, ze kataklizm
mial miejsce 1 listopada, czyli w dniu upamietniajacym tych zmartych, kto-
rzy dostapili $wietosci, chociaz nie zostali oficjalnie kanonizowani przez Ko-
ciot”. Taka interpretacja wydaje sie jednak bledna, z pewnoscia bowiem nie
wszyscy zabici byli sprawiedliwi, zastugujac na zbawienie (przynajmniej we-
dtug kryteriow kanonicznych). Trudno tez przyjaé, ze B6g powoluje ludzi do
siebie w tak okrutny sposob, skazujac ich na Smier¢ w przerazeniu. Ogrom
zniszczen i grozy przezytej przez umierajacych (oraz tych, ktérzy ocaleli) ka-
zalby raczej widzie¢ w tym wydarzeniu nadejécie czasu ostatecznej rozprawy
z sitami zla i sagdu nad $wiatem?®; w gruncie rzeczy jednak réwniez to ttuma-
czenie nie wytrzymuje krytyki, tragedia lizboriska miata bowiem charakter
lokalny. Wprawdzie wkrétce potem trzesienie ziemi nawiedzito takze Gene-
we, bylo jednak nieporéwnanie stabsze; Wolter ironizowal, ze oplacit je stra-
ceniem tylko jednej butelki wina ze stotu?.

Tragedie lizboniska interpretowano tez jako kare za grzech. Zdaniem jan-
senistow i protestantow byta ona wyrazem Bozego gniewu za to, ze Lizbona
stanowila siedzibe zakonu jezuitow oraz inkwizycji*, a jej mieszkarcy skupili
sie na gromadzeniu wylgcznie débr doczesnych (zapominajac o wiecznych),
bogacac sie zwlaszcza na zamorskim handlu. Hipotezy tej jednak nie da sie
utrzymac juz chocby stad, ze katolicy mogli uwazaé Lizbone za miasto szcze-
golnie wierne Bogu; jesli za$ jej mieszkancy byli grzesznikami, to nie wiek-
szymi niz w przypadku innych miast, jak heretycki Amsterdam czy bogaty
i pyszny Londyn®.

Omawiane wydarzenie bylo réwniez klopotliwe dla zwolennikéw dei-
zmu, przekonanych, ze wprawdzie $wiat zostat stworzony przez Boga, nie
potrzebuje jednak Jego pomocy, dziala bowiem wedlug praw gwarantu-

2 Slowa Goethego cytuje za: B. Baczko, Hiob..., dz. cyt., s. 18-19 (pisownia oryginalna).

% W Koéciotach wschodnich §wieto to zaczeto obchodzi¢ w IV wieku, w pierwsza niedzie-
le po Zestaniu Ducha Swietego. Na Zachodzie ustanowit je papiez Bonifacy IV, poswiecajac
(13 maja 609 roku) starozytna $wiatynie ku czci wszystkich béstw - Matce Bozej i $wietym me-
czennikom. W VIII wieku tytul ten poszerzono o wszystkich sprawiedliwych, natomiast w roku
835 papiez Jan XI ustanowit osobne $wieto ku czci wszystkich $wietych zmartych, wyznaczajac
date jego obchodzenia na 1 listopada. Wszystkich Swietych, [w:] T. Gadacz, B. Milerski (red.),
Religia. Encyklopedia PWN, t. 9, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 442.

% Tak widziat to wydarzenie lud Lizbony. Por. B. Baczko, Hiob..., dz. cyt., s. 19.

¥ Por. tamze, s. 17.

2 Por. tamze, s. 19.

2 Por. tamze, s. 20.
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jacych mu stabilnoé¢; w takim jednak $wiecie zlo nie powinno mie¢ miej-
sca. Tragedia lizboriska byla niezrozumiata takze dla tych deistow, ktérzy
przyznawali, ze wszechswiat nie jest doskonaly. Zgodnie z fizyka Newtona,
kazdy mechanizm ma wady i wymaga napraw. Z tego powodu tworca no-
wozytnej mechaniki uwazal za konieczne istnienie Boga, ktéry dzieki swej
wszechmocy bedzie w stanie ulomnosci §wiata korygowac. Przykladem ta-
kiej ingerencji Stworcy jest korekta ruchu planet, dzieki czemu nie dochodzi
do zderzerh miedzy nimi*. Przy takim jednak opisie relacji Boga do $wia-
ta bez odpowiedzi pozostaje pytanie, dlaczego Stworca nie interweniowat
w chwili, gdy Lizbonie grozilo trzesienie ziemi. Znamienna byla w tym
wzgledzie sugestia Woltera, zwolennika fizyki Newtona, wierzacego wcze-
$niej, ze $wiat jest racjonalny, a zto mozliwe do zniesienia. Juz 24 listopada
1755 roku pisal w liscie do przyjaciela, ze prawa fizyki sg raczej okrutne niz
racjonalne, za§ w Poemacie o zniszczeniu Lizbony dowodzil falszywosci zasa-
dy ,wszystko jest dobre”*. Wedlug Woltera wszechmocny Bég byt w stanie
stworzy¢ $wiat doskonaly (na przykiad bez wulkanéw, bedacych dla nas cia-
glym zagrozeniem), wykluczajac mozliwosc¢ kataklizmow i nieszczes¢; stwo-
rzyl jednak $wiat niedoskonaty, w ktérym istnieje nieusuwalne i niestuzace
zadnemu dobru - zto®.

Podwazajac wiare w tad $wiata oraz mozliwos¢ wyjasnienia zla, trzesienie
ziemi z 1755 roku zostalo powszechnie uznane za kres oswiecenia®. Lizbona
zatem to symboliczne miejsce kleski rozumu wierzacego w nienaruszalny po-
rzadek kosmosu*, ukazujace znikomosc cztowieka, ktorego los nic nie znaczy
z perspektywy calosci wszech§wiata. Mimo tego pesymizmu jednak w trze-
sieniu ziemi w Lizbonie mozna dojrzec takze wymiar pozytywny. Jak przeko-
nywat Kant, oznaczato ono zburzenie fundamentéw naszego zycia i rozumu,
nie musi jednak oznaczac¢ zniszczenia podstaw moralnosci; przeciwnie, po-
winno raczej wzbudzi¢ w nas milo$¢ do rodzaju ludzkiego.

Zamieszkujemy - pisal Kant w roku 1756 - spokojne terytorium, ktérego fundamen-
ty ulegaja niekiedy zniszczeniu. Beztrosko wznosimy sklepienia, ktérych zworniki
chwieja sie od czasu do czasu i groza zawaleniem. (...) Obraz wszystkich nieszczesé,
ktore za sprawa ostatniej katastrofy spadty na inne istoty ludzkie, powinien ozywié¢
nasza miloé¢ do rodzaju ludzkiego i sprawié, ze odczujemy chocby czastke tych do-
$wiadczen, ktorymi tak okrutnie zostali dotknieci nasi blizni®.

30 Por. F.C. Copleston, Historia filozofii, t. 5, Od Hobbesa do Hume'a, przel. ]. Pasek, P. Jézefo-
wicz, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 2005, s. 135.
51 Por. B. Urbankowski, Mysl romantyczna, dz. cyt., s. 32.
32 Por. Baczko, Hiob..., dz. cyt., s. 15-16, 49.
Por. B. Urbankowski, Mysl romantyczna, dz. cyt., s. 33.
Por. tamze, s. 31.
Stowa Kanta cytuje za: B. Baczko, Hiob..., dz. cyt., s. 20.
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Wydarzenie w Lizbonie kaze nam jednak réwniez inaczej spojrze¢ na
miejsce czlowieka we wszechswiecie; wprawdzie chcieliby$my siebie uzna¢
za cel stworzenia, to jednak, zdaniem Kanta, bladzimy w ciemnosciach, bez-
bronni wobec sit, ktérych nie pojmujemy.

Czlowiek - pisal krélewiecki filozof - zostal uksztaltowany w ten sposéb, ze chetnie

uwaza sie za jedyny cel boskiego stworzenia, jakby Bog, ustalajac zasady rzadzace

$wiatem, nic innego nie mial na wzgledzie. (...) Tak oto czlowiek btadzi w ciemno-
Sciach, gdy chce przenikna¢ zamiary przyswiecajace Bogu, kiedy stwarzat ten Swiat™.

Pomimo wiary w potege rozumu, czlowiek okazuje sie istotg bezradna
wobec potegi przyrody, obojetnej na jego dazenia i zdolnej go zniszczy¢.
Lizbona zatem to symbol potegi kosmosu $lepego na ludzkie cierpienia.
Whbrew naszej pysze nie jesteSmy celem Swiata; nie znaczymy wiecej, niz
inne stworzenia, tak bowiem, jak tysiace robakéw umiera codziennie pod
naszymi stopami, tak tysigce ludzi ginie w nawiedzajacych nasza planete
kataklizmach.

W powiesci Manna nie znajdujemy odniesien do lizboriskiego trzesienia
ziemi, jednak znaczenie tego wydarzenia byto na tyle wazne w dziejach, ze
mozemy uznaé Lizbone za symbol kataklizmu i ostatecznej zagtady kosmo-
su. Z takim wyobrazeniem wspoélgra fakt, ze Katschka, profesor uniwer-
sytetu lizbonskiego, snut przed Krullem wizje unicestwienia bytu. Lizbo-
na doskonale tez odpowiada osobowosci gléwnego bohatera, urodzonego
wedrowca, jest wszak miastem portowym, stanowigcym istotny wezet ko-
munikacyjny, taczacy Europe z innymi kontynentami. Tak zatem, jak Krull
jest portretem kazdego czlowieka, tak Lizbona symbolizuje calos¢ kosmosu
ijego losow.

5. Kultura wobec $mierci

Jednym z gléwnych powodéw opowiedzenia sie Krulla za nie-
$miertelnoscig kosmiczna byto jego przekonanie o iluzorycznoéci nieSmiertel-
nosci kulturowej. O ile bowiem Goethe (jako bohater Lotty w Weimarze) uwa-
zal tworczos¢ za forme przezwyciezenia skoriczonosci, o tyle Krull widziat
w kulturze farse $mierci; przykladem jest corrida, ktéra z pozoru wydaje sie
ukazywac wzniostos¢ i piekno $mierci, w rzeczywistosci jednak odstania jej
okruciefistwo.

Wedlug profesora Katschki, Portugalczycy ,to ludzie milujacy zwierzeta
i niesklonni do dopuszczenia w tej sprawie jakiej badZ ohydy” (s. 367). Byk
przeciez, ktoéry ginie w walce na arenie, dostepuje bardziej rycerskiej §mierci,

3% Tamze.
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niz gdyby zostal zabity w rzezni (s. 367); zmaganie z torreadorem ukazuje
wielkos¢ zwierzecia walczacego o przetrwanie, czynigc jego $émieré wzniosta
(s. 374)7. Feliks jednak dostrzega w corridzie bezsensowne i okrutne cierpie-
nie zwierzat, zabijanych na arenie ku uciesze gawiedzi; walka byka o Zzycie
jest petna grozy i z gory skazana na przegrana (s. 371). Krull rozumiat tez,
ze corrida to bezskuteczna proba oswojenia $mierci, polegajaca na jej estety-
zacji; Smier¢ w walce wszak ma by¢ nie tylko honorowa, lecz takze piekna.
W rzeczywistosci jednak corrida zaklamuje $mier¢, czyniac z niej widowisko.
Zatrwozone zwierze, ktére chce unikna¢ walki, zostaje wyszydzone przez
publicznosé, torreador zas, okazujac pogarde $mierci, zyskuje stawe (s. 372-
373); mimo to bardziej autentyczny jest lek zwierzecia, niz poza przybierana
przez jego zabojce.

Zdaniem profesora Katschki, corrida stanowi poklosie pradawnych miste-
riéw religijnych, opartych na kulcie krwi. Ostatecznie wszystkie religie maja
charakter ofiarniczy: ,nad wszystkimi (...) religijnymi nabozenstwami ludow
Swiata unosi sie ciggle opar krwi ofiarnej, krwi bozej” (s. 376). Szczegdlnie
bliski corridzie byt rzymski kult,

(...) w ktérym z wyzszej chrzescijariskiej warstwy pojec¢ zstapiono nisko, ku czci dla

nader krwiozerczego béstwa - obrzadek ten omal nie ubiegt ongis o wlos religii Chry-

stusa w jej charakterze religii powszechnej, tajemnice jego cieszyly sie bowiem wielka
popularnoscia. Neofitéw chrzczono tam nie woda, lecz krwia byka, co moze byt sa-
mym bogiem, jakkolwiek wi6dt on z kolei zywot w tym, co krew jego przelal. Miata
bowiem ta nauka dla wszystkich swych wyznawcéw co$ nierozerwalnie zespalajgce-
go, co$ skuwajacego na $mierc i zycie, a jej misteria opieraly si¢ na réwnosci i jednosci
zabojcy i zabijanego, topora i ofiary, strzaty i jej celu... (s. 375).

Niezaleznie od stusznosci tezy o zwigzku miedzy religiami ofiarniczy-
mi a corridg, historia ludzkosci jest niewatpliwym $wiadectwem urzeczenia
$miercig, czego przykladem sa masowe zbrodnie i wojny. Trzeba tez przy-
znad, ze dzieje kultury obfituja w wiele préb zaklamania $mierci przez elimi-
nowanie jej tajemnicy badZ uczynienie z niej widowiska. Tej banalizacji i este-
tyzacji Smierci towarzyszy jednak rowniez odwrotny proces - przeceniania jej
znaczenia; $mier¢, co pokazuje takze corrida, jest traktowana jako wyzwanie
moralne, ktéremu powinnismy sprostaé. W rzeczywistosci jednak jest zjawi-
skiem naturalnym; historia Feliksa Krulla pokazuje, ze w za réwnie naturalng
powinniémy uzna¢ nasza nieSmiertelnosc.

% Analogie migdzy konaniem byka na arenie (bynajmniej heroicznym) a losem czlowieka
zarysowal P.L. Landsberg w ksigzce O sprawach ostatecznych (przel. B. Kazimierczyk, Instytut
Wydawniczy PAX, Warszawa 1967). Por. M. A. Krapiec, Ja-cztowiek. Zarys antropologii filozoficznej,
TN KUL, Lublin 1986, s. 393-395. Plastyczne obrazy corridy znajdujemy réwniez w utworach
Ernesta Hemingwaya, ukazujacych nie tylko kult meskosci, lecz takze swoista mistyke krwi.
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6. Kosmos i Smier¢

Niesmiertelno$¢ w sztuce zalezy nie tylko od trwalosci fizycznej
podstawy dzieta, lecz takze od ludzkiej pamieci. Poniewaz jednak kres ga-
tunku ludzkiego wydaje sie przesadzony, trudno tudzic¢ sie, ze ktokolwiek
dostgpi nieSmiertelnosci w dziele sztuki. Sugeruje to, ze jedyng mozliwa nie-
Smiertelnoscig jest wiecznosé¢ calego wszechswiata, ktérego czastke stanowi-
my. Moja nie$miertelnos¢ polegataby wiec na tym, ze w ogdle pojawitem sie
na $wiecie; bez wzgledu na to, jak dtugo bede zyl, moje istnienie nigdy nie
zostanie wymazane z dziejow kosmosu.

Zalazki tak pojetej niesmiertelnosci wyrazala muzyka Leverkiihna,
zdecydowanie pelniej jednak zarysowat ja hochsztapler Krull. Twoérczosé
Adriana ukazywala bardziej wiecznoé¢ calego kosmosu niz poszczegol-
nych os6b go zamieszkujacych, Feliks tymczasem akcentuje wiecznosé¢ po-
szczegdlnych jednostek. Adrian bowiem, mimo dramatycznych cierpien,
jakich doznal, stawy, ktéra osiagnal, czy pychy, z ktéra walczyl, byt przede
wszystkim artysta skupionym nie na swym indywidualnym ja (ktére oddat
szatanowi), lecz na tworzonym przez siebie dziele. Najglebsze ja Adriana
stanowilo narzedzie wyrazenia prawdy wszech$wiata, majgc bardziej cha-
rakter kosmiczny niz osobowy. Feliks tymczasem, niezaleznie od wielosci
swoich wecieleri, przezywal swiat egotycznie. Wiedzac, ze jest znikomym
i nieuchronnie przemijajagcym elementem kosmosu, zyl wytacznie wlasny-
mi doznaniami, uznajac je za jedyna realnos¢; nie interesowat go ani los
wszechswiata, ani prawda calosci bytu, lecz wlasne, empiryczne ja. W tej
postawie ujawnia sie istotna relacja miedzy czlowiekiem a swiatem. Z jed-
nej bowiem strony kazde ludzkie ja jest nic nieznaczacg drobing w kosmo-
sie, z drugiej - stanowi jego centrum i warunek mozliwosci. Gdyby bowiem
nie istnialo Zzadne ja zdolne sobie uswiadomic istnienie kosmosu, to pozo-
stalby on na zawsze w mroku, nie r6znigc si¢ niczym od nicosci. Nie tylko
zatem kosmos jest warunkiem czlowieka, lecz takze czlowiek okazuje sie
niezbednym warunkiem kosmosu; wprawdzie bez materii nie jest mozliwa
$wiadomosé, jednak bez swiadomosci materia nie zostalaby w ogéle pozna-
na. Swiat bowiem jest mozliwy o tyle tylko, o ile istnieje §wiadomy podmiot
zdolny do poznania go*; zgodnie z przekonaniami Feliksa takim podmio-
tem jest ja kazdego z nas.

% Tezy tej bronilo, w réznej wersji, wielu filozofow, zwlaszcza Kant, Fichte, Schopenhauer,
Husserl czy Wittgenstein. Istotne problemy metafizyczne i epistemologiczne (sp6r idealizm-re-
alizm czy solipsyzm-pluralizm) zwigzane z tg tezq podjalem w ksigzce Smieré, niesmiertelnosé,
sens zycia. Egzystencjalny wymiar filozofii Ludwiga Wittgensteina, Wydawnictwo Aureus, Krakéw
2006 (zwlaszcza rozdziaty I1 i VI) oraz w artykule Death is Not an Event in Life: Ludwig Wittgen-
stein as a Transcendental Idealist, ,1dealistic Studies” 2007 / 37, nr 1, s. 51-66.
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W postawach Adriana i Feliksa widzimy dwie r6zne i wzajemnie do siebie
niesprowadzalne perspektywy. Leverkiihn usitowatl odstoni¢ prawde kosmo-
su z perspektywy absolutnej calosci, uwalniajac sie - na ile to mozliwe - od
wlasnej subiektywnosci; dazyl do przezwyciezenia punktu widzenia ja, chcac
osiggna¢ widok znikad®. W rezultacie musiat dojs¢ do wniosku, ze ludzkie
ja nie ma zadnego znaczenia w nieskoriczonym wszechs$wiecie. Feliks z ko-
lei usiluje pokazaé¢ prawde jednostki z perspektywy subiektywnej; istnienie
kazdego ja okazuje sie nieskoniczenie wazne zaréwno dla $wiata (gdyby nie
istnial podmiot swiadomy $wiata, to nie istnialby réwniez $wiat), jak i dla
samego siebie. Znaczy to, ze kazde ja ma prawo sadzi¢, podobnie jak Krull, ze
jest ostatecznym warunkiem a zarazem celem bytu, ktéry istnieje wylacznie
dzieki niemu i dla niego.

Wartos¢ jednostki jednak jest nie tylko wartoscia jej subiektywnych prze-
zy¢; jest takze niezbywalna dla charakteru i struktury Swiata, bez niej bowiem
nie byltby on taki, jaki jest. Kazde ja (jak réwniez najmniejsza drobina nieswia-
domej materii) wplywa na ksztalt i charakter catosci, ktorej jest czescia, bez
niej bowiem kosmos bytby inny. Jak podkreélali neoheglisci (zwlaszcza Josiah
Royce oraz Francis Herbert Bradley), wszechswiat to system relacji kazdej
rzeczy z wszystkimi pozostatymi, wobec czego usuniecie jednej zmienia caty
system. Znaczy to, Ze takze ja jestem niezbedny dla $wiata, beze mnie bowiem
bylby on innym $wiatem.

Jako konieczny element kosmosu kazde ja okazuje si¢ rownie wieczne jak
kosmos, chociaz nie w sensie trwalego zachowania indywidualnej swiado-
moéci, lecz faktu istnienia. Odkad bowiem pojawilem sie na $wiecie, moje
zycie jest faktem wiecznym, tego bowiem, ze bylem, nie da si¢ juz z dziejow
wszech$wiata usungé. Warunkiem mojej nieSmiertelnosci nie jest nawet ist-
nienie Boga jako Absolutnego Umystu, zdolnego mnie pamietac takze po mo-
jej $mierci, poniewaz sam fakt mojej obecnosci w $wiecie jest wieczny. Moje
istnienie byloby wieczne nawet, gdyby wszechswiat przestat istnie¢. Mozli-
wos¢ taka sugerowal profesor Katschka; jego zdaniem, chociaz zycie na Ziemi
jest odporne na rozmaite zagrozenia, to jednak wydaje sie tylko epizodem
w dziejach naszej planety i calego kosmosu (s. 268). Podobnie epizodyczny
moze si¢ okaza¢ sam byt, jako zawieszony miedzy dwiema nico$ciami. ,Nie
istnial bowiem byt zawsze i nie zawsze tez bedzie istnial” (s. 272).

Katschka glosi ontologie antyparmenidejskg, w mysl ktorej byt jest przy-
padkowy i skoriczony, wytonil sie bowiem z niebytu i do niebytu wréci;
wieczna okazuje sie tylko nicos¢ (s. 277). Znaczy to, ze indywidualne Zzycie
ludzkie to tylko powtérzenie w mikroskali przygody catosci bytu. Nawet jed-
nak taki scenariusz nie przeczy wiecznosci mojego ja jako elementu kosmosu;

¥ Wyrazenie ,widok znikad” spopularyzowat w filozofii Thomas Nagel.
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skoro zaistnialem, to fakt ten na zawsze nalezy do dziejow wszechswiata®.
Chociaz byt zostanie unicestwiony, to nie przestanie by¢ faktem, ze wczesniej
istnial. Realnosci bytu miedzy nicosciq poprzedzajaca go i nicoécig nastepu-
jaca po nim nie da si¢ zakwestionowa¢; w tym sensie jest on wieczny. Skoro
za$ ja bylem elementem bytu, to réwniez moje istnienie okazuje sie wieczne,
pomimo przyszlego totalnego unicestwienia. Wprawdzie nie istnieje zawsze,
to jednak zawsze jest faktem, ze kiedys istnieje; chociaz nie jestem wieczny, to
jednak wieczne jest to, ze w ogole jestem.

Opis ten rodzi problem sensownosci uzycia kategorii czasowych do opisu
bytu po jego unicestwieniu. Skoro nie istnieje nic, to nie ma réwniez czasu,
nie mozna zatem powiedzie¢, Ze po unicestwieniu calosci bytu, jest prawda,
ze byt istnial weczesniej. Trudnosc ta dowodzi jednak tylko tego, Ze nicosci nie
da sie wypowiedzie¢, co kaze powatpiewac w stusznos¢ hipotezy ostateczne-
go i totalnego unicestwienia. Jesli jednak przyjaé, Ze mozna sensownie mo-
wic¢ o unicestwieniu bytu, to réwnie sensowne bedzie powiedzie¢, Ze mimo
jego unicestwienia nie zostata zniszczona jego realnos¢ w czasie, kiedy istnial.
W takim za$ razie takze moje istnienie jest wieczne, nie mozna go bowiem
usung¢ z dziejow kosmosu. Jest wiec prawda, ze jestem zawsze; przed poja-
wieniem si¢ na $wiecie istniatem jako przyszle ja majace si¢ w nim pojawic, po
unicestwieniu mnie bede istniat jako przeszte ja, ktore wczesniej zamieszki-
walo $wiat. Skoro przeszios¢ i przysztosc sa realne, ja za$ stanowie niezbedny
element wszechswiata, to bylem nim juz takze wtedy, zanim sie urodzitem;
moje przyszte istnienie byto faktem od zawsze. Podobnie po unicestwieniu

%0 Ta anty-Parmenidejska ontologia profesora Katschki z perspektywy ludzkiego rozumu
moze sie wydawac sprzecznoscig, poniewaz nie potrafimy pojac ani unicestwienia wlasnego ja,
ani unicestwienia $wiata; wyobrazajgc sobie nico$¢, wyobrazamy sobie zarazem istniejacy pod-
miot, co jest sprzeczne. W takim jednak razie za podstawowg i naturalng dla ludzkiego umystu
powinnismy uzna¢ ontologie Parmenidejskg, zgodnie z ktéra byt jest koniecznoscia, niebyt zas
niemozliwoscia. Jesli zas nawet intelektualna ostroznosé¢ kazataby przyjaé, ze wywody Katsch-
ki majg pozory stusznosci, odwoluja si¢ bowiem do mozliwego stanu rzeczy (niemozliwosé
Ppojecia nicoéci nie dowodzi, Ze unicestwienie podmiotu i $wiata jest niemozliwe w sensie on-
tycznym), to i tak nalezy stwierdzi¢, ze nawet po unicestwieniu $wiata byloby wiecznie prawda
jego istnienie wczedniejsze. Za niemozliwoscig nicosci opowiadaja sie takze zwolennicy kre-
acjonizmu, zdaniem ktérych mozliwe jest wprawdzie nieistnienie $wiata, nie jest jednak mozli-
we, zeby nie istnialo nic; istnieje przynajmniej Bég jako byt konieczny. Warto dodaé, ze pewna
probe zobrazowania realnosci nicosci podjat Isaac Bashevis Singer w opowiadaniu Opowiesci
zza pieca w tomie Przyjaciel Kafki. Zostala tam opisana historia czlowieka, ktéry zniknal w cza-
sie orki na polu, przy czym nie wpadt do rowu, nie zapad? sie pod ziemie, nie zostal porwany
przez demony, nie uciekl z inng kobieta ani nie zostat pozarty przez dzikie zwierzeta; po prostu
znikl. Innym przykladem jest drewutnia, ktéra nie sptonela, nie zostata rozebrana, zburzona ani
spalona; po prostu znikneta. Por. I.B. Singer, Opowiesci zza pieca, [w:] I1.B. Singer, Przyjaciel Kafki,
przel. E. Petrajtis-O"Neill, Wydawnictwo MUZA, Warszawa 2004, s. 69-74. W obu wypadkach
(pomijajac wielowarstwowa symbolike opowiadania) mamy do czynienia z nicoscia relatywna,
to znaczy ze zniknieciem osoby lub rzeczy na tle nadal istniejacego $wiata. Nie jest to zatem
nicos¢ absolutna, o ktérej méwi Katschka.
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mnie bedzie wiecznym faktem to, Ze istnialem w przesztosci. Istnieje przeto
wiecznie, zmienia sie tylko forma mojego bytowania - moze by¢ ono przy-
szle, teraZniejsze lub przeszle.

Tak rozumiana wiecznos¢ czlowieka jest bardzo ograniczona forma nie-
$miertelnosci, chociazby z powodu braku mozliwosci podré6zowania w cza-
sie*!. Skoro nie mam dostepu do przesziosci ani do przysztosci, to moje istnie-
nie nie moze by¢ zwielokrotnione; jest jedyne i niepowtarzalne; mimo to nie
mozna go usunac¢ z dziejéw swiata. Wprawdzie zatem moja nieSmiertelnos¢
jest tylko nieSmiertelnoscia bytu, ktorego czastke stanowie, jest jednak real-
na*2. Ma ona z pewnoscia charakter panteistyczny, w wiecznosci kosmicznej
bowiem, oczekiwanej przez Krulla, element indywidualnosci zostal usuniety;
jestem nie$miertelny tylko jako element kosmosu, bez jakiejkolwiek swiado-
moéci swego istnienia po $mierci. NieSmiertelnos¢ kosmiczna ma jednak cha-
rakter uniwersalny, w przeciwienistwie do elitarnej nieSmiertelnosci w kultu-
rze. O ile wedlug Goethego, jako bohatera Lotty w Weimarze, wiecznosci moga
dostapic¢ jedynie nieliczni (ci, ktérych geniusz poety uwieczni w dziele sztu-
ki), o tyle wedlug Krulla dostapi jej kazdy; wprawdzie nie kazdy jest artysta
ani nie istnieje jako wieczny mit, kazdy jednak, kto tylko zaistnial, nalezy na
zawsze do dziejéw kosmosu. Nawet, jesli moje istnienie zostanie catkowicie
zapomniane, to jednak zawsze pozostanie prawda, zZe bylem.

W podobny sposéb niesmiertelna jest kazda najdrobniejsza i nieSwiado-
ma czgstka materii; takze ona - raz zaistniawszy - jest wiecznym elemen-
tem kosmosu. Sugeruje to, Ze osobowa jazn nie ma wiekszego znaczenia we
wszech$wiecie, niz nieSwiadome czgstki materii. Poglad taki byt bliski prze-
konaniom Einsteina, zdaniem ktérego ludzka $mier¢ to zjednoczenie z bez-

1 We wspolczesnej filozofii nie brak pomystéw (odwotujacych sie do Einsteinowskiej idei
czterowymiarowej czasoprzestrzeni), w mysl ktérych mozliwe jest podrézowanie do przyszio-
§ciiprzesztosci jako odwiecznie i realnie istniejacych segmentéw kosmosu. Por. H.S. Silverstein,
The Evil of Death, , The Journal of Philosophy” 1980, nr 77, s. 401-424; R. Puccetti, Do the Dead and
the Unborn Exist?, ,Dialogue. Canadian Philosophical Review” 1988, nr 27, s. 533-537. Szerzej
na ten temat pisalem w ksigzce Zagadnienie smierci w filozofii analitycznej, TN KUL, Lublin 1999,
s. 196-200, 203-206.

2 W omawianej powieéci Manna pojawia sie jeszcze inna perspektywa niesmiertelnosci
jako regeneracji zycia czy nawet wskrzeszania go dzieki technice; ilustruje ja wspétpracownik
Katschki - Hurtado, odtwarzajacy strukture zmarlych zwierzat w postaci sztucznych mode-
li. Wedlug zony profesora Katschki, a takze wedlug przekonan samego Hurtado, jest to tyl-
ko wstep do naukowo pojmowanego zmartwychwstania, ktére bedzie mozliwe w przyszltosci
(s. 294). Postulat dostownego wskrzeszania umartych glosit rosyjski mysliciel, Nikotaj Fiodo-
rowicz Fiodorow, traktujac je jako spelnienie moralnego obowiazku wobec zmartych, wyni-
kajacego z przykazania mitosci blizniego. Por. N.F. Fiodorow, Filozofia wspdlnego dziela, przetl.
C. Wodzinski, ,Kronos” 2009, nr 3 (10), s. 5-44. Watku tego nie rozwijamy, poniewaz bohatero-
wie Manna do idei Fiodorowa nie nawiazujg, a kontekst ich wypowiedzi nakazuje upatrywac
w nich wyraznej ironii Manna.
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osobowa materig wszechswiata®. Stanowisko to zdawal sie podziela¢ takze
Krull, uznajac pogrzeb swego ojca za zwrécenie ziemi $miertelnych szczat-
koéw zmartego (s. 68). Kazdy czlowiek ma istnienie jedynie pozyczone, wyta-
niajqc sie z calodci na pewien czas, potem za$ nieuchronnie do niej wracajac.
Taki bieg rzeczy pozwala odczu¢ jednos¢ z caloscig wszech$wiata, czego wy-
razem bylta wola Einsteina, by jego zwtoki skremowa¢, a prochy rozsypac*.
Smier¢ nie oznacza absurdu ani ostatecznego unicestwienia, lecz powrét do
calosci, czyli odnalezienie i ocalenie najglebszego wymiaru naszego Zycia.
Wieczne okazuje sie nie ja konkretnej osoby, lecz ja powszechnego bytu, wol-
ne od wszelkiego egoizmu.

7. Warto$é nieSmiertelnosci

Tak pojeta nieSmiertelnosc jest faktem oczywistym, oznacza bo-
wiem, ze to, co kiedykolwiek istnieje, nie jest wieczng nicoscig. Mozna jednak
watpi¢, czy wiecznoé¢ ta ma dla czlowieka jakikolwiek sens, skoro wieczny
jest tylko fakt mojego istnienia, a nie moja $wiadomosc.

W odpowiedzi mozna stwierdzi¢, ze chociaz kazdy z nas zyje jak efemery-
da, to jednak fakt naszego istnienia jest realny i nieusuwalny ze $wiata. Cho-
ciaz nie jest nam dana wiecznos¢ zycia i $wiadomosci, to jednak dzieki poja-
wieniu si¢ na $wiecie zaznaliémy przynajmniej smaku zycia. ,Lepiej przezy¢
chocby jeden wieczor tak jak efemeryda. Tutaj bowiem, to, co dtugie, i to, co
krotkie, rtownowazy sie. Poznalem smak zycia. Nawet jeéli mam umrze¢, a je-
stem na to skazany, przynajmniej moge powiedzie¢, ze zaznatem zycia”*. Po-
dobne przekonania wyrazat Feliks Krull, zdaniem ktérego zycie ma wartos¢
wlasnie z racji swej kruchosci i przemijania. , Tylko to, co epizodyczne, co ma
swoj zaczatek i kres, jest zajmujace i wzbudza sympatie, bedac przepojone
nietrwaloscia” (s. 277). Jednorazowosc i kruchos¢ zycia powoduje, ze staje sie
ono nieskoriczenie cenne.

Krull sugeruje réwniez, ze dostepna nam nieSmiertelnos¢ nalezy pojmo-
wac raczej jakosciowo, niz ilosciowo. Wprawdzie nasze zycie swiadome trwa
tylko przez ograniczony czas, to jednak nawet najkrétszy moment swiado-
moéci siebie, jaki moze by¢ mi dany, jest swoistym dotknieciem wiecznosci.
Kto zatem przynajmniej raz dostapil $wiadomosci wlasnego ja, wie, czym jest
bycie i sSwiadomos¢ bycia; znaczy to, ze dtuzsze trwanie tej Swiadomosci ni-

4 Por. M. Barone, M. Gajewska, Einstein i tajemnica wiecznosci zycia, przet. K. Hubaczek,
,Edukacja Humanistyczna” 2007, nr 1 (16), s. 12.

4 Por. tamze, s. 8.

# V. Jankélévitch, To, co nieuchronne. Rozmowy o $mierci, przet. M. Kwaterko, PIW, Warsza-
wa 2005, s. 35.
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czego istotnie nowego do tego pierwotnego doznania nie dodaje. Wprawdzie
moga si¢ zmieniac¢ tresci naszej Swiadomosci, nie zmienia sie jednak bycie
Swiadomym siebie. W tym sensie mial racje Marek Aureliusz, gdy pisal, ze
kazdy, kto przezyl jeden dzien, przezyl cale zycie, doswiadczy! wszak naro-
dzin (przebudzenia swiadomosci) oraz $mierci (zasypiania)*.

Idea nieSmiertelnosci kosmicznej rodzi jednak inny problem, wydaje sie
bowiem zakfadac skrajnie deterministyczng wizje §wiata. Skoro jeszcze przed
moim narodzeniem moje istnienie bylo juz realne - jako przyszle, to nalezy
przyjaé, ze wszystkie zdarzenia prowadzace do mojego zaistnienia byty ko-
nieczne; to za$ sugeruje, Zze rownie zdeterminowane sg wszystkie moje czyny.
Wtedy jednak fikcja okazuje sie wolnos¢, co zdaje sie wskazywac na kolejna
sprzeczno$¢ w pogladach i zyciu Krulla, ktéry wilasnie z wolnosci uczynit
naczelng zasade swej egzystencji.

Trudnos$¢ te mozna prébowac oming¢. Jesli nawet fakty sprzed moich na-
rodzin wyznaczaja (i przesadzaja) moje pojawienie sie na $wiecie, to nie musi
to jeszcze niszczy¢ mojego wewnetrznego poczucia wolnosci. Krull zdawat sie
wszak pojmowac wolnoéc jako brak swiadomosci istnienia czynnikow, ktére
zaklocalyby jego wolne wybory. Podobnie nie przezywat swego istnienia jako
koniecznego, lecz raczej jako przygodne, ktérego moglo w ogdle nie by¢ lub
by¢ inne. Nawet jesli bylo odwiecznie zdeterminowane strukturg kosmosu,
nie bylo takim z perspektywy indywidualnej $wiadomosci samego Feliksa.

Niezaleznie jednak od ludzkiego poczucia wolnosci, kluczowa wydaje
sie idea mozliwosci jako fundamentu kosmosu. Przyjmujac jej rozumienie
Spinozjanskie, zgodnie z ktérym istnieje tylko to, co jest mozliwe, nalezatoby
powiedzie¢, ze byt, ktory nie zaistnial, nie byl mozliwy (zakresy bytu moz-
liwego i rzeczywistego sa identyczne). Mozliwo$¢ nie oznacza jedynie nie-
sprzecznosci bytu, lecz dodatkowo spetnienie warunkéw przyczynowych,
dzieki ktérym moze on sta¢ sie realny; jezeli warunki takie nie zachodza, to
dany byt jest wykluczony z istnienia tak samo, jak obiekty sprzeczne (nie jest
zatem mozliwy). W my3l koncepcji Spinozy, mozliwo$¢ oznacza wspéimoz-
liwos¢ z wszystkimi innymi obiektami w §wiecie jako catosci; w gruncie rze-
czy jest wiec synonimem koniecznosci wszystkich rzeczy*. Wéwczas jednak
trudno méwié¢ o wolnosci jako realnej mozliwosci dzialania innego niz to,

# Markowi Aureliuszowi chodzito to, ze jeden dzien jest wystarczajaco dtugi, by doznaé
przyjemnosci i przykrosci, dobra i zta, rozpaczy i nadziei; jego uwagi mozna jednak takze od-
nie$¢ do chwilowego przebudzenia swiadomosci.

47 Koncepgja ta jest bardzo rozsadna; wprawdzie mogloby sie wydawaé, ze kazdy nie-
sprzeczny stan rzeczy jest mozliwy (na przyklad ten, Ze Einstein byt synem krélowej Elzbiety I),
to jednak urzeczywistnienie go wymagaloby niewyobrazalnych zmian w strukturze $wiata.
Wydaje sie zatem sensownym powiedzieé, ze taki stan rzeczy w ogdle nie jest mozliwy; to na-
tomiast wskazuje na ograniczong moc argumentacji odwotujgcych sie do eksperymentéw my-
slowych.
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ktére kazdorazowo podejmujemy; moje czyny sa mozliwe tylko o tyle, o ile
wspolgraja z caloscia wszystkich pozostalych zdarzenn we wszechswiecie.
Trzeba jednak podkresli¢, ze przy takim rozumieniu §wiata moje ja jako jego
element jest rzeczywiScie wieczne, poniewaz stanowi niezbedny element
wszystkich rzeczy.

Bardziej liberalne rozumienie mozliwosci (odpowiadajace takze sensowi
potocznemu tego pojecia) utozsamia jg z niesprzecznoscia; rzecz jest mozli-
wa, o ile nie zawiera zadnych cech wzajemnie sie wykluczajacych. Gdyby-
$my przyjeli dodatkowo, ze kazda mozliwos¢ istnieje obiektywnie, znaczy-
loby to, zZe istniejg wszystkie niesprzeczne stany rzeczy, przynajmniej jako
mozliwosci. Istnialyby zatem takie stany rzeczy, ktére w swiecie aktualnym
nie zostaly urzeczywistnione, jak chociazby ten, ze Tomasz Mann byl synem
Henryka VIII. Takie jednak rozumienie mozliwosci od razu rodzi problem
tozsamosci bytu w réznych $wiatach mozliwych; w jednym wszak Mann by1-
by synem Henryka VIII, w innym jego bratem, w jeszcze za$ innym - ojcem,
poniewaz wszystkie te sytuacje sa mozliwe do pomyslenia jako niesprzeczne.
Uwzgledniajac jednak wszystkie mozliwosci musieliby$my przyjac, ze kazda
mozliwa osoba moglaby przezy¢ wszystkie mozliwe stany rzeczy, a zatem -
moglaby by¢ kazdym?®*. Z pewnoscia byloby to spetnienie najglebszych prag-
nieft Krulla, watpliwe jednak, by mogto zosta¢ zrealizowane w przypadku
istoty skoniczonej; by¢ wszystkim jest mozliwe tylko dla absolutu®.

Mozna wreszcie przyja¢ rozwigzanie posrednie (bronione chociaz-
by przez Leibniza), zgodnie z ktérym mozliwe jest wprawdzie to, co nie-
sprzeczne, urzeczywistnione jednak moga by¢ tylko niektére stany rzeczy,
tworzace wspdlnie spdjny system (Swiat). Przy takim rozumieniu zakres
mozliwosci jest szerszy od zakresu bytéw rzeczywistych, nasze istnienie
za$ okazuje sie cudem. Skoro z potencjalnie nieskoriczenie wielu mozliwych
0s6b to wlasnie ja dostgpilem istnienia, fakt ten stanowi albo dzieto przy-
padku, albo wyboru dokonanego przez Boga®™. W zadnej jednak z tych sy-
tuacji nie mozna méwic¢ o determinizmie - ani w odniesieniu do mojego

8 7 tego wlasnie powodu Borges, ktéry definiowat cztowieka niesmiertelnego jako beda-
cego kazdym, wykluczal mozliwos¢ zycia wiecznego. Musialoby ono oznaczaé¢ nieskoriczony
czas, w nieskoniczonym czasie za$ musialyby mi przydarzy¢ sie wszystkie mozliwe stany rze-
czy; znaczy to, ze bylbym kazdym, co jest absurdem, przynajmniej z perspektywy aktualnej,
indywidualnej i skoriczonej sSwiadomosci kazdego z nas. Por. ].L. Borges, Niesmiertelny, przet.
M. Potok-Nycz, [w:] J.L. Borges, Alef, przet. Z. Chadzynska, M. Potok-Nycz, Proszyriski i S-ka,
Warszawa 2003, s. 21.

# Osobnym problemem jest kwestia tozsamosci osoby w réznych gwiatach mozliwych,
szczegblowo dyskutowana we wspoélczesnej anglosaskiej filozofii analitycznej.

% Leibniz uwazal, ze racja naszego istnienia jest to, ze nalezymy do najdoskonalszego
$wiata; Bog bowiem jako moralnie doskonaly, nie mégt nie podzieli¢ si¢ istnieniem z innymi
bytami, stwarzajac za$ $wiat, nie mogt stworzy¢ innego, niz najdoskonalszy w mozliwych.
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zaistnienia, ani do podejmowanych dzialan. Niezaleznie tez od tego, czy
znalazlem sie na $wiecie w wyniku przypadku, czy z woli Boga, moje istnie-
nie okazuje si¢ niezwykle cenne i oczywiScie wieczne - jako element $wiata,
ktory faktycznie zaistniat.

Nawet zgadzajac sig, ze idea nieSmiertelnosci kosmicznej nie przeczy wol-
nosci czlowieka, mozna zapytac, czy nalezy ja w ogole nazywac nieSmiertel-
noscig. Skoro nie oznacza ona wiecznego trwania mojego Swiadomego ja, to
nazywanie jej nieSmiertelnoscia wydaje sie przesada. Sprawa komplikuje sie
dodatkowo z racji ewidentnych réznic ludzkich loséw; jedni umierajg mio-
do, doswiadczywszy wylacznie dramatycznych cierpiery, inni z kolei w p6z-
nej starosci, bez bélu i w poczuciu spetnienia. Skoro za$ jednym z istotnych
podstaw wiary w zycie wieczne jest nadzieja, ze bedzie ono wyréwnaniem
krzywd, nieSmiertelno$¢ kosmiczna nalezy odrzuci¢, poniewaz jest aksjolo-
gicznie neutralna, oznaczajac jedynie wieczng prawde o tym, ze kiedykol-
wiek istniatem.

Problem ten jest rzeczywiscie trudny do rozwigzania; jesli cztowiek marzy
o nieSmiertelnosci jako wiecznej §wiadomosci siebie samego, to wiecznos¢ ko-
smiczna nie moze go zadowoli¢. Klopot w tym, Ze - przynajmniej z perspek-
tywy naszego skoniczonego doswiadczenia - niemozliwe wydaje sie stwier-
dzi¢, czy jakakolwiek inna nieSmiertelnos¢ (zwlaszcza osobowa) jest nam
dostepna. Wprawdzie wiecznos¢ samego faktu, ze aktualnie jestem, moze sie
wydaé mato atrakcyjna (zwtlaszcza z perspektywy leku przed $miercia i pra-
gnienia bycia zawsze), jest jednak najprawdopodobniej jedyna wiecznoscia
realng; nie ulega tez watpliwosci, ze jest wiecznoscia dostepna wszystkim,
ktoérzy kiedykolwiek zyli w przesztosci, zyja obecnie lub dopiero pojawia sie
na $wiecie. Tak rozumiana wieczno$¢ ma réwniez istotny aspekt moralny;
skoro moje istnienie jest nieusuwalne ze $wiata, to rownie nieusuwalne oka-
Zujq si¢ wszystkie moje czyny - zaréwno szlachetne, jak i haniebne. Sugeruje
to, ze idea niedmiertelnosci kosmicznej zachowuje istotng tres¢ poje¢ wiecz-
nej kary i wiecznej nagrody; niezaleznie od tego, czy ktokolwiek o naszych
dzialaniach pamieta, beda one na zawsze naleze¢ do historii wszechswiata
i na zawsze okresla¢ nas jako moralnie dobrych lub ztych. Wyznawana przez
Feliksa Krulla idea wiecznosci wskazuje tez na jedynosc¢ zycia, ktére dzie-
ki temu okazuje sie nieskoriczenie cenne. Niezaleznie od tego, jaki przybiera
ksztalt, jest kazdorazowo zyciem czyims (jakiego$ konkretnego ja), z jego wy-
jatkowoscig i niepowtarzalnoscia. Znaczy to, ze powinienem nie tyle oczeki-
wac dtuzszego zycia od tego, ktére jest mi przeznaczone, ile by¢ wdziecznym
losowi za to, ze w ogdle zaistnialem. Biorgc bowiem pod uwage wszystkie
okolicznosci, ktére doprowadzily do mojego pojawienia si¢ w $wiecie, mo-
glem réwnie dobrze nigdy nie zaistnie¢; wystarczyloby przeciez, zeby jeden
element taricucha przyczynowego prowadzacego do moich narodzin ulegt
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zmianie. Prawdziwym cudem zatem nie byloby wcale to, Ze - raz urodze-
ni, nigdy nie podlegaliby$my émierci; prawdziwym cudem jest raczej to, ze
w ogole pojawiliSmy sie na $wiecie.

Cosmic immortality.
A note on Thomas Mann’s novel
Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull

Summary

This article presents a philosophical interpretation of Thomas Mann’s novel
Confessions of Felix Krull, in which the writer presents a very original conception of im-
mortality. According to the main character of the novel, Felix Krull, it is not possible for
humans to live after death, but people are, after all, eternal beings, because their existence
cannot be eliminated from the history of the world. This means that even if the world ce-
ases to exist in the future, the fact of our existence will remain for eternity because it will
always be true that we were once a part of the world and its history.
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