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Wprowadzenie

Metoda biograficzna, „wymyślona” przez Williama I. Thomasa i Floriana 
Znanieckiego, opiera się na osobistej narracji podmiotu (Zaretsky, 1996: X). 
W Chłopie polskim w Europie i Ameryce imigranci opisywali swoje życie 
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w 764 listach, a także w trzystustronicowej autobiografii zatytułowanej 
Pamiętnik imigranta (Thomas i Znaniecki, 1958)1. Owo innowacyjne podej-
ście badawcze cieszyło się dużą popularnością w środowisku naukowym, 
klasyczne dzieło Thomasa i Znanieckiego uznane zaś zostało za kluczowe 
dla pokolenia socjologów, którzy stali się później szerzej znani jako szko-
ła chicagowska (Zaretsky, 1996: XIV; Bertaux, 1981: 5; Stanley; 2010: 
140–141). Herbert Blumer twierdzi jednak, że w połowie XX w. w Stanach 
Zjednoczonych metoda biograficzna została porzucona, ponieważ socjologia 
opracowała nowy zestaw „teorii, roszczeń, twierdzeń i upodobań”, które 
przestały uznawać za metodologicznie ważne subiektywne doświadczenia 
życiowe oraz dane biograficzne (Blumer, 1969: VII2). Strukturalni funk-
cjonaliści nie byli zainteresowani takim podejściem do badań socjologicz-
nych. Jednakże w Polsce metoda ta stosowana była nadal, co zaowocowało 
zebraniem setek tysięcy pisemnych wspomnień w ramach określonych 
populacji (np. chłopów czy robotników przemysłowych (Bertaux, 1981: 6))3. 
W drugiej połowie XX w. ponownie zainteresowano się metodą biograficz-
ną w Europie i Stanach Zjednoczonych, współcześnie zaś jest to metoda 
powszechnie szanowana4.

Niniejszy artykuł oparty jest na projekcie badań historii mówionej, bazu-
jącym na losach uchodźców należących do pokolenia „Solidarności”; mowa 
tu o ludziach, którzy zostali zmuszeni do emigracji po wprowadzeniu w Pol-
sce stanu wojennego, później zaś wrócili do kraju po upadku komunizmu 
(Erdmans, 2017: 187–204). Wzorując się na Thomasie i Znanieckim oraz 
ich obserwacjach dotyczących transformacji starego porządku społecznego, 
jako cel mojego badania również przyjęłam zaobserwowanie zachowań 
ludzkich w okresie intensywnych zmian społecznych.

W sierpniu 1980 r. Niezależny Samorządny Związek Zawodowy „Soli-
darność” (NSZZ „Solidarność”) został formalnie zalegalizowany w komu-
nistycznej Polsce. W ciągu następnego roku związek stale zwiększał zasięg 

1  Pierwsze wydanie tego manuskryptu (1918–1920) miało pięć tomów, autobiogra-
fia zaś znajdowała się w tomie trzecim. W drugim wydaniu (które ukazało się nakładem 
Dover Publications) autobiografia została przeniesiona do części czwartej tomu drugiego 
(ss. 1831–2244).

2  Ten tom zawiera krytykę Blumera wraz z wypowiedziami Thomasa i Znanieckiego, 
a także transkrypcję dyskusji panelowej oraz streszczenie i analizę autorstwa Reada Baina.

3  Kwestię tę porusza również Józef Chałasiński (1981: 119–121).
4  Analiza dokonywana za pomocą metody biograficznej obecna jest w licznych pra-

cach naukowych (Bertaux, 1981; Bertaux i Kohli, 1984: 215–237; Denzin, 1989; Atkinson, 
1998; Erdmans, 2007: 10–11; Apitzsch i Siouti, 2007: 3–20).
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swojego oddziaływania oraz liczbę członków, dopóki nie został zdelegali-
zowany po wprowadzeniu stanu wojennego 13 grudnia 1981 r. Rozpoczęte 
wówczas masowe aresztowania doprowadziły do uwięzienia tysięcy człon-
ków „Solidarności”, którzy po wypuszczeniu na wolność szukali następnie 
schronienia na Zachodzie5. Niecałą dekadę później rząd komunistyczny 
upadł, a wielu z owych uchodźców powróciło w latach dziewięćdziesiątych 
XX w. i na początku XXI w. do kraju, do nowo powstałej demokratycznej 
i kapitalistycznej Polski. Udziałem solidarnościowych repatriantów stał się 
ogromny kryzys społeczny i osobisty: dorastali oni w kraju komunistycznym, 
by później przynależeć do opozycji demokratycznej, która rzuciła wyzwanie 
rządowi; następnie zaś uciekli przed prześladowaniami politycznymi i osie-
dli na dobre w krajach Zachodu, gdzie zbudowali swoje życie od początku. 
Kolejnym krokiem stał się powrót do życia w kraju, gdzie na nowo kształ-
tował się liberalny system demokratyczny. W niniejszym artykule poddaję 
analizie narrację ontologiczną obecną w historii życia jednego, konkretnego 
działacza z epoki „Solidarności”. Narracja ta stanowi spójną historię przemian 
w życiu jednostki, a jednocześnie daje świadectwo transformacji społecznych 
i biograficznych przekształceń. Jak zauważyli Thomas i Znaniecki, to oko-
liczności społeczne podlegają dezorganizacji i reorganizacji, nie zaś ludzie 
(Thomas i Znaniecki, 1958: 1127).

Z dwóch powodów metoda biograficzna przydatna jest do zrozumienia 
doświadczeń powracających do kraju uchodźców. Po pierwsze, zapewnia 
subiektywną interpretację życia jednostki. Dla socjologa celem jest zrozumie-
nie, w jaki sposób obiektywne warunki społeczne są wyrażane i rozumiane 
w subiektywnym doświadczeniu.

Subiektywność w danej biografii oznacza relację między jednostką 
a społeczeństwem, między sprawcą a strukturą. Subiektywność nie może 
być utożsamiana z psychologią6 – jest ona osadzona w relacji pomiędzy 
człowiekiem a społeczeństwem. Znaczenie subiektywnego doświadczenia 
stoi zatem w opozycji do o wiele częściej występującej u badaczy społecz-
nych i historyków tendencji do skupiania się wyłącznie na doświadczeniu 
obiektywnym (Blumer, 1969: 107). W przeciwieństwie do takiego podejścia 

5  Szacuje się, że około miliona Polaków wyemigrowało z kraju w latach osiemdzie-
siątych XX w., choć jedynie 10% z nich stanowili działacze „Solidarności” (Stola, 2002a: 
315–322; 2002b: 105–108).

6  Analizując autobiografię Władka przytoczoną w Pamiętniku imigranta, Thomas 
i Znaniecki wyraźnie podkreślają, iż „osobowość jej autora jest zupełnie bez znaczenia”, 
jako że bardziej ich interesuje kultura, którą reprezentuje (Thomas i Znaniecki, 1958: 
1907).
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metoda biograficzna analizuje pamięć przeżytych doświadczeń, w pełni 
doceniając społeczną rolę sprawcy. W każdym badaniu skupiającym się na 
ruchach społecznych w okresie transformacji metoda biorąca pod uwagę 
rolę aktorów społecznych w kreowaniu własnych warunków życiowych 
wydaje się bardziej adekwatna.

Druga heurystyczna wartość opisywanej metody polega na tym, że kon-
centruje się ona na przebiegu życia konkretnej jednostki, co w jeszcze 
większym stopniu czyni ją użyteczną w badaniach nad migracją, gdyż 
jest w stanie odzwierciedlić wszelkie procesy transformacyjne. W prze-
ciwieństwie do wyrywkowych danych dostarczanych przez większość 
badań ilościowych, ankiet i wywiadów, biografia z samej swojej natury jest 
predestynowana do diachronicznego badania przeżytych doświadczeń, co 
pozwala socjologom dostrzec wzorce, nie zaś pojedyncze działania (Thomas 
i Znaniecki, 1958: 1833; Apitzsch i Siouti, 2007: 5, 12). Thomas argumento-
wał, że jedną z korzyści „szeroko pojętej historii życia” jest to, iż „ujawnia 
sekwencje doświadczeń, całościowe wzorce zachowań, motywacji i zmian” 
(Blumer, 1969: 134). Dopiero na przestrzeni historii całego życia można 
wyodrębnić spójne „ja”.

Metoda biograficzna

Metoda biograficzna gromadzi dane w celu udokumentowania życia danej 
osoby. Dane te, zwane także dokumentami osobistymi, stanowią „relację 
z indywidualnego doświadczenia, ujawniającą działania jednostki jako 
podmiotu oraz jako uczestnika życia społecznego” (Blumer, 1969: 29). 
Thomas i Znaniecki posługiwali się w Chłopie polskim… wieloma różnora-
kimi dokumentami osobistymi, w tym listami, aktami sądowymi, historiami 
przytaczanymi w prasie, aktami organizacji charytatywnych oraz spisaną 
autobiografią. Metoda biograficzna obejmuje również dane zebrane w trakcie 
wywiadów osobistych (znanych też jako autobiografie ustne czy wywiady 
biograficzne) oraz opowieści ustne. Thomas i Znaniecki byli przekonani, 
że dokumenty osobiste mają „wyraźną przewagę nad innymi rodzajami 
materiałów”, posuwając się nawet do twierdzenia, że zapisy życia jednost-
ki są „doskonałym rodzajem materiału socjologicznego”, innego rodzaju 
badania były zaś przez nich wykorzystywane wyłącznie z powodu trudności 
w uzyskaniu wystarczającej liczby danych, biorąc pod uwagę „ogrom pracy” 
wymaganej do gromadzenia i analizowania dokumentów osobistych (Blu-
mer, 1969: 133). Nawet Blumer, który bardzo niepochlebnie odniósł się do 
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Chłopa polskiego…, potwierdził naukową wartość danych zgromadzonych 
przez autorów. Podtrzymując cały czas, że metody zastosowane w Chłopie 
polskim… nie spełniały „kryteriów instrumentu naukowego” (tzn. nie były 
reprezentatywne, adekwatne, wiarygodne i sprawdzalne), Blumer docenił 
jednak same dane i przyznał, że „nadanie dokumentom osobistym (a tym 
samym danym w nich zawartym) formy spełniającej wspomniane cztery 
kryteria naukowe […] byłoby równoznaczne z ograbieniem ich z jakiejkol-
wiek wartości” (Blumer, 1969: XXXI). Argumentował także, że aczkolwiek 
dane zebrane przez autorów nie dowodzą ani nie obalają ich tez (np. prawa 
do stawania się), obu naukowcom udało się jednak zilustrować niektóre 
ze swoich teoretycznych twierdzeń, przez co pomogli wyjaśnić te zjawiska 
społeczne (tj. doświadczenia imigracyjne polskiego chłopa). Podczas jednej 
z konferencji socjologicznych zorganizowanej w celu przeprowadzenia 
krytycznej dyskusji na temat Chłopa polskiego… zebrani naukowcy zgod-
nie stwierdzili, że chociaż nie da się wyciągnąć z dokumentów osobistych 
bardziej ogólnych wniosków i nie są one zawsze wiarygodne, to jednak 
pomagają zilustrować teorię autorów i wyjaśnić ludzkie doświadczenia 
(Blumer, 1969: 191–192).

Thomas i Znaniecki byli mistrzami w pozyskiwaniu dokumentów osobi-
stych, ponieważ uznali dane ilościowe za niewystarczające. W odpowiedzi 
na krytykę Blumera Thomas napisał: „Oczywiste jest, że badania statystycz-
ne dotyczące zachowania populacji będą miały ograniczone znaczenie, tak 
długo jak dane statystyczne nie zostaną uzupełnione indywidualnymi opo-
wieściami” (Thomas, 1969: 87). Przyznał również, że dokumenty osobiste 
mają pewne ograniczenia, stwierdzając: „wszystkie jednostkowe świadectwa 
i komunikacja są często pełne uprzedzeń i przemilczeń, są ukierunkowane na 
wygenerowanie pożądanych postaw u innych” (Thomas, 1969: 84). Nawet 
jednak biorąc pod uwagę ich niekompletność i stronniczość, dla Thomasa 
dokumenty osobiste były „niezbędne”.

Jednym z powodów, dla których biografie i inne dokumenty osobiste 
są niezbędne, jest fakt, że plasują one opowieści pojedynczych osób – 
subiektywny obraz życia podmiotów społecznych – w samym centrum, 
pozwalając tym samym ludziom na nadanie znaczenia własnemu życiu, 
na opowiedzenie własnych historii. W Chłopie polskim… listy i autobio-
grafia zapisane są własnymi słowami emigrantów. A zatem lektura Chłopa 
polskiego… to lektura słów emigrantów – tysięcy słów – zapisanych na 
ponad tysiącu stron. W dokumentach tych to konkretni ludzie są główny-
mi autorami swoich narracji, innymi słowy – zapis ich historii jest pro-
cesem ukierunkowanym na narratora, nie zaś produktem stworzonym 
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przez respondentów odpowiadających na pytania. W podobny sposób 
wywiad biograficzny umożliwia narratorom kontrolę nad swoimi historiami. 
To historia życia przeprowadza wywiad z opowieścią autobiograficzną (ang. 
life story interviews oral autobiographies (Bertaux i Kohli, 1984: 215)). 
W przeciwieństwie do wywiadów częściowo ustrukturyzowanych, a nawet 
nieukończonych, w wywiadzie biograficznym osoba przeprowadzająca 
wywiad (lub słuchacz) przedstawia listę tematów, a nie pytań, jego celem 
jest zaś uzyskanie historii zamiast odpowiedzi (Erdmans i Black, 2015: 6; 
Apitzsch i Siouti, 2007: 9)7. Następnie sposób, w jaki narrator opowiada 
swoją historię, zostaje przeanalizowany przez socjologów. Snucie opowieści, 
kreowanie osobistej narracji koduje podmiotowość.

Podsumowując, dane w metodach biograficznych nie są generowane 
na podstawie pytań opartych na hipotezach narzuconych przez socjologów. 
Zamiast tego dane te – lub historie – wyłaniają się na podstawie kierunku opo-
wieści nakreślonego przez podmiot społeczny; są one również konstruowane 
poprzez interakcję między narratorem a badaczem8. Głównym celem takiego 
projektu badawczego jest zrozumienie, w jaki sposób siły społeczne przeja-
wiają się w życiu jednostki oraz jak subiektywne podmioty społeczne działają 
w narzuconych im strukturach.

Analiza biograficzna

Analiza biograficzna zachęca badacza do przeanalizowania narracyjnej 
osi opowieści w celu ukazania spójności lub stabilności w danej biografii. 
Biografia nie jest zbiorem epizodów ani zbiorem winiet; „historia życia” 
obejmuje fabułę lub plan działania ujawniający podmiotowość. Portelli 
formułuje użyteczne rozróżnienie między „świadectwem” a „narracją”, 
przy czym to pierwsze dotyczy historii lub świata obiektywnego, drugie zaś 

7  W projekcie dotyczącym powrotu do Polski działaczy „Solidarności” głównymi 
tematami były: dzieciństwo, edukacja, rodzina i relacje, „Solidarność”, stan wojenny, emi-
gracja oraz Polska po 1989 r.

8  Ważne jest, aby pamiętać, że każda narracja konstruowana jest poprzez interakcję 
narratora i słuchacza. Alessandro Portelli przypomina nam, że jest to „wywiad” (ang. inter-
-view), czyli interaktywne przeglądanie się w sobie nawzajem przez dwoje ludzi (Portelli, 
2018: 239). Narracje te są ponownie rekonstruowane później przez socjologów. W niniej-
szym artykule brakuje miejsca na pełną analizę powyższego aspektu, mogę jednak zauwa-
żyć, że zaistniały różnice płci i narodowości w przypadku mojej osoby i narratora przy-
taczanej przeze mnie biografii. Na temat konstruktu narracyjnego powstały wyczerpujące 
analizy (por. Ellis i Flaherty, 1992; Gluck i Patai, 1991; Portelli, 1997).
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„życia i podmiotowości rozmówcy” (Portelli, 1991: 273). Biografia to coś 
więcej niż zapis historyczny (który z samej definicji jest bardzo niekomplet-
ny i stronniczy); biografia zawiera intencje, motywacje, temperament – czyli 
subiektywne aspekty podmiotu – które przecinają się z obiektywnym świa-
tem. Biografia jest dokumentem działań „społecznych”; nie jest wyłącznie 
działaniem behawioralnym, lecz pełną wielorakich znaczeń działalnością 
nacechowaną subiektywnymi wzorcami zachowań.

Mimo że konkretne wydarzenia życiowe stanowią swoistą mapę – nie-
kiedy w sensie dosłownym, gdy ruchy migracyjne powodują przemieszcza-
nie się jednostek z jednego miejsca do drugiego – narratorzy muszą mimo 
to połączyć swoje dzieje w całość, wyjaśniając, w jaki sposób dostali się 
z punktu A do punktu B. To właśnie fabuła łączy epizody lub wydarzenia 
życiowe w narrację. Margaret Somers twierdzi, że dopiero umiejscowie-
nie fabuły w konkretnym ciągu wydarzeń historycznych generuje znacze-
nie, nie zaś „porządek chronologiczny lub klasyfikacja” (Somers, 1994: 
616). Owo generowanie znaczenia, innymi słowy: narracja, pojawia się 
w momencie, gdy subiektywna kosa trafia na obiektywny kamień, czyli 
gdy jednostka napotyka na swej drodze społeczeństwo. Jednostka żyje 
w szerszym kontekście społecznym, odpowiadając na ów kontekst i współ-
tworząc go poprzez swoją sprawczość społeczną. Sprawczość nie może 
być utożsamiana z osobowością; dialektyka, którą proponuję w niniejszym 
artykule, nawiązująca do prac Thomasa i Znanieckiego, nie jest psychologią 
społeczną, lecz dialektyczną relacją między strukturą a podmiotowością, 
która tworzy pojęcie jednostki osadzonej w kontekście społecznym, nie zaś 
poza nim9 (Thomas i Znaniecki 1958: 10; Zaretsky, 1984: XIII; Apitzsch 
i Siouti, 2007: 5). Podobnie jak Thomas i Znaniecki, rozumiem opowiadanie 
podmiotu jako jaźń relacyjną, sytuacyjną i doczesną (Stanley, 2010: 139).

Narratorzy czerpią sens ze swojego życia poprzez narracje – fabuły bio-
graficzne – socjologowie zaś czerpią sens ze świata społecznego. Oznacza 
to, że poprzez narracje jesteśmy w stanie pojąć socjologię wszystkich aspek-
tów rzeczywistości. Somers twierdzi, że socjologia narracyjna jest często 
przeciwstawiana socjologii normatywnej ze względu na to, iż narracje mają 
tendencję do faworyzowania jednostkowości kosztem ogólnych wzorców, 

9  Gdzie przytoczona jest dyskusja na temat tego, w jaki sposób biografia umiejscowio-
na jest w relacji dialektycznej między jednostką a społeczeństwem. „Analiza biograficzna 
koncentruje się nie tylko na rekonstrukcji intencjonalności, która jest reprezentowana przez 
przebieg życia jednostki, ale na osadzeniu sprawozdania biograficznego w makrostruktu-
rach społecznych” (Apitzsch i Siouti, 2007: 7).
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używając do tego raczej opisu niż argumentacji teoretycznej. Badaczka 
podkreśla jednak, że narracje mogą być czymś więcej niż tylko opisem 
poszczególnych elementów. Próbując umiejscowić narrację w szerszym 
kontekście, Somers uważa, że „narracja jest ontologicznym warunkiem życia 
społecznego” (Somers, 1994: 613; podkreśl. kursywą w oryginale). Narracje 
są podstawą życia społecznego, służą do konstruowania tożsamości i kie-
rowania ludzkimi działaniami. Somers definiuje narracje ontologiczne jako 
„historie, które podmioty społeczne wykorzystują, aby zrozumieć swoje życie 
i działać w jego ramach” (Somers, 1994: 618). Definiują one to, kim jeste-
śmy, i kształtują parametry działania. Narracje ontologiczne są konstruowane 
przez większe, szerzej nakreślone narracje kulturowe i publiczne, zakres ich 
działań ilustrowany jest zaś przez konkretne warunki społeczno-historyczne.

Przypatrując się metodzie, za pomocą której narrator opowiada swoją 
biografię, socjolog może postawić sobie pytanie: jaką opowieść o sobie nar-
rator stara się nakreślić i co ta opowieść mówi nam o społeczeństwie. Analiza 
ta przypomina sposób, w jaki Thomas i Znaniecki umiejscowili subiektywne 
punkty widzenia w centrum swojej analizy i rozumieli podmioty społeczne 
jako jednocześnie działające i reagujące na obiektywne warunki (Thomas 
i Znaniecki, 1958: 38; Zaretsky, 1984: XIII)10. Poniższy przykład narracji 
jest opowieścią o intencjonalnym (podmiotowym i sprawczym) „ja” oraz 
o jednoczącym (ontologicznym) „ja”, budując biografię jednostki przekra-
czającej granice geograficzne oraz systemy polityczne i gospodarcze.

Biografia Wiktora

Wiktor Wekselberg miał 64 lata, kiedy nagrałam jego wywiad biograficzny11. 
Urodził się w 1951 r. we Wrocławiu. Jego rodzice należeli do tej części 

10  Dla Thomasa i Znanieckiego podmiot społeczny nie jest nadmiernie zdeterminowa-
nym, statycznym, biologicznym lub psychicznym bytem, ale bytem płynnym, budowanym 
w sposób ciągły (Thomas i Znaniecki, 1958: 12; Stanley, 2010: 140). Jednocześnie ich zapa-
trywania na podmiot społeczny, jak twierdzi Liz Stanley, starają się nie popadać w „nad-
mierny woluntaryzm” (Stanley, 2010: 147). Jednostka formowana jest poprzez interakcję 
społeczną i w ramach danego kontekstu sytuacyjnego.

11  Obecnie używa on angielskiej wersji swojego imienia, Victor, zamiast podanej – 
Wiktor. Zmienił pisownię po zamieszkaniu w Stanach Zjednoczonych. Prowadziłam z nim 
wywiad w maju 2015 r. w Warszawie przez pięć godzin w dwóch sesjach. Wywiad odbywał 
się w języku angielskim, został nagrany i przepisany dosłownie. W celu osiągnięcia więk-
szej przejrzystości tekstu w niniejszym artykule usunęłam niektóre zająknięcia oraz początki 
i końcówki wypowiedzi. Wycięłam też fragmenty zdań, a nawet całe zdania, aby podkreślić 
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ludności polskiej, która po II wojnie światowej przeniosła się z utraconych 
terytoriów wschodnich Rzeczypospolitej na odzyskane Ziemie Zachodnie, 
w tym konkretnym przypadku ze Lwowa do Wrocławia. Nasz narrator 
ukończył studia magisterskie w 1975 r. na Uniwersytecie im. Bolesława 
Bieruta we Wrocławiu, uzyskując tytuł magistra psychologii. Pracował jako 
psycholog zarządzania i organizacji pracy w kilku fabrykach od 1975 do 
1982 r. Nigdy nie był oficjalnym członkiem związku zawodowego „Soli-
darność”, jednakże był internowany przez cztery miesiące podczas stanu 
wojennego za działania przeciwko państwu. Przybył jako uchodźca do 
Stanów Zjednoczonych na początku 1983 r., gdzie uzyskał stopień doktora 
psychologii zarządzania w Stevens Institute of Technology w Hoboken 
w stanie New Jersey, następnie zaś został zatrudniony jako samodzielny 
pracownik naukowy na University of Southern Mississippi. Po odmowie 
przedłużenia kontraktu na uczelni (w 1996 r.) i niemożności znalezienia 
pracy jako psycholog zarządzania w USA wrócił do Polski w 1998 r.

Po wysłuchaniu tej historii możemy odnieść wrażenie, że tożsamość zawo-
dowa narratora wyłania się jako główny czynnik sprawczy w jego biografii, 
tworząc tym samym spójną kanwę narracyjną jego życia, określając, kim był/
jest, oraz wyjaśniając motywy jego działań. Innymi słowy, w jego opowiadaniu 
da się wyraźnie zauważyć, że bycie psychologiem zarządzania wzmocniło 
jeszcze sprzeciw narratora wobec systemu komunistycznego, było przyczyną 
jego internowania w stanie wojennym, wpłynęło na jego decyzję o opuszczeniu 
Polski i osiedleniu się w USA, a także kierowało jego działaniami na emigracji 
i spowodowało decyzję o powrocie do Polski. Sam bohater naszej historii zdefi-
niował punkty zwrotne w swojej opowieści jako pozostające pod wpływem jego 
tożsamości zawodowej, podkreślając tym samym celowość i wolicjonalność 
decyzji dotyczących najważniejszych wydarzeń w swoim życiu. Nie możemy 
jednak zapominać, że działania narratora były podejmowane w określonym 
kontekście społecznym, np. w kontrolowanych przez państwo fabrykach 
w Polsce, międzynarodowych biurach do spraw uchodźców i amerykańskim 
systemie uniwersyteckim. Narrator przeplata opowieść o sobie nawiązaniami 
do różnych kontekstów społecznych, tkając historię swojego życia.

główny temat danej wypowiedzi. Nie dokonywałam jednak scalania cytatów. Używam też 
elips, aby pokazać, że wycięto więcej niż kilka słów lub zdań. Stosuję ponadto podkreśle-
nia, aby wskazać moment położenia szczególnego nacisku emocjonalnego przez rozmówcę. 
Tekst podkreślony używany jest wówczas, gdy chcę uwypuklić jego słowa. Badanie zostało 
zatwierdzone przez Internal Review Board na Case Western Reserve University (IRB-2014-
811). Wszyscy uczestnicy wyrazili zgodę na nagranie i transkrypcję wywiadu oraz na wyko-
rzystanie ich prawdziwych nazwisk we wszystkich prezentacjach i publikacjach.
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Sprzeciw wobec reżimu komunistycznego

Po ukończeniu w roku 1975 studiów magisterskich z psychologii o specjal-
ności psychologia zarządzania i organizacji pracy Wiktor został zatrudniony 
w fabryce produkującej generatory elektryczne dla elektrowni. Ze względu 
na swoje znaczenie fabryka ta znajdowała się pod bezpośrednim nadzorem 
Komitetu Centralnego PZPR. Pierwszym impulsem do buntu było uświa-
domienie sobie, że zakład pracy nie działa tak skutecznie, jak powinien. 
Niewydolność organizacyjna fabryki była niepokojąca dla racjonalnego 
myślenia naukowego narratora. Stwierdza on, że jego sprzeciw wobec 
„absurdów i irracjonalności” w fabryce nie został wygłoszony z punktu 
widzenia kapitalisty, socjalisty czy jakiejkolwiek innej tożsamości politycz-
nej; wręcz przeciwnie, swój sprzeciw wyraził „jako psycholog”.

Wiktor opowiedział historię swoich frustracji poprzez przywołanie 
rozmów z ojcem. Jego ojciec, Józef Wekselberg, nie miał żadnego for-
malnego wykształcenia. W latach trzydziestych XX w., czyli w okresie, 
gdy powinien kształcić się w szkole średniej, przebywał we więzieniu 
poza Lwowem, skazany za udział w organizacjach komunistycznych. 
Po II wojnie światowej przeniósł się z żoną, również o komunizujących 
inklinacjach, do Wrocławia, gdzie wstąpił do milicji, później zaś do Urzę-
du Bezpieczeństwa. W UB awansował do stopnia kapitana i był aktywnie 
zaangażowany w działalność polityczną na szczeblu regionalnym. Był 
głęboko wierzącym w komunizm i aktywnym członkiem Polskiej Zjed-
noczonej Partii Robotniczej.

Wiktor twierdził, że w dzieciństwie miał duży szacunek do ojca ze wzglę-
du na jego wysoką pozycję w siłach bezpieczeństwa. Tak oto opisuje czas 
pod koniec lat pięćdziesiątych:

Pamiętam, że pewnego dnia, gdy miałem 7 lub 8 lat, wracamy ze szkoły 
i pamiętam taką rozmowę między dziećmi, gdy ktoś mówi: „Przyprowadzę 
ojca. Jest oficerem w armii”. Powiedziałem: „Ach, to ja też przyprowadzę ojca. 
On jest milicjantem”. To było jeszcze ważniejsze. Wszyscy się ich bali. Chociaż 
byliśmy dziećmi, wszyscy byliśmy tego bardzo świadomi. Nie wstydziliśmy się 
tego. Byliśmy z tego dumni. To była moc, wiesz, kiedy wchodziłeś do budynku 
i mówiłeś, że jesteś synem tego ważnego faceta, to było coś, wiesz. Powiem, 
że dopóki nie zrozumiałem, co się tam dzieje i co robi, byłem dumny z moich 
rodziców, mojego ojca. Mieliśmy telefon. Nawiasem mówiąc, to były lata 50., 
nikt nie miał telefonu. A my mieliśmy. Mieliśmy duże mieszkanie. Ojciec miał 
dobrą pensję. To było całkiem wygodne życie. Mogliśmy sobie na to pozwolić.
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Wiktor dorastał wygodnie w komunizmie i razem z nim. Ten system 
i ideologia regulowały jego codzienne życie i światopogląd. Nie zaczął 
kwestionować poczynań ojca i jego oddania systemowi komunistycznemu, 
dopóki nie ukończył szkoły średniej. Podczas wywiadu wspomniał o pew-
nym nauczycielu historii, który nauczał o Katyniu, oraz o tym, że jego 
ojciec zaprzeczał wersji wydarzeń przedstawionej przez nauczyciela. Kłócił 
się także ze stanowiskiem ojca na temat wojny sześciodniowej w Izraelu 
w 1967 r. (ojciec poparł napaść arabską) i jej wydźwiękiem we wrocławskiej 
społeczności żydowskiej (ojciec Wiktora dystansował się od ataków na kilku 
Żydów, których znał osobiście). Mimo to nawet wtedy Wiktor krytykował 
wyłącznie konkretne postawy zarówno ojca, jak i PZPR – nie był przeciwny 
systemowi jako takiemu.

Dopiero kiedy podjął pierwsze zatrudnienie, zaczął poważnie kłócić 
się z ojcem na temat nieskuteczności systemu. Wiktor opowiedział ojcu 
o warunkach w fabryce:

„To marnotrawstwo. To niewiarygodne. Oszukują. Kradną. To głupie, ale nie-
którzy porządni ludzie próbują pracować, niektórzy pracownicy pracują 
bardzo ciężko, bardzo ciężko. Inni ludzie nic nie robią”. Jego ojciec zare-
agował na to: „Wiktor, system jest doskonały”. Wiktor odpowiedział: „ja, 
jako psycholog, mówię ci, że system jest zły. To nie działa”. Ojciec odrzekł: 
„to tylko garstka ludzi popełniających błędy”.

Wiktor opowiedział następującą historię o tym, jak dowiedział się o warun-
kach pracy w komunizmie, pracując jako psycholog zarządzania w swoim 
pierwszym miejscu zatrudnienia, fabryce produkującej generatory elektrycz-
ne dla elektrowni.

Gdy wejdziesz do fabryki, od razu widzisz, jakie to wariactwo. […] To jest 
szalone! To nie działa! To jest niedorzeczne! Jak to możliwe, że spotykasz się 
w fabryce z pijanym przewodniczącym Związku Młodzieży Socjalistycznej 
i nikogo to nie obchodzi? A on po prostu sobie chodzi pijany po fabryce. 
I jeszcze zachęca mnie, żebym się z nim napił. Zrobiłem coś zupełnie prze-
ciwnego. Napisałem artykuł i anonimowo o nim wspomniałem.

Ten artykuł (opublikowany w biuletynie fabrycznym) i jego pozycja 
w fabryce jako psychologa zarządzania sprawiły, że Wiktorowi przypięto 
łatkę „niezależnego”, kogoś, kogo ludzie jednocześnie szanowali (ci, którzy 
mu podlegali) i bali się (zwierzchnicy), ponieważ był „jak luźny elektron, 
prawda, nikt nie mógł mnie kontrolować”. W swojej ontologicznej narra-
cji Wiktor potwierdza swoją tożsamość jako niezależną zarówno od ojca, 
jak i od dyrekcji fabryki, a ostatecznie od samego systemu. Choć chce się 
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wyróżnić jako niezależny od systemu, jego sprzeciw ujawnia jednak, jak 
bardzo został ukształtowany przez ojca, kierownictwo zakładu pracy i sys-
tem komunistyczny.

Twierdzenie, że jest „niezależny” można również odczytać jako głosze-
nie swojej neutralności, w taki sam sposób, jak uznalibyśmy za neutralnego 
naukowca obiektywnie analizującego dane.

Nie pogardzałem pracą. Pogardzam jedynie tymi przewodniczącymi partyjnych 
młodzieżówek okręgowych i tak dalej. Wiesz, w umysłach tych ludzi słowa 
były bardziej niebezpieczne niż cokolwiek innego. Ich głównym celem było 
kontrolowanie słów, ponieważ wierzyli, że ich propaganda działa, co było 
bzdurą. Nie działała, prawda? Ludzie tego nie kupili, ale w to wierzyli. Dlatego, 
jeśli psycholog w fabryce mówi coś takiego, to jest to herezja. To jest okropne.

Jego tożsamość psychologa zmusiła go do walki z tym, co postrzegał 
jako irracjonalność, a nawet niemoralność systemu; w podobny sposób jego 
tożsamość wystawiła go na odwet i nękanie przez władze. Ta tożsamość kie-
rowała nie tylko jego zachowaniem, kierowała także zachowaniem innych. 
Była to tożsamość społeczna. We wczesnych latach swojej kariery Wiktor 
nie porzucił jeszcze systemu i nie zamierzał emigrować. Miał nadzieję, 
że faktycznie może pomóc ulepszyć kraj. Jak sam powiedział, uważał, 
że niektórzy ludzie ciężko pracują, chociaż system wydawał się promować 
niekompetencję. Wytykał palcami pijaków, oszustów i leniwych robotni-
ków, próbując wspierać tych pracowników i kierowników, których uważał 
za kompetentnych i pracowitych. Pracował we wspomnianej fabryce przez 
rok, zanim został „nagle” zwolniony w 1976 r. (krótko po strajkach w Rado-
miu i Ursusie). Zwolniono go następnego dnia po przyjęciu zaproszenia 
na miejscowe spotkanie młodych pracowników w fabryce. Jego ówczesny 
przełożony, którego uważał za kompetentnego, poprosił go o spotkanie 
z pracownikami. Na spotkaniu dyrektor powiedział: „powiedz mi, co powi-
nienem zrobić. Jesteś psychologiem. To ty powinieneś powiedzieć mi, co 
mam robić”. Wiktor opisał, że początkowo był „zły” na robotników za to, 
że prosili o zbyt wiele: „Spójrzcie! Na litość boską, macie tutaj taką okazję 
do zrobienia czegoś dobrego, do uczestnictwa w czymś wartościowym, 
a mówicie tylko [o] jakichś przywilejach”. Powiedział im, że powinni być 
szczęśliwi i zadowoleni, ponieważ w rzeczywistości mają szefa, który trosz-
czy się o nich i traktuje ich dobrze. Wiktor-psycholog uważał, że fabryka 
może działać sprawnie. Ale potem przypomniał sobie potrzeby starszych 
pracowników fabryki, a nie tych młodych mężczyzn, którzy przybyli na 
spotkanie. „Powiedziałem jedno zdanie, które położyło kres mojej pracy 
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w tej fabryce. Powiedziałem: ‘Związki zawodowe działają lepiej w innych 
krajach’, a było to w 1976 roku”.

Wiktor nie określał siebie jako związkowca, ale jako kogoś, kto stwier-
dził racjonalny i obiektywny fakt. Mówiąc mi, że był po stronie dyrektora 
i krytykował pracowników, skonstruował swój wizerunek jako psychologa 
naukowego skoncentrowanego na potrzebach fabryki. Morał tej historii 
wydaje się sprowadzać do tego, że został poproszony o wypowiedzenie 
się „jako psycholog”, a jego odpowiedź „jako psychologa” doprowadziła 
do zwolnienia. W narracji tej widzimy punkt przecięcia się jego biografii 
jako syna urzędnika komunistycznego, temperamentu uformowanego przez 
wykształcenie uniwersyteckie oraz specyficznych warunków społeczno-
-historycznych (to był 1976 r.) w komunistycznej Polsce.

Kiedy skończył opowiadać o tym, jak potoczyło się jego pierwsze zatrud-
nienie (mówiąc mi również, że znalazł się na czarnej liście i, aby znaleźć 
pracę, musiał wyjechać poza województwo), powiedział: „I to był mój począ-
tek kariery jako psychologa. I to jest w pewnym sensie ważne, ponieważ 
w pewnym sensie łączy się z Solidarnością, z powodu tego, co musiałem 
zrobić”. W tym momencie swojej biografii Wiktor łączy narrację biograficzną 
z „Solidarnością”; innymi słowy: publiczna narracja „Solidarności” zostaje 
wpleciona w jego osobistą narrację ontologiczną. W tym czasie (był ciągle rok 
1976) do oficjalnego powstania niezależnego związku zawodowego brakuje 
jeszcze czterech lat. Sugeruje to, że narrator użył w tym stwierdzeniu słowa 
„Solidarność” jako ogólnego odniesienia do ruchu opozycyjnego w Polsce. 
W ten sposób zdefiniował się jako ktoś przeciwny systemowi i wyraźnie 
powiązał ten sprzeciw ze swoją „karierą psychologa”.

Wiktor zaczyna mówić o „Solidarności” jako o konkretnym związku 
zawodowym dopiero po jego oficjalnym powstaniu. Latem 1980 r. objął 
stanowisko w fabryce obuwia poza Wrocławiem. Powiedział, że pojawie-
nie się „Solidarności” pozwoliło mu wykonywać nadal swoją pracę jako 
psychologa, ponieważ „Solidarność” chroniła pracowników przed zwol-
nieniem, jeżeli jego podstawą było wyłącznie wykonywanie swojej pracy. 
Potrzebował tej ochrony, ponieważ wkrótce po tym, jak został zatrudniony, 
dyrektor fabryki, który go rekomendował na to stanowisko, został zmuszony 
do złożenia wypowiedzenia.

Jestem tam zupełnie nowy. Jest tam tworzone coś, co później zostanie 
nazwane „Solidarność”, więc poszedłem do nich i powiedziałem: ‘Słuchajcie, 
wreszcie będę mógł wykonywać swoją pracę bez obawy, że mnie wyrzucą, 
ale ja po prostu wykonuję swoją pracę i to wszystko, po prostu tu jestem. 
Moją rolą jest pomóc tej organizacji w wydajnym funkcjonowaniu i myślę, 
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że wam też na tym zależy’. Odpowiedzieli: ‘Dobra. W porządku’. Ale troszkę 
też brałem udział w wywaleniu tego dyrektora, chociaż byłem wtedy tylko 
dwa tygodnie w fabryce. […] Dlatego został zwolniony i mówię im: ‘sły-
szałem, że w 1956 roku kiedy w Polsce zachodziły niewielkie zmiany, były 
takie konkursy na dyrektora, na szefa firmy’. Powiedziałem: ‘Przeprowadzę 
testy i zorganizuję je’. Zacząłem myśleć, jak to zrobić. [chichocze]

Mówiąc o „Solidarności” Wiktor nie wspomina o płacach, rokowaniach 
zbiorowych ani o żadnym innym z 21 żądań porozumień sierpniowych. Zde-
finiował swoje poparcie dla tego związku poprzez sposób, w jaki organizacja 
ta mogła pomóc jemu, psychologowi zarządzania, wykonywać swoją pracę. 
Uważał, że może być bardziej skutecznym psychologiem dzięki ochronie 
zapewnianej przez związek.

Wiktor zorganizował publiczny konkurs na nowego dyrektora, który 
ogłosił w lokalnej gazecie. Przedstawił pewne sugestie dotyczące konkursu: 
„jako psycholog, no wiesz, po prostu tak naturalnie mówisz: ‘Dajmy ogłosze-
nie. Zbierzmy paru kandydatów, przeprowadźmy próby i tak dalej’ ”. Widać, 
że Wiktor nadal pracował nad reformą systemu w celu uczynienia go bardziej 
wydajnym i znalezienia najlepszych osób na dane stanowiska. „Solidarność” 
dała mu nadzieję, że uda mu się pozostać psychologiem zarządzania w Polsce.

Przyczyny internowania
Dyrektor, którego ostatecznie zatrudnili, został zarekomendowany przez 
Wiktora na podstawie jego „wiedzy specjalistycznej” jako psychologa. Jak 
powiedział Wiktor o dyrektorze:

‘Był w fabryce dzięki mnie. Gdyby nie moje badania, nie dostałby tej 
pracy’. A ten dyrektor, powiedział Wiktor: ‘później tak naprawdę wysłał 
mnie do więzienia. To było naprawdę śmieszne. Ludzie, z którymi byłem 
internowany, śmiali się, kiedy opowiadałem im tę historię. Okazało się, 
że był najlepszym [dyrektorem], ale, no, on mnie nienawidził, naprawdę, 
naprawdę mnie nienawidził. Powiedział mi nawet, że nigdy mi nie wybaczy.

Powodem tej zawziętej niechęci było to, że Wiktor wcześniej celowo 
postawił go w kłopotliwej sytuacji. Wiktor opowiedział, że nowy dyrektor 
poprosił go o pomoc w zorganizowaniu spotkania.

Zapytałem: ‘Ile osób ma przyjść?’. Mówi mi: ‘Pięć, dziesięć’. No tak, 
pomyślałem sobie na głos, taką liczbą ludzi łatwo da się manipulować, 
prawda? Ku trwodze dyrektora, Wiktor zorganizował spotkanie w sali 
mogącej pomieścić 300 osób i taka też liczba ludzi się zjawiła. Wtedy 
dyrektor powiedział mu: ‘Nigdy ci tego nie wybaczę. Nigdy ci nie wybaczę’.
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Według Wiktora tak właśnie się stało, w wyniku czego Wiktor uznaje swoje 
późniejsze internowanie za wynik działań w roli psychologa zarządzania: 
po pierwsze, działając w tej roli pomógł usunąć starego dyrektora; po drugie, 
zasugerował proces zatrudnienia nowego dyrektora; po trzecie, nakreślił 
kryteria zatrudnienia nowego dyrektora i pomógł w jego zatrudnieniu; 
po czwarte zaś, jego rola w zorganizowaniu wspomnianego spotkania pod-
ważyła autorytet dyrektora.

Kiedy Wiktor przybył do pracy w poniedziałek 14 grudnia 1981 r., dzień 
po wprowadzeniu stanu wojennego, wysłano go do domu i kazano mu wyko-
rzystać dni wolne od pracy. Powiedział, że stało się tak, gdyż: „Byłem nie-
bezpieczny tylko w fabryce, a nie na ulicy”. Biorąc pod uwagę, że to fabryka 
była jego miejscem pracy, zasugerował tym samym, że był niebezpieczny dla 
władz tylko jako psycholog. Wczesnym niedzielnym porankiem 3 stycznia 
1982 r., dzień przed powrotem do pracy, został aresztowany i internowany. 
Stwierdził:

Byłem zszokowany, ponieważ nie byłem jednym z przywódców „Solidar-
ności”. […] Nikt inny w fabryce nie został internowany. Byłem jedyny. 
Lokalny szef „Solidarności” nie został internowany w mojej fabryce. Nikt. 
Byłem jedyny.

Według jego opowieści został internowany z powodu swojej działalności 
psychologa w fabryce:

Nie chcieli, żebym został w fabryce. Wiedzieli, że ludzie mnie słuchali – 
dlatego zdecydowali, że lepiej mnie internować, wsadzić do więzienia, niż 
pozwolić mi sobie chodzić po fabryce i tak dalej.

Przyczyny emigracji
Wiktor podjął decyzję o emigracji jeszcze przed internowaniem. Powiedział, 
że decyzja o emigracji zapadła 13 grudnia. Połączył tę decyzję bezpośred-
nio ze swoim zawodem, a raczej ze zmianami warunków spowodowanymi 
wprowadzeniem stanu wojennego, które jego zdaniem uniemożliwiły mu 
zrobienie kariery w zawodzie psychologa zarządzania i organizacji pracy 
w warunkach stanu wojennego.

13 grudnia, w dniu rozpoczęcia stanu wojennego, postanowiłem opuścić 
Polskę. Spojrzałem na te czołgi na ulicach i powiedziałem: ‘To nie jest 
mój typ wojny. Mogę toczyć wojnę w fabryce. Nie mogę toczyć wojny 
z czołgami’. Dlatego postanowiłem wyjechać, zanim jeszcze trafiłem 
do więzienia. […] Zdecydowałem o tym, pamiętam to na pewno, w nie-
dzielę. Wziąłem samochód, miałem małego fiata i jeździłem po mieście. 
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Widziałem, co się działo i całe to wojsko i wróciłem [do domu]. Przyszedł 
mój przyjaciel. Wypiliśmy pół litra wódki i zdecydowaliśmy ‘To koniec. 
Dość tego. Dość!’.

W kilku różnych miejscach podczas wywiadu Wiktor wyraźnie podkreśla, 
że to stan wojenny był przyczyną jego emigracji. Ustalenie terminu podjęcia 
decyzji o emigracji właśnie w tym dniu – ani wcześniej, ani później – po raz 
kolejny ukazuje powiązania pomiędzy jego decyzjami życiowymi a wykony-
wanym zawodem. Po pierwsze, gdyby uznał, że podjął taką decyzję dopiero 
podczas internowania, mogłoby to sugerować, iż postanowił emigrować 
z obawy przed represjami władz. Jest to moja interpretacja, nie jego, ale 
uważam, że takie podejście jest uzasadnione. Wiktor wielokrotnie podkre-
ślał, że wyemigrował z powodu czołgów na ulicach i niemożności dalszego 
wykonywania swojej pracy psychologa. Po drugie, Wiktor jasno stwierdził, 
że zdecydował się na emigrację 13 grudnia, a nie wcześniej, kiedy mógł 
to zrobić ze względu na swoje żydowskie korzenie. Powiedział mi, że zawsze 
miał możliwość emigracji:

ponieważ zawsze mogłem uzasadnić to moim żydowskim pochodzeniem, 
powiedzieć im ‘Jestem Żydem’ i legalnie wyjechać. W każdej chwili mogłem. 
Ale nigdy nie przyszło mi to do głowy. Dopiero stan wojenny to spowodował. 
Nigdy nie wyjechałbym z Polski, gdyby nie stan wojenny. Nigdy.

Miał świadomość, że gdyby wyemigrował jako Żyd do Izraela, musiałby 
zrzec się polskiego obywatelstwa, a tego nie chciał zrobić12. W swojej nar-
racji stanowczo twierdził, że opuścił Polskę ze względu na swoje działania 
i opozycję wobec systemu komunistycznego, a nie z powodu swojej żydow-
skości. To tożsamość zawodowa została zdefiniowana jako siła napędowa 
jego działań, nie zaś tożsamość etniczno-narodowa. Opowiadając o swoich 
przejściach w urzędzie paszportowym – najpierw dali mu paszport jako 
Żydowi, a nie jako dysydentowi – potwierdził, że wyjeżdża z powodu prze-
śladowań. Powiedział im: „Nie wyjeżdżam jako Żyd. Wyjeżdżam jako osoba 
represjonowana, jasne?”.

Niezachwianie twierdził również, że został internowany nie z powodu 
działań politycznych, ale dlatego, że wykonywał swoją pracę. Nigdy nie 
mówił o solidarności z robotnikami, ale często mówił o wydajności prze-
mysłowej. Nie chciał pracować w systemie, który mógłby go zwolnić lub 

12  Szczegółowe informacje na temat kwestii dotyczących obywatelstwa i narodowo-
ści w Polsce oraz legalnych dróg emigracji dla Polaków pochodzenia żydowskiego zob. 
Erdmans, 2018.
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uwięzić za wykonywanie swojego zawodu, który jego zdaniem, nie był 
podszyty żadną ideologią, lecz oparty na testach i poparty naukowym uza-
sadnieniem. Powiedział, że po stanie wojennym martwił się, iż naród polski 
powróci do poprzedniej, bardziej represyjnej ery sprzed „Solidarności”; 
jeśliby tak właśnie miało się stać, rzekł:

Jestem bezużyteczny. Nie mogę tam być. Znów jestem po złej stronie [chi-
chocząc], dlatego kiedy czołgi pojawiły się na ulicach, powiedziałem: ‘Ale 
chwileczkę. Nie wrócę już tam. Nie mogę wrócić do czasów, gdy ktoś mnie 
wyrzucał, bo wykonuję swoją pracę psychologa. Nie wykonuję pracy poli-
tycznej. Wykonuję pracę psychologiczną, czysto psychologiczną i nic więcej, 
po prostu wykonuję swoją pracę, jasne?’.

Wyemigrował zatem, ponieważ jako psycholog nie mógł pracować w swoim 
zawodzie. Jego tożsamość umotywowała jego działania.

Jak psychologia zorganizowała mu życie na emigracji
Wiktor złożył wniosek o status uchodźcy na podstawie swoich potrzeb 
zawodowych. Miał 31 lat, kiedy został zwolniony z więzienia wiosną 1982 r. 
W tym czasie jego matka i siostra wraz z rodziną mieszkały już w Danii. 
Jego ojciec zmarł wcześniej. Stwierdził, iż sądził, że miał wówczas wiele 
możliwości, ponieważ wiele krajów przyjmowało uchodźców: „Przy takiej 
fali emigrantów moglibyśmy jechać wszędzie. Wszystkie kraje nas akcepto-
wały”. Podejmując decyzję o wyjeździe, głównym czynnikiem w przypadku 
Wiktora była kariera, nie zaś związki rodzinne:

Problem polegał na tym, że nie wiedziałem, gdzie jechać. Wiedziałem tylko, 
gdzie nie jechać. Wiedziałem, że Dania nie wchodzi w rachubę, ponieważ 
znałem Danię, którą odwiedziłem kilka razy, począwszy od ’73 roku, więc 
znałem ją bardzo dobrze i wiedziałem, że tam nie mogę być psychologiem. 
Miałem taki mały plan na życie, którego głównym założeniem było to, 
że chciałem wykonywać ten zawód, bo mi się podobał, myślę sobie: jestem 
w tym dobry i nie ma powodu, żebym przestał to robić.

Przeprowadził swój własny rekonesans, porozmawiał z innymi ludźmi 
i doszedł do wniosku:

To musi być kraj anglojęzyczny. […] Przeanalizowałem sytuację i powiedzia-
łem: ‘Jadę do USA i zamierzam tam dalej pracować w zawodzie’. Wiedziałem 
już, że muszę iść na studia doktoranckie.

Wiktor przybył do Stanów w lutym 1983 r. i w ciągu kilku miesięcy 
przeanalizował swoje możliwości rozpoczęcia studiów doktoranckich 
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z psychologii. Spotkał się z kilkoma profesorami i wziął udział w kilku 
kursach z tej dziedziny na uniwersytecie w Nowym Jorku i w New School 
for Social Research, zanim zdecydował się zapisać na studia w Stevens 
Institute of Technology. Rozpoczął je w 1985 r., ukończył zaś w 1987 r., 
napisawszy całą pracę doktorską w ciągu półtora roku. Nieustannie reali-
zował swoją misję.

Chcę przeprowadzić badania i uzyskać tytuł doktora, ponieważ jest to właści-
wie najważniejsza rzecz dotycząca mojej emigracji i decyzji o powrocie [do 
Polski]. Kiedy wyjechałem z kraju, zakładałem, że to będzie na całe życie. 
Naprawdę myślałem, że wyjeżdżam na dobre. Mam na myśli, że czułem, 
że to już koniec, prawda? Moja historia w Polsce się skończyła. Kiedyś 
mówiłem ludziom, że buduję taką jakby ścianę w mojej głowie. Nie chciałem 
rozważać myśli o powrocie [po wyborach w czerwcu 1989 r.]. Nie szuka-
łem okazji. Ta myśl nawet nie przyszła mi do głowy, kiedy nastąpiła zmiana 
ustroju w Polsce. Na ulicach nie było już czołgów. Nie było stanu wojennego. 
Nastąpiła niewiarygodna zmiana polityczna i wtedy powinienem był powie-
dzieć: ‘No dobra, dosyć tego, prawda? Wracam’. [cichym głosem] I nigdy 
nie przyszło mi to do głowy aż do pewnego momentu.

Ten moment nadszedł kilka lat później, kiedy nie mógł znaleźć pracy jako 
psycholog zarządzania. Ale zanim to się stało, w 1989 r. był na dobrej dro-
dze do rozpoczęcia obiecującej kariery w USA. Właśnie ukończył doktorat 
z psychologii organizacji pracy przemysłowej, a w sierpniu rozpoczął pracę 
na stanowisku wykładowcy na University of Southern Mississippi.

Podjęcie decyzji o powrocie do Polski
W 1996 r. odmówiono mu przedłużenia kontraktu na University of Southern 
Mississippi. Do tego momentu prowadził wykłady dla doktorantów, był 
promotorem prac magisterskich i prowadził zaawansowane badania nauko-
we, lecz nie miał jeszcze wystarczająco dużej liczby publikacji. Zaczął 
szukać ofert pracy na innych uniwersytetach, a także próbował znaleźć 
pracę jako psycholog zarządzania w sektorze publicznym i prywatnym. Po 
roku poszukiwań ciągle jeszcze nie otrzymał żadnych ofert zatrudnienia 
i zaczął się martwić: „Rok mija, a ja nie mam pracy i mam dwie osoby 
na utrzymaniu. Co robić? Nie mogę znaleźć pracy. Więc co mam robić?”. 
Spakował zatem wszystkie swoje rzeczy i przeniósł się wraz z rodziną do 
New Jersey, gdzie zamieszkał u polskiego przyjaciela posiadającego duży 
dom. Mogli tam mieszkać za darmo, a w tym czasie Wiktor poświęcił się 
poszukiwaniu pracy. Plan ten nie powiódł się; kilka ofert, jakie otrzymał, 
nie doszło do skutku.
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Nie byli mną zainteresowani, nie wiem, z jakiego powodu, nie byłem w stanie 
się odpowiednio zaprezentować, sam nie wiem. Dlatego zacząłem się napraw-
dę wściekać, ponieważ przede wszystkim brak pracy zaczął wpływać na mój 
nastrój. Nie robię nic, tylko szukam pracy. Mam odpowiednie kwalifikacje 
i nie mogę jej znaleźć.

Latem 1997 r. właściciel domu, w którym mieszkał, wyjechał do Polski, a kie-
dy wrócił, zapytał: „Wiktor, co ty tu jeszcze robisz? Dlaczego nie wracasz? 
Dlaczego tak się tu męczysz? O co chodzi?”. Ta rozmowa skłoniła Wiktora 
do skontaktowania się z jego byłym profesorem psychologii w Polsce.

A on mi mówi: ‘Wiktor, przyjedź do Polski. Zakładamy prywatną uczel-
nię. Będziesz wykładać’, i tak dalej. I pewnego dnia pod koniec września 
lub na początku października siadam. Mówię przez godzinę czy dwie. 
Mówię sobie: ‘Dość tego’. W tym momencie bariera w mojej głowie 
znikła, poczułem to, jakby znikła fizycznie i powiedziałem: ‘no, chwila! 
Dlaczego tu siedzę? Dlaczego błagam o pracę? Czołgów nie ma już na 
ulicy. Dlaczego to robię? I cały stres ze mnie opadł. Więc wow! Tylko tyle 
wystarczyło!’ […] Powiedziałem sobie: ‘Jedynym miejscem, gdzie wiem, 
że mogę znaleźć pracę, jest Polska’.

Wiktor powiedział, że decyzja o powrocie miała związek z decyzją o emi-
gracji – chciał pracować jako psycholog i szukał do tego odpowiedniego 
środowiska społecznego.

Nie pojechałem do USA, ponieważ kochałem Stany. Pojechałem do USA, 
ponieważ tam to jest wielka psychologia. […] Jestem psychologiem zarzą-
dzania. Nie jestem wyłącznie naukowcem. Jestem psychologiem zarządzania.

Jego podstawową tożsamością jako psychologa zarządzania jest ta, na którą 
ciężko, nieprzerwanie pracował – przeciwstawiając się komunistycznym 
urzędnikom i pijanym dyrektorom, emigrując z kraju, zdobywając stopień 
doktora w nowym języku, podejmując pracę wykładowcy, a wreszcie 
wracając do Polski. Po powrocie pracował na wielu stanowiskach, na 
których mógł wykorzystać swoje umiejętności w psychologii zarządzania 
i organizacji pracy. Najpierw pracował na prywatnej uczelni w Warsza-
wie, następnie dla projektu USAID w Polsce [organizacja pomocowa 
rządu USA, uwaga red.], a później w Chorwacji, wykonując ankiety 
i ewaluacje. Po kilku latach pracy w różnych korporacjach założył własną 
firmę konsultingową. Stwierdził, że od momentu powrotu do kraju czuje 
się usatysfakcjonowany, gdyż był w stanie cały czas pracować w swoim 
wyuczonym zawodzie.
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Konkluzja

Narracja ontologiczna, historia, którą Wiktor opowiada o swoim życiu i naj-
ważniejszych decyzjach życiowych, jest opowieścią psychologa zarządzania. 
Stanowi ona tożsamość wyraźnie uwypukloną w całej biografii Wiktora, od 
momentu ukończenia studiów uniwersyteckich we Wrocławiu do dnia dzi-
siejszego. Ponad połowa z pięciu godzin przeprowadzonego z nim wywiadu 
biograficznego wypełniona została opowieścią o sobie jako o psychologu13. 
Z narracji owej wyłania się nam ciągle zmieniający się, a jednak niezwykle 
spójny podmiot społeczny, obecny najpierw w rodzinnym domu narrato-
ra, komunistycznej fabryce, urzędzie emigracyjnym i na amerykańskim 
uniwersytecie. Tak zdefiniowana, ontologiczna narracja określiła istnienie 
podmiotu, stając się tym samym jego przewodnikiem przy podejmowaniu 
życiowych decyzji.

Podobnie jak Thomas i Znaniecki w Chłopie polskim…, w mojej analizie 
nie postrzegam podmiotu społecznego jako statycznej tożsamości. Spójny 
podmiot nie jest tym samym, co podmiot stały lub statyczny. Spójność anali-
zowanej narracji zostaje osiągnięta, ponieważ badana jednostka nieustannie 
dostosowuje się i reaguje na zmieniające się warunki społeczne – różne 
sytuacje w miejscu pracy, wzrost znaczenia ruchu opozycyjnego w Pol-
sce, wprowadzenie stanu wojennego, doświadczenie emigracji i odmowę 
przedłużenia zatrudnienia na uczelni. Uwypuklenie relacyjności w narracji 
ontologicznej koncentruje się przede wszystkim na drugorzędnych relacjach 
grupowych, które kształtowały się w miejscach pracy narratora – w fabryce 
i na uniwersytecie.

Ciekawą kwestią wydaje się również analiza elementów nieobecnych 
w narracji. Po pierwsze, poza związkiem z ojcem, relacje w grupie pier-
wotnej odgrywają niewielką rolę w opowieści Wiktora. Niewiele mówi 
on o swoich kilku żonach i dzieciach. Po drugie, Wiktor nie wypowiada 
się na temat abstrakcyjnych koncepcji państwa, ale mówi o konkretnych 
przejawach „systemu komunistycznego”, takich jak dyrektorzy w fabryce 
i czołgi na ulicy. Po trzecie, można dostrzec brak obecności Polonii amery-
kańskiej w jego historii. Wiktor wspomina, co prawda, że otrzymał pomoc 

13  Pominęłam w niniejszym artykule długie dyskusje na temat jego badań, prac 
badawczych jego studentów, publikacji, tez naukowych oraz różnych zadań i projektów, 
w których uczestniczył.
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od niektórych członków społeczności polskiej w Stanach i od Żydowskiej 
Agencji ds. Przesiedleń, ale nie wspomina nic na temat Polonii, organiza-
cji polonijnych ani działalności politycznej w imieniu Polski, z wyjątkiem 
momentu głosowania w wyborach w czerwcu 1989 r. (i mówi o tym tylko 
dlatego, że celowo o tym wspomniałam).

Co więcej, w tej biografii powrotu do kraju działacza „Solidarności” sam 
związek zawodowy jest niemal nieobecny. W niniejszym artykule opisałam 
prawie wszystkie jego wzmianki o „Solidarności”. Niejako w opozycji do 
milczenia Wiktora stoi fakt, że w latach osiemdziesiątych XX w. „Solidar-
ność” była niezwykle spójnym wyznacznikiem tożsamości dla wielu emi-
grantów, którzy publicznie określali się jako „były członek «Solidarności»” 
lub „działacz «Solidarności»”14. Owa solidarnościowa tożsamość przewija 
się zarówno w ich narracji dotyczącej działalności opozycyjnej w Polsce, 
jak i późniejszej działalności społecznej w Stanach Zjednoczonych ze wzglę-
du na to, że wiązała się ona z moralnymi zobowiązaniami wobec opozycji 
i ludzi, których „zdradzili”, wybierając emigrację (Erdmans, 1998: 65–71; 
1992: 5–25). Jeżeli chodzi o Wiktora, pomimo jego internowania przez czte-
ry miesiące w stanie wojennym i oficjalnego uzyskania statusu uchodźcy, 
nie był on członkiem „Solidarności”, a co za tym idzie, solidarnościowa 
tożsamość nie powinna była być częścią jego emigracyjnej narracji. W isto-
cie, jego narracja dystansuje się od ruchu solidarnościowego, on sam zaś 
konstruuje swoją tożsamość poprzez działania wynikające niemal wyłącznie 
z interesu własnego. Narracje ontologiczne kształtowane są jednak nie tylko 
przez osobistą biografię, lecz również przez narracje kulturowe i społeczne 
(Somers, 1994: 613–614).

W Stanach Zjednoczonych „Solidarność” stała się częścią narracji zim-
nej wojny w latach osiemdziesiątych XX w., co spowodowało, że jej działa-
cze i sympatycy emigrujący do Ameryki postrzegani byli jako „ci dobrzy”, 
ci, którym należy się pochwała za swoje czyny (Erdmans, 1998: 158–160). 
Jednak już w latach dziewięćdziesiątych zarówno USA, jak i Polska zmieniły 
swoją dialektykę. Związek zawodowy „Solidarność” został zignorowany 
w trakcie dążenia do modernizacji i liberalizacji rynku w Polsce, które to zja-
wiska nie zakładały żadnych ustępstw wobec robotników (Ost, 2006: 37–59). 
Zaczęła też tracić swoją wiarygodność wraz z pojawieniem się doniesień 
o rzekomej współpracy Lecha Wałęsy z reżimem komunistycznym. Należy 

14  M.P. Erdmans, Transnational Activities and Identities: The Relations Between Soli-
darity Refugees and Those Left Behind. W: Diaspora polska w Ameryce Północnej [Polish 
Diaspora in North America], Gdynia: Muzeum Emigracji (w recenzji).
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zadać sobie pytanie, w jaki sposób zmieniająca się kulturowa i społeczna 
narracja odnosząca się do „Solidarności” kształtuje osobiste narracje emi-
grantów z nią związanych? Nawet w biografiach emigrantów będących 
aktywnymi działaczami tożsamość solidarnościowa może nie zapewniać 
ciągłej spójności podmiotu społecznego. To pytanie zasługuje na dalszą 
analizę: Dla których emigrantów „Solidarność” jawi się jako spójny wątek 
w ich ontologicznej narracji i dlaczego?
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