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Modern subject is interested in studying his or her identity, however this act of examination nulli-
fies its object: showing it as problematical or even non-existent, impossible to maintain as coherent 
entity. As time passes, the problem radicalizes itself, as it is shown in the works of theoreticians of ‘late 
modernity’: identity is often treated as a project, non-conclusive process of seeking the optimal states 
of well-being. As the various ‘identity crises’ go on, it is stated in various ways, that even subjectivity 
itself is waning. Maybe focusing on individual, as someone who has particular identity is not the best 
way of entangling this knot of problems. Interesting inspirations come from psychoanalysis. Firstly, 
psychoanalytical theory shows us, that individual with particular traits is not the same, as subject, 
and that subject is always-already ‘deconstructed’, divided. Secondly, problems with identity may be 
elucidated, when we turn to psychoanalytical theories of identification. In fact, what we often call 
‘identities’ is better to be understood as partial and even theatrical identification with some content. 
The article shows how certain concepts of Freud and Lacan can be used to clarify complex or even 
obscure problems that haunt the notion of ‘identity’ as a source of meaning, used by social sciences.

Krzysztof Świrek, Uniwersytet Warszawski, Instytut Socjologii, ul. Karowa 18, 00-927 Warszawa, 
krzysztof.swirek@gmail.com

Nowoczesny podmiot zwykło się rozumieć jako zwrócony w stronę siebie, 
zajęty analizowaniem siebie, refleksyjny. Badanie samego siebie stało się 
dla niego nie tyle środkiem do osiągnięcia jakiegoś celu (np. panowa-
nia nad sobą), ile celem samym w sobie. Podmiot ten zastanawia się nad 
tym, co oznacza bycie „sobą” na wszystkich możliwych płaszczyznach. 
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Problematyka tożsamości wyłania się więc jako pytanie o samego siebie, 
ponawiane bez końca. Komentatorzy tak zwanej „późnej nowoczesności” 
opisują radykalizację tego procesu: podmiot nie tylko chce poznać siebie, ale 
także stwarza siebie w procesie refleksji, projektuje siebie, jak przekonywał 
Anthony Giddens w swojej wpływowej pracy Nowoczesność i tożsamość 
(Giddens 2007). Ta radykalizacja jest też zaostrzeniem czegoś, co można 
nazwać problemem z  tożsamością. W artykule tym podejmę próbę 
skrótowego opisu owego problemu i zarysuję możliwość wyjścia poza 
jego antynomie, możliwość oferowaną przez teorię psychoanalityczną.

Nowoczesny problem

Podmiot nowoczesny niejednokrotnie zmagał się ze sobą jako wewnętrznie 
sprzecznym, obcym innym ludziom i samemu sobie. Jego tożsamość ujaw-
niała więc pewną fakturę, a w końcu szwy ukazujące wielość „kombinowa-
nych” elementów tam, gdzie jednostka spodziewała się odnaleźć spójną treść. 
Badanie siebie aż do najdrobniejszych poruszeń myśli i uczucia było ideałem 
nowoczesnej literatury od Rousseau po Prousta. Czasem materiał „rozchodził 
się w rękach”, jak w przypadku najbardziej radykalnego z nowoczesnych 
autorów, Jamesa Joyce’a, u którego introspekcja zaczepiająca się na sprzecz-
nościach tożsamości (Irlandczyka, katolika, pisarza w Portrecie artysty z cza-
sów młodości) przechodzi w strumień świadomości, a w końcu w nakładanie 
się fraz, które oscylują wokół pewnych strzępów sensu (w Ulissesie). Nie 
inaczej jest u Witolda Gombrowicza, u którego badanie siebie można ułożyć 
w kolejne fazy radykalizacji: od tautologii Ja wydartego jakiejkolwiek treści 
(w słynnym otwarciu Dziennika), po dekompozycję jednostkowego świata, 
okazującego się zbieraniną obiektów, pomiędzy którymi zawiązuje się nici 
sensu nie bardziej uzasadnione niż rojenia paranoika (w Kosmosie). Innymi 
słowy, jednostka nowoczesna rozkłada swoją tożsamość na czynniki pierwsze 
mocą własnego spojrzenia. A skoro ów proces dezintegracji jest tak łatwy, 
powstaje pytanie, czy tożsamość była tam uprzednio, czy nie jest raczej 
czymś, co spodziewamy się w sobie znaleźć, niż na co natrafiamy.

Nowoczesność wiąże się więc tyleż z badaniem tożsamości, co rosz-
czeniem do jej posiadania. Analizowane przez Michela Foucaulta dyskursy 
wyznania (zob. Foucault 2010a: 195–199; Foucault 2010b: 21–33), które 
domagają się od jednostki określenia siebie, są zarazem dyskursami dostar-
czającymi jednostce gotowych kategoryzacji. W medycynie, psychologii, 
ale też, dodajmy, w polityce demokratycznej, funkcjonują gotowe zestawy 
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kategorii, z których należy wybierać. Tak funkcjonował nowoczesny dyskurs 
„prawdy o sobie”, który domagał się od jednostki określenia. Przykłady 
Foucaulta dotyczyły między innymi płci, seksualności czy duszpasterskie-
go badania sumień, ale nie inaczej rzecz się ma z tożsamością narodową. 
Jak wiadomo, kategorie narodowe są zawsze kategoriami projektującymi 
raczej niż odkrywającymi pewną tożsamość. Nic dziwnego, że z miejsca 
stają się problematyczne: odkąd ktoś dowiaduje się, że jest Polakiem, odtąd 
też nie przestaje pytać: co to znaczy nim być. Odpowiedź nie może zostać 
znaleziona, bo kategorie klasyfikacji, choć można przypisywać im rozmaite 
treści, nie niosą same w sobie żadnego znaczenia. Wskazania na historię, 
kulturę, język są tylko przybliżeniami, ale żadne z nich nie może być pełną 
odpowiedzią na kluczowe pytanie. Istotniejsze więc wydaje się projektujące 
wyznanie własnej tożsamości niż odkrywanie jej, i tak nieobecnego, „sensu”.

W ten sposób nowoczesność nie tylko „wywołuje” tożsamość, ale od 
razu funduje też problem tożsamości, jako zjawiska widmowego, które 
istnieje w sposób trudny do uchwycenia i opisania. Z tożsamością jest więc 
jak z czasem w słynnym paradoksie: wiemy, czym jest, dopóki o niej nie 
myślimy. Skoro tylko zaczniemy o niej myśleć, wszelkie partykularne treści 
rozchodzą się w rękach jak nici, poza którymi ukazuje się pustka.

Także „powroty silnej tożsamości” są wrażliwe na ten paradoks. Manuel 
Castells w początkowych latach nowego tysiąclecia postawił tezę, że kluczo-
wą polityką współczesnych czasów jest polityka tożsamościowa. Pierwsze 
przykłady owych mocnych tożsamości rozważane przez autora to radykalny 
islam i chrześcijański fundamentalizm (zob. Castells 2008). Wydaje się, 
że rzeczywiście są to przykłady wskazujące, iż tożsamość odgrywa wielką 
rolę, wyznaczając kluczowe podziały polityczne; powrót tożsamości daje 
się zresztą wpisać w popularną narrację o współczesnym społeczeństwie, 
w którym powiększająca się niepewność życia i pracy ma być kompenso-
wana przez wyraziste struktury sensu, a takim źródłem sensu dla jednostki 
ma być w pierwszej kolejności właśnie tożsamość.

Jednak i w tej, nowo odkrytej silnej tożsamości szybko rozpoznajemy 
niestabilność i kruchość cechującą każdą tożsamość nowoczesną. Zestawione 
przez Klausa Theweleita (zob. Theweleit 2016b: 169–201) relacje o drogach 
życiowych rozmaitych młodych dżihadystów pochodzących z Europy poka-
zują pewien wzorzec szybkiej przemiany, błyskawicznego nawrócenia, często 
łączonego z jakąś postacią życiowego kryzysu (rozpad marzeń o karierze, 
wejście na trudny rynek pracy, a przede wszystkim – co podkreśla Theweleit – 
problem z budowaniem relacji z innymi i odnalezieniem się w roli seksual-
nej). Silna tożsamość to identyfikacja z niejednokrotnie szczątkową treścią. 
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Więcej ważą nie tyle sens odnajdywany w takich czy innych treściach, ile 
praktyki organizujące życie i samo doświadczenie walki o coś. Odnalezienie 
tożsamości pozostaje więc przygodne i prawdopodobnie pozostawałoby 
krótkotrwałe, gdyby nie możliwość działania zapewniana przez organizację 
(w przypadku analizowanym przez Theweleita – przez sieci terrorystyczne, 
dostarczające swoim bojownikom broń, a często także możliwość szybkiego 
zostania męczennikiem). Tożsamość jest więc „zawieszona” na tym, co 
przygodne, praktykowane, co zapośredniczone zewnętrznie.

Tożsamość składana

Jednostkę główny teoretyk tak zwanej późnej nowoczesności ujmuje jako 
twórcę projektu własnej tożsamości (Giddens 2007). Tutaj jednostka nie 
poszukuje już prawdy o sobie, ale stara się niejako owej prawdzie pomóc. 
Tożsamość tego typu jest więc przesiąknięta specyficznym typem myślenia 
terapeutycznego, w którym jednostka jest zarazem lekarzem i pacjentem. 
Nieprzypadkowo głównym materiałem Giddensa są poradniki – racją jest 
tu nie tyle ich faktyczna popularność, ile sposób, w jaki egzemplifikują 
logikę myślenia wszechobecną we współczesnej kulturze. Nie tyle to, co 
konkretnie owe poradniki projektują, ile jaką relację jednostki do siebie 
zakłada poradnik jako typ wypowiedzi. Jednostka dzięki poradnictwu składa 
siebie, dobierając kolejne elementy potrzebne jej do zbudowania pozytyw-
nego obrazu. Nie próbuje więc odkryć uprzedniej prawdy o sobie, stara się 
natomiast zbadać siebie, opisać za pomocą rozmaitych miar i wzorców, 
które ułatwiają pracę nad sobą i dalsze ulepszanie siebie.

Wedle takiej logiki zbudowana jest popularna zabawa w „psychotesty”, 
które za pomocą zestandaryzowanych pytań nie odkrywają przed jednost-
ką, „kim jest”, ale jakie cechy wykazuje. Podobne miary stosuje się wobec 
wielu innych wymiarów życia, np. wzorców aktywności fizycznej, pracy 
czy odżywania się. Ta autokontrola byłaby niepełna bez wymiaru estetycz-
nego, formowania siebie jako zgodnego z modą, funkcjonującą jako kolejne 
zjawisko, które umiejscawia jednostkę w pewnej przestrzeni dystansów 
czasowych i społecznych. Znów, jak w przypadku tożsamości nowoczesnej, 
odnajdujemy tu odpowiedniość wobec pewnych procesów politycznych. 
Jednostka w nowoczesności napotykała wielkie projekty polityczne doma-
gające się określenia, jak procesy budowania tożsamości narodowej czy 
wielkie konflikty polityczne na osi prawica–lewica. Projekty te działały 
wedle binarnej logiki, w ramach której ktoś może opowiedzieć się „za nami” 
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lub „przeciwko nam”. Polityka w późnej nowoczesności mniej orientuje się 
na silne tożsamości narodowe czy polityczne (co najwyżej oferując je jako 
figury stylu), a więcej – na testy, sprawdziany i modelowanie zachowań 
społecznych zgodne z pewnym ideałem ekonomicznej wydajności. Znów 
przydatny będzie Foucault, jako ten, który pierwszy opisał pewien rodzaj 
polityki, realizującej się poprzez oddziaływanie na jednostki, traktowane jako 
racjonalnie kalkulujący przedsiębiorca siebie (Foucault 2011: 227–232; 
o koncepcji Foucaulta w kontekście współczesnych praktyk zarządzania i dys-
kusji wokół nich zob. Cooper 2015). Modelem staje się tożsamość doświad-
czająca „optimum” dobrostanu: psychicznego, fizycznego, społecznego. Jest 
ona łączona, wiązana, a niekiedy – „łatana” z różnych praktyk i doświadczeń.

Problem autentyczności, tak istotny dla jednostki nowoczesnej, w późnej 
nowoczesności zmienia swój charakter: jak zauważa Slavoj Žižek (2008c: 
92–93), jednostka we współczesnej kulturze jest bombardowana nakazami 
rozkoszy. W pierwszych dekadach XX w. freudowskie pojęcie superego 
kojarzyło się z surowymi ojcowskimi zakazami. W drugiej połowie tego 
stulecia (i współcześnie) zmienia się ono w nakaz rozkoszowania się. 
Problem autentycznego przeżycia wewnętrznego zostaje zastąpiony przez 
model doświadczania pełni: intensywnego spełnienia w pracy, miłości, 
przyjaźni, konsumpcji.

Sztandarowym przykładem mogą być współczesne reklamy, na których 
znajdujemy raz po raz figurę osób rozkoszujących się tym lub tamtym: 
przejażdżką samochodem, odpoczynkiem na plaży, joggingiem w miej-
skim parku. Haczyk polega na tym, że w kulturze, dla której ideałem jest 
doświadczanie optimum sprawności, dobrobytu, społecznego uznania, 
obrazy te są tyleż przynętą dla konsumenta, co naglącym przypomnieniem 
o tym, że „nie ma czasu do stracenia”: należy się rozkoszować. Kto nie 
korzysta z pełni doświadczenia, ten zaniedbuje siebie i staje się obciąże-
niem dla innych. Nawiązując do zestawień, których mistrzem był Weber, 
kontrastujących świat przednowoczesny z nowoczesnym, jeśli dawniej 
dzwon z wieży kościelnej przypominał wierzącym, że „czas jest bliski”, 
to dziś wiele treści reklamowych (czy parareklamowych, jak artykuły na 
temat zdrowego trybu życia w popularnej prasie i portalach internetowych) 
jest przypomnieniem o tym, że stracona jest każda chwila, w której nie 
żyjemy pełnią życia. Znów ma to swój korelat polityczny: o studentach 
francuskiego maja 1968 r. Jacques Lacan powiedział, że „system umieszcza 
ich na wystawie”, tak aby publiczność mogła ich podziwiać: „patrzcie, jak 
się rozkoszują” (Lacan 2007: 208). Jak się wydaje, studencka rewolucja, 
wesoło obojętna dla wymogów rzeczywistości, symbolizowanych przez 
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konserwatywną i mało ruchliwą francuską partię komunistyczną, mogła stać 
się dla Lacana pokazem późnokapitalistycznej logiki młodości, przygody, 
życia pełnią doświadczenia.

O ile jednostce w nowoczesności jej własna tożsamość rozpływała się 
po skierowaniu na nią badawczego spojrzenia, o tyle tożsamość konstru-
owana w późnej nowoczesności jest nieskończonym wysiłkiem wiązania 
ze sobą różnych doświadczeń w celu osiągnięcia niemożliwego, oddalają-
cego się z każdą chwilą „optimum”. Każdy osiągnięty cel jest bowiem tylko 
wstępem do następnego, każde doświadczenie zajmuje czas, stracony dla 
wielu innych przeżyć. Poszczególne elementy projektu tożsamościowego 
są wymienialne, znoszą się nawzajem, nie sposób ustalić jakiejś hierarchii 
pomiędzy nimi. Tymczasem superego, jak wskazywał Sigmund Freud, nie 
zna zasady rzeczywistości: im silniej próbujemy spełnić jego żądania, tym 
bardziej karmimy jego surowość (Freud 2009a: 213–215, 225). Mówiąc 
innym językiem, językiem tradycji filozoficznej, rewersem pędu do speł-
niania wszelkich pragnień jest lęk – człowiek realizujący wszystkie swoje 
zachcianki jest dla siebie, i innych, dyktatorem, a dyktator to figura kogoś, 
kto w najwyższym stopniu pobłaża samemu sobie i w najwyższym stopniu 
boi się o własne życie (Platon 2009: 283–290).

W przypadku obu wersji tożsamości mamy więc do czynienia z jej pro-
blematycznym statusem: kiedy chcemy ją badać, orientujemy się, że przed-
miot badania nie istnieje: znika pod spojrzeniem jednostki lub jest zaledwie 
zlepkiem praktyk i doświadczeń rozkoszy i lęku. W obu przypadkach mamy 
do czynienia ze „złą nieskończonością”: tożsamość odsuwa się, ilekroć zdaje 
się, że możemy ją ująć w jakąś formułę, lub rozpada się na szereg niespój-
nych elementów, pomiędzy którymi brak zasady organizującej. Jak wybrnąć 
z tego problemu? Pewne rozwiązanie sugeruje teoria psychoanalityczna.

„Miejsce” podmiotu

Problem z tożsamością, załamanie wiary w siłę tożsamości rozumianej jako 
podstawa działań jednostki, procesu uspójniania jednostkowego świata, dał 
asumpt do mówienia o kryzysie lub nawet śmierci podmiotu. Różne są wersje 
tej koncepcji. Podmiot ma zanikać jako nietrwały efekt działań humanistycz-
nych dyskursów. Swój śmiertelny kryzys ma też przeżywać podmiotowość 
zdobywcza, której celem i racją istnienia był tryumf nad naturą. W szczegól-
ności posthumanizm utożsamia kryzys podmiotowości z rozpadem tradycyj-
nej, zaborczej tożsamości: męskiej, „zachodniocentrycznej”, mieszczańskiej. 
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Ślepą plamką tego dyskursu, jak zauważa choćby wspomniany już Žižek, 
staje się próba doprecyzowania pojęcia podmiotu. Jeśli ma być to „podmiot 
kartezjański”, to można od razu odpowiedzieć, że jego dekonstrukcja nie 
nastąpiła ani teraz, ani kilkadziesiąt lat temu, ale u jego narodzin. Podmiot 
kartezjański został ukonstytuowany w dyskursie filozoficznym dzięki abstra-
howaniu od konkretnej treści; wyłania się nie pomimo, ale dzięki kryzysowi 
doświadczania świata, dzięki wątpieniu, „przejściu przez moment szaleń-
stwa” (por. Žižek 2000: 34–35).

Na ten wymiar podmiotowości wskazuje doświadczenie psychoanali-
tyczne1. Freud zauważa, że aparat psychiczny człowieka pozwala mu nie 
tylko wyrzekać się własnych życzeń, ale czerpać rozkosz z wyrzeczenia. Nie 
tylko znosić cierpienia, ale też rozsmakowywać się w nich. Wśród pragnień 
animujących ludzkie życie psychiczne bardzo ważne jest życzenie braku 
zaspokojenia, niezaspokojenie jest więc także źródłem satysfakcji (zob. 
Freud 2007: 140). I nietrudno zauważyć, że ten właśnie proces obserwujemy 
w związku z różnymi historycznymi postaciami kryzysów tożsamości: pod-
miot badający siebie nie tylko nie rozpada się pod wpływem krytyki, którą 
sam kieruje przeciwko partykularnym treściom swojej tożsamości (takim 
jak religia, pochodzenie społeczne, własna seksualność czy narodowość), 
ale niejako utwierdza się w swojej sile, nawet jeśli jest to siła wyłącznie 
negatywna. Figurą podmiotowości, która realizuje się poprzez wskazywanie 
swojego niezaspokojenia, rozczarowania figurami autorytetu, a więc tymi, 
które najwięcej ważą w określaniu jednostkowej tożsamości – jest kobieta-
-histeryczka, czyli osoba, która oprotestowuje męską władzę nad swoim 
życiem, porządek społeczny, w którym jest przedmiotem wymiany (o wy-
mianie kobiet jako instytucji społecznej zob. Irigaray 2003; por. Theweleit 
2016a: 373–378). Dlatego też w psychoanalizie, jak komentuje Žižek, 
podmiot histeryczny, nieutożsamiony ze sobą jest modelem podmiotowości 
jako takiej (zob. Žižek 2008b: 122–123).

Ta podstawowa intuicja psychoanalizy i jej doświadczenia (będącego 
zwróceniem się podmiotu analizującego siebie przeciw własnej jednost-
kowej historii, własnym zahamowaniom, własnym przesądom) zostaje 
rozwinięta w pracach Lacana i jego komentatorów. To tam wyraźne staje się 
rozróżnienie pomiędzy partykularnymi treściami, poprzez które zazwyczaj 

1 Tu i w innych miejscach, kiedy powołuję się na psychoanalizę, rozumiem przez 
nią nie „teorię psychologiczną” (jak się ją czasem rozumie), ale właśnie „doświadczenie” 
o charakterze społecznym. Tak rozumiana psychoanaliza jest typem teorii antropologicz-
nej, jak przedstawia to np. Pierre Legendre (zob. Legendre 2010).
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definiuje się tożsamość, a samą podmiotowością jako czymś odrębnym i nie-
zależnym, jako w pewnym sensie pustą formą, którą uzyskujemy po wzięciu 
w nawias wszystkiego, co można poddać wątpieniu (Milner 2017: 45–49). 
Podmiot nie jest tu związany ze świadomością, nie jest świadomym „ja”, 
nie oznacza podmiotu wypowiedzi, nie oznacza osoby (nie oznacza więc 
określonej jednostki, np. mężczyzny z klasy średniej lub kobiety z klasy 
robotniczej). Jest raczej zakładany, a jeśli ujawnia się w mowie, to w spe-
cyficzny sposób.

Podmiot nie jest tożsamy z tym, co wypowiadane, ale jest oznaczany, 
ujawnia się poprzez wtrącenia, momenty zawahania, które ani nie po-
twierdzają, ani nie zaprzeczają wypowiadanej treści. Bruce Fink (1995: 
38–39) komentuje ten sposób ujawniania się podmiotu w mowie, przy-
wołując przykład Lacana i podając własny. Lacan pisze o ujawnianiu się 
podmiotu poprzez wtrącenie ne (przeczenie), pojawiające się na przykład 
w wyrażeniu ne pas? („nieprawdaż?”). W skróconej formie owo ne nie 
jest otwartym zaprzeczeniem, pełni funkcję wzmocnienia wypowiedzi, ale 
równocześnie wprowadza moment zawahania. Porównałbym to wyrażenie 
do polskiego kolokwialnego „co nie?”, które zdaje się zarazem podawać 
w wątpliwość treść wypowiedzi i nakłaniać odbiorcę do przyznania racji – 
typową odpowiedzią na takie wyrażenie jest aprobujące kiwnięcie głową. 
Polski odpowiednik jest jednak niedoskonały, ponieważ wspomniane przez 
Lacana ne nie jest wyrażeniem potocznym i ma również funkcję grama-
tyczną – jak pisze Fink, jest nie tylko zgodne z normą językową, ale wręcz 
spodziewane w pewnych wyrażeniach – podczas gdy polskie „co nie?” pełni 
funkcję potwierdzania zgody między rozmówcami, moment wahania jest 
więc dużo słabiej zaznaczony. Przykładem Finka jest angielskie słowo but, 
które najprościej można przetłumaczyć jako „ale”, jednak pełni też różne 
inne funkcje w wypowiedziach. W zdaniach typu one cannot, but, których 
przykłady podaje Fink, to samo słowo wyraża przeczenie i wzmocnienie, 
i o to też chodzi w oryginalnym przykładzie Lacana. Moment zawahania 
bierze w nawias treść wypowiedzi i zaznacza dystans, rozziew, to, że pod-
miot nie odnajduje się w pełni w łańcuchu znaczących w swojej wypowiedzi.

Jaki polski odpowiednik można by znaleźć dla tych przykładów? Polskie 
„nieprawdaż?” wyraża zarazem przeczenie i wzmocnienie, jest jednak nieco 
pretensjonalne w mowie i pełni niemal wyłącznie funkcję retoryczną. Na 
szczęście nie ma konieczności, aby znaleźć tylko jedną taką formę. Można 
poszukiwać jej we wszystkich formułach, które zdają sprawę z momentów, 
w których jest się zaskoczonym przez pytanie o własne pragnienie. Są 
to te wypowiedzi, w których odkrywamy konfuzję spowodowaną własnymi 



Od tożsamości  do utożsamienia. Inspiracja psychoanalityczna 41

zachowaniami: kiedy wyjaśniamy swoje przejęzyczenia, gafy i nieporozu-
mienia, które wskazują na wymiar pragnienia. Podmiot ujawnia się przez 
te formuły o tyle, o ile owo wahanie nie jest świadomą grą wypowiadające-
go, ale zaskakuje go – precyzyjniej mówiąc, zaskakuje jego „ja”, odsłania 
rozziew podmiotu tam, gdzie „ja” wydawało się królować.

Te wszystkie typy dyskursu wahania wskazują na wymiar pragnienia, 
które zawsze odniesione jest do Innego, którego nie należy mylić z innym 
jako podobnym do nas człowiekiem. Inny oznacza wirtualną istotę, będącą 
gwarantem języka i wymiany symbolicznej – kimś „trzecim”: w interakcji, 
gwarantem tego, że nie wyczerpuje się ona w rywalizacji z innymi ludźmi, 
ale zawiera odniesienie do prawa regulującego działanie symboli. W dyskur-
sie nauk społecznych tego rodzaju problematyka symbolicznych związków 
wiąże się z kwestią daru i dystrybucji darów jako instytucji regulującej re-
lacje społeczne. W psychoanalizie lacanowskiej podmiot jest rozpatrywany 
w relacji do pewnego fundamentalnego pytania formułowanego wobec In-
nego: „kim jestem?” (Lacan 2006: 459). Nasze pragnienie odnosi się zawsze 
do pragnienia Innego: to, czego pragnę, to pragnienie Innego, najważniejszą 
kwestią jest zatem odpowiedź na pytanie, co widzi we mnie Inny.

Tą drogą, jak sądzę, zbliżamy się do owego „podmiotu wahania” i spo-
sobu, w jaki jego istnienie może zostać zaznaczone. Uwidacznia się także 
różnica między tym podmiotem a „ja” (ego) jako pewną instancją psychiczną, 
podobnie jak różnica między podmiotem a jednostką obdarzoną konkretnymi 
cechami, takimi jak wiek, płeć, społeczne pochodzenie. Widać wreszcie, 
że ten podmiot nie może być w pełni obejmowany przez żadną tożsamość – 
nieważne, czy rozumianą jako spójne źródło sensu czy też jako patchwork 
pożądanych elementów składających się na projektowaną jednostkę-opti-
mum. Podstawowa korzyść z takiego wyróżnienia podmiotu polega na tym, 
by zjawisk będących kryzysem tego, co zrazu nazywano tożsamością, nie brać 
za kryzys podmiotowości jako takiej. Drugą korzyścią jest szansa, by precy-
zyjniej i za pomocą innych pojęć ująć zagadnienia związane z tożsamością.

Od tożsamości do utożsamienia

Lepiej niż pojęcie podmiotu nadaje się do tego pojęcie identyfikacji – aby więc 
zrozumieć problem z tożsamością, warto odwołać się do czegoś, co można 
określić raczej jako utożsamienie . Jeśli tożsamość rozumieć jako odpo- 
wiedź na pytanie, „kim jestem”, to rozmaite identyfikacje są jednostkowymi pró-
bami odpowiedzi na to pytanie. Na pytanie o tożsamość można więc odpowia- 
dać rozmaicie, a każda z tych odpowiedzi wskazuje na pewien typ identyfikacji.
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Psychoanaliza wskazuje, że identyfikacje nie są tożsame z tym, co ak-
tualnie wiemy na swój temat. Kluczowe identyfikacje są w znacznej mierze 
nieświadome, czyli – odwołując się do zgrabnej definicji Lacana – są tym, 
co wiemy, nie wiedząc o tym. Brzmi to paradoksalnie, ale wyraża wartą 
rozważenia myśl: jeśli mówimy choćby, że jesteśmy kobietą czy mężczyzną 
(ale też katolikiem, Polką itd.), to oprócz tego, że wiemy, z grubsza, jakie 
są cechy definicyjne kobiety i mężczyzny, oprócz tego, że jesteśmy w stanie 
długo rozwodzić się nad ich wizerunkami społecznymi, nasze przekonania 
są uzupełniane przez skojarzenia, których nie jesteśmy świadomi. Socjali-
zacja trwa długo, składają się na nią szeregi interakcji, struktur znaczących, 
obrazów, których byliśmy świadkami i które zostawiły w nas ślady. Niektó-
re z nich pozostawiają po sobie nieoczywiste skojarzenia, które nie mogą 
być wkomponowane w to, co wiemy, w sposób świadomy albo inaczej niż 
w trybie ledwie wyczuwalnej aluzji, ale nie oznacza to, że nie istnieją. Nie 
są to też treści, o których musimy spekulować: ujawniają się na różne sposo-
by, muszą być jednak wyinterpretowane z materiału – a typowym materiałem 
psychoanalizy są przecież nie tylko wypowiedzi pacjentów, ale także (a może 
przede wszystkim) mity, literatura, ważne wydarzenia historyczne i tym 
podobne, słowem – wszystko to, co jest też skądinąd typowym materiałem 
nauk społecznych (i nauk o kulturze). Nie należy też tych treści mylić z „peł-
nią”: nieświadome skojarzenia nie mogą być „dodane” do świadomych, by 
można było dzięki nim otrzymać pełny obraz tego, co znaczy być kobietą 
czy Polakiem. Jeśli pewne treści pozostają nieświadome, to właśnie dlatego, 
że nie przystają do reszty: ludzkie identyfikacje nie składają się w spójne ca-
łości – jest tak choćby z ową obiegową klasyfikacją tożsamościową, jaką jest 
„Polak-katolik” – ta zbitka słowna już wyraża pęknięcie między narodowym 
partykularyzmem a religijnym wymiarem powszechności.

Interesujące aspekty identyfikacji przedstawia Freud w relatywnie 
późnym, pochodzącym z 1923 r., tekście Ego i Id. Freud twierdzi przede 
wszystkim, że identyfikacje są powiązane z „wyborem obiektu” – a więc 
z miłosnymi wyborami podmiotu (choć należy je też od wyboru obiektu od-
różnić, por. uwagi Freuda w 2009b: 86). Ponieważ najwcześniejsze wybory 
miłosne człowieka są otoczone zakazami i niemożliwe do zrealizowania 
w rodzinie, wyjściem z sytuacji w strukturze psychicznej jest identyfikacja 
z kochanym obiektem, oznaczająca częściowe przejęcie jego cech. Dzięki 
temu można wyrzec się obiektu (czego wymagają zakazy), a równocześnie 
osłabić stratę dzięki zaoferowaniu jakiejś cząstki siebie jako zastępcy za-
kazanego obiektu. W tym samym tekście Freud twierdzi, że właśnie ja jest 
sumą takich przeszłych związań z różnymi obiektami, oferującą się temu, 
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czyli nieświadomości, jako obiekt miłosny. Jest więc też sumą obronnych iden-
tyfikacji. Nie inaczej jest z inną instancją, kojarzoną powszechnie z modelem 
freudowskim, czyli podstawową formą idealizacji: superego lub, jak również 
nazywa go Freud w przywołanym tekście, ideałem ego. Ideał ego, będąc 
śladem pierwotnej i najsilniejszej identyfikacji z obiektem, jest także skrajnie 
ambiwalentny – wyraża bowiem wiele cech, które są wzorcowe („musisz być 
taki jak ja”), i takich, które są zakazane („nie wolno ci być takim, jak ja”)2.

Ten bogaty tekst wskazuje na cały zestaw cech identyfikacji: po pierwsze, 
są wielorakie. Po drugie, mogą zawierać sprzeczne cechy. Po trzecie, ich 
wielorakość i ambiwalencja jest dla podmiotu źródłem cierpienia. Stąd przyj-
mowane są zawsze w sposób złożony, teatralizowany, niepełny (bo są jedynie 
częściowe i implikują nieprzyjemną dla podmiotu treść). Dodajmy jeszcze, 
odwołując się do wcześniejszego ujęcia problemu z tekstu Psychoanaliza 
zbiorowości i analiza „ja”, że najczęściej wiążą się z treścią jakoś ograni-
czoną: Freud zawęża je wręcz do jednej kluczowej cechy (Freud 2009b: 87).

Oczywiście, większość identyfikacji, o ile rozgrywają się one w obsza-
rze jakoś zorganizowanych opozycji, to identyfikacje przede wszystkim 
symboliczne: odnoszą się do pewnego pola, ustrukturyzowanego na podo-
bieństwo języka, które najłatwiej można zrozumieć jako pole powiązanych 
w pewien porządek elementów znaczących. Nazwą psychoanalizy (precy-
zyjniej: tej szkoły, którą wiąże się z nazwiskiem Lacana) dla takiego pola 
jest pojęcie porządku symbolicznego, a dla ludzkich działań w ramach tego 
pola – działanie w „rejestrze symbolicznego”. Przykładem identyfikacji tego 
rodzaju są momenty, kiedy zajmujemy miejsce w pewnej strukturze pozycji: 
np. zmiana miejsca w rodzinie (z dziecka na rodzica, z osoby samotnej na 
osobę w związku) wymaga jakiejś formy identyfikacji symbolicznej z po-
zycją w strukturze relacji międzyludzkich.

Inne odpowiedzi na pytanie o to, kim jestem, nie mają charakteru ję-
zykowego, ale są na przykład identyfikacjami z pewnym obrazem siebie 
(lub innego) – obrazem przyciągającym uwagę, ośrodkowym dla naszego 
sposobu widzenia samych siebie. Jak twierdził Lacan (1987), na tej drodze 
buduje się identyfikacja dziecka z własnym ciałem jako całością, która może 
być koordynowana właśnie poprzez obraz, odbicie lustrzane jako repre-
zentację obrazu siebie. Identyfikacji tego typu także towarzyszy znaczący, 
ponieważ akompaniamentem dla spojrzenia dziecka w lustro jest zazwyczaj 
mowa innych osób.

2 Koncepcji tej nie należy mylić z wprowadzony przez Lacana rozróżnieniem ideału 
ego i ego idealnego (na ten temat zob. Žižek 2008a: 97–99).
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Identyfikacje ujawniają więc ciekawy paradoks: to, w jaki sposób 
widzimy i rozumiemy siebie, otrzymujemy z zewnątrz, w postaci pozycji 
w ramach porządku symbolicznego i w postaci istotnych obrazów. Dla 
przykładu, identyfikacja narodowa zazwyczaj oznacza identyfikację z jakąś 
pozycją w ramach klasyfikacji językowych (co oznacza „być Polakiem” 
wobec, dajmy na to, „bycia Niemcem”, określa się zazwyczaj językowo, 
jedna kategoria bowiem zakłada istnienie kategorii innych), ale zawiera 
także komponenty wyobrażeniowe w postaci np. pewnego obrazu siebie, 
który będzie zarazem podstawą miłości i nienawiści, zarówno do „swoich”, 
jak i „obcych”. Psychoanaliza, według mojej wiedzy, nie pozwala prze-
widywać, na jakiej drodze wybiera się te, a nie inne znaczące, i te, a nie 
inne obrazy. Są pewne zwyczajowe drogi tego procesu, ale stanowią one 
generalizowane z doświadczenia reguły. Pewne jest natomiast to, że teoria 
psychoanalityczna odżegnywała się od biologicznego schematu, który 
czyniłby takie identyfikacje koniecznymi fazami rozwoju (zob. np. Lacan 
2015: 297). W sposobie, w jaki podmiot radzi sobie z identyfikacjami, 
istotna jest jego historia i relacje społeczne, w których jest zanurzony. Także 
naturalizacja utożsamień – na przykład w formie przekonania, że jesteśmy 
typowymi przedstawicielami własnego narodu (lub przeciwnie, że jeste-
śmy jego wyrzutkami czy częścią przeklętą) – wynika z relacji, w których 
ustanawia się podmiot.

Konsekwencje

Wprowadzając to podstawowe rozróżnienie między podmiotem a treścią 
określaną przez niego (bądź przez innych) jako jego tożsamość oraz, z dru-
giej strony, rozróżniając i przenosząc nacisk z tożsamości na utożsamienie, 
możemy zauważyć kilka interesujących kwestii.

Po pierwsze, stany, które nazywa się „kryzysami tożsamości”, nie 
są tożsame z kryzysem podmiotu (choć z pewnością osłabiają jego zdolność 
działania, a niejednokrotnie także jego subiektywne poczucie istnienia). 
Lepiej rozumieć je jako kryzysy utożsamienia, związane z tym, że porządek 
symboliczny, podobnie jak agresywne czy miłosne wyobrażenia, jest podat-
ny na zmiany. Pewne znaczące mogą tracić na znaczeniu, inne zyskiwać, co 
jest istotne dla sposobu, w jaki jesteśmy włączeni w rejestr symbolicznego 
i możliwe w nim operacje. Przykładem takiej zmiany w rejestrze symbolicz-
nego są wydarzenia rewolucyjne, takie jak upadek pewnej zasady rządzenia 
i ustanowienie innej (np. obalenie monarchii i zastąpienie jej republiką). 
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Podobny efekt mają zasadnicze zmiany prawne i instytucjonalne – np. upa-
dek państwa, jego podział i związana z tym zmiana statusów prawnych. 
W tym sensie upadek państwa polskiego jest rodzajem fundującej traumy, 
która ma zasadnicze znaczenie dla samopostrzegania podmiotów identyfiku-
jących się symbolicznie z polskością przez całą dobę nowoczesną. Podobnie 
jest z obrazami samych siebie, które również podatne są na kryzysy – w tym 
sensie każda porażka jest w jakiejś mierze rozpoznawana także jako kłam 
zadany pozytywnemu obrazowi siebie, z którym identyfikują się całe grupy.

Po drugie, utożsamienia, jak wspominałem wyżej, mają najczęściej 
charakter pewnego emblematu. Rozpoznała to choćby Jadwiga Staniszkis, 
opisująca w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku fenomen czegoś, co 
nazwała „pęknięciem potocznej świadomości”. Komentowane przez nią 
badania pokazywały, że osoby na poziomie deklaracji identyfikujące się 
najsilniej z etosem przypominającym solidarnościowy i najbardziej opozy-
cyjne wobec władzy w warstwie zgeneralizowanych ocen moralnych nie 
były wcale najsilniejszymi zwolennikami zmian ustrojowych. Te same osoby 
potrafiły na poziomie deklaracji quasi-tożsamościowych wyrażać skrajny 
dystans wobec ustroju społecznego, a równocześnie pozytywnie odnosiły 
się do poszczególnych rozwiązań faktycznie funkcjonujących w realnym 
socjalizmie (Staniszkis 2006: 254–255). Autorka bardzo słusznie zauważa, 
że silne identyfikacje tożsamościowe zyskują na atrakcyjności właśnie dzięki 
temu, że są abstrakcyjne – wcale nie muszą łączyć się z praktykami i nie 
muszą być spójne z innymi poglądami na konkretne sprawy. Nie wymagają 
zmiany siebie i swojego otoczenia, pełnią jednak silną rolę jako zbiór wy-
idealizowanych treści. Ten naddatek ogólności, oderwania od konkretu co-
dziennego życia, nazwałbym właśnie aspektem tożsamości jako emblematu.

Wiąże się to z kolejną cechą, którą jest zarazem pewien naddatek (nad-
datek afektacji, naddatek wyrazu), jak i potencjalna krótkotrwałość: tak, jak 
kończy się przedstawienie, tak jednostki utożsamiające się z kimś lub czymś 
mogą uznać w pewnym momencie, że „gra jest skończona”. Jest to widoczne 
w fenomenie „byłych tożsamości”, z których w Polsce jedną z wyrazistszych 
jest choćby kategoria „byłego komunisty”, czyli, mówiąc precyzyjnie, kogoś, 
kto utożsamiał się niegdyś, ale nie utożsamia się już dłużej – narracje takich 
osób często przypominają narracje duchów, „byłych osób”.

Po trzecie, warto jeszcze raz podkreślić wielorakość identyfikacji. 
Utożsamienia podążają różnymi drogami. Rozpatrywane na poziomie inter-
subiektywnym przypominają owe nagłe „prądy społeczne”, które na chwilę 
odmieniają działanie i myślenie jednostki poza jej wiedzą (Durkheim 1968: 
33–34). W tych momentach pewne obrazy, słowa, a nawet cechy osobiste 
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stają się silnie „naładowane”, działają przyciągająco bądź odpychająco. 
Przyciągają miłosne przywiązanie (któremu najczęściej towarzyszy identy-
fikacja) lub – przeciwnie – prowokują wstręt (jak w przypadku uprzedzeń). 
Czasem wstręt i fascynacja spotykają się, przyciągnięte przez ten sam 
niepokojący szczegół.

Możemy znaleźć różne przykłady, które oddają działanie owych ele-
mentów. Proponuję znów skierować się w stronę domeny politycznej, 
konkretniej – do analiz narodowego socjalizmu. Liderzy nazistowscy byli 
w wyraźny sposób teatralni, przesadni, a nawet karykaturalni w swojej eks-
presji. Theodor W. Adorno zauważył, że ta „klownada” nie tylko nie była dla 
nich przeszkodą w zdobyciu i utrzymaniu władzy, ale była dokładnie tym, 
czego oczekiwała publiczność propagandowego rytuału, sama daleka od 
emocjonalnej prostolinijności i naiwności (Adorno 1994: 166–167). Emo-
cjonalna przesada mówcy połączona ze stereotypizacją wypowiedzi składają 
się na swego rodzaju „znak tożsamościowy”, który stanowi dla widzów 
podwójną gratyfikację. Pozwala przerwać tabu, które „społeczeństwa klasy 
średniej nakładają na wszelkie ekspresywne zachowania (Adorno 1994: 
166), po drugie, elokwencja mówcy pozwala milczącemu „człowiekowi 
z tłumu” odegrać się za własne milczenie (Adorno 1994: 167).

Zawieszam na chwilę sąd o tym, czy Adorno miał rację we wszystkich 
elementach swojej wypowiedzi, zwróciłbym natomiast uwagę na jedno, 
w naszym kontekście interesujące, przypuszczenie. Te same elementy w na-
zistowskim teatrze władzy, które mogą uderzać dzisiaj jako odstręczające: 
np. histeryczny, zachrypnięty głos Führera czy groteskowo modulowany 
głos jego ministra propagandy, mogły swego czasu działać także jako 
elementy przyciągające uwagę, jako „haczyki” na słuchaczy spragnionych 
właśnie, jak pisze Adorno, naddatku teatralności – wielkiego, masowego 
teatru, jakim w dużej mierze był zewnętrzny wizerunek nazizmu. To, co 
może uderzać w historii, to niestandardowość owych elementów przy-
ciągających i odpychających, często uderzająca właśnie arbitralnością 
w historycznych przykładach tego, co ubóstwiane lub wyszydzane w in-
nych. Ta arbitralność przypomina, że ów społeczny prąd prowadzący do 
utożsamienia lub dezidentyfikacji osiąga moment, po którym wyczerpuje 
się, zostaje zużyty.

Te szkicowe uwagi nie wyczerpują, rzecz jasna, wszystkich implikacji 
zastosowania psychoanalitycznych pojęć, jednak pomagają, mam nadzieję, 
rozświetlić problematykę tożsamości, która tak często przypomina gabinet 
luster, mniejsza o to, czy wiernych czy zniekształcających, ustawionych 
jednak w taki sposób, że trudno rozpoznać wśród nich podstawowe kierunki. 
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Przedstawiane tu pojęcia mają właśnie charakter analityczny, co oznacza, 
że całość obrazu (tożsamości jako społecznych „ognisk sensu” i kulturowych 
patchworków) rozbijają na elementy składowe, czasem tak niepozorne, 
jak zaraźliwe manieryzmy, których rozprzestrzenianie świadczy jednak 
o ciągłym działaniu mechanizmów utożsamienia.
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