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A canon is a word of religious origin. It constituted a basic aim of education at the university level. 
However, that time came to an end when the idea of universality was replaced with the idea of per-
fection (implicitly a clerk-like perfection). Ressentiment (a repressed feeling, described by Nietzsche 
and later by Scheler) acts against a higher ability to enjoy cultural pleasure; it creates a contemporary 
human as a man of labour and utility who cannot make use of the so-called cultural assets (from the 
canon). Depending on which field the idea of a canon refers to, we will understand it as such. It is 
most associated with art where it functions as a set of models, rules and methods of creation current 
in a given period of culture. There are three semantic fields of the background needed to examine 
the notion of a canon: culture, time and space (I dedicated two chapters of the paper to each). Today, 
a humanist has completely new roles, since not only did culture change but also time and space – 
the basic “forms of sensuality”, which Kant defined as our main point of orientation and a ground for 
thinking about the world. Coping with the canon was mainly intended to teach good choices, not only 
the choices regarding texts. It may be the most important mission of humanists: to show the canon 
and teach how to choose one of our own. Now we are observing a kind of fear of the canon (Bloom). 
We are irritated with what we cannot understand. The biggest load of ressentiment lies within society, 
in which social equality, both political and formal, goes hand in hand with very large discrepancies 
in terms of actual power, wealth and education. Today, humanist reflection on culture even left the 
political level, related to knowledge, and entered a lower, more fundamental level connected with 
satisfying basic needs. The only role of a contemporary “humanist” is to free themself of illusions, i.e. 
also of the excess of texts. Our globalised space is ruled by quick rankings and summaries of texts. 
We lost the need to which art responded – to determine the eternal perspective of life.
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Wprowadzenie

Już samo tytułowe zestawienie pojęć kanon i resentyment implikuje szereg 
pytań: Dlaczego dziś zerwaliśmy z kanonem? Skąd się bierze współczesny 
resentyment czytelnika? Czy rozeszły się drogi prawdy i piękna? Czy mamy 
po prostu za dużo możliwości, za duży wybór tekstów? Otaczający nas świat 
jest całkowicie upolityczniony, staliśmy się populacją przede wszystkim 
unikającą przeciążenia informacją. Według Jeana Baudrillarda żyjemy 
w rzeczywistości, która jest prawdziwsza od siebie samej, jest swoim 
własnym simulacrum; teksty (zawierające pamięć o kulturze) niczego nie 
zmieniają, bo nie potrafimy już selekcjonować informacji. Znajdujemy się 
w takim punkcie historii, gdzie mimetyczny układ przyciągania–odpychania, 
będący według René Girarda „podstawą wszystkich patologii resentymentu” 
(Girard, 2018: 75), osiągnął punkt niezróżnicowania. Obserwowanie siebie 
w kontekście innych ludzi, porównywanie przedmiotów, obiektów czy dzieł, 
przestało być twórcze. Zatraciliśmy społeczne i kulturowe punkty odniesie-
nia. W sztuce zwyciężyła symulacja sztuki, dokonywana w sposób bardzo 
podstępny, gdy sprawność warsztatu i opanowanie najnowszych technik 
wyrazu aspiruje do wyrażania prawdy o świecie. Tymczasem sztuka nigdy 
nie wyraża wszystkiego, a nadto powoduje raczej początkową dezorientację 
i niezaspokojenie odbiorcy, który często nie rozumie współczesnych mu 
arcydzieł i niekiedy musi dojrzewać do nich przez lata.

Pojęcie kanon będziemy rozumieć w zależności od tego, jakiego pola 
dotyczy. Najbardziej kojarzy się ono ze sztuką, gdzie funkcjonuje jako 
zespół wzorców, reguł i metod wytwarzania obowiązujących w danym 
okresie kultury w odniesieniu do form artystycznego wyrazu na określo-
nym obszarze geograficznym i kulturowym. Wiąże się z zagadnieniami 
proporcji, wyraża poglądy estetyczne panujące w danym okresie. Mamy 
więc trzy pola pojęciowe dotyczące tła potrzebnego dla rozważań nad 
kanonem: kultura, czas i przestrzeń (każdemu z nich poświęcę dwa roz-
działy. Nowe doświadczenia przestrzeni omawiam w tych zatytułowanych: 
Zglobalizowana przestrzeń i „Witamy na pustyni Rzeczywistego”, nato-
miast rozdziały W poszukiwaniu wiecznej doczesności i Czas resentymentu 
mniej utalentowanych koncentrują nas na doświadczeniu czasu. O kulturze 
najwięcej mówią rozdziały Kultura złudzeń i Nieprzyjemność kultury). 
We wszystkich tych sferach zostały zachwiane proporcje, dlatego trzeba 
je omówić niejako oddzielnie.

Izabela Baran
Notatka
Marked ustawione przez Izabela Baran



Brak kanonu i resentyment współczesnego humanisty	 15

Zglobalizowana przestrzeń

Paradoks odczuwania współczesnej przestrzeni zglobalizowanego świata 
polega na tym, że żyjemy jakby poza nią albo przynajmniej w innej przestrzeni 
niż ta, o której snujemy od wieków refleksję. Jest to zupełnie nowy, jeszcze 
słabo opisany fenomen kulturowy. Nie chodzi tu tylko o nasilenie przepływu 
dóbr, kapitałów i siły roboczej w skali ogólnoświatowej, co odbija się na 
doświadczeniu przestrzeni, ale o rewolucję kulturową, która dokonała się pod 
koniec XX wieku wraz z upowszechnionym dostępem do sieci. Globalizacja 
ma przede wszystkim wymiar sieciowy, a przez to dopiero społeczny i kultu-
rowy. Niepokojące jest pojęcie „ładu światowego” czy „rządu światowego”, 
kojarzone z bezosobowymi strukturami. Rozwój systemów społecznych 
zabiera jednostce nie tylko odpowiedzialność współudziału w tworzeniu kul-
tury, ale w ogóle miejsca, gdzie mogłaby zaznaczyć jakikolwiek swój wkład. 
Globalizacja tworzy nowe terytorium, jednolite i niezróżnicowane, możliwe 
do ilościowego ujęcia, ale poza kulturą (co może pozostać dla nie-humani-
stów niewidoczne) i rzeczywistymi relacjami międzyludzkimi. Na przykład 
uniwersytety są dziś coraz bardziej „sparametryzowane”, pracę badawczą 
wycenia się za pomocą punktów, bez względu na jej wartość jakościową.

Michel Foucault używa terminu heterotopia (francuskie: hétérotopie) na 
opisanie przestrzeni, która nie stanowi już tradycyjnie rozumianych miejsc 
(Foucault, 2009). Heterotopia jest fizyczną reprezentacją lub przybliżeniem 
utopii albo równoległej przestrzeni, która daje się określić instytucjonalnie 
(weźmy dla przykładu przestrzeń więzienia i szpitala), ale dąży do oczyszcze-
nia z definiujących ją niegdyś obiektów i ciał, aby siebie na nowo zdefiniować 
(więźniowie mają jak najszybciej wyjść na wolność, ponieważ nie wiadomo, 
jak ich dzisiaj karać, chorzy mają jak najszybciej wyjść ze szpitala, wcześniej tak 
są diagnozowani, żeby na przykład jak najszybciej wykonać zabieg i skrócić do 
minimum czas pobytu w klinice). Foucault wyjaśnia związek utopii i heterotopii 
za pomocą metafory lustra: odzwierciedlony obraz jest miejscem nierealnym, 
wirtualnym, które pozwala zobaczyć własną widoczność. Heterotopia jest jed-
nocześnie absolutnie realna, powiązana z otaczającą ją rzeczywistą przestrzenią, 
i absolutnie nierealna, tworząca wirtualny obraz samej siebie. Jej multilokalność 
polega na tym, że jako miejsce jest doświadczana w wielu wymiarach, których 
często nie rozumiemy, nie odczytujemy. Pozostaje nam tylko doświadczenie 
przyjemnej dziwności, jak w galerii handlowej, która wydaje się zawierać 
wszystkie miejsca, jakich do życia potrzebujemy, pojawiają się w niej kościoły 
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i szkoły, na razie na przykład szkoły tańca, lecz tylko kwestią czasu jest, aż 
pojawiać się tam zaczną uniwersytety. Heterotopia może być pojedynczym 
rzeczywistym miejscem, które zestawia kilka przestrzeni, przez to oddala nas 
od zapotrzebowania na nią, samą w sobie przestrzeń. Co najwyżej, jej struktura 
symuluje wolność poruszania się w niej i działania. Tymczasem jest ona prze-
strzenią dysfunkcji, nadaje się właściwie tylko do konsumpcji pustego czasu.

Kultura uwalnia się od swoich własnych miejsc, nie potrzebuje ich na 
przykład dla odpowiednich fenomenów, jak: religia – kościół, sztuka – galeria 
sztuki, filozofia – szkoła, sport – stadion, hala sportowa, śmierć – cmen-
tarz, zdrowie – szpital itd. Lekarstwem na jej heteronomiczność jest tylko 
po rewolucji globalistycznej propozycja jej dodatkowego rozchwiania, zde-
centralizowania, rozproszenia wartości czy idei (Doda-Wyszyńska, 2019). 
Wszystko oczywiście w interesie nas, konsumentów, których trzeba chronić, 
albo raczej chronić ich konsumpcyjny profil.

W nowoczesnych państwach najważniejszą rolę odgrywa ekonomia 
polityczna oparta na mechanizmach bezpieczeństwa, a nie refleksja nad 
kulturą. Poczucie szczęścia daje przede wszystkim zaspokojenie pierwszej 
w hierarchii ludzkich potrzeb: bezpieczeństwa. Państwa zapewniają nam je 
przede wszystkim w domyśle: w dążeniu, drodze do szczęścia. Wmawia się 
nam, że gdy jesteśmy bezpieczni (zabezpieczeni), to jesteśmy szczęśliwi. 
Dodatkowo, odkąd współczesne rządzenie podporządkowane zostało okre-
ślonej liberalnej racjonalności, której miarą podstawową jest efektywność, 
a przestrzenią orzekania prawdy stał się rynek, humanistyczna refleksja nad 
kulturą zeszła nawet z poziomu politycznego, odwołującego się do wiedzy, 
na niższy, bardziej elementarny, dotyczący zaspokajania podstawowych 
potrzeb. Globalizacja tak zunifikowała wielokulturowość, że sprowadziła 
kulturę do stałych animalnych. Na całym globie ludzie podobnie jedzą, 
ubierają się, czytają te same instrukcje obsługi urządzeń (są to jedyne teksty 
tłumaczone na wszystkie języki świata), stosują te same leki itd.

Jedyną miarą efektywności systemu zarządzania, a jednocześnie przestrze-
nią orzekania prawdy o stanie populacji, jest rynek, a dawna (wymagająca 
przede wszystkim czasu na czytanie) humanistyka staje się na tyle odległa, 
że trudno ją włączyć w namysł nad funkcjonowaniem współczesnego czło-
wieka (Doda-Wyszyńska, 2019).

Jean Baudrillard stwierdza, że uwalniając świat od humanistycznie 
rozważanej prawdy, uwalnia się go również od wszelkich pozorów, „staje 
się on prawdziwym uniwersum, uniwersum zintegrowanej rzeczywistości” 
(Baudrillard, 2006: 15). Zintegrowana rzeczywistość to rzeczywistość banal-
na, uniwersum faktów, które nie potrzebują nawet uznania za prawdziwe.
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Świat stał się tak rzeczywisty, że tę rzeczywistość można jedynie znieść kosztem 
wiecznego zaprzeczenia. „To nie jest świat” po „to nie jest fajka”. Dokonane 
przez Magritte’a surrealistyczne zaprzeczenie samej oczywistości – ów podwój-
ny ruch, z jednej strony, absolutnej i definitywnej oczywistości świata oraz, 
z drugiej, radykalne zanegowanie tejże oczywistości – panuje nad trajektorią 
współczesnej sztuki, lecz nie tylko jej, ale również wszystkich naszych głęb-
szych percepcji, wszystkich naszych ujęć świata. (Baudrillard, 2006: 15–16)

Przez brak transcendencji rzeczy są tylko tym, czym są, utraciły wszelką 
iluzyjność, a więc nie trzeba już ich nawet komentować. Jedynym zadaniem 
dla współczesnego „humanisty” jest oczyszczanie się ze złudzeń, a więc 
i z nadmiaru tekstów. Nie trzeba już ich porządkować, bo nadmiar likwiduje 
się w zarodku, najpierw poprzez streszczenia, a potem natychmiastowe 
podsumowanie. Rolę interpretacji i komentarza zastąpiły te dwa kroki: 
streszczenie i redukcja (na przykład poprzez zestawienia i uogólnienia: Kant 
mówił to samo co Arystoteles, że rzeczywistość nie jest idealna, a Proust 
jest podobny do Manna – obaj piszą o chorej arystokracji).

Coraz bardziej obce staje się pojęcie kanonu. Śledząc jego historię od 
początku XIX wieku, zauważymy, że staje się on zdecydowanie nietrwały. 
Wynika to z faktu, jak zauważył Niklas Luhmann, że w XIX wieku w sztuce 
(zwłaszcza w malarstwie) trwale rozdzieliły się piękno i prawda. Gdy salo-
nowe malarstwo zrezygnowało z przedstawiania rzeczywistości na rzecz jej 
upiększania, sztuka przejęła rolę głównie dekoracyjną. Sztuka XX wieku 
natomiast próbuje znów postawić na wartość prawdy, lecz traci piękno. 
Ten XX-wieczny przełom wiążemy z Marcelem Duchampem. Jego Suszarka 
do butelek to całkowita negacja aspiracji do piękna. Jeśli więc już w XVII 
wieku została przełamana grecka aspiracja do piękna, z jej idealną proporcją 
i ludzkim modułem, to u Duchampa przełamaniu uległa wszelka aspiracja 
do piękna. Luhmann zadał pytanie: czy w takim razie „jednostronny akces 
całej współczesnej sztuki do prawdy przeciw pięknu jest jeszcze do utrzy-
mania?” (Luhmann, 2016: 46). Czy prawda nie jest tylko pustą przykrywką, 
alibi dla artystów sprowadzających dyskusję na poziom wewnątrzartystyczny?

„Witamy na pustyni Rzeczywistego!”

Może z marazmu wyrwą nas rozważania nad kanonem? Czyli nad tym, 
co kojarzy się z jakąś bazą, podstawą kultury? Najstarszy i najdłużej obo-
wiązujący w kulturze był kanon sztuki starożytnego Egiptu. Miał on zna-
czenie religijne i polityczne, określał ściśle sposób obrazowania człowieka 
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zależnie od hierarchii społecznej. I chociaż ewoluował na przestrzeni trzech 
tysięcy lat, do końca pozostawał przy swoich podstawowych założeniach. 
Już choćby na tym przykładzie widać, że kanon to nie tylko moduł, przyjęta 
zasada, wzór, reguła, norma, ale również narzędzie selekcji tekstów kultury, 
które pozwala odróżnić to, co wartościowe, od bezwartościowego. Ale trzeba 
nauczyć się nim posługiwać, a to wymaga dużego wysiłku zapoznawania 
się z wieloma tekstami kultury.

Uważam, że w tak zwanej drugiej połowie życia każdy powinien mieć 
swój własny kanon tekstów, a wcześniej, zwłaszcza w procesie edukacji, 
powinien zaufać mądrzejszym, lepiej wykształconym i bardziej doświad-
czonym, i nauczyć się korzystać z kanonów autorytetów. No tak, ale gdzie 
są dziś autorytety i kogo obchodzi postulatywna „powinność”? W czasach, 
gdy zakłada się równouprawnienie doświadczeń ludzi młodych i sta- 
rych, rodziców i dzieci, nauczycieli i uczniów, nie ma miejsca na autorytety. 
Panuje pogląd, że starsi nawet mają obowiązek uczyć się od młodszych, 
ponieważ młodzi szybciej przyswajają nowoczesne technologie.

Paradoks nieprzekładalności osobistego doświadczenia na tekst (brak 
kanonu tekstów i przestrzeni, aby je komentować) wyzwala to, co ogólnie 
nazywa się kryzysem autorytetu. Autorytetem stają się ludzie elastycz-
ni, a nie doświadczeni, zwłaszcza w interpretacji tekstów. Tym bardziej, 
że wszystko jest dzisiaj logiczne, jak powie Baudrillard, zwłaszcza w pro-
cesie oczyszczania nas ze wszelkich złudzeń nie widać końca. „Witamy na 
pustyni Rzeczywistego” – napisał francuski socjolog (Baudrillard, 2006: 16). 
Gdy jednak „rzeczywistość osiągnie masę krytyczną, spontanicznie zniszczy 
samą siebie” (s. 16), ustąpi wirtualności. Wirtualne rozumieć należy, zdaniem 
Baudrillarda, „jako swego rodzaju wirusowy, samoniszczący się czynnik” 
(s. 16). Dominująca dzisiaj metafora sieci jako doskonałego połączenia 
wszystkich ze wszystkimi, z ujęciem wirtualności jako funkcji szybkiego 
osiągania virtus – cnoty sprawności, skutecznie pozbawia nas czasochłonnej 
potrzeby czytania tekstów dłuższych niż powiedzmy 300 znaków. Moc jest 
dzisiaj odpowiednikiem cnoty, a nie praca, zwłaszcza tak zwana „praca na 
tekście” czy jakieś abstrakcyjne wartości, które trzeba przemyśleć. Brakuje do 
tego przestrzeni. Mit mocy bazuje na fascynacji samym medium, na przykład 
medium sieci, które likwiduje rzeczywistą przestrzeń. Wirtualność zamienia 
wszystkie wartości w jedną – skuteczność, a tu już rządzi magiczna zasada 
podobne przez podobne (Doda-Wyszyńska, 2016). W naszej zglobalizowanej 
przestrzeni królują szybkie zestawienia i streszczenia tekstów.

Zdaniem Luhmanna stary problem z kanonem polega nie na wyznaczeniu 
tego, kto jest jego twórcą, bo właściwie każdy znamienitszy twórca tworzyć 
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może nowe kanony, ale tego, kogo uzna się ostatecznie za twórcę kanonicz-
nego. Kanon zależy od nas, czytelników, odbiorców, interpretatorów, od 
nas zależy, kogo uznamy za na tyle sprawnego obserwatora rzeczywistości, 
że jego zapisaną w dziele obserwację nazwiemy kanoniczną, czyli selektywną 
dla naszej obserwacji świata, dającą nam narzędzia do jej problematyzacji.

Obserwowanie

[…] rodzi różnicę, która stwarza pewne otoczenie. Obserwator dystansuje 
się. Wszelka wszakże obserwacja świata jest możliwa tylko jako obserwacja 
w świecie, a ostatecznie: jako obserwacja obserwatorów. Chodzi o to, jaką 
robi różnicę, gdy świat jest obserwowany – tego zaś nie można obserwować 
w świecie, lecz tylko u obserwatorów. (Luhmann, 2016: 174)

Dzieło kanoniczne pozwala obserwować świat z dystansu umożliwia-
jącego jego rozumienie i zmianę na lepsze. Ale my dziś nie potrzebujemy 
dodatkowego dystansu do świata, który stał się dystansem samym w sobie, 
zwirtualizowaną pustynią.

Artysta ma odtwarzać, zdaniem Luhmanna „sposób, w jaki funkcjonuje 
postrzeżenie” (Luhmann, 2016: 175), czyli widzi on coś, czego inni nie widzą, 
nową perspektywę, niezaanektowaną przestrzeń. Współczesna sztuka, zda-
niem Luhmanna, poszukuje zupełnie innego rodzaju prowokowania odbiorcy, 
„zabiega o to, by sama była obserwowana jako obserwator. Szuka porozumienia 
we wzajemnym obserwowaniu obserwowania” (s. 175). Ale to za mało, nie 
wystarcza, aby dzieło stało się kanoniczne, żeby domagało się aktualizowania 
komentarzy na swój temat. Gest Duchampa nie wymaga żadnej aktualizacji, 
spełnił swój cel; dla wielu było nim zabójstwo sztuki. Bardziej subtelnie 
można go określić: ukazał niemoc sztuki jako komentarza do rzeczywistości. 
Gdy się obserwuje artystów w działaniu, pisze Luhmann, widać, że trzymają 
się oni swoich środków wyrazu, ale już od XIX wieku środki są celem dla 
siebie. Schemat myślowy celu i środka został „wciągnięty w wir reorientacji” 
(s. 175). Środków nie uznaje się już za narzędzia, nie stosuje się według reguł 
ani nawet programów. „Upada nawet rozróżnienie celu i środka” (s. 175). 
Do czego to w konsekwencji prowadzi? Do zaniku refleksji nad tym, czym 
jest prawda i piękno, czym różnią się od siebie te wartości, refleksji opartej na 
wysiłku wyławiania sztuki z obszaru nie-sztuki, anty-sztuki, kiczu, wartości 
z nie-wartości. Zaczyna brakować kultury samej w sobie, z podstawowym 
jej mechanizmem, tak zwaną przez Jurija Łotmana granicą przepuszczającą 
nie-teksty w obręb tekstów kultury, w obręb tego, co znaczące.

Łotmanowskie ujęcie kultury jako semiosfery wiąże się z określoną jed-
norodnością oraz indywidualnością; przede wszystkim jest ona odgraniczona 
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od otaczającej ją przestrzeni zewnętrznej. Stąd z kolei wypływa fundamentalne 
znaczenie pojęcia granicy semiosfery. Stanowi ona swoisty filtr, urządzenie 
selektywne przepuszczające teksty z innych obszarów kulturowych oraz 
nie-teksty. Pełni funkcję „wąskiego gardła”, przez które muszą się przeci-
snąć komunikaty z zewnątrz, by stać się faktem danej kultury. W taki sposób 
cudze staje się swoim, zewnętrzne – wewnętrznym, nie-tekst – tekstem. 
Granica ma zazwyczaj abstrakcyjny charakter, choć czasami przebiega 
w realnej przestrzeni. Wewnętrzną organizację semiosfery cechuje dale-
ko posunięta strukturalna nierównomierność (Łotman, 2008: 30). Przede 
wszystkim rozwój kultury wymaga nierównomierności przestrzennej, czyli 
przestrzeni o większym i mniejszym znaczeniu, przestrzeni, do której dostęp 
jest utrudniony. Dzieło artystyczne miało stanowić taką odgraniczoną prze-
strzeń, z utrudnionym dostępem, ponieważ jest „przepracowaniem przypadku 
w zależną od przypadku konieczność” (Luhmann, 2016: 178). Odczytanie 
konieczności wymaga wielkiej pracy umysłowej, o czym chyba najdobitniej, 
we wszystkich swoich dziełach, pisał filozof amerykański Charles Sanders 
Peirce. Do wyczytania konieczności z dzieła sztuki potrzebujemy „dyscy-
plinującego obserwowania” (Luhmann, 2016: 178), jakiego kiedyś uczyło 
obcowanie ze sztuką i znaczącymi tekstami kultury (kanon).

Nowa przestrzeń doświadczenia współczesnego człowieka ma być przede 
wszystkim jasna, łatwa w obsłudze, dlatego dominują w niej instrukcje, 
bez pytań o prawdę. Na osłodę, dla niezadowolonych humanistów, mamy 
co najwyżej przestrzeń upiększoną, czysto estetyczną, w której czci się moc, 
moc obrazów przede wszystkim, odbitych w sieciowych ekranach.

W poszukiwaniu wiecznej doczesności

Zanim pojawi się problem polityki czy kultury, współczesna populacja jest 
tresowana (poprzez media) do bardzo określonego odbioru rzeczywistości, 
w której żyje. Dominującą dziś formą racjonalności jest ta ściśle związana 
z urządzaniem życia masom, które domagają się co najwyżej odpowiedzi 
na jakieś konkretne niedobory życiowe, a nie nowych interpretacji tekstów 
kultury. Nikt nie ma na to (może poza sztucznie oddzielonymi od świata 
w przestrzeniach uniwersytetów akademikami) czasu.

Mam wrażenie, że we współczesności dominującą formą przeżywania 
jest uwieczniona, uwznioślona doczesność. Utraciliśmy potrzebę, na którą 
odpowiadała sztuka – wyznaczania pozadoczesnej, niezależnej od codzien-
ności perspektywy życia. Zdaniem Luhmanna można ująć sztukę jako 
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uwidacznianie niewidocznego, zwłaszcza naukę rozróżniania gry form, bar-
dzo cenną życiowo, ponieważ „każda forma realizuje paradoks rozwiązania 
nierozwiązalnego problemu” (Luhmann, 2016: 182). Każde użycie formy, 
która potem podlegać będzie deszyfryzacji, wymaga uwagi zarówno ze strony 
twórcy, jak i odbiorcy. Obserwowanie, którego uczy nas sztuka, to umiejętność 
trzymania się tego, co odróżnione. To jakby realizacja funkcji ślepej plamki 
leżącej u podłoża widzenia. To jednak, że w samym odbiorze sztuki tkwi jakiś 
problem, zostaje odkryte dopiero wtedy, gdy obserwowanie obserwowania 
samo staje się tematem dzieła. Świat w ujęciu Luhmanna to ślepa plamka 
jego samoobserwacji (s. 183).

Moim zdaniem najlepiej umiejętność odróżniania sztuki od reszty świata 
dookreśla pojęcie idiolekt, opisane przez Umberto Eco, przeniesione na grunt 
estetyczny. Koncepcja ta zawiera opis szczególnego przedmiotu estetycznego, 
jaki stanowi dzieło sztuki, które utrwala specyficzną funkcję komunikatu 
estetycznego: niejasność + zwrotność; „u podstaw wszystkich poziomów 
jego organizacji leży ten sam schemat strukturalny” (Eco, 1996: 85), który 
musimy umieć wyczytać. Jedynie w dziele sztuki niejasność może mieć 
pozytywny wymiar, służy interpretacji, a nie dążeniu do natychmiastowe-
go jej wyeliminowania. We wszystkich innych rodzajach komunikatów 
niejasność odgrywa negatywną rolę. Czyli, jeśli chcemy wydobyć (opisać) 
idiolekt jakiegoś zjawiska w sztuce, musimy umieć wywieźć wszystkie 
istotne (czyniące go niezwykłym) treści i historie z samej formy dzieła. 
W tym sensie: reguła utworu stanowi jego idiolekt. Idiolekt to inaczej język 
osobniczy (z gr. idios „własny, swoisty” + leksis „mowa”), forma mowy 
charakterystyczna dla danego użytkownika języka w danym okresie jego 
rozwoju; wyznacza on tak zwany gust stylistyczny. W miarę komplikowania 
się komunikatu estetycznego pojawia się w nim samozwrotność (s. 87), czyli 
na każdym kolejnym poziomie analizy formalnej „rozwiązania układają się 
w analogiczny system relacji” (s. 85). Aby komunikat estetyczny przerodził 
się w idiolekt, gra różnic na poziomie formalnym (na przykład rytmicznym) 
odpowiadać musi grze opozycji na poziomie konotowanych znaczeń, także 
grze poruszanych przez formę artystyczną idei itd. Jest to inaczej opis jed-
ności formy i treści w udanym utworze artystycznym. Idiolekt utworu rodzi 
„naśladownictwo, manierę, zwyczaj stylistyczny, a wreszcie nowe normy” 
(s. 85–86), o czym nas uczy cała historia sztuki i kultury. Idiolekt to też sche-
mat strukturalny przyświecający wszystkim częściom utworu, co umożliwia 
wzięcie w ramy jego przedstawieniowej niejasności. Wyrabia w nas gust. 
Mogłoby się wydawać, że pojęcie to kłóci się z niejasnością komunikatu 
estetycznego, ale to bardzo powierzchowne rozumienie. Idiolekt organizuje 
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kontekst twórczości i odbioru sztuki, nieustannie przekształca swoje własne 
denotacje w konotacje, w swoje własne znaczenia, w oznaczniki innych zna-
czeń. Arcydzieło sztuki porządkuje świat, jak chciała hermeneutyka, wokół 
siebie, wokół przeżycia, które generuje w odbiorcy, i dalej, pozwala lepiej 
rozumieć nie tylko inne dzieła sztuki, ale przede wszystkim zewnętrzny świat. 
W tym kontekście koncepcja idiolektu Eco domyka hermeneutyczny ideał 
rozumienia w tak zwanych naukach humanistycznych. No tak, ale to jest 
pewien ideał – powie współczesny odbiorca. Tak zwane kanony tekstów 
tworzone są w tym celu, żeby ideał wcielić w teksty stanowiące autentyczną 
zapisaną mądrość czasu, a potem, żeby móc z tej mądrości w dowolnym 
czasie skorzystać. No tak, ale dziś nie ma czasu na świadomy odbiór tekstów, 
na wypracowywanie ich rozumienia.

Kanon tekstów powinna wyznaczać lektura, w której doznajemy szcze-
gólnego przeżycia, zadziwienia i zdumienia zamiast spełnienia oczekiwań, 
jak napisze Harold Bloom. Mimo wszystko za najbardziej kanonicznego 
dla literatury Bloom uważa Szekspira, który często wywołuje odwrotne 
wrażenie: „zadomawia nas w świecie na zewnątrz, obcym, za granicą. Jego 
moc asymilacji i kontaminacji jest unikalna i stanowi ciągłe wyzwanie dla 
inscenizatorów i literaturoznawców” (Bloom, 2019: 13). Dziwność i donio-
słość Szekspira wynika z jego lekkości, ten kanoniczny autor wydaje się mało 
wymagający, lektura Szekspira po prostu „wciąga”. „Wraz z Dantem znalazł 
się w centrum kanonu, ponieważ obaj przewyższają innych zachodnich 
pisarzy poznawczą wnikliwością, energią językową i siłą inwencji” (s. 57). 
Szekspir przede wszystkim „przewyższa wszystkich we wskazywaniu psy-
chologii zmienności” (s. 61).

Bloom proponuje swój kanon książek dla świata Zachodu, dla czytelnika 
współczesnego z końca XX wieku. Wyselekcjonował ze względu na wznio-
słość i reprezentatywność dwadzieścia sześć postaci i próbował bezpośrednio 
zmierzyć się z ich wybitnością, pytając, co czyni danego autora i dane dzieła 
kanonicznymi. Zwykle odpowiedź brzmiała: dziwność, typ oryginalności, 
który nie daje się łatwo oswoić albo który tak nas oswaja, że przestajemy 
postrzegać go jako dziwny. Powołując się na najlepszego, zdaniem Blo-
oma, współczesnego angielskiego literaturoznawcę sir Franka Kermodego, 
wypowiada jego ustami najdobitniejsze ostrzeżenie w kwestii losów kanonu, 
to znaczy przede wszystkim losu Szekspira. Kanony paradoksalnie negują 
odróżnienie wiedzy od opinii, stanowią narzędzie przetrwania stworzone jako 
odporne na upływ czasu, i chociaż są jako takie dekonstruowalne (s. 14), 
tworzą w nas narzędzie myślenia, odniesienie problemowe, utrwalone prze-
życie, jak chciała hermeneutyka.
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Współczesność nie lubi kanonów, bo nie lubi zapisu dziwności. Świat 
jest zbyt skomplikowany, żeby jeszcze o tym czytać… – tak odpowiadają 
nawet humaniści, którzy, owszem, piszą (bo muszą), ale już nie czytają. Prak-
tycznie biorąc, „ekspansja kanonu” zawierała także, zdaniem Blooma, jego 
destrukcję. Kanon chce dziś obejmować raczej pisarzy oferujących niewiele 
więcej prócz resentymentu, w którym nie ma dziwności ani oryginalności, 
za to czytelny jest lęk przed wpływem. Wieczna doczesność niezobowiązu-
jących kanonów, złożonych nawet z książek, które się wprawdzie czytało, 
ale bez konsekwencji dla naszego życia, bez przemyślenia, bez interpretacji, 
to czas tak zwanej „współczesnej kultury”, która z kulturą ujętą tradycyjnie 
ma coraz mniej wspólnego.

Czas resentymentu mniej utalentowanych

Każdy tak zwany „silny” utwór literacki twórczo, czyli źle, odczytuje, 
i dlatego dezinterpretuje wcześniejszy tekst lub teksty – stwierdził Bloom. 
Kanoniczny pisarz może, choć nie musi, zinternalizować lęk czyjegoś dzieła, 
może być całkowicie pod jego wpływem, a i tak stworzy coś oryginalnego 
(Bloom, 2019). „Lęk przed wpływem paraliżuje słabsze talenty, lecz pobudza 
kanonicznego geniusza” (s. 21). Bloom pisze o resentymencie współcze-
snych humanistów, którzy dążą do oryginalności, a nie do prawdy, dlatego 
pomijają dzieła kanoniczne, nie potrafią się na nich uczyć.

Kanon uczy przede wszystkim dobrych wyborów, nie tylko wyborów 
tekstów. To może być najważniejsza misja humanistów: pokazywać kanon, 
kanony, i uczyć wybierać własny, aby następnie kształtować myślenie 
i dokonywanie wyborów życiowych, łączących estetykę z etyką. Aksjologia 
(nauka o wartościach) pierwotnie łączyła estetykę z etyką, o czym dzisiaj 
łatwo się zapomina. Sztuka miała za zadanie uczyć nas żyć, ukazywać 
doświadczenie, którego nie zdążymy realnie przeżyć, ale możemy uczyć 
się na błędach innych, zwłaszcza postaci fikcyjnych. I chociaż nie można, 
co podkreśla Bloom, sprowadzać estetyki do ideologii ani nawet do meta-
fizyki, to wypowiedź ta dotyczy tylko nieprzekładalności doświadczenia, 
a nie nieprzekładalności sztuki na filozofię. Estetyka, wyzwolona dzisiaj 
od filozofii, często staje się narzędziem polityki. Każdy tekst, „każdy język 
idzie na służbę władzy”, jak mówi Roland Barthes (Barthes, 1979: 11). 
Może pójść… Ale literatura ma moc uwolnienia od tego zagrożenia, prze-
zwycięża nawet filozofię, nie daje się sprowadzić do tak zwanych nauk 
humanistycznych.
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Sztuka zawsze próbowała zachować swoją autonomię, choć dzisiaj 
jest to wyjątkowo trudne. Tylko literaturze wciąż się to udaje, mimo że  
przeprowadzono na nią atak „pod sztandarami nowej wielokulturowości” 
(Bloom, 2019: 28). Obserwujemy nawet pewien rodzaj lęku przed sztuką 
i jej kanonem. Bloom odwołuje się tu do Nietzscheańskiego pojęcia resenty-
mentu – specyficznej zazdrości, która nie walczy o przejęcie jakiegoś dobra 
od innego, tylko hoduje nieuzasadnioną zawiść wynikającą z duchowego 
lenistwa. Drażni nas to, czego nie potrafimy zrozumieć. Bo właściwie dziś 
od literatury, i ogólnie sztuki, już się niczego wielkiego nie oczekuje. Co naj-
wyżej może ona być sztandarem jakiejś ideologii, buntu czy sprzeciwu.

Max Scheler chyba najlepiej dookreślił pojęcie resentymentu, które 
u Friedricha Nietzschego rozlewa się na każdą ludzką aktywność. Po pierw-
sze, chodzi tu o pewną wtórną emocję, a wtórne emocje są zjawiskiem 
powszechnym. Najlepszym kryterium odróżnienia emocji wtórnej od pier-
wotnej jest jej siła i nieadekwatność. Emocja pierwotna, nawet jeżeli jest 
silna, najczęściej nie jest długotrwała, trwa tyle, ile bodziec ją wywołujący, 
i jest do niego adekwatna. Po drugie, resentyment to „powtarzane przeżywa-
nie i odtwarzanie określonej emocjonalnej reakcji na innego, która sprawia, 
że owa emocja pogłębia się i zakorzenia w centrum osobowości, a wraz z tym 
oddala się od sfery wyrazu i działania danej osoby” (Scheler, 2008: 9–10).

Sama przykrość z powodu tego, że ktoś inny ma dobro, o które zabie-
gamy, którego pragniemy, nie jest wystarczająca, aby przerodziła się w nas 
w resentyment, czyli zahamowaną, wtórną zazdrość. Taka przykrość (zwana 
niesłusznie zazdrością) może motywować do pozyskania dobra, którego nam 
brakuje, na przykład do uczciwej pracy. Prawdziwa zazdrość resentymentu 
pojawia się dopiero wtedy, gdy zawodzi próba podjęcia działań w kierunku 
zdobycia upragnionego dobra i pojawia się poczucie niemocy, resentyment 
właśnie. Dlatego jest „błędem zaliczanie zazdrości do sił napędowych roz-
woju cywilizacji obok innych motywacji psychicznych (żądza posiadania, 
władzy, próżność)” (s. 25). Prawdziwa grzeszna zazdrość (resentyment) 
nie wzmaga woli zdobywania, lecz ją osłabia. Znów jednak prowadzi do 
resentymentu dopiero tam i tym bardziej tam, gdzie chodzi o wartości 
i dobra niejako z natury nieosiągalne i ulokowane w porównywaniu się 
z innymi, takie jak wykształcenie, które nie tyle jest potwierdzone dyplomem 
i odpowiednim poziomem życia, co wpływa na całokształt indywidualnego 
doświadczenia. Pięknie przykład resentymentu wykształconego lekarza 
wobec tak zwanego znachora jest ukazany w powieści Tadeusza Dołęgi-
-Mostowicza Znachor i zrealizowanych na jej podstawie filmach. Lekarz 
nie widzi, że tytułowy znachor poradził sobie z chorobami, które on uznał 
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za nieuleczalne i śmiertelne, ponieważ ma wykształcenie, które każe mu 
wierzyć w trafność swoich osądów mimo faktów stojących w sprzeczności 
z jego diagnozami.

Zazdrość najbardziej bezsilna jest zarazem zazdrością najstraszniejszą, 
resentymentem właśnie. Ciągłe przeżywanie na nowo i odtwarzanie owej 
emocji bardzo różni się od czysto intelektualnego wspominania. Emocja 
ta nie wyzwala działania, lecz je hamuje, ostatecznie hamuje nawet samą 
emocję. Friedrich Nietzsche resentyment ustanowił źródłem większości 
sądów o wartościach, Scheler nie idzie tak daleko, ale podkreśla, że kiedy 
resentyment staje „w centrum osobowości”, mamy do czynienia z osobowością 
wrogą, zwłaszcza wobec zmian w myśleniu. Takie zmiany może powodować 
nieuprzedzona lektura znaczącego w kulturze tekstu.

Jako przykład prawdziwej eksplozji resentymentu Scheler podaje 
rewolucję francuską, ponieważ opierała się ona na stosunku zdeklasowanej 
szlachty (mieszczan) do szlachty i wszystkiego, co się wiązało z jej stylem 
życia. Wtedy to zrodziło się nowe poczucie równości zbuntowanych przeciw 
warstwie panującej, które przydało ostrości trwającemu do dziś, również 
związanemu z odbiorem sztuki, resentymentowi. Stąd największy ładunek 
resentymentu zawiera w sobie społeczeństwo, w którym polityczne i formalne 
społeczne równouprawnienie idzie w parze z bardzo dużymi różnicami pod 
względem faktycznej władzy, posiadania i wykształcenia. „Żądza zemsty 
przechodzi w resentyment, im bardziej przybiera postać trwałych stanów, 
ciągle odczuwanych jako «raniące» i niezależne od sił woli zranionego, 
im bardziej zranienie odbiera się jako wyrok losu” (s. 22).

Roland Barthes o klasie pełnej resentymentu, dążącej do wolności, 
między innymi od kanonów kultury, od humanizmu, pisał, że stanowi 
społeczeństwo anonimowe i nie chce być nazywana. Nowe mieszczaństwo 
nie chce być nijak nazywane, zwłaszcza nie chce być nazywane mieszczań-
stwem, to klasa/nie-klasa – idealny konsument mitu o potędze. Ideologia 
mieszczańska może wypełnić wszystko, napisze Barthes, i wyzbyć się 
swego imienia, „odrzucenie mieszczańskiego imienia jest właśnie ideologią 
mieszczańską” (Barthes, 2000: 276). Ta ideologia jest przede wszystkim 
ahistoryczna, ponieważ „ludzi nie wiąże z mitem relacja prawdy, ale rela-
cja użyteczności” (s. 279). Barthes wyróżnia siedem podstawowych figur 
mitu, w których jest on odbierany jako prawda o rzeczywistości. Skoro 
mit, jak pisze Barthes, działa poprzez zestaw informacji, który hamuje 
ich przetwarzanie, to im mniej czasu potrzebujemy, żeby dokonać takiego 
zestawu, tym lepiej. Zestawy informacji są mityczne i przede wszystkim 
antykanoniczne, ponieważ ustalanie kanonów kultury zabiera sporo czasu.
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Kultura złudzeń

Znaczenie już definicyjnie wieloznacznego pojęcia kultury, tego najbar-
dziej znaczącego tła humanizmu, wyraźnie zmieniły procesy globalizacji. 
Współczesne doświadczenie kultury nie tylko jest szczególnie zapośredni-
czone (mass media, ekrany, interfejsy, sieć itp.), ale przede wszystkim jest 
globalne. Doświadczamy innej niż nasi przodkowie przestrzeni, żyjemy 
w innym niż oni czasie. W sposób wymuszony jesteśmy przyzwyczajani 
od lat niemowlęcych do doświadczania globalnego systemu przymusu, jako 
po prostu urządzania nam życia, do takich, a nie innych zachowań, do takie-
go, a nie innego odbioru rzeczywistości. Jesteśmy już nie społeczeństwem, 
ale populacją. Podejmując problemy rządzenia populacją, humanistyka 
(z wszystkimi swoimi przejawami naukowymi: literaturoznawstwo, historia, 
filozofia, socjologia itd.) wikła się w wyjątkowo ciasne błędne koło, grożące 
całkowitą alienacją myślenia, zwłaszcza myślenia o kulturze.

Michel Foucault (2013) nie wahał się problemów związanych z ogólnym 
pojęciem humanizmu nazwać po prostu złudzeniami, a samego humanizmu – 
największą iluzją kultury zachodniej, upolitycznioną iluzją wykorzystywaną 
dla podbudowy ideologii konsumpcji. Tak zwane nauki humanistyczne 
(czy społeczne) pozostawiają dziś człowieka samemu sobie, a zajmują 
się systemami, strukturami, ich kombinacjami, formami, ale zamiast 
modyfikować ich działanie, produkują chimery, które natychmiast stają 
się polityczne, służą systemowi kapitalistycznemu i ideologii technokra-
tycznej postulującej naukę i technikę jako źródło wszystkich wartości, 
podporządkowując im cele i środki dla samodoskonalenia się człowieka 
(Doda-Wyszyńska, 2019).

Mit tak zwanej „kultury współczesnej” według Barthesa opiera się 
na działaniach porządkujących wiedzę i służących bezmyślności. Są one 
opisane przez siedem figur – metafor (ich kolejność nie ma znaczenia): 
szczepionka (polega na wyznaniu „małego” zła, aby zamaskować zło 
podstawowe, dużo większe), pozbawienie historii (historia wyparowuje, 
na przykład podkreśla się odwieczność instytucji zamiast jej umowność 
i zależność od uwarunkowań [historycznych]), identyfikacja (aby kogoś zro-
zumieć, musimy móc się z nim zidentyfikować, dlatego upraszcza się różnice 
kulturowe, sprowadza się je na przykład do różnicy gustów kulinarnych, 
a nie do rozwiązań społecznych typu możliwość zawarcia małżeństwa z nie-
letnią lub poligamii; nie mówi się różnicach, które powodują, że człowiek 
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z innej kultury funkcjonuje jak barbarzyńca i na przykład niszczy naszą 
kulturę), tautologia (czyli definiowanie czegoś paradoksalnie przez brak 
definicji: „Teatr to teatr”; tautologia podkreślać ma zwłaszcza umowność 
jakichś tworów kulturowych, społecznych, instytucji, kanonów itd.), ani-
-anizm (to zestawianie przeciwieństw, żeby pokazać, że nie ma różnicy tam, 
gdzie język lub kultura ją wskazuje, na przykład powiedzenie, że człowiek 
wykształcony i niewykształcony tak samo odbiera świat, bo ma takie same 
potrzeby biologiczne), kwantyfikacja jakości (polega na „redukcji każdej 
jakości do relacji ilościowej”, wszystko można dziś obliczyć, wycenić 
i „wszystko można kupić”) i stwierdzenie. Ostatnią figurą wymienioną 
przez Barthesa jest stwierdzenie, bowiem „mit zmierza do przysłowia”, daje 
się wyrazić w postaci lekkostrawnej prawdy, na którą wszyscy się zgodzą. 
Przeważnie jest to jakiś banał, taki jak: Kanon jest ważny dla rozwoju 
kultury. Mityczne stwierdzenia pozostają oddzielone od możliwości ich 
sproblematyzowania i przede wszystkim wprowadzenia w życie. Pozostają 
często na poziomie postulatywnym (Barthes, 2000: 286–291).

W przeszłości, jak zauważa Scheler, zabezpieczeniem przed resen-
tymentem (ujawniającym się u Barthesa poprzez różne mityczne figury) 
była myśl o danym przez Boga i naturę „miejscu”, w którym każdy czuje 
się „postawiony” i w którym ma wypełniać swoją konkretną powinność 
(Scheler, 2008: 31). Dzisiaj, w „systemie konkurencyjnym”, idee zadań 
i ich wartości kształtują się na podłożu woli, po odpadnięciu wszelkich 
pierwotnych ograniczeń. Indywidualna wola nie zna granic, co zmienia 
strukturę ujęcia wartości. Prowadzi do podstawowego ujęcia wszystkich 
rzeczy jako „towaru”.

Resentyment jest przede wszystkim złudzeniem co do wartości, co 
do ich przeżywania, bezpodstawną krytyką cudzych wartości, których 
przeżywania nawet nie potrafimy sobie wyobrazić. Schelerowski opis 
resentymentu pasuje do opisu Hermana Brocha postawy kiczowej, pro-
mującej nie tyle słabą sztukę, co, aksjologicznie rzecz ujmując, sztukę 
złą. Sztuka osiąga bowiem piękno nie w sposób bezpośredni. Jeśli artysta 
dąży do piękna, jest twórcą kiczu, nie zaś dzieła. Hasłem przewodnim 
artysty powinno być, według Brocha, „pracuj dobrze”, dobrze wykonuj 
swoją robotę, a piękno „spadnie w dłonie”, gdy szczęśliwie ukończysz 
dzieło (Broch, 1998: 113). Współczesny prosument to ktoś więcej niż 
konsument, ponieważ jest profesjonalistą. Twórca kiczu jest dziś prze-
ważnie profesjonalistą. Współczesna kultura to przede wszystkim kultura 
profesjonalistów, ekspertów, specjalistów, zwłaszcza technicznych. Bo nie 
można być specjalistą w humanistyce.
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Określenie „prosument” to zbitka wyrazów: „producent” (lub „profesjona-
lista”) i „konsument”. Słowo stworzone przez Alvina Tofflera (1997: 43–45) 
opisuje niemożliwą do spełnienia potrzebę współczesnego uczestnika kultury, 
by mieć dostęp do całego procesu wytwarzania jakiegoś dobra i nawet moc 
wpływania na jego ostateczny kształt. Termin ten rozmywa dotychczasowe 
odróżnienie sfery produkcji od sfery konsumpcji i obejmuje czynności, które 
kreują wartości, prowadząc zarazem do wytworzenia produktu będącego 
przedmiotem konsumpcji. Czynności te stają się pasmem doświadczeń kon-
sumenta skumulowanych wokół produktu. Prosument uczestniczy w procesie 
projektowania lub współprojektowania, lub też koprodukcji jakiegoś „dobra”, 
na przykład wypowiadając się na temat możliwości jego ulepszenia lub 
potrzeb z nim związanych, uczestniczy zatem w całym procesie kreowania 
jego wartości. Wydawać by się mogło, że osiągnęliśmy doskonałą harmonię 
tworzenia wartości związanych z konkretnymi „dobrami” (towarami), nowy 
rodzaj ładu społeczno-gospodarczo-politycznego – i jest to być może jedno 
z naszych największych złudzeń kulturowych.

Demokracja znacznie rozszerzyła swój zasięg, z politycznego na wszyst-
kie dziedziny życia, włącznie z tak zwaną kulturą wysoką. W czasach, gdy 
prosumpcja objęła nowoczesne media i obejmuje powszechne uczestnictwo 
w procesie produkcji czy wytwarzania dóbr na wszystkich etapach, również na 
etapie interpretacji, aksjologia staje się pustą nauką o wartościach i wydaje się 
próbą ograniczania współcześnie rozumianej wolności. Wolność w wymiarze 
kulturowym regulować mają, owszem, „artyści”, ale zwolnieni z obowiązku 
podporządkowania się normom, na przykład formalnym, wolni od wpływu, 
mają dawać łatwy dostęp do swoich produkcji. Najlepiej, niech jeszcze sami 
tłumaczą, co chcieli powiedzieć przez swoje twory. Brak jest rytuałów, pro-
cesów wtajemniczenia.

Nieprzyjemność kultury

Kanon umożliwiał wtajemniczenie, to

[…] słowo pochodzenia religijnego, stał się wyborem spośród tekstów walczą-
cych ze sobą o przetrwanie, jakkolwiek rozumieć wybór: jako dokonywany przez 
dominujące grupy społeczne, instytucje kształcenia i tradycje krytyki literackiej, 
czy, jak ja zakładam, przez późnych autorów czujących się wybranymi przez 
określonych przodków. Niektórzy najnowsi zwolennicy akademickiego rady-
kalizmu posuwają się do twierdzenia, że utwory dołączają do kanonu w wyniku 
udanych kampanii reklamowych i propagandowych. (Bloom, 2019: 30)
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Niebezpieczeństwem zagrażającym współczesnym kanonom jest zamiana 
ich w sztywny „ideał”. Wynika to z ucieczki od wymiaru estetycznego rozu-
mianego na tle aksjologii. Bloom formułuje główną zasadę obecnej szkoły 
resentymentu: tak zwana wartość estetyczna stała się emanacją walki klas. 
Indywidualna jaźń jest jedyną metodą przeciwstawienia się temu i „jedynym 
skupiskiem norm pojmowania wartości estetycznej” (s. 34), ale staje się 
ona czysto postulatywna, bowiem skoro definiuje się tylko przeciw społe-
czeństwu, w konflikcie klas społecznych i ekonomicznych, to gdzie ją poza 
konfliktem lokować?

„Oryginalność jest wielkim skandalem, którego resentyment nie potrafi 
strawić, a Szekspir pozostaje najbardziej oryginalnym pisarzem, jakiego 
kiedykolwiek poznamy” (s. 36). Za sprawą Szekspira cała silna oryginalność 
literacka staje się kanoniczna, ale już epoka oświecenia walczy z tak ujętym 
kanonem i kanonicznością.

Scheler stwierdzi, że filozofia epoki oświecenia doprowadziła do zastą-
pienia idei „przedmiotu” tym, co „powszechne” lub „powszechnie obowią-
zujące”. Wszyscy mają tworzyć „powszechność”, także w swoich ocenach 
wartościujących mają realizować ideał, którym ma się mierzyć pozytywne 
konkretne ukształtowanie kultury. Pojęcie „ogólnoludzkie” nabiera tu zna-
czenia najwyższej wartości (Scheler, 2008: 172). Pieczęcią tego procesu jest 
dumna kategoria ratio w swoim nowożytnym, pooświeceniowym ujęciu.

Choć bowiem „dobro” jako wartość wciąż powszechnie obowiązuje, 
nie można go zdefiniować jako maksymy nadającej się na powszechnie 
obowiązującą zasadę. Scheler podaje tu obrazowy przykład zaawansowa-
nych matematyków: tak jak jedynie bardzo niewiele osób potrafi zrozumieć 
pewne matematyczne problemy i teorie, tak też może być w odniesieniu do 
rzeczy moralnych i religijnych. Kanon więc buduje elitarność kultury, nie jej 
egalitaryzm.

Dlatego „istoty o bogatszym uposażeniu poznawczym lub większej zdol-
ności do odczuwania mogą przekazywać innej grupie przedmiotowe prawdy 
i wartości, dla których nie ma ona organu źródłowego poznania” (s. 173). 
W kwestii kanonu trzeba zdać się na tych, którzy więcej pracy włożyli w jego 
konstrukcję i interpretację; to był niegdyś podstawowy cel kształcenia na 
poziomie uniwersyteckim, ale ten czas już się skończył, odkąd idea uni-
wersalności zastąpiona została ideą doskonałości (w domyśle urzędniczej). 
O tym groźnym dla humanistyki zjawisku pisał Bill Readings (2017) w Uni-
wersytecie w ruinie. Uniwersytet podporządkowany systemowi wymiany 
(idea doskonałości) nie działa już jako „strażnik kultury”, a przyczyniły się 
do tego właśnie nauki o kulturze. Uprawiamy nauki o kulturze bez filozofii, 
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bo to się opłaca, rynek wymaga od uniwersytetu określonej wiedzy, która upra-
womocnia działania polityczne. W świecie naukowym dominują mody na 
nazwiska, teorie, koncepcje, pojęcia. Niektóre pojęcia, takie jak zarządzanie, 
media, systemy, wprost odwołują się do mechanizmów rynkowych. Odkąd 
instytucja uniwersytetu podporządkowana jest rynkowi, badaczowi kultury 
pozostaje intencjonalność schizofreniczna. Trzeba badać to, co generuje wzrost 
gospodarczy, co napędza rynek, a z drugiej strony – stawiać sobie pytanie, 
dokąd zmierza świat. Pewną pośrednią drogę wynaleźli kulturoznawcy, 
badając zjawiska niszowe, przemijające konstrukty kulturowe, fenomeny 
marginalne. Wiedza na ten temat może się okazać ważna, kluczowa nawet, 
ale te pola rozważań (zbieranie danych, analiza i interpretacja) powinny się 
spotkać, a coraz rzadziej do tego dochodzi. Coraz też częściej uzasadniany 
jest brak takiej potrzeby.

Współczesny ascetyzm (braku potrzeby interpretacji tekstów, braku 
zapotrzebowania na kanon) przejawia się w zażywaniu przyjemności, do 
którego odnosi się wszystko, co użyteczne, „rzeczy przyjemne zostają pod-
porządkowane użytecznym” (Scheler, 2008: 181). Resentyment, występujący 
przeciw wyższej zdolności do zażywania przyjemności kulturowej, kreuje 
współczesnego człowieka na człowieka pracy i użyteczności. Człowiek taki 
przewartościowuje wyższą przyjemność i jej zażywanie w coś „złego”. Two-
rzy się nieskończenie skomplikowany mechanizm błędnego koła w produkcji 
tak zwanych rzeczy przyjemnych, która przekłada się na „pracę”, ponieważ 
jednak owa praca w służbie użyteczności wyrosła właśnie z mniejszej zdol-
ności do zażywania przyjemności charakterystycznej dla arystokracji, zatem 
najciężej pracujący i dzięki temu dysponujący zewnętrznymi środkami do 
zażywania przyjemności najmniej mogą jej zażywać. Tymczasem grupom 
o bogatszym życiu wewnętrznym coraz bardziej brakuje środków (często 
po prostu czasu), jakich ich zdolność potrzebuje do skonsumowania wyższej 
przyjemności płynącej z lektury czy obcowania z dziełami sztuki. „Stąd rodzi 
się we współczesnej cywilizacji tendencja do takiego działania, by niezmie-
rzone nagromadzenie wytworzonych przez nią przyjemnych rzeczy koniec 
końców nikomu nie służyło” (s. 182). Powstaje, zdaniem Schelera, pytanie 
bez odpowiedzi, filozoficzne pytanie „po co”. Po co wytwarzać dobra kulturo-
we, skoro typ człowieka, który się tym trudzi, nie może się cieszyć owocami 
swojej pracy, a ten, który środki posiada, nie potrzebuje dóbr kultury umoż-
liwiających doświadczenie wyższej przyjemności, a nawet odrzuca ją „jako 
«złe» delektowanie się z takim wysiłkiem wytworzonymi rzeczami” (s. 182).

Nadaje to współczesnej cywilizacji „groteskowy” wyraz, stwierdzi 
Scheler, narzuca jej nową formę ascezy od kultury. Dawna asceza służyła 
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doświadczeniu przyjemności płynącemu z kultury. Należało potęgować 
zdolność do czerpania jej z najprostszych, wszędzie dostępnych rzeczy, 
nawet doświadczenie przyrody służyło doświadczeniu sztuki. Religijne 
nakazy cnoty dobrowolnego ubóstwa, posłuszeństwa, wstrzemięźliwości, 
podtrzymywały zdolność do kontemplacji świata i płynący z niej „stopień 
przyjemności, jaki słabsze życie może osiągnąć tylko dzięki większej ilo-
ści takich rzeczy” (s. 183). Rzecz użyteczna stanowiła kiedyś tylko środek 
pomocniczy zażywania przyjemności, a największą „zdolność do delektacji” 
miał ten, kto z minimum przyjemnych rzeczy potrafił czerpać więcej przy-
jemności niż ktoś inny z większej ich ilości. „Dawna asceza – świadomie lub 
nie – potęgowała zdolność do delektacji, a tym samym także życie” (s. 183). 
Współczesna asceza konsumpcji wykreowała ideał odwrotny, który pod 
względem etycznego sensu jest właśnie przeciwieństwem dawnego: „«ide-
ał» minimum przyjemności przy maksimum rzeczy przyjemnych” (s. 183).

Wnioski

Dzisiaj humanista ma zupełnie nowe role, ponieważ zmieniła się nie tylko 
kultura, ale też czas i przestrzeń – podstawowe formy zmysłowości, które 
Immanuel Kant czyni naszym głównym punktem orientacji i polem dla 
myślenia o świecie. Filozof ten (w dużej mierze za Alexandrem Gottliebem 
Baumgartenem) bezpośrednio wiąże dziedzinę zmysłów z umysłem. Kan-
towskie czyste formy zmysłowości: czas i przestrzeń, stanowią schematy 
pozwalające przechodzić od pojęcia do figury albo od postaci do tła (Gestalt), 
pozwalają myśleć o świecie w sposób abstrakcyjny, tekstowy i go rozumieć 
w jakichś całościach, humanistycznie. Upraszczając Kantowską refleksję 
o formach zmysłowości, możemy powiedzieć, że czasowość organizuje 
doznania wewnętrzne, a przestrzenność doznania zewnętrzne. Myślimy o cza-
sie i przestrzeni, jak gdyby były widocznymi cechami świata, ale to nasze 
formy zmysłowości narzucone światu, pewna abstrakcyjna zdolność zawarta 
już w zmysłowym odbiorze świata. Kant, wydobywając owe czyste formy 
zmysłowości: czas i przestrzeń, buduje miejsce podmiotu na przecięciu tych 
form. Schematyzm wyobraźni, którym posługuje się poznający podmiot, 
pozwala przemontowywać przedstawienie, czyli dokonywać operacji na 
tekstach. Ów schematyzm jest pozytywnym aspektem estetyki stawiającej 
opór próbom upolitycznienia, wykorzystania przez niszczycieli kultury. 
Umożliwia wprawdzie coś w rodzaju „wolnej gry” w obrębie danych 
przyswojonych drogą zmysłową, lecz jest ona ograniczona tymi danymi 
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i kategoriami, a przede wszystkim „formami zmysłowości”, dlatego bywa 
twórcza (Doda-Wyszyńska, 2016). Inaczej mówiąc, trzeba sobie uświadamiać 
ograniczenia mocy myślenia, żeby móc tę moc wykorzystać. Nikt inny nie da 
nam tej mocy jak inni myśliciele, których myśl możemy twórczo rozwinąć. 
Nie trzeba bać się wpływu kanonu, do którego humaniści powinni zachę-
cać. Nie każdy humanista musi być Szekspirem czy Kantem, ale jeżeli jest 
w stanie zaprosić do uczestnictwa w swoim kanonie, spełnił swoją funkcję.

Gdybym musiała ograniczyć się, jak Bloom, do dwudziestu sześciu auto-
rów, którzy ukształtowali moje spojrzenie filozoficzne na świat, to wymie-
niłabym tych (w kolejności alfabetycznej): Hannah Arendt, Roland Barthes, 
Jean Baudrillard, Pierre Bourdieu, Michel de Certeau, Gilles Deleuze, Jacques 
Derrida, Michel Foucault, Anthony Giddens, René Girard, Martin Heidegger, 
Carl Gustaw Jung, Immanuel Kant, Søren Kierkegaard, Feliks Koneczny, 
Thomas Kuhn, Jacques Lacan, Niklas Luhmann, Jean-François Lyotard, 
Marshall McLuhan, Blaise Pascal, Charles Sanders Peirce, Henri Poincaré, 
Jacques Rancière, Tomasz z Akwinu, Slavoy Žižek. Bez nich czułabym się 
bezradna, każdy z wymienionych wniósł do mojego życia coś ważnego, 
istotnego, prawdziwą zmianę, a nawet rewolucję w myśleniu. Zawsze któryś 
z nich pojawia się w bibliografii, nieważne na jaki temat piszę. Z niektórymi 
trwam od początku zainteresowania filozofią (Akwinata i Pascal), niektó-
rych odkryłam dużo później niż przy pierwszym kontakcie z ich tekstami 
(Barthes, Peirce), wielu pojawiło się w moim życiu przez przypadek, sama 
bym po nich nie sięgnęła (Lacan, Luhmann). W moim przypadku znako-
mita większość to Francuzi, może ta francuska forma uprawiania filozofii, 
eseistyczna, jest mi najbliższa? Ubolewam, że w zestawie znalazła się tylko 
jedna kobieta. Może to kiedyś się zmieni.

Bez któregokolwiek z moich kanonicznych, filozoficznych autorów moje 
doświadczanie świata byłoby dużo uboższe. Jeśli chociaż jeden z nich jest 
na liście kogokolwiek, to znaczy, że mam sobie z tym człowiekiem dużo 
do powiedzenia.
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