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Wprowadzenie

W kreśleniu obrazu akademickich batalii wiele zależy od przyjętej perspek-
tywy. Nawet jednak wówczas, gdy kreślący przyjmują podobne perspekty-
wy, wpisują w nie takie realia życia akademickiego, które pod niejednym 
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względem istotnie się różnią. Widoczne to jest zarówno w tych obrazach, 
które odwołują się do jego odległych tradycji, jak i w tych, które związane 
są z jego współczesnymi problemami. Wprawdzie te drugie z reguły pozo-
stają w jakichś związkach z tymi pierwszymi, to jednak życie akademickie 
na przestrzeni wieków przeszło tak głębokie transformacje, że trudno w nim 
rozpoznać to, co jeszcze należy do przeszłości, a co już tylko do teraźniej-
szości. Dotyczy to m.in. podstawowych dla tego życia kwestii, jakimi były 
i są akademickie wolności, oznaczające – poza wszystkim innym – upraw-
nienia uczonych do podejmowania problemów badawczych i kształcenia stu-
dentów bez oglądania się na to, co w tej kwestii miały i mają do powiedzenia 
Kościoły, władze polityczne czy tzw. opinia publiczna. Kwestia ta pojawiła 
się już w momencie powstania pierwszych uniwersytetów, tj. pod koniec XI 
i na początku XII wieku, a później batalia o te wolności toczyła się z różnym 
nasileniem przez stulecia i trwa praktycznie do dzisiaj (Melosik, 2009). Rzecz 
jasna nie było to jedyne pole zmagań akademickiej społeczności z różnego 
rodzaju przeciwnikami i przeciwnościami. Inne – łączące się zresztą bezpo-
średnio z walką o akademickie wolności – związane były z walką o środki 
materialne, w tym o pieniądze na prowadzenie badań. Do najistotniejszych 
w akademickim życiu należy również wskazanie granicy między nauką 
i pseudonauką oraz pozostawanie na gruncie tej pierwszej. W niniejszych 
rozważaniach podejmuję próbę naszkicowania obrazu tych batalii i przed-
stawienia co bardziej znaczących ich uczestników. Oczywiście obraz ten 
jest selektywny. Inaczej jednak być nie może przy tak krótkiej prezentacji. 
Znalazły się w nim także kwestie związane z polskimi realiami akademic-
kimi, przy czym nie dlatego, że uznaję życie akademickie w naszym kraju 
pod wieloma względami za wzór do naśladowania przez innych, lecz przede 
wszystkim dlatego, że jest mi ono stosunkowo najlepiej znane i że może 
w stosunkowo największym stopniu interesować adresatów rozważań.

Batalia o prestiż, władzę i pieniądze

Obraz życia akademickiego na pierwszych uniwersytetach europejskich moż-
na znaleźć m.in. na kartach dzieł francuskiego mediewisty Jacques’a Le Goffa 
(1924–2014). Był on zdeklarowanym agnostykiem i w realiach średniowiecza 
znajdował wprawdzie różnych świętych Kościoła, ale w życiu akademickim 
raczej niewiele świętości. Potwierdzeniem są wizerunki tych teologów, którzy 
w owym czasie odgrywali w nim znaczące role, np. św. Bernarda z Clairvaux. 
W nakreślonym przez Le Goffa obrazie ówczesnych akademickich wielkości 
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to nie jemu jednak, ani też żadnemu innemu teologowi zaangażowanemu 
w obronę Kościoła i ugruntowanie chrześcijańskiej wiary, przypadła główna 
rola, lecz takim filozofom i logikom jak Pierre Abelard. Autor Inteligencji 
w wiekach średnich napisał o nim, że był „chlubą ośrodka paryskiego”, 
„pierwszym wielkim intelektualistą nowoczesnym”, „pierwszym takim 
profesorem, który pragnął obalenia bożyszcz” (Le Goff, 1997: 49 i n.). Do 
historii przeszła jego heroiczna walka z takimi „niezachwianymi w swojej 
doktrynie” mistrzami paryskiego ośrodka akademickiego, jak wspomniany 
tutaj św. Bernard i bp Wilhelm z Champeaux. Zakończyła się ona wprawdzie 
upokarzającą porażką Abelarda, lecz w dłuższej perspektywie walki o prawo 
do głoszenia swoich poglądów bez oglądania się na to, co mówią kościelne 
autorytety, historia miała jemu właśnie przyznać zwycięstwo. Trzeba jednak 
dodać, że istotny wpływ na jego życiowe losy miała też wielka miłość do 
Heloizy (jednej z uczennic założonego przez niego żeńskiego klasztoru) 
oraz obdarzanie swoich oponentów takimi epitetami, że nawet święty by się 
obruszył. Przykładowo: o urzędującym przy papieżu Innocentym II kardy-
nale Kuno napisał, że jest to „półgłówek”, o św. Bernardzie, że to „oszust 
i oszczerca”, a o bp. Wilhelmie z Champeaux, że to „obłudny świętoszek, 
którym kieruje chciwość i zawiść”. Te i podobne epitety pojawiają się w jego 
listach pisanych do przyjaciół (Abelard, 1952: 47 i n.). Nie można jednak 
wykluczyć, że dzielił się swoimi opiniami także z tą młodzieżą, o której 
Le Goff (1997: 49) pisze, że przychodziła na jego wykłady i „wędrowała 
za nim do Melun, potem do Corbeil, gdzie prowadził szkołę”.

Rzecz jasna w ówczesnym życiu akademickim toczyła się walka nie tylko 
o prestiż i takie związane z nim kwestie jak prawo do głoszenia własnych 
poglądów, lecz również o takie przyziemne cele jak otrzymywanie godziwej 
płacy za godziwą pracę. Co więcej, znacząca część ówczesnej profesury 
w tej ostatniej kwestii miała nie tylko spore oczekiwania, ale i umiejętności 
ich wcielania w życie. Niestety nie zawsze szły one w parze z wysokimi 
zasadami moralnymi. Le Goff (1997: 119) pisze, że wielu z nich „stało się 
bogatymi właścicielami. Idąc za przykładem innych bogaczy, zajmowali 
się ponadto spekulacją i parali się lichwą. Zwłaszcza pożyczając na procent 
biednym studentom, biorąc najczęściej w zastaw przedmioty mające dla 
nich wartość podwójną, a mianowicie książki”. Byłoby jednak zbyt dużym 
uproszczeniem sprowadzanie ówczesnych realiów życia akademickiego 
do wymienionych tutaj kwestii. Autor przywoływanej monografii zresztą 
go do nich nie sprowadza. W jego obrazie Inteligencji w wiekach średnich 
pojawia się m.in. tak ważna do dzisiaj kwestia jak próba uwolnienia się uni-
wersytetów nie tylko spod kurateli Kościoła, ale także od władzy świeckiej, 
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i to zarówno w zakresie stanowienia ich ustroju, jak i programów kształcenia. 
Należy to do podstawowych wolności akademickich.

W późniejszych wiekach te zmagania nie tylko różnie wyglądały, ale też 
różnie przekładały się na funkcjonowanie życia akademickiego i realizowanie 
tego, co jest w nim najistotniejsze, tj. zarówno prowadzenie badań nauko-
wych i osiąganie w nich znaczących wyników, jak i kształcenie studentów 
na takim poziomie, który nie będzie przynosił wstydu i im samym, i ich 
akademickim nauczycielom. W okresie od XII do XVI stulecia pojawiło się 
w Europie wiele nowych uniwersytetów oraz takich naukowych wielkości, 
które zapisały znaczące karty w historii nauki – tylko tytułem przykładu 
można wymienić osiągnięcia profesora padewskiego uniwersytetu Galileusza 
(Reston, 1998). Takie uczelnie i tacy uczeni stanowili jednak mniejszość. 
Większość stanowili ci, o których Le Goff (1997: 139) napisał, że uprawiali 
„skostniałą scholastykę”. Natomiast holenderski filozof i uniwersytecki 
wykładowca (m.in. na Uniwersytecie Oksfordzkim) Erazm z Rotterdamu 
(1469–1536) w swojej Pochwale głupoty przedstawiał ówczesne uczelnie 
jako ostoję głupoty właśnie, a ówczesnych uczonych jako tych, którzy 
wprawdzie „trąbią o swojej chwale”, lecz przez to trąbienie ich głupota nie 
przestaje przecież być głupotą (Erazm z Rotterdamu, 1953: 9 i n.).

Jeśli w następnych stuleciach coś się na uniwersytetach zmieniło, 
to w wielu przypadkach raczej na gorsze niż na lepsze. W XVIII w. niejeden 
z nich znalazł się w głębokim upadku. Dotyczy to m.in. takich wiodących 
dzisiaj uczelni, jak uniwersytety w Cambridge i Oxfordzie. George M. Treve-
lyan w swojej Historii społecznej Anglii powołuje się na Edwarda Gibbona, 
cenionego historyka epoki oświecenia (szczególnie wysokie uznanie zyskał 
jego Zmierz Cesarstwa Rzymskiego), który jako uprzywilejowany student 
(gentleman-commoner) miał w roku 1752 jadać przy stole członków kole-
gium w Magdalen College Oxford i tak opisuje ich obyczaje: „W sumieniu 
swym rozgrzeszali się od trudu czytania, myślenia i pisania. Rozmowa ich 
grzęzła w kręgu spraw kolegialnych, polityki torysów, spraw osobistych 
i prywatnych plotkach; ich nudne pijatyki na umór usprawiedliwiały krewką 
niewstrzemięźliwość młodzieży” (Trevelyan, 1961: 355 i n.). 

Nie lepiej było na uczelniach tych krajów, które nie miały aż tak długich 
tradycji akademickich jak ten angielski uniwersytet. Należała do nich Pol-
ska – wówczas Rzeczpospolita Obojga Narodów (polskiego i litewskiego). 
W XVIII stuleciu funkcjonowały w niej trzy uniwersytety (w Krakowie, 
Lwowie i Wilnie) i każdy z nich przeżywał w tym czasie głęboki kryzys 
naukowy i dydaktyczny. Na stosunkowo najwyższym poziomie stały badania 
i akademickie nauczanie w uczelni krakowskiej – noszącej miano Akademii 
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Krakowskiej. Nie oznacza to jednak, że poziom ten był wysoki, o czym 
świadczy m.in. Raport z wizytacji Akademii Krakowskiej odbytej w r. 1777 
sporządzony przez jednego z jej absolwentów i późniejszego reformatora 
Hugona Kołłątaja. Swoją macierzystą uczelnię nazywał on „szacownym 
mamutem”, w którym był wprawdzie Wydział Lekarski, ale nie było na 
nim ani jednego „szkieletrona” oraz innych „monstrów” do kształcenia 
studentów. Był na nim również Wydział Filozoficzny, ale wykładano na nim 
„skostniałą” scholastykę (Kołłątaj, 1953: 155 i n.). Współczesny znawca 
realiów tamtego okresu pisze, że na tej uczelni „wrogo odnoszono się do 
rozwijających się na Zachodzie nauk przyrodniczo-matematycznych. Nie 
uznawano systemu Kopernika, choć był on uczniem i chlubą Akademii Kra-
kowskiej, odrzucano poglądy Kartezjusza i teorię Newtona, astronomowie 
wykładali bez obserwatorium, a fizycy zamiast eksperymentami zajmowali 
się metafizyką. […] W roku 1777 Komisja Edukacji Narodowej przystąpi-
ła do reformy Akademii Krakowskiej, powierzając to zadanie Hugonowi 
Kołłątajowi, który początkowo jako wizytator, a następnie jako rektor 
uczynił z niej nowoczesny ośrodek naukowo-dydaktyczny” (Seidler, 1984: 
159 i in.). Późniejsza historia Polski potoczyła się jednak w taki sposób, 
że na długie lata nasz kraj znalazł się pod zaborami, a o tym, jak wyglądały 
na istniejących w nich uczelniach badania naukowe i kształcenie studentów, 
decydowali jego zaborcy.

Do zasadniczej poprawy sytuacji w życiu akademickim Europy doszło 
w XIX stuleciu, i to głównie w jego drugiej połowie. Miało to związek 
m.in. z pojawieniem się w życiu umysłowym wielu społeczeństw zachod-
nich dosyć radykalnego antyklerykalizmu. Zaznaczył on swoją obecność 
również na niejednej wyższej uczelni i doprowadził w części krajów do ich 
uwolnienia spod kurateli Kościoła (tak się rzecz miała m.in. we Francji), 
w innych do pozostawienia mu wprawdzie niektórych przywilejów eduka-
cyjnych, ale nie takich, które mogłyby stanowić poważne przeszkody dla 
prowadzonych badań w naukach przyrodniczych i społecznych (tak się 
rzecz miała m.in. w Anglii). Trzeba jednak wyraźnie powiedzieć, że nawet 
w tych krajach, w których pozostawiono uczonym dużo więcej swobody 
niż w poprzednich stuleciach w podejmowaniu problemów badawczych oraz 
w zakresie ogłaszania wyników ich badań, istniały nadal nie tylko spore 
ograniczenia prawne, ale i obyczajowe. Pokazują to m.in. badania prowa-
dzone przez angielskiego przyrodnika Karola Darwina (1809–1882), autora 
opublikowanej w 1859 r. rozprawy O powstawaniu gatunków drogą doboru 
naturalnego. Wprawdzie przynajmniej w pierwszym wydaniu tej książki 
nie utrzymywał on, że takie „szlachetne” stworzenie, jakim jest człowiek, 
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pochodzi od znacznie mniej szlachetnej małpy (i dobry Pan Bóg nie ma 
z tym nic wspólnego, a być może nawet nie istnieje), to jak piszą biografowie 
tego uczonego, wywołała ona głębokie kontrowersje także w środowisku 
akademickim i sprawiła, że teoria ewolucji miała zdecydowanie więcej 
przeciwników niż zwolenników. „Pierwszą poważną i szeroko omawianą 
konfrontacją […] było starcie między zwolennikami a przeciwnikami Dar-
wina na sławetnym zebraniu Brytyjskiego Stowarzyszenia Popierania Nauki, 
które odbyło się w Oxfordzie w sobotę 30 czerwca 1860 roku, jakieś sześć 
miesięcy po opublikowaniu pierwszego wydania. Darwin naturalnie nie 
zjawił się na tym spotkaniu, ale jego «generałowie» Hooker, a zwłaszcza 
Huxley – od wielu lat dobrze przygotowani do tego, aby zastępować Dar-
wina w walce o słuszność teorii ewolucji przeciwko wszelkim fanatykom 
i niedowiarkom – stanęli w szranki, podczas gdy sam autor krążył po Down 
House” (White i Gribbin, 1998: 239 i n.). Warto odnotować, że ten uczony 
ani przed sformułowaniem, ani też po sformułowaniu swojej teorii nie był 
zatrudniony na żadnej z ówczesnych uczelni, a przełomowe badania pro-
wadził jako tzw. wolny strzelec. Nie był jednak w żadnym razie amatorem, 
gdyż nie tylko miał gruntowne wykształcenie (uzyskane na uniwersytetach 
w Edynburgu i w Cambridge), ale też współpracował w zakresie badań 
przyrodniczych z innymi znaczącymi uczonymi tamtych czasów (takimi 
jak Joseph Hooker i Charles Lyell).

W końcu XIX stulecia i w okresie późniejszym coraz trudniej było 
uzyskać znaczące wyniki w nauce, funkcjonując poza akademickimi 
strukturami. Potrzebne było i jest do tego bowiem nie tylko laboratoryjne 
wyposażenie, ale także takie doświadczenie, które można zdobyć wyłącznie 
w pracy zespołowej. Ważne jest przy tym, aby członkowie zespołu mieli nie 
tylko wysokie i zróżnicowane kwalifikacje, ale też chcieli i potrafili ze sobą 
współpracować. Rzecz jasna z tym ostatnim różnie bywa w praktyce. Tacy 
uczeni to zwykle silne osobowości i niejeden z nich ma ambicje, które 
mogą, ale nie muszą iść w parze z ambicjami innych członków zespołu 
prowadzącego wspólne badania. Jako przykład przywołam tutaj członków 
zespołu badawczego, który dokonał w 1953 r. przełomowego odkrycia 
struktury DNA (wielocząsteczkowego organicznego związku chemicznego 
z grupy kwasów nukleinowych, pełniących rolę nośnika informacji gene-
tycznej organizmów żywych). Stanowiło go czterech brytyjskich uczonych, 
tj. biochemik Francis Crick, fizyk i biochemik Maurice H.F. Wilkins, fizyk 
i chemik Rosalind E. Franklin i biochemik James D. Watson. Ten ostatni 
opublikował w 1968 r. książkę Podwójna helisa, w której przedstawił 
zarówno warunki pracy uczonych (bez wątpienia znacznie lepsze niż te, 
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które towarzyszyły odkryciu promieniotwórczości), jak i charakterystyki 
osobowościowe członków tego zespołu. W ich świetle najbardziej barwną 
postacią był w nim Crick. Jeśli wierzyć temu przekazowi, to „nigdy nie 
zdarzało się go spotkać w nastroju skromnej powściągliwości”, a już na 
pewno małomówności: „gdy przychodziło mu coś niezwykłego do głowy, 
to niezwykle podniecony mówił o tym każdemu, kto tylko gotów był go 
słuchać. Po jednym czy dwu dniach zdawał sobie jednak sprawę z niedo-
skonałości swojej teorii i wracał do doświadczeń – póki nuda nie skłoniła go 
do ponownego pogrążenia w teorii” (Watson, 1995: 15 i n.). Specjalistami 
od prowadzonych przez ten zespół doświadczeń byli Wilkins i Franklin. 
Zdaniem Watsona „niemal od chwili pojawienia się w laboratorium oboje 
działali sobie na nerwy”. Co gorsza, żadne z nich nie chciało ustąpić pierw-
szeństwa w badaniach nad dyfrakcją promieni rentgenowskich, a Franklin 
miała się nawet „domagać, aby DNA zostało oddane jej «na własność» jako 
przedmiot jej własnych badań” (Watson, 1995: 21). Łatwo się domyśleć, 
że taka charakterystyka nie wywołała zachwytu jej obiektów, lecz książka 
Watsona spotkała się z szerokim zainteresowaniem i doczekała przekładów 
na wiele języków. 

Takie żartobliwe i – co tu dużo mówić – złośliwe charakterystyki koleża-
nek i kolegów po fachu nie są czymś nadzwyczajnym w życiu akademickim. 
I wprawdzie ubarwiają to życie, a nawet podnoszą niejednokrotnie jego tem-
peraturę, to jednak nie one określają listę problemów, które są podejmowane 
dzisiaj przez uczonych. Po to wszakże, aby je rozwiązywać, potrzeba nie 
tylko uczonych o wysokich i zróżnicowanych kwalifikacjach, ale także zna-
czących środków finansowych na inwestowanie w infrastrukturę badawczą 
oraz w takie uposażenie badaczy, które sprawi, że będą się mogli skupić na 
swoich badaniach, a nie na szukaniu jakiegoś dodatkowego źródła dochodów. 

Z tym ostatnim różnie bywa w różnych krajach, nawet w tych najbo-
gatszych, takich jak Stany Zjednoczone, lecz tam, gdzie środków tych nie 
brakuje, nie brakuje również znaczących osiągnięć naukowych. Przykładem 
mogą być badania prowadzone w znajdującej się w stanie Kalifornia Dolinie 
Krzemowej. Dzisiaj działa tam m.in. jedno z najważniejszych centrów sek-
tora zaawansowanych technologii. Początki tego ośrodka badawczego były 
oczywiście znacznie skromniejsze. Ufundowany został pod koniec XIX w. 
przez gubernatora tego stanu Lelanda Stanforda jako jednostka filialna 
Uniwersytetu Stanforda. Jego działalność zyskała na znaczeniu w momen-
cie zlecenia przez rząd USA badań nad bronią jądrową – zakończonych 
zresztą sukcesem, jeśli tak można nazwać skonstruowanie broni jądrowej 
i jej wykorzystanie w wojnie tego kraju z Japonią. Rzecz jasna nie byłby on 
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możliwy nie tylko bez skupienia w ośrodku najwyższej klasy specjalistów 
od problemów związanych ze sztucznie wywoływanym promieniowaniem, 
ale także bez ogromnych środków finansowych przeznaczonych przez rząd 
kraju na prowadzone badania i zadania. Trzeba jednak wyraźnie powie-
dzieć, że postępy chemii i związanej z nią fizyki przekładają się nie tylko 
na skonstruowanie broni jądrowej, ale mają swoje zastosowania w wielu 
innych dziedzinach, takich jak medycyna, energetyka czy rolnictwo. Jest 
mało prawdopodobne, aby ci uczeni, którzy dokonali w drugiej połowie 
XIX stulecia odkrycia zjawiska promieniotwórczości, wyobrażali sobie, 
że będzie miało ono później tak liczne i tak różne zastosowania. 

Póki co w Polsce nie ma takich ośrodków badawczych jak te znajdujące 
się w Dolinie Krzemowej i są raczej niewielkie szanse na to, aby się one 
pojawiły w dającej się przewidzieć przyszłości – chociażby z tego powodu, 
że na naukę przeznacza się u nas znacznie mniejsze środki finansowe niż 
w przodujących w tym zakresie krajach zachodnich.

Nie można jednak powiedzieć, że w ponad stu latach Polski niepodległej 
nic się pod tym względem nie zmieniało na lepsze. Wprawdzie po zakończe-
niu II wojny światowej badania naukowe były finansowane tak skromnie, 
że wstyd było obnosić się z tą biedą przed zagranicznymi kooperantami, 
lecz w późniejszych latach nastąpiła lekka poprawa. Odbywało się to na 
swoisty społeczny kredyt, badania finansowane były w ogromnej mierze 
z budżetu państwa, a ten nie był wielki. Spore zmiany zaszły po przełomie 
1989 r., nie na tyle wszakże duże, aby można było powiedzieć, że dzisiaj 
nie istnieje już przepaść między finansowaniem nauki w Polsce i w wio-
dących krajach zachodnich. Nie chciałbym jednak uchodzić za samotnego 
malkontenta, który uważa, że zrobiono w tym zakresie mimo wszystko 
za mało. Przywołam zatem generalne konkluzje raportu prof. Wiesława 
Banysia (b. rektora Uniwersytety Śląskiego i b. Przewodniczącego Kon-
ferencji Rektorów Akademickich Szkół Polskich) z października 2019 r., 
Finansowanie szkolnictwa wyższego i nauki w Polsce z uwzględnieniem 
perspektywy międzynarodowej (Banyś, 2019). Jego „generalny wniosek, 
który wypływa z przedstawionych analiz, jest taki, iż z jednej strony 
konieczne jest zdecydowane zwiększenie finansowania budżetowego B+R 
(Badania + Rozwój) do wartości określonych w Strategii Europa 2020, 
a z drugiej strony, zdecydowany wzrost finansowania B+R ze źródeł poza-
budżetowych (szeroko rozumianego biznesu i przemysłu), co jest drogą do 
osiągnięcia synergii obu tych zasadniczych strumieni finansowania badań 
naukowych i wzrostu obu w kategoriach % PKB przeznaczanego na badania 
naukowe i rozwój”. Można mieć pewne nadzieje na to, że owi biznesmeni 
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i przemysłowcy sypną jakimś groszem z tzw. dobrego serca lub z senty-
mentu do swojej macierzystej uczelni. Z reguły jednak są to tylko grosze. 
Znacznie większe środki z ich strony pojawiłyby się zapewne wówczas, 
gdyby uzyskali oni w zamian takie ulgi finansowe, jakie mają darczyńcy 
i fundatorzy w krajach zachodnich. Problem zaś nie tylko w tym, że nasze 
regulacje prawne są za mało zachęcające, by biznesmeni i przedsiębiorcy 
przeznaczali duże pieniądze na naukę, ale także w tym, że mało który z nich 
dysponuje takim kapitałem jak zachodni kapitaliści. Na razie więc głównym 
źródłem finansowania uczelni wyższych i nauki w Polsce pozostaje ministe-
rialna dotacja, nazywana od 2019 r. subwencją (od poprzedniej różni się ona 
m.in. tym, że może być „wydatkowana w elastyczny sposób”), uzupełniana 
dochodami własnymi uczelni (pochodzącymi głównie z opłat za studia 
niestacjonarne) oraz środkami unijnymi. Wysokość tych ostatnich nie jest 
wprawdzie symboliczna, lecz nie można powiedzieć, że rzuca na kolana.

Spore zmiany w Polsce zaszły również w relacjach uczonych i uczelni 
z władzami politycznymi kraju, ale gdybym miał odpowiedzieć na pytanie, 
czy przyniosły one dużo lepsze lub przynajmniej dużo poważniejsze trakto-
wanie przez owe władze akademickich wolności, to powiedziałbym, że zależy 
to od punktu odniesienia. Jeśli odnosić obecną sytuację do tej, która miała 
miejsce po zakończeniu II wojny światowej i trwała praktycznie, ze stosun-
kowo niewielkimi zmianami, do przełomu 1989 r., to z całą pewności tak. 
W tamtym okresie u władzy znajdowała się w gruncie rzeczy tylko jedna 
partia (PZPR) i jej przywódcom wydawało się, że wiedzą najlepiej, czego 
potrzeba polskiemu społeczeństwu i polskim uczelniom, a tym, którzy twier-
dzili, że owi przywódcy się mylą, pozostawało szukanie sobie miejsca albo 
poza granicami naszego kraju, albo też w takich jego miejscach, z których ich 
głos byłby raczej słabo słyszalny, a co za tym idzie – nie miałby większego 
wpływu na społeczeństwo. Nie oznaczało to jednak, że zostały przed nimi 
całkowicie zamknięte bramy wszystkich uczelni i instytutów badawczych. 
Utworzono bowiem takie jednostki uczelniane i badawcze, które można 
nazwać miejscami swoistej izolacji takich uczonych. Stanowiły je zarówno 
placówki Polskiej Akademii Nauk, jak i takie usytuowane na peryferiach 
nowe uczelnie jak Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu. Inna sprawa, 
że przynajmniej niektóre z nich po kilkudziesięciu latach funkcjonowania 
zdołały dołączyć do wiodących polskich ośrodków akademickich.

Po przełomie 1989 r. społeczeństwo pożegnało się (w znacznej mierze 
bez większego żalu) z wiedzącą wszystko najlepiej polityczną władzą 
i „ufundowało” sobie demokrację, która przynajmniej pod niektórymi 
względami przypominała demokracje w krajach zachodnich. Gdybym 
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wszakże miał odpowiedzieć na pytanie, czy ta niechlubna przeszłość relacji 
między środowiskiem akademickim i władzami politycznymi przeszła już 
do historii, to miałbym co do tego pewne wątpliwości. Odwołam się tutaj 
tylko do jednej wypowiedzi obecnego szefa resortu edukacji i nauki min. 
Przemysława Czarnka. Zapytany o „finansowanie instytucji badawczych na 
podstawie obecnego algorytmu”, stwierdził on, że widzi konieczność takiej 
jego zmiany, która będzie oznaczała „wzmocnienie uczelni umiejscowio-
nych poza wielkimi ośrodkami akademickimi, jak Warszawa, Kraków czy 
Poznań” (Czarnek, 2021: 7). Wygląda na to, że minister jest przekonany, 
iż najistotniejsze „karty” związane z tymi finansami nadal znajdują się 
w jego ręku i może nimi „zagrać” według swojego uznania. Powiem zatem 
krótko: każdy algorytm można zmienić – i dla osób pełniących ministerialne 
funkcje jest to na tyle proste, że mogą to zrobić w krótkim czasie. Znacznie 
zaś trudniej jest tak wydatkować środki uzyskane przez dotąd prowincjo-
nalne ośrodki, aby przynajmniej w dłuższej perspektywie poprawiły one 
znacząco swoją obecną kondycję naukową. Gdyby bowiem to pieniądze 
były główną siłą sprawczą w nauce, to dzisiaj szejkowie arabscy mieliby 
najlepsze uczelnie na świecie, a ich uczeni braliby najbardziej prestiżowe 
wyróżnienia (a na razie tak nie jest).

Batalia o naukową wiedzę i jej zastosowania – przypadek alchemii

Problem różnicy i granicy między nauką i pseudonauką ma długie akade-
mickie tradycje. Historycznie rzecz ujmując, był on różnie rozwiązywany, 
ponadto nie na tyle skutecznie, aby do niego już więcej nie powracać. Stwier-
dzenie, że dziś łatwiej się z nim uporać niż w przeszłości, jest tylko częściowo 
trafne, gdyż w miejsce dawniejszych pseudonauk pojawiają się nowe lub 
w gruncie rzeczy stare, lecz w nieco zmodyfikowanej formie (Kaufman 
i Kaufman, 2018). Do takich pseudonauk należała i w jakiejś mierze należy 
nadal alchemia. Wybrałem ją do zilustrowania historycznej batalii o wiedzę 
i jej zastosowania nie tylko dlatego, że stanowi dobry przykład łączenia 
pseudonaukowych teorii z pseudonaukowymi praktykami, ale także dlatego, 
że łączyła niejednokrotnie tak różne dyscypliny, jak medycyna, astrologia 
czy fizyka. Wprawdzie dzisiaj alchemików raczej trudno znaleźć wśród 
akademickich uczonych, to jednak wielu z nich sprzedaje swoje wątpliwe 
„umiejętności” poza murami uczelni, i nie brakuje takich, którzy mają 
akademickie stopnie naukowe i zajmują akademickie katedry (Gauquelin, 
1955). Na pytanie, co mają do zaoferowania swoim klientom, odpowiedź 
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może być prosta: to „umiejętność” nie tylko przekształcania nieszlachetnych 
pierwiastków (takich jak sól, siarka, rtęć czy ołów) w szlachetne (takie jako 
srebro i złoto), lecz również znajdowania takiego „magicznego kamienia”, 
który powinien zarówno mieć właściwości lecznicze, jak i przyczyniać się 
do przedłużania ludzkiego życia.

W takie „umiejętności” alchemików wierzyli nie tylko prości i słabo 
wykształceni ludzie, także niejeden z władców gotowy był sowicie wyna-
gradzać ich za usługi. Z tych usług korzystali egipscy faraonowie (termin 
alchemia pochodzi z arabskiego słowa al-kīmiyā, oznaczającego coś czar-
nego, np. czarną ziemię lub czarny proch) i chińscy cesarze. W kulturze 
hellenistycznej alchemia łączyła się ze starożytną mitologią, w szczególności 
z wiarą w moc boga Hermesa Trismegistusa – jego laska węża stała się 
później symbolem zachodniej alchemii. W czasach starożytnych alchemia 
stanowiła źródło inspiracji dla pitagoreizmu, platonizmu, arystotelizmu 
i gnostycyzmu. Próby ograniczenia jej wpływów podejmowali zarówno 
niektórzy cesarze rzymscy (np. cesarz Dioklecjan w 292 r., który nakazał 
spalenie wszystkich ksiąg alchemicznych), jak i niektórzy wielcy teolo-
dzy chrześcijańscy (np. św. Augustyn, który zaliczał ją do bałwochwal-
czych wierzeń i praktyk). Okazały się one jednak na tyle mało skuteczne, 
że najpierw prawo obywatelstwa w publicznym obiegu zyskały przekłady 
z greki na łacinę sztandarowych dzieł alchemików (takie jak opublikowana 
w 1144 r. Księga składu alchemii), a nieco później pojawiły się komentarze 
autorstwa akademickich uczonych. Jednym z nich był komentarz profe-
sora Uniwersytetu Oksfordzkiego Rogera Bacona Opus Majus (Wielkie 
dzieło), zawierający taką wykładnię alchemii, w której łączy się ona nie 
tylko z astrologią, ale też z chrześcijańską teologią. W późniejszym czasie 
przeciwko wierzeniom i praktykom alchemików występowali niektórzy 
hierarchowie Kościoła rzymskiego (w 1317 r. papież Jan XXII wydał edykt 
Spondent quas non exhibent divitias zakazujący tego rodzaju praktyk) oraz 
władcy świeccy (w 1403 r. zakazał ich król Anglii Henryk IV). Znacznie 
dłuższa była jednak lista tych władców, którzy nie tylko je tolerowali, lecz 
nawet zgłaszali konkretne zapotrzebowania u alchemików i zatrudniali ich 
na swoich dworach (Nummedal, 2007: 86 i n.).

Natomiast w środowisku akademickim było czymś powszechnym łącze-
nie przez uczonych alchemii nie tylko z astrologią, ale także z astronomią, 
fizyką, mineralogią i medycyną, w tym z ziołolecznictwem. Jednym z takich 
uczonych był szwajcarski medyk i przyrodnik Philippus Aureolus Paracelsus 
(wł. Theophrastus Bombastus von Hohenheim, 1493–1541), wykładowca 
medycyny na uniwersytetach w Bazylei i w Ferrarze. Stosowane przez niego 
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w Alzacji praktyki lecznicze sprawiły, że tamtejsi lekarze wykluczyli go 
w 1529 r. ze swojego cechu. Sprawiło to, że późniejsze dzieła (w tym naj-
ważniejsze z nich Opus Paragranum) podpisywał jako Doktor Paracelsus. 
Swoje praktyki opierał jednak nie na tym, co mógł wyczytać w różnego 
rodzaju podręcznikach i poradnikach, lecz na tym, co mógł zaobserwować 
w trakcie podróży po wielu europejskich krajach (jako lekarz wojskowy 
przebywał m.in. we Włoszech, w Niemczech, Hiszpanii, Francji, w krajach 
skandynawskich oraz w Polsce), oraz na własnej praktyce lekarskiej. Takie 
zdobywanie medycznych kwalifikacji zalecał również innym ówczesnym 
medykom (White, 1894).

Dzisiaj Paracelsus uznawany jest za prekursora toksykologii. W jego 
poglądach i stosowanej przez niego praktyce leczniczej toksykologia opiera 
się jednak w istotnym stopniu na wierzeniach alchemicznych. Nie tylko 
bowiem przyjmował podział pierwiastków na: palny (siarka), płynny (rtęć) 
oraz stały (sól) – tzw. koncepcja trójzasadowa, ale ponadto był przekonany, 
że ich występowanie w niewłaściwych proporcjach jest źródłem wszelkich 
chorób. Każdemu z tych pierwiastków przypisywał zdolność kreowania 
ludzkiej tożsamości – sól miała określać ludzką cielesność, rtęć duchowość, 
a siarka emocjonalność (Webster, 2008). Dla zachowania przez człowieka 
zdrowia cielesnego i duchowego żaden z tych pierwiastków nie powinien 
występować w nadmiarze. By ustalić, czy tak się nie dzieje, przeprowadzał 
analizę moczu (również dzisiaj stosowana jest taka diagnostyczna praktyka). 
Na kartach dzieła Paracelsusa Astronomia magna alchemiczne przekona-
nia łączą się z astrologicznymi – tu przykładem może być przekonanie, 
że choroba i zdrowie człowieka zależne są nie tylko od wymienionych 
wyżej trzech pierwiastków, ale także od jego pozostawania w harmonii 
z makrokosmosem. Uczony był przy tym przekonany nie tylko o tym, że we 
wszechświecie wszystko jest ze sobą połączone, ale i o tym, że gwiazdy 
mogą wywoływać u człowieka choroby, a ich leczenie wymaga wsparcia 
innych gwiazd (Wear, 1995: 315 i n.). 

W późniejszych wiekach stosunek do Paracelsusa był dwojaki: nawią-
zywano do jego przekonań alchemicznych i astrologicznych, a nawet 
przedstawiano jako proroka i „uzdrowiciela niemieckiego narodu”, ale też 
traktowano go jako pseudouczonego-okultystę i społecznego szkodnika; 
przypisywano mu m.in. odpowiedzialność za upowszechnienie się w Euro-
pie używania opium jako środka leczniczego (Benzenhöfer, 1993: 163 i n.). 
Zarzuty te nie były całkowicie bezzasadne, gdyż opracowana i stosowana 
przez niego receptura, nazywana laudanum, zawiera ten narkotyk (Sigerist, 
1941). Trzeba jednak dodać, że miał on również autentyczne osiągnięcia 
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naukowe, jak przyczynienie się do skutecznego leczenia kiły oraz do trak-
towania chorych psychicznie nie jako opętanych przez złe moce, lecz jako 
osoby „usidlone” chorobą, którą można i należy leczyć.

W XVII i XVIII stuleciu alchemicy cieszyli się nadal sporym uzna-
niem nie tylko wśród prostych ludzi, ale też u ówczesnych elit społecz-
nych. Potwierdzeniem tego jest m.in. zapotrzebowanie na różnego rodzaju 
poradniki alchemików i częste wydawanie takich publikacji. Szczególnie 
dużym wzięciem cieszyły się poradniki dotyczące wytworzenia kamienia 
filozoficznego. Jednym z cieszących się wówczas uznaniem alchemików 
był Michał Sędziwój (1566–1636), autor Traktatu o kamieniu filozoficznym. 
Według podanej w książce „receptury” do jego „wyprodukowania” należy 
zebrać ziarna pszenicy w porannej rosie, zamoczyć je w winie lub w miodzie, 
dodać do tego krwi zwierzęcej i moczu, po czym wymieszać to wszystko 
z siarką, rtęcią i ołowiem (Sędziwój, 1971). Od czasów starożytnych pszenica 
była traktowana przez alchemików nie tylko jako symbol życia, ale też jako 
substancja w największym stopniu przyczyniająca się do jego przedłużenia. 
Niektórzy z nich takie właściwości przypisywali również ziarnom owsa 
i kukurydzy. W pozyskiwaniu chętnych na usługi alchemików wiele zależało 
nie tylko od ich zdolności perswazyjnych, ale i od tego, komu je oferowali. 
Nie można jednak powiedzieć, że byli to wyłącznie prości i niewykształ-
ceni ludzie, w tym gronie można było bowiem znaleźć także arystokratów.

Epokę oświecenia przyjęło się uważać za ten okres w historii zachod-
niej kultury, w którym położono kres wielu przesądom. Pod niejednym 
względem faktycznie tak było, lecz uważniejsze przyjrzenie się osiągnię-
ciom tych uczonych, którzy zapisali w niej znaczące karty, pokazuje, 
że niełatwo było im zerwać m.in. z alchemicznymi wierzeniami i prakty-
kami. Przykładem może być profesor Uniwersytetu Oxfordzkiego Robert 
Boyle (1627–1691). Dzisiaj zaliczany jest do prekursorów chemii jako 
dyscypliny naukowej. Spore uznanie zyskał jednak już u współczesnych 
mu uczonych. Wyrazem tego było choćby wybranie go do Towarzystwa 
Królewskiego (pod taką nazwą funkcjonuje do dzisiaj angielska Akademia 
Nauk). Znaczące osiągnięcia miał zresztą nie tylko w chemii, ale także 
w fizyce. Sformułowane niezależnie przez niego oraz francuskiego uczonego 
Edme’a Mariotte’a prawo głosi, że w stałej temperaturze objętość danej 
masy gazu jest odwrotnie proporcjonalna do jego ciśnienia. Skonstruował 
też pomysłowe urządzenie do badania właściwości powietrza. W opubli-
kowanej w 1661 r. książce Sceptyczny chemik (The Skeptical Chymist) 
kwestionował m.in. pogląd tych alchemików, którzy uważali sól, siarkę 
i rtęć za podstawowe substancje. Nie tylko jednak wierzył w możliwość 
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przekształcenia pierwiastków nieszlachetnych w szlachetne, ale nawet 
prowadził w tym zakresie badania laboratoryjne.

Sztandarowym dziełem tamtej epoki nie jest wszakże jego książka, lecz 
Encyklopedia, czyli słownik rozumowy nauk, sztuk i rzemiosł. Nazywana 
jest nie bez racji Wielką Encyklopedią Francuską, gdyż było to dzieło 
ogromne, liczące ponad trzydzieści tomów i zawierające w przekonaniu jego 
redaktorów naukowych i współautorów – Denisa Diderota i Jeana Le Rond 
d’Alemberta – prezentację tego wszystkiego, co można uznać za auten-
tyczne osiągnięcia ludzkości. Znajduje się tam również hasło „Alchemia”, 
autorstwa twórców dzieła. Podane przez nich wyjaśnienia znaczenia tego 
terminu mogą wywołać pewną konsternację u tych, którzy oczekują, 
że będzie to próba odebrania alchemii prawa do znajdowania się w gronie 
autentycznych nauk. Już w pierwszym zdaniu stwierdza się tam bowiem, 
że „alchemia jest taką najbardziej subtelną chemią, dzięki której przeprowa-
dza się niezwykłe operacje chemiczne, których dokonuje się szybciej, niż 
dokonuje tego sama natura […]; w ciągu kilku godzin wytwarza się stałą 
i czerwoną materię, która nazywa się cynobrem i która jest bardzo podobna 
do rodzimego cynobru, tyle tylko że wytworzenie go przez naturę zajmuje 
lata, a nawet stulecia” (Diderot i d’Alembert, 1777). Nieco dalej dodaje się 
wprawdzie, iż „możliwe jest, że również chemia zostanie doprowadzona 
do tak wysokiego punktu doskonałości jak alchemia”, lecz „tym, co nadal 
mocno sprzeciwia się postępowi nauki, jest to, że chemicy, to znaczy ci, 
którzy w swojej pracy kierują się zasadami, są przekonani o tym, że alchemia 
jest nauką wyimaginowaną i chemia nie powinna postępować jej drogą”. 
Krótko mówiąc, jest to jednoznaczna obrona alchemii. Dodam, że wprawdzie 
Diderot był filozofem i literatem niemającym przygotowania w zakresie 
nauk przyrodniczych, d’Alembert jednak był nie tylko filozofem, ale także 
mającym znaczące osiągnięcia fizykiem i matematykiem. W fizyce sformu-
łował tzw. paradoks D’Alemberta – w jego świetle: opór ciała zanurzonego 
w nielepkim, nieściśliwym płynie wynosi zero, w matematyce natomiast 
określił ilorazowe kryterium zbieżności szeregów geometrycznego i arytme-
tycznego. Wyrazem uznania dla tych osiągnięć było wybranie go nie tylko 
do francuskiej, ale również berlińskiej akademii nauk.

Inaczej alchemię postrzegał i przedstawił w swoim Słowniku filozo-
ficznym Voltaire, przy czym znajduje się w nim nie hasło „Alchemia”, lecz 
„Alchemik”. Można się z niego dowiedzieć, że alchemik to osoba, która 
„komponuje złoto i stawia się nadal znacznie wyżej od zwykłego chemika, 
który zajmuje się innymi metalami. Niemcy wciąż są pełne ludzi, którzy szu-
kają kamienia filozoficznego, tak jak my szukaliśmy wody nieśmiertelności 
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w Chinach i Fontanny Młodości w Europie. Znamy kilka osób we Francji, 
które zrujnowały się w tej pogoni. Liczba tych, którzy wierzyli w transmu-
tacje jest ogromna; stosunek łobuzów był proporcjonalny do tego, ilu było 
łatwowiernych” (Voltaire, 2010). Dalej pojawia się opis tych „łobuzów”. 
Niektórzy z nich posiadali nawet arystokratyczne tytuły lordów i markizów, 
co ułatwiało im naciąganie osób zamożnych na wydatki związane z ich 
alchemicznymi sztuczkami. W podsumowaniu tego hasła znajdują się 
m.in. stwierdzenia: „wszystkie tak zwane alchemiczne transmutacje zosta-
ły z grubsza wykonane w ten sposób. Zmiana natury jednego pierwiastka 
w inny (np. żelaza w srebro) jest to dosyć trudna operacja, ponieważ 
wymaga dwóch rzeczy, które prawie nie są w naszej mocy: unicestwienia 
żelaza i stworzenia pieniędzy. Nadal jednak są filozofowie, którzy wierzą 
w transmutacje, ponieważ widzieli, jak woda zmienia się w kamień. Nie 
chcieli widzieć, że woda, wyparowawszy, odkłada piasek, którym została 
załadowana, i że ten piasek, łącząc jego części, stał się małym kruchym 
kamieniem, który jest dokładnie tym samym piaskiem, który był w wodzie”.

W drugiej połowie XIX i na początku XX stulecia alchemia straciła 
status dyscypliny naukowej i została zastąpiona przez chemię. Przyczyniła 
się do tego m.in. Maria Skłodowska-Curie (1867–1934), dwukrotna lau-
reatka Nagrody Nobla: pierwszą z nich otrzymała (wraz ze swoim mężem 
Pierre’em Curie i Henrim Becquerelem) w roku 1903 w dziedzinie fizyki 
za odkrycie promieniotwórczości, drugą zaś w roku 1911 w dziedzinie che-
mii za odkrycie polonu i radu oraz badania właściwości chemicznych pier-
wiastków promieniotwórczych (Quinn, 1995: 207 i n.). Ten naukowy sukces 
nie byłby prawdopodobnie możliwy m.in. bez zmysłu konstrukcyjnego tych 
uczonych („Państwo Curie skonstruowali «komorę jonizacyjną» ze starych 
drewnianych skrzynek na warzywa”), a także bez tego łuta szczęścia, które 
jest potrzebne każdemu; w tym przypadku polegał on m.in. na „umieszcze-
niu na talerzu najpierw białego proszku uranu”, a później zastąpieniu go 
innymi pierwiastkami – „początkowo na chybił trafił”, ale „nie emitowały 
one żadnych promieni”. Szczęściu jednak zwykle trzeba pomóc; w tym 
przypadku pomoc ta polegała na tym, że Maria Curie „nie poprzestała na 
badaniu najpowszechniej występujących pierwiastków”, lecz „sięgnęła 
po próbkę cięższego, czarnego, smolistego minerału, znanego jako blenda 
smolista”. Okazało się, że „powoduje on jonizację o wiele silniejszą niż 
wytwarzana przez czysty uran” (Quinn, 1995: 212). Oceniając znaczenie 
tego naukowego osiągnięcia, Susan Quinn pisze, że „do chwili odkrycia 
promieniotwórczości wszystkie zjawiska zachodzące w przyrodzie można 
było wyjaśnić działaniem dwóch sił”, tj. przyciągania ziemskiego oraz siły 
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elektromagnetycznej”, a ponadto że „w ciągu pierwszych czterdziestu lat 
XX stulecia próby rozwiązania «zagadki» radioaktywności doprowadziły 
do poznania nowych sił kryjących się w jądrze atomu, sił o takim potencjale, 
że wiedza o nich na zawsze odmieniła nasz świat” – i, dodam od siebie, 
stworzyła możliwości jego zniszczenia jednym naciśnięciem atomowego 
guzika.

Kilka ogólniejszych uwag i sugestii

Generalnie moje uwagi są związane z fundamentalnym pytaniem, kto i co 
stanowi główną siłę sprawczą w postępach badań naukowych i przekładaniu 
ich wyników na praktyczne rozwiązania. Zapewne niejednemu uczonemu 
wydawało się i wydaje, że najważniejsze „karty” w tej swoistej grze znajdują 
się po jego stronie. Czy jest w takim myśleniu coś złego? Nie zawsze. Jeśli 
bowiem motywuje ono uczonego do bardziej intensywnej pracy badawczej 
i szukania odpowiednio wysoko kwalifikowanych kooperantów, to „czemu 
nie”. Przywołany przeze mnie przykład zespołu brytyjskich uczonych, który 
dokonał odkrycia DNA, przemawia w obronie takiego myślenia i mówienia. 
Mniejsza o to, że mogą powstawać i niejednokrotnie powstają napięcia 
w takim zespole – one również mogą mieć (przynajmniej do pewnego stop-
nia) konstruktywny charakter. Problem zaczyna się komplikować wówczas, 
gdy pełnoprawnymi uczestnikami tej gry o postępy w nauce są sprawują-
cy władzę politycy oraz tacy biznesmeni, którzy mają wprawdzie spore 
środki finansowe i spore oczekiwania pod adresem uczonych, ale nie mają 
ani odpowiedniego naukowego przygotowania, ani nawet odpowiedniego 
rozeznania w możliwościach nauki. Dobrze jeszcze, jeśli zdają sobie z tego 
sprawę i chcą oraz potrafią znaleźć sobie odpowiednich doradców. Znacznie 
gorzej jest wówczas, gdy ani oni, ani też ich doradcy nie kierują się w swoim 
myśleniu i w praktycznym postępowaniu takimi celami, w których potrzeby 
nauki łączą się z potrzebami społecznymi, lecz takimi, w których brany jest 
pod uwagę wyłącznie lub przede wszystkim interes polityczny, i to doraźnie 
sytuowany. Takie przypadki zdarzały się w przeszłości i zdarzają obecnie. 
Zastanawiające jest przy tym, że ci niedouczeni politycy i ich doradcy nie chcą 
lub nie potrafią uczyć się na błędach swoich poprzedników.

Rzecz jasna można powiedzieć, że i pierwsi, i drudzy prędzej czy później 
przechodzą do niechlubnej przeszłości, a nauka trwa i trwać będzie mimo 
ich mizernych kwalifikacji i nieuzasadnionych aspiracji. O ile wszakże 
łatwiej byłoby uczonym nie tylko żyć, ale także dochodzić do znaczących 
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wyników, gdyby politycy nie próbowali dyrygować ich poczynaniami. 
Nie ma jednak tak dobrze i zapewne nie będzie dopóty, dopóki polityczna 
władza będzie się łączyła z posiadaniem i dystrybuowaniem finansowych 
środków na naukę. Nie sugeruję przy tym, aby wszystkie decyzje o finan-
sowaniu badań naukowych pozostawić samym uczonym. Oni również 
bowiem mogą popełniać i niejednokrotnie popełniają poważne błędy w tym 
zakresie. Przykładem wziętym z krajowego podwórka może być chociażby 
ich występowanie w roli ekspertów w procedurach o granty na badania 
naukowe i przyznawanie przez nich znaczących środków finansowych na 
takie badania, które niewiele wnoszą do już istniejącej wiedzy. Mam w tym 
zakresie nie tylko swoje spostrzeżenia, ale też osobiste doświadczenia, i sporo 
mógłbym powiedzieć na ten temat. Mam jednak także wrażenie, że byłoby 
to, przynajmniej w polskich realiach akademickich, głosem wołającego na 
pustyni, od wielu bowiem lat o tym się mówi – i co?, ano nic lub prawie 
nic się nie zmienia w tym zakresie.

Kolejne uwagi i sugestie dotyczą rozkładu realnych intelektualnych sił 
i zawodowych kwalifikacji w tej specyficznej grupie społecznej, jaką stano-
wili i stanowią uczeni. Generalnie skłonny jestem zgodzić się z opinią tych, 
którzy uważają, że zachowuje tutaj swoją ważność zasada Vilfreda Pareta – 
w jej świetle 80% zasobów ludzkich stanowią osoby o przeciętnych lub 
mniej niż przeciętnych kwalifikacjach, a tylko 20% o kwalifikacjach ponad-
przeciętnych. Wprawdzie ten włoski ekonomista łączył tę zasadę z zarzą-
dzaniem zasobami ludzkimi w gospodarce, ale po pewnej korekcie można 
ją odnieść także do sytuacji występującej w społeczności akademickiej. 
Korekta ta sprowadzałaby się do uznania, że zróżnicowanie w tej grupie 
ma w większym stopniu niż w innych grupach zawodowych charakter 
piramidalny. Na szczycie tej swoistej piramidy znajdują się ci nieliczni, 
których można nazwać naukowymi liderami owego swoistego „peletonu”, 
który raz spokojnie zmierza do mety (w nauce może ją stanowić dokonanie 
jakiegoś przełomowego odkrycia lub przynajmniej skorygowanie błędów 
poprzedników), innym zaś razem pędzi do niej tak szybko, że różnego 
rodzaju maruderzy tracą z nim kontakt. Na jej niższych piętrach sytuują się 
ci, którzy ani nie nadają przyspieszenia tej grupie, ani też jej specjalnie nie 
spowalniają, przy czym uważają oni, że nadmierna prędkość może im tylko 
zaszkodzić, nie mają bowiem takich sił i umiejętności, aby dotrzymać kroku 
liderom. Natomiast na samym jej dole sytuują się ci, którzy w peletonie 
kolarskim tworzą tzw. gruppetto. Wprawdzie niektórzy z nich czasami rów-
nież potrafią wygrać jakiś etap tego swoistego wyścigu, ale raczej sprytem 
niż wysokimi umiejętnościami. Jeśli kogoś razi to sportowe porównanie,  
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to powiem, że mimo wszystko ma ono bardziej grzecznościowy charakter 
niż np. porównanie głównych kreatorów życia akademickiego do takiego 
scenicznego przedstawienia, w którym głównym aktorom przypada do 
wypowiedzenia Hamletowskie „być albo nie być”, a pomocniczym akto-
rom kwestia: „jaśnie panie – podano do stołu”. Tak czy inaczej w życiu 
akademickim role są znacząco różne.

Do głębszych refleksji może skłaniać nie tylko to, kto znajduje się na szczy- 
cie tej akademickiej piramidy, ale także to, w jaki sposób dostali się tam 
ci stosunkowo nieliczni naukowi liderzy. Ich intelektualne biografie pokazują, 
że są to osoby o dosyć istotnie różniących się cechach osobowościowych. 
Wprawdzie mało kiedy byli to uczeni, którzy wyznawali zasadę: „im ciszej 
siedzisz, tym dalej zajedziesz”, lecz i pod tym względem można znaleźć 
jakieś wyjątki. Takim wyjątkiem może być chociażby przywoływany w tych 
rozważaniach Darwin. Można o nim wiele powiedzieć, ale nie to, że był 
takim typem wojownika, który nawet niesprowokowany przez wrogie lub tyl-
ko nieprzychylne mu otoczenie gotowy był do walki „na śmierć i życie”. 
Takich wojowników miał jednak wśród swoich zwolenników – należał do 
nich Thomas Henry Huxley, nazywany nawet przez przyjaciół „buldogiem 
Darwina”.

Interesującym przyczynkiem do dyskusji na temat dostawania się na 
naukowe szczyty może być tzw. sprawa Galileusza. W historii nauki zapisał 
się on nie tylko swoim śmiałym opowiedzeniem się po stronie heliocen-
trycznej teorii Kopernika, ale także swoimi dramatycznymi przejściami, 
związanymi z postawieniem go przed inkwizycyjnym sądem i nie tylko 
wymuszeniem na nim uznania tej teorii za błędną, ale ponadto zobowią-
zania go do tego, że nigdy więcej nie będzie jej głosił, a na tych, którzy 
będą ją głosili, złoży donos do tego „świętego” kolegium sędziowskiego. 
Jak głosi legenda, wychodząc z sądu z pochyloną głową miał wyszeptać: 
E pur si muove (A jednak się porusza) – oczywiście Ziemia wokół Słońca, 
a nie odwrotnie. Jest to wszakże wyłącznie legenda. Zdanie to pojawiło się 
bowiem „po raz pierwszy jako napis na portrecie Galileusza namalowanym 
w roku jego śmierci” (Crombie, 1960: 266). Nie jest natomiast żadną legen-
dą publiczne nazwanie przez tego uczonego swojego procesu „triumfem 
ignorancji, bezbożności, oszukaństwa i podstępu”.

Nie można jednak powiedzieć, że Darwinowi brakowało w gruncie 
rzeczy osobistej odwagi, Galileuszowi zaś najpierw jej zabrakło, a póź-
niej – w jakimś akcie usprawiedliwienia tej postawy niegodnej uczonego – 
wystawił swoim sędziom jednoznacznie negatywne świadectwo. Można 
wszakże powiedzieć, że w tej batalii o naukowe racje liczą się nie tylko 
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tacy wojownicy jak Huxley, którzy bez skrupułów odpowiedzą na każdy 
realny bądź potencjalny atak, a ponadto że na takie legendy, jakie związane 
są z zachowaniem się Galileusza, trzeba sobie zapracować nie tylko życio-
wymi kłopotami z nieprzychylnym otoczeniem społecznym, ale i takimi 
znaczącymi osiągnięciami, jakie były udziałem tego uczonego (a były one 
przecież różnorodne).

Gdybym miał na koniec tych rozważań sformułować jakąś generalną 
sugestię dla tych, którzy planują dostanie się na naukowe szczyty, to powie-
działbym, że nie tylko należy mierzyć swoje zamiary na posiadane siły 
i środki, ale także nie należy bezkrytycznie wzorować się na zachowaniach 
i poczynaniach tych, którzy się tam już znaleźli. Prowadzące na szczyt drogi 
są bowiem ogromnie zróżnicowane i do ich przejścia trzeba mieć nie tylko 
odpowiednie przygotowanie, ale ponadto sporo życiowego i zawodowego 
szczęścia – wyrażającego się m.in. w znalezieniu się w takim środowisku 
naukowym, które jeśli nawet nie będzie nam w naszych poczynaniach 
pomagało, to przynajmniej nie będzie ich specjalnie utrudniało.
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