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Spory o narodowy socjalizm 
na łamach Poznańskiej Biblioteki Niemieckiej*

Poważne znaczenie Poznańskiej Biblioteki Niemieckiej (dalej: PBN) 
dzieła naukowej kooperacji polsko-niemieckiej, której tomy w ostatnich la-
tach pojawiły się na półkach naszych regałów1, jej doniosłość poznawczą 
oraz wagę dla kultury w obu krajach podkreślano już wielokrotnie. Trudno 
znaleźć drugi przykład inicjatywy wydawniczej, która wywołała u polskie-
go czytelnika równie głębokie zainteresowanie i wręcz pochwalny odzew2. 
Jej sukces obwieszczali kompetentni humaniści, germaniści, przedstawiciele 
nauk o polityce; nie brak głosów zafascynowania w gronie polityków–mężów 
stanu. Kolejne tomy są z uznaniem odnotowywane w Niemczech. 

Jakie powody decydują o potrzebie serii, która po kilkunastu latach składa 
się już z 37 woluminów, a kilkanaście dalszych znajduje się w przygotowa-
niu? Z pewnością poczesne miejsce zajmuje wśród nich sama materia. Zain-
teresowanie Niemcami ma w naszym kraju bogatą tradycję i stanowi ważny 
element w panoramie współczesnego dyskursu społecznego, politycznego 
i kulturowego. Wiemy, że historia Niemiec i dzieje stosunków polsko-nie-
mieckich naszych badań nie bywały wolne od uproszczeń, stereotypów i mi-
tów, a dzisiejsze debaty nie mogą być uznane za rozdział zamknięty, nawet 
jeżeli przyjąć, że współczesny dialog nie zna już dawnej retoryki i irracjo-
nalnych treści wpisywanych w takie na przykład pojęcia jak „myśl zachod-

* Tekst ten autorzy dedykują Profesorowi Hubertowi Orłowskiemu, redaktorowi PBN. 
1 Omówienie w: H. Olszewski, Pochwała cennej inicjatywy wydawniczej. W: Poznańska Bi-

blioteka Niemiecka. Do druku podał R. Wryk. Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznań 2013.  
Zob. też H. Olszewski: Laudatio für eine wichtige Editionsinitiative: Fünfunddreißig Bände Pose-
ner Deutsche Bibliothek, w: Ungeduld der Erkenntnis: Eine klischeewidrige Festschrift für Hubert 
Orłowski. Hrsg. von Włodzimierz Bialik, Czesław Karolak und Maria Wojtczak. Peter Lang Verlag, 
Frankfurt (M) u.ä., s. 185-213.

2 Poznańska Biblioteka Niemiecka. Recenzje. Omówienia, ibidem, s. 56-65. W pracy zestawio-
no 147 recenzji. 
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nia” czy „Ostforschung”3. Wiadomo, że w badaniach nad historią społeczną, 
kulturą i polityką naszych sąsiadów oraz w dziejach stosunków niemiecko- 
-polskich często sąsiadowały z sobą, ścierały się i uzupełniały treści naukowe 
oraz czynniki ideologiczne, wnoszone do nauki przede wszystkim choć nie 
tylko przez politykę.

Okazuje się, że historia tych stosunków wymaga od badacza i polityka 
szczególnej wrażliwości i szczególnego pietyzmu, że z historią nie można się 
obchodzić dowolnie, że nie pozostaje ona do naszej wolnej dyspozycji, że 
przeszłość – czy tego chcemy czy nie – stanowi stały i konieczny etap prowa-
dzący do teraźniejszości i przyszłości, co więcej, że nas ona dopadnie, kiedy 
sądzimy, że można ją złożyć ad acta.

Wydawcy serii PBN doskonale to rozumieją. W każdym z tomów przy-
pominają, że „sąsiedztwo zobowiązuje”, że jako „wspólne doświadczenie 
warunkuje współczesność”. Właśnie dlatego, że pamięć o nim mocno a „nie-
pięknie różni”, wymaga ono szczególnej rzetelności w badaniu i „rozumnej 
refl eksji”. Stąd „zamysł przyswajania czytelnikowi polskiemu refl eksji auto-
rów niemieckich nad własnym narodem, jego kulturą i cywilizacją”. Dlatego 
w centrum zainteresowania wydawców serii tkwi „nie zdarzeniowość, lecz 
mentalność. Nie (niegdysiejszy) news historyczny, lecz habitus”4. Nad niczym 
nie zamykają oni dyskusji, nie szukają podsumowania we wzajemnych pol-
sko-niemieckich relacjach. Stawiają pytania, starannie ważą wnioski, niczego 
nie przesądzając. Sukces serii to sukces zbiorowy; właśnie niemiecko-polski, 
w którym obie strony są równorzędnymi partnerami. Niemieccy autorzy tek-
stów i polscy komentatorzy – autorzy wstępów i posłowiów, świetni tłumacze 
z Instytutu Germanistyki Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 
Fundacji Współpracy Niemiecko-Polskiej i Wydawnictwa Poznańskiego, 
wreszcie wspaniali redaktorzy serii, Christoph Klessmann i Hubert Orłowski. 
Nie byłoby wielkiego sukcesu serii, gdyby nie ich wielki wkład w serię. Byli 
twórcami koncepcji, selekcjonerami, sami pisali niejeden tekst; w szeregu 
przypadków byli współautorami.

Na łamach tomów PBN otrzymujemy studia, rozprawy, książki całe, 
w których odżywają różne kwestie dotyczące wielu aspektów niemieckiej 
przeszłości, przenikające humanistykę tego kraju ostatnich dziesięcioleci. 
W niniejszym przeglądzie zamierzamy zatrzymać uwagę na jednym zaled-
wie, choć najważniejszym zespole zagadnień, a mianowicie dać zwięzłą oce-
nę tych debat i kontrowersji, które wzbogacają naszą wiedzę o narodowym 
socjalizmie.

3 Badania wschodnie w Niemczech miały bogatą i znamienną historię. Prowadziły od politycz-
nie motywowanych studiów nad niemczyzną na Wschodzie (Deutschtum im Osten) do rozbioru 
historii stosunków opartych na wzajemnym oddziaływaniu. Zob. m.in. M.G. Müller, Zrozumieć 
polską historię, PBN 35, 2013, passim. 

4 To fragment motta, zamieszczonego na wstępie każdego tomu. 
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Narodowy socjalizm jest wątkiem dominującym w serii, co nie zaskakuje, 
zważywszy, że bez odpowiedzi na pytanie o miejsce nazizmu w niemieckich 
dziejach nie ma wiarygodnej odpowiedzi na pytania o powojenne losy Nie-
miec i Niemców. Zarówno rok 1933 jak i rok 1945 stanowią dla tego kraju ce-
zury szczególne. Jak to było możliwe, że w sercu Europy, kraju Beethovena, 
Goethego i Heinego mógł zrobić karierę zbrodniczy system NSDAP? Jakie 
były przyczyny zwycięstwa Hitlera, jak głębokie zafascynowanie reżimem 
w społeczeństwie niemieckim? Jakie wreszcie reperkusje katastrofy w drugiej 
wojnie światowej? W cezurze 1945 zakodowane były treści wieloznaczne, 
zarówno takie, które wyrażały element kontynuacji, jak i takie, które nakazy-
wały ją traktować jako wielki przełom. Jedna epoka się kończyła, druga roz-
poczynała, ale rychło się okazało, że między jedną a drugą nie mogła wyro-
snąć przepaść. Zbyt wiele marzeń – indywidualnych i zbiorowych – wiązano 
z sukcesami Trzeciej Rzeszy, by jej upadek przyjęto bezboleśnie; zbyt wysoki 
rachunek krzywd i zbrodni pozostał w spadku po jej rządcach, by można ją 
było uznać za rozdział w niemieckich dziejach defi nitywnie zamknięty. Zbyt 
poważne okazywały się społeczne i kulturowe reperkusje, by dało się przejść 
do porządku nad przesłankami, które do przełomu doprowadziły. Fakt, że ka-
tastrofa nazizmu i upadek państwa dokonały się w straszliwej wojnie, narzu-
cał refl eksję nad moralnymi aspektami niemieckiej przeszłości i perspektywa-
mi na przyszłość5.

Ale spojrzenie na owe dwanaście lat panowania hitleryzmu w Niemczech 
artykułowane było przede wszystkim pod presją powojennej polityki Nie-
miec, wpierw klimatu Niemiec wydobywających się z gruzów, potem obu 
państw niemieckich i ponownie Niemiec zjednoczonych. Nauka historii czu-
ła się odpowiedzialna za interpretację narodowego socjalizmu. Ideologia hi-
storyczna wyznaczała pole badań historykom. Historycy, którzy stopniowo 
obejmowali ponownie swoje katedry, byli w zasadzie zgodni w uznaniu, że 
zwycięstwo nazizmu w Rzeszy wyrażało sprzeniewierzenie się tradycyjnym 
wartościom ukształtowanym i kultywowanym w Niemczech wilhelmińskich 
i weimarskich. Klasykami tego nurtu byli Fryderyk Meinecke, Gerhard Ritter, 
Theodor Schieder, Hans Rothfels, Karl Alexander von Müller i wielu innych. 
Dla nich narodowy socjalizm był porażką konserwatywnych zasad „ideologii 
niemieckiej”. Meinecke stwierdzał w imieniu większości badaczy, że wielkim 
winowajcą odpowiedzialnym za katastrofę była imperialna polityka: „Es war 
ein Abenteuer für uns, Weltmacht werden zu wollen”6. Z uporem tropiono siły 
przeciwstawiające się Hitlerowi w końcowym stadium wojny. Rehabilitowa-
no i gloryfi kowano ruch oporu, identyfi kując opór przeciwko wodzowi z opo-

5 Por. H. Olszewski, Nauka historii w upadku. Studium o historiografi i i ideologii historycznej 
w imperialistycznych Niemczech, PWN, Warszawa–Poznań 1982, passim.

6 F. Meinecke, Die deutsche Katastrophe. Erinnerungen und Betrachtungen, Wiesbaden 1946, 
s. 18. 
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rem przeciwko systemowi. Inaczej na lewicy, w radzieckiej strefi e wpływów, 
z czasem w NRD. Tu krytyka hitleryzmu wyrastała z krytyki faszyzmu jako 
ostatniego stadium kapitalizmu, a rok 1945 nie był katastrofą a wyzwoleniem, 
otwarciem drogi do socjalizmu w kraju „robotników i chłopów”. Historycy 
NRD – jak wiadomo – nikomu nie pozwalali się wyprzedzić w odkrywaniu 
„postępowych” tradycji w dziejach kraju. Postęp badań nad metodologią hi-
storii jako nauki zobowiązanej do odkrywania prawdy, kontrowersje wokół 
wartości historycznego badania, refl eksje nad historyzmem i prawem natury 
poszerzały pole dociekań nad narodowym socjalizmem, choć nie likwidowały 
antynomii między nauką a polityką, czego dowodem była fala zafascynowa-
nia Hitlerem jako demonem zła (Hitlerforschung i Hitlerwelle), służyła odcią-
żaniu hitlerowskiej przeszłości. Wielka debata, utrzymująca wysoką tempera-
turę rozważań, przechodziła przez cały kontynent. Okazję dawały wydarzenia 
polityczne: proces Barbiego w Lyonie, w trakcie którego starano się zbrodnie 
przedstawić jako „normalne zjawisko wojenne”, prowadził do inauguracji 
sporu o kolaborację Francuzów, afera Waldheima stała się początkiem kon-
trowersji o postawy i „wielkoniemiecką przeszłość” Austriaków, w Rosji i na 
Węgrzech rozpoczęto „uwalniać” się od dziedzictwa stalinizmu, „białe pla-
my” w przeszłości, takie jak pakt Mołotow–Ribbentrop czy Katyń – stały się 
przedmiotem analiz w historiografi i polskiej7. W Niemczech wstrząs w poglą-
dach na przeszłość przyniosły prace hamburskiego badacza Fritza Fischera, 
który obarczył politykę cesarskich Niemiec odpowiedzialnością za wybuch 
i rezultat pierwszej wojny światowej. W debacie ogólnonarodowej, jaką wy-
wołały książki Fischera (Fischer-Kontroverse) zwyciężyła idea, że „prehisto-
ria” hitlerowskiej idei dominacji w świecie sięga XIX stulecia, kiedy to elity 
cesarskich Niemiec rozpoczęły przygotowania do „wielkiej wojny”, których 
kulminacją stały się „idee roku 1914”8. Mimo zaciekłego oporu konserwatyw-
nych historyków, teza o winie Niemiec za wywołanie wojny została wpisana 
do sztambucha poważnej historiografi i niemieckiej. Jednakże rewizjoniści nie 
dali za wygraną: po dojściu do władzy CDU/CSU i w klimacie spektakular-
nych i rewizjonistycznych gestów politycznych (Bitburg i próba „odciążenia” 
formacji SS, seria o Holokauście w telewizji, plany rządu zbudowania w Ber-
linie Muzeum Historii Niemiec a w Bonn Domu Historii Republiki Federal-
nej, czy obchody czterdziestolecia kapitulacji) wyzwoliły po prawej stronie 
sceny politycznej tendencje, które co prawda nie były nowe, ale zabrzmia-

7 Por. H. Olszewski, Licht- und Schattenseite einer Kontroverse. Bemerkungen zum sogenann-
ten Historikerstreit, „Neue Politische Literatur” Jg XXXVI/2, 1989, 278 i n. 

8 F. Fischer, Griff nach der Weltmacht. Die Kriegszielpolitik des kaiserlichen Deutschlands 
1914-1918, Düsseldorf 1961 (kilkdziesiąt wydań w całym świecie); idem, Krieg der Illussionen. 
Die deutsche Politik von 1911 bis 1914, Düsseldorf 1969; idem, Kontinuität des Irrtums. Zum Pro-
blem der deutschen Geschichte von Bismarck zu Hitler, „Studia Historica Slavo-Germanica” I, 
1972, s. 115-127. 



  SPORY O NARODOWY SOCJALIZM NA ŁAMACH POZNAŃSKIEJ BIBLIOTEKI NIEMIECKIEJ 327

ły wyjątkowo złowrogo. Teoria totalitaryzmu, pozwalająca równoważyć po-
litykę narodowego socjalizmu z polityką komunistyczną, zaczęła pojawiać 
się jako postulat rewizji lat hitleryzmu w Niemczech: żądano zdjęcia winy 
z wprowadzanego w błąd „narodu” i przenoszono ją na psychopatycznego 
Hitlera, usprawiedliwiano społeczeństwo, niwelowano różnice między spraw-
cami a ofi arami. Terror wobec politycznych przeciwników, zbrodnie wojenne 
i mord słowiańskich podludzi, zło pozbawione jednorazowości, prezentowano 
jako zjawisko porównywalne, próbowano ukazać „prewencyjną nadreakcję”. 
Ernst Nolte, ordynariusz z Berlina, stwierdził, że mordowanie Żydów w Trze-
ciej Rzeszy różniło się od podobnych akcji na Wschodzie tylko tym, że hitle-
rowcom udało udoskonalić technikę uśmiercania. „Gułag był wcześniej od 
Oświęcimia”; skoro był wcześniejszy, był dla nazistów wzorem9. Historycy 
niemieccy stają zatem przed obowiązkiem rewizji przeszłości; czas położyć 
kres „obsesji winy” i dokonać weryfi kacji także prostych faktów: Nolte uwa-
żał, że tego wymaga szacunek dla szczególnej drogi, jaką przebyli Niemcy 
(Sonderweg), podkreślał na przykład, że druga wojna światowa rozpoczęła od 
krwawej niedzieli w 3 września 1939 r., kiedy cofające się wojska polskie wy-
strzelały niemiecką ludność w Bydgoszczy10. Wojna z Polską była racjonalną 
obroną mniejszości niemieckiej, zaatakowanie ZSRR w 1941 r. stanowiło 
uprzedzenie ataku ze strony Stalina, miało charakter prewencyjny, podobnie 
jak było koniecznym uprzedzeniem ogólnoświatowego spisku Żydów.

Spór historyków (Historikerstreit) o miejsce Trzeciej Rzeszy w najnow-
szych dziejach Niemiec, o rolę drugiej wojny światowej i popełnionych w jej 
trakcie zbrodni toczył się jednak tylko w swej początkowej fazie pod dyktando 
historyków skrajnej prawicy. Rychło do głosu doszli badacze, którzy potrafi li 
prowokacjom prawicy przeciwstawić argumenty merytoryczne, będące rezul-
tatem kompleksowych dociekań, wolnych od mitów i stereotypów, wprowa-
dzanych do nauki ze świata konserwatywnej polityki. I w konsekwencji oczy-
ścić znaczną część opinii publicznej od toksycznych treści. Jürgen Habermas 
stwierdzał trafnie, że czas narodowego socjalizmu w Niemczech długo jeszcze 
będzie rodzajem fi ltra, który będzie trzeba brać pod uwagę przy odpowiadaniu 
na pytania, co jest, a co nie jest dobrą tradycją w niemieckiej przeszłości11.

Spór historyków, toczący się przez kilka lat przy szeroko otwartej kurtynie, 
zachęcał do badań integralnych, ukazywał walory, ale i słabości tradycyjnego 
historyzmu, porządkował pole dla relatywizmu i ujęć komparatystycznych, 

 9 E. Nolte, Vergangenheit die nicht vergehen will. Eine Rede, die geschrieben, aber nicht ge-
halten werden konnte, „Frankfurter Zeitung” 6.09.1986. Cyt. wedle Historikerstreit. Die Dokumen-
tation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, Mün-
chen 1987, s. 45 i n. 

10 E. Nolte, Der europäische Bürgerkrieg, Ullstein, Frankfurt/M–Berlin 1987.
11 J. Habermas, Vom offentlichen Gebrauch der historie. Das offi zielle Selbstverstandniss der 

Bundesrepublik bricht auf, w: „Historikerstreit”. Die Kontroverse um die Einzigartigkeit der natio-
nalsozialistischen Judenvernichtung…, s. 249. 
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przywracał uznanie dla idei ciągłości w niemieckiej przeszłości, rehabilitował 
„prehistorię”, ale i „ciąg dalszy” wynikający z kariery narodowego socjalizmu. 
Prezentował jego zakorzenienie w niemieckiej przeszłości, tłumaczył (a nie 
usprawiedliwiał) jego złowrogie treści, ujmował katastrofę 1945 r. jako koniec, 
ale również jako wielką szansę dla nowych Niemiec. Odszedł od tezy, że okres 
Republiki Weimarskiej to wyłącznie walka z demokracją i kładzenie fundamen-
tów pod narodowy socjalizm i od uznania, że katastrofa w wojnie to automatycz-
ne przyzwolenie na ustrój wolności w kraju. Historikerstreit był zwycięstwem 
środowiska niemieckich (zachodnioniemieckich) historyków, ale nie rozwiązy-
wał wszystkich problemów. Nie pokazał bogactwa wątków tkwiących w naro-
dowym socjalizmie, długo pomijał postawy społeczne, stosunek przedstawicieli 
elit do hitlerowskiego państwa, rozmiar zafascynowania polityką wodza i powo-
dami, dla których ludzie się od reżimu odwracali. Stąd dyskusja o narodowym 
socjalizmie w Niemczech jest wciąż otwarta i potrzebna, a nowe badania mogą 
iskrzyć impulsami, które zbliżają do prawdy obiektywnej. To wielka pokusa, by 
z uwagą i powagą czytać tomy Poznańskiej Biblioteki Niemieckiej.

Poznańską Bibliotekę Niemiecką można oceniać w różnym kontekście 
i z różnej perspektywy, przez pryzmat wielu dyscyplin humanistyki. Naszym 
zamierzeniem jest ukazać ją jako zbiór uwag na temat refl eksji nad narodowym 
socjalizmem. Piszą bowiem o nim znakomici historycy: Jürgen Kocka, Chri-
stoph Kleßmann, Hans Adolf Jacobsen, Reinhart Koselleck, Peter Steinbach, 
Klaus Zernack, Andreas Lawaty, Gottfried Schramm, Hans Henning Hahn, Mi-
chael G. Müller – uczeni, należący do różnych pokoleń i reprezentujący różne 
style i szkoły myślenia. Oczywiście nie wszyscy z nich są badaczami narodo-
wego socjalizmu. Ale wszyscy prowadzili badania, które poruszały trendy roz-
woju w środowisku i tym samym mniej lub bardziej bezpośrednio wpływali na 
kształt ujmowania problemów narodowego socjalizmu. Rzecz jasna, głęboko 
„zanurzeni” w historii – także tej obejmującej nazizm – są także obecni na ła-
mach poszczególnych tomów luminarze innych dyscyplin nauki: fi lozofowie, 
socjologowie, kulturoznawcy, politolodzy, teologowie, przedstawiciele nauk 
o polityce: Norbert Elias, Walter Benjamin, Wolf Lepenies, Eberhard Schulz, 
Heinz Schilling, Thomas Mann, Walter Eucken, Ernst Troeltsch, M. Rainer 
Lepsius, Karl Schlögel. Wielu innych występuje w tomach będących pracami 
zbiorowymi. Niejeden z nich pamięta Historikerstreit, wielu brało w nim udział. 
Właśnie przedstawiciele dyscyplin wspomagający historię tout court, jako na-
ukę o faktach politycznych – historycy kultury, socjologowie, fi lozofowie – od-
grywają w niej czołowe role. PBN ukazuje to w sposób seminaryjny. Oczywi-
ście w niniejszym tekście możliwe jest zaledwie częściowe, z natury pobieżne 
wyliczenie i odtworzenie prezentowanych w serii stanowisk12.

12 Por. W. Jochmann, Gesellschaftskrise und Judenfeindschaft in Deutschand 1870-1945, Ham-
burg 1988. 
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Narodowy socjalizm jako przedmiot analizy socjologicznej pojawia się 
już w pierwszym tomie PBN13. Redaktorzy serii i Jürgen Kocka w słowie 
wstępnym przypominają dzieło Norberta Eliasa, socjologa, autora fundamen-
talnych studiów dotyczących niemieckiego rozwoju w XIX i XX w.14 Elias, 
który czas Trzeciej Rzeszy sam przeżył na emigracji, pracował nad modelem 
historii społecznej Europy, od średniowiecza po przełom XIX i XX stulecia, 
który nazwał „procesem cywilizacji”. Połączył w nim kształtowanie się pań-
stwa i struktur społecznych, jak też rozwój kultury i ludzkiej psychiki. Badał 
codzienność, protestował przeciwko przeciwstawianiu sobie „niemieckiej kul-
tury” i „zachodniej cywilizacji”, zachowywał dystans wobec głównego ogni-
ska sporów wokół idei roku 1914 i rozważań człowieka apolitycznego. Pisał:

„W późnym XIX i na początku XX w., gdy pojęcia kultury zaczęto coraz po-
wszechniej używać w znaczeniu kultury narodowej, jego wcześniejsze konotacje 
humanistyczne i moralne zeszły na dalszy plan, aby w końcu zniknąć zupełnie” 
(s. 202). 

Fakt, że po zajęciu czołowych pozycji w państwie elity klas średnich okre-
ślały się jako elity przywódcze, nie tylko kraju i państwa, lecz także narodu, 
wpływał na ich zachowanie, w skali międzynarodowej przede wszystkim, ale 
także narodowej. Bo „narodowosocjalistyczne credo mogło, jako instrument 
rzeczywistej lub upragnionej władzy nielicznych grup nad innymi, służyć tak-
że polityce wewnętrznej”. Elias spoglądał na nazizm jako system wierzeń, 
jako swoistą religię, połączoną z monopolem przemocy w ręku państwa. 
Uważał, że „prehistoria” narodowego socjalizmu miała swój początek w cy-
wilizacji Zachodu, ale jako fi nalny produkt urzeczywistniła się w Niemczech. 
Tu nacjonalizm był najsilniejszy. Czerpał przez długi czas z przeświadczenia, 
że Rzesza Niemiecka to państwo słabe, ulokowane na niskiej pozycji w hie-
rarchii państw europejskich. Cierpiało na tym poczucie własnej wartości na-
leżących do niej obywateli. Ich godność była wystawiona na szwank. W erze 
wilhelmińskiej nastąpił wszelako znamienny zwrot w nastrojach społeczeń-
stwa, który nie tylko w oczach teoretyka cywilizacji okazał się ważny. Oto 
z jednej strony mieszczanie niemieccy pogodzili się ze swoją pozycją war-
stwy społecznej drugiej kategorii, co sprawiało przyswajanie sobie przez nich 
etosu arystokratycznego, ale z drugiej miało też wymiar odwrotny; etos ary-
stokratów stawał się coraz bardziej mieszczański, czyli żołnierski. W efekcie 
coraz bardziej wnikały w mentalność coraz szerszych kręgów społecznych 
elementy akceptacji dla kierownictwa państwa i prowadzonej przez nie poli-
tyki imperialnej. „Rzadko kiedy mówiło się i pisało aż tyle na chwałę władzy, 

13 N. Elias. Rozważania o Niemcach. Zmagania o władzę a habitus narodowy i jego przemiany 
w XIX i XX wieku. Wstęp J. Kocka, PBN I, Poznań 1996.

14 Ibidem, s. 202.
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która odwoływała się do przemocy” – konstatuje Elias. I przypomina, że wielu 
Niemców wyruszało w 1914 r. na front w świętym przeświadczeniu, że wojna 
to coś cudownego, wzniosłego, wspaniałego. Idee roku 1914 napinały cięci-
wę oczekiwań, że wojna rozwiąże problemy niemieckie, do ostatnich granic. 
Klęska wilhelmińskiego establishmentu miała kształt międzypaństwowy, ale 
zbiegła się też z porażką wewnątrz państwa. Klęska reżimu i rozbicie kra-
ju w następstwie przegranej wojny sprzyjały dojściu do władzy grup dotąd 
marginalnych. Tych także, reprezentantów tzw. dobrego towarzystwa, którzy 
ten awans odczuli jako dotkliwe naruszenie poczucia własnej godności. Elias 
przypomniał, że większość osób, które napłynęły do Freikorps, to ludzie głę-
boko sfrustrowani, wytrąceni ze swojej życiowej drogi. Pisał: 

„Tysiące ofi cerów stanęło wskutek poniesionej klęski i warunków zawieszenia 
broni w obliczu końca swojej kariery. Często przez długie lata walczyli na fron-
cie. Znalezienie posady, odpowiadającej ich wiedzy i oczekiwaniom co do sta-
tusu społecznego było możliwe tylko w rzadkich wypadkach. Wielu z nich mia-
ło nadzieję, że będą mogli kontynuować swoją karierę ofi cerską w regularnym 
wojsku, gdy tylko Niemcom pozwoli się zwiększyć liczebność armii. Już tylko 
z tego powodu żywili nienawiść do republiki, której polityka »wypełniania wa-
runków« zdawała im się to utrudniać”15. 

Elias wyjaśniał, dlaczego dopiero Hitlerowi udało się zniszczyć weimar-
ski ustrój parlamentarny. Uzyskał sukces, bo komponent społeczny posze-
rzył o antysemityzm. Odwołał się w ten sposób do tej myślowej fi gury, która 
w ideologii niemieckiej grała rolę pierwszoplanową. Nie twierdził, że Hitler 
nawet wtedy gdyby nie głosił niczego innego poza ideologią wroga, którym 
był Żyd, miałby pewne poparcie większości Niemców. Ale był bliski poglą-
dowi, który znacznie później ujął w lapidarnej wypowiedzi hamburski badacz 
Werner Jochmann, twierdząc, że walczący o władzę Hitler „nie tylko oszukał 
naród i podstępnie go uwiódł, ale i w stopniu znacznie wyższym, niż wie-
lu chciałoby to przyjąć do wiadomości – go reprezentował”16. Elias był jed-
nym z pionierów badań nad społeczną „prehistorią” narodowego socjalizmu. 
Ostrzegał też przed tym, co było jego „ciągiem dalszym” po 1945 r. Pisał: 

„Nieuchronna konieczność uporania się z piętnem, które na historii i społeczeń-
stwie niemieckim odcisnęły zbrodnie prawie trzynastoletnich rządów Hitlera, 
powoduje wciąż od nowa, że młodzi ludzie mieszczańskiego pochodzenia po-
szukując czegoś, co nadałoby sens ludzkiej egzystencji, sięgają do ideałów poli-
tycznych, znajdujących się w opozycji do tej niechlubnej przeszłości. Po okresie 
prawie bezgranicznego uwielbienia dla idei narodowych dorastające obecnie po-

15 Ibidem, s. 282-283.
16 W. Jochmann, op. cit., s. 343. 
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kolenie poczuło, że jest nie tylko obciążone skazą klęski, ale i trudniejszym do 
pozbycia się piętnem narodu, który nie cofnął się przed stosowaniem barbarzyń-
skich aktów przemocy”. 

Dobrze, że te wnioski zostały w Poznańskiej Bibliotece Niemieckiej od-
notowane.

Ponownie zwrócili się Wydawcy serii ku nazizmowi w tomie piątym, od-
dając głoś Gottfriedowi Bennowi i jego wybranym esejom, szkicom, frag-
mentom obszerniejszych tekstów. Wybitny intelektualista ubiegłego stulecia, 
poeta, przyrodnik, lekarz, teolog – szerokim kręgom czytelników w Polsce 
mniej znany, ucieleśniał żywą historię dylematów i rozterek, jakie przeżywa-
ło wielu Niemców w Republice Weimarskiej i Trzeciej Rzeszy. Benn źle się 
czuł w republice niemieckiej, nie cierpiał demokracji, uważał współczesne 
sobie czasy za siedlisko nihilizmu. Z sympatią witał przejęcie władzy przez 
narodowych socjalistów i, inaczej niż większość komilitonów, nie zrezygno-
wał z członkostwa Sekcji Literatury Niemieckiej Akademii Sztuk Pięknych. 
Narodowy socjalizm zdawał się zapowiadać urzeczywistnienie prymatu siły, 
starej idei Nietzschego, który był jego idolem. W dniu pożaru Reichstagu – 
27 lutego 1933 r. – pisał: „Mamy więc rewolucję. Przemawia historia. Kto 
tego nie postrzega, jest chory na umyśle [---]. Oto nowa epoka bytu histo-
rycznego”17. Benn uważał, że sztuka powinna być podporządkowana polity-
ce i ideologii. Ale naziści nie uznali go za „swojego” człowieka. Drażniła ich 
podkreślana przez autora w tomiku Der Neue Staat und die Intellektuellen 
paralela między antyczną Grecją a faszystowską współczesnością. Podejrze-
nia nowej władzy budziła prowadzona przezeń polemika ze środowiskiem 
konserwatywnych integrystów. Goebbelsowska propaganda skierowała prze-
ciw niemu ciężkie działa. „Völkischer Beobachter” i „Das Schwarze Korps” 
napiętnowały go18 jako twórcę ekspresjonistycznego i „zwyrodniałego”. 
Benn schronił się przed tymi napaściami w armii, bronili go Hitler i Jochst, 
ale poeta zniechęcił się do reżimu, swój pozytywny doń stosunek poddał re-
wizji. Powróciły rozdrażnienie i poczucie samotności. W pierwszych latach 
powojennych Benn był izolowany, wydawnictwa nie chciały przyjmować 
jego wierszy. Nie uniknął trudnych procedur denazyfi kacyjnych. Jak stwier-
dza w swoim znakomitym wstępie Hubert Orłowski, dialogi prowadził z re-
guły z samym sobą.

Przypomnienie sylwetki Gottfrieda Benna polskiemu czytelnikowi jest 
ewidentnym sukcesem PBN. Mówi nie tylko o skomplikowanych drogach, 
jakie niemieckich intelektualistów prowadziły do zaakceptowania nazizmu, 
ale i o motywach, które wiodły do frustracji, konfl iktów i do rozstania z nim. 

17 G. Benn, Po nihilizmie. Eseje, szkice, fragmenty. Wybór i opracowanie H. Orłowski, PBN V, 
s. 14. 

18 Ibidem. 
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Autor nie należał do twardych opozycjonistów, ale i nie był człowiekiem ze 
szpaleru. Dla takich jak on nie ma miejsca w podręcznikach, jest dopiero 
w dobrych biografi ach i starannie zestawionych antologiach.

W roku 2000 – w tomie ósmym PBN – otrzymaliśmy od Huberta Orłow-
skiego antologię, która była próbą innego jeszcze „wyjaśnienia”istoty naro-
dowego socjalizmu19. Po utrwaleniu się teorii totalitaryzmu, której klasykiem 
była od początku Hannah Arendt, po wprowadzeniu do obiegu przez Ernsta 
Noltego nazizmu identyfi kowanego jako faszyzm, po paradygmacie, głoszą-
cym, że narodowy socjalizm nie może być ukazywany bez stanowiącej jego 
istotę władzy policentrycznej, równoważenia się wpływów, w której ściera 
się prerogatywa diadochów (ten obraz popularyzowali Ernst Fraenkel, Hans 
Mommsen, Martin Broszat) oraz ideologia drogi odrębnej narodu opóźnio-
eego w rozwoju (Sonderweg), mającej swój początek u Helmutha Plessnera, 
czytelnik dostał do rąk wybór fascynujących tekstów, prezentujących obraz 
narodowego socjalizmu, traktowanego jako teorię modernizacyjną. Za jej 
ojców uważa się Ralfa Dahrendorfa i Davida Schoenbauma20. Jest to zespół 
poglądów nader pojemnych, a zarazem uwodzicielskich i niebezpiecznych. 
Ujmował modernę jako syntezę gospodarki kapitalistycznej i klasowego spo-
łeczeństwa przemysłowego, zracjonalizowanego i biurokratycznego ustroju 
państwa i społecznej integracji, szukał w nim miejsca dla naukowo-technicz-
nego opanowania świata, ujawniał potrzebę życia społecznie zdyscyplinowa-
nego. „Przy okazji” tłumaczył, ściślej: racjonalizował ludobójstwo. Ukazywał 
genocyd w postaci naukowości, ale i przemycał oceny „usprawiedliwiające”. 
Jego siłę zwiększyła wojna i klęska, która umożliwiła rozpoczętą przez naro-
dowych socjalistów modernizację społeczeństwa niemieckiego 21. Hubert Or-
łowski ujmuje jej istotę za pomocą cytatu ze znanej książki konserwatywnego 
historyka Hansa-Ulricha Thamera:

„Naziści nie tyle hamowali, ile raczej przyspieszali dynamikę rewolucji przemy-
słowej. Wyrwali setki tysięcy ludzi z ich tradycyjnych regionalnych, społecznych 
i konfesyjnych powiązań [---] Przyśpieszyli przemiany społeczne w stopniu nie-
wyobrażalnym, choć przecież pragnęli stanu zawieszenia Tysiącletniej Rzeszy. 
[---] Narodowosocjalistyczne powstanie przeciwko modernie było rewolucją 
przeciwko rewolucji. Narodowosocjalistyczni zbawcy i wybawcy byli mimo 
swych defensywnych i zwróconych w przeszłość celów i cech postaciami no-
woczesności (Figuren der Moderne). Byli dziećmi cywilizacji technicznej, po-
sługującymi się w porównaniu z innymi bardziej konsekwentnie możliwościa-
mi i fascynacją techniką i komunikacją masową nurzali się w aurze młodości 

19 Nazizm, Trzecia Rzesza a procesy modernizacji. Wybór i opracowanie H. Orłowski, PBN 8. 
20 R. Dahrndorf, Demokratie und Gesellschaft in Deutschland, München 1968; D. Schoen-

baum, Die braune Revolution. Eine Sozialgeschichte des Dritten Reiches, 1968.
21 A. Żyliński, Ambiwalencje modernizacji, „Borussia” 23, 2001, s. 202. 
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i gwiazdorstwa, ucieleśniając w sposób przekonujący kolektywistyczno-military-
styczną odpowiedź na ogólnoeuropejski kryzys systemu liberalno-demokratycz-
nego [---]. Narodowi socjaliści byli wybawcami i rewolucjonistami, zbawcami 
i niszczycielami, ale i zarazem wieńczącymi dzieło modernistami, a jako tacy po-
dziwiani i sławieni, gdyż ich wodzowska dyktatura polegała zarówno na nadziei 
oraz akceptacji, jak i na terrorze i strachu”22.

Na tym polegała 

„akceptacja »nowoczesności« nazistowskiej patogenezy i patologii i skrzyżowa-
nia darwinizmu społecznego z biurokratycznym myśleniem optymalizującym, 
„higieny rasowej” z ‘biologią rasową, inżynierii społecznej z działaniem celowo-
racjonalnym, najnowocześniejszej technologii medialnej z propagandową mani-
pulacją jednostką i tłumem” 

– komentuje modernizacyjny potencjał nazizmu Hubert Orłowski23. Adam 
Krzemiński też pisze:

„W świadomości potocznej III Rzesza pozostawiła po sobie wizerunek szatań-
skiego tworu, w którym nowoczesne wynalazki techniczne, metody zarządzania 
i projekty architektoniczne służyły odrażającej feudalnej strukturze społecznej 
opartej na rasistowskim szaleństwie, wojennej ekspansji, terrorze i planowo prze-
prowadzonym ludobójstwie. Z jednej strony neogermańska mistyka Himmlera 
czy Rosenberga, z drugiej technokratyzm Speera, Heydricha, Goebbelsa”24.

Warto pamiętać, że w literaturze polskiej próba przeniesienia tezy rozma-
chu techniki w Trzeciej Rzeszy na cały obszar niemieckiej kultury w latach 
1933-1945 dokonała się w znanej antologii pod redakcją Czesława Madajczy-
ka Inter arma non silent Musae25.

Przejdźmy do krótkiej charakterystyki kwestii ruchu oporu w Niemczech 
lat 1933-1945. O oporze pisano dużo, opór budził zainteresowanie zarówno 
szerokiej opinii publicznej, jak i badaczy Zeitgeschichte, w problematykę 
oporu inwestowano w obu państwach niemieckich. Fascynacja oporem nie 
może dziwić, bez niego oceny narodowego socjalizmu nie mogły być obiek-
tywne. Badania i wnioski wysnuwane z badań miały tu implikacje polityczne; 
wyrażały zbiorowe i indywidualne kompleksy, podporządkowane były zmie-
niającym się układom sił w powojennych państwach niemieckich. W Republi-
ce Federalnej Niemiec przez długi czas dominowało przeświadczenie o prze-

22 H.-U. Thamer, Verführung und Gewalt. Deutschland 1933-1945, Berlin 1986, s. 771. 
23 PBN 8, s. 35. 
24 A. Krzemiński, Klątwa modernizacji, „Polityka” 17.03.2001, s. 84. 
25 C. Madajczyk, Inter arma non silent Musae. Wojna i kultura 1939-1945, PIW, Warszawa 

1982.
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wodniej roli warstw konserwatywnych w oporze26, w Niemieckiej Republice 
Demokratycznej opór organizowała lewica, komuniści przede wszystkim27. 
I tu, i tam opór przedstawiany bywał jako przedpole walk o kształt powojen-
nego rozwoju. I tu, i tam opór stawiany Hitlerowi identyfi kowano jako zor-
ganizowany protest przeciwko narodowemu socjalizmowi. Nie dostrzegano 
jego nikłości, przechodzono do porządku nad faktem, że zaczął się on do-
piero wtedy, kiedy Hitler przestał być gwarantem zwycięstwa w wojnie. Nie 
uwzględniano również tego, że spiskowcy nie mieli jasnego programu likwi-
dacji systemu.

W Poznańskiej Bibliotece Niemieckiej oporem zajmuje się wybitny hi-
storyk i politolog, profesor w Wolnym Uniwersytecie w Berlinie, Peter Stein-
bach, kierownik Ośrodka Badań nad Dziejami Ruchu Oporu (Forschungs-
stelle Widerstandsgeschichte) na tymże Uniwersytecie oraz dyrektor Centrum 
Pamięci Niemieckiego Ruchu Oporu (Gedenkstelle Deutscher Widerstand zu 
Berlin), autor licznych prac nad dziejami opozycji antyhitlerowskiej. Jego 
pióra jest cały obszerny tom 15 PBN28.

Steinbach odwraca się od swoich poprzedników, gdy stwierdza, że „ruch 
oporu nie jest niczyją własnością”, że jego historia należy do tych, którzy ją 
tworzyli, że nie można się nią posługiwać dla legitymowania jakichkolwiek 
interesów. Podkreślając, że najwięksi radykałowie w powojennych Niem-
czech nie dystansują się już od Stauffenberga jako wiarygodnego reprezen-
tanta owych „świętych Niemiec”, jako „przedstawiciela oczyszczonego na-
rodu, w którego tradycji [---] pragnęliby się widzieć”29, oznajmia, że w ruchu 
oporu „ucieleśnia się problem zasad i celów władzy politycznej, które mogą 
nadawać kształt międzyludzkim interakcjom lub je tłumaczyć, lecz zdolne są 
też umożliwić ich krytykę”30. Jego historia stanowi dlań uosobienie mające-
go największy ciężar gatunkowy wkładu niemieckiej historii w dramatycznie 
przebiegający proces kształtowania, przeforsowania i uznania praw czło-
wieka”, jest „miarą, której można użyć zarówno dla oceny przeszłości, jak 
i postaw ludzkich w każdym miejscu i czasie”31. Autor zamierzył – jak pisze 
– wykazać, jak ważne są dla Niemców spory wokół historii ruchu oporu prze-

26 Trzy monografi e obrazowały nie tylko stan nauki, ale i nastroje powojennego czasu: F. Mein-
ecke, Die Deutsche Katastrophe. Erinnerungen und Betrachtungen, Wiesbaden 1946; H. Rothfels, 
Die deutsche Opposition gegen Hitler. Eine Würdigung, Krefeld 1949 oraz G. Ritter, Carl Goerde-
ler und die deutsche Widerstandsbewegung, Stuttgart 1954.

27  W. Berthold, „Grosshungern und gehorchen”. Zur Entstehung und politischen Funktion 
der Geschichtsideologie des westdeutschen Imperialismus untersucht am Beispiel Gerhard Ritter 
und Friedrich Meinecke, Berlin 1960. 

28 P. Steinbach, Opór – sprzeciw – rezystencja. Postawy społeczności niemieckiej w Trzeciej 
Rzeszy a pamięć zbiorowa, PBN 15, Poznań 2001. 

29 Ibidem, s. 7. 
30 Ibidem, s. 20. 
31 Ibidem, s. 21. 
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ciwko narodowemu socjalizmowi. Zastrzega się, że nie chodziło mu o „po-
mniejszenie ciężaru niemieckiej przeszłości przez wskazanie na „inne Niem-
cy”. Istnienie oporu, walka z nazizmem „zwiększa wagę minionych zdarzeń, 
ukazuje istnienie alternatywnych postaw wobec gorliwego posłuszeństwa 
i bierności”, czyni ciemną stronę niemieckiej przeszłości „bardziej znośną”, 
jako że „zbrodnie narodowego socjalizmu w całej swej potworności jawią się 
w nieco innym świetle” .

Peter Steinbach posuwa naprzód sposób traktowania ruchu oporu przez 
naukę. Nie uznaje swych wywodów za zamknięcie kontrowersji; domaga 
się „szerokiej i uwolnionej z gorsetu politycznych dogmatów i normatywów 
dyskusji wokół proponowanych wizji nowego porządku, które mógłby posłu-
żyć do procesu „wykluczenia »niedemokratycznych« nurtów ruchu oporu”32, 
mówi o obowiązku kultywowania zbiorowej pamięci, która stanowi „budulec 
tożsamości Niemców w Europie”, tej Europie, która była bliska „komplet-
nemu zniszczeniu przez niemiecki Wehrmacht, a od roku 1989 rozpoczyna 
swoją odbudowę”. Słusznie jednak Hubert Orłowski pyta w posłowiu do 
książki, czy polski czytelnik, wychowany w dyskursie o polskim ruchu oporu 
i sprzeciwie, nie będzie się czuł wolny od rozterek terminologicznych. Czy 
trafne jest określanie mianem oporu (Widerstand) poczynań bohaterów po-
mieszczonych w tomie? Czy nie kryje się za tym „próba dowartościowania 
bezskutecznych przecież, a nieskutecznych bohaterów tomu, co do motywacji 
jedynie ograniczonych demokratycznych poczynań tych, którzy fi gurują na 
kartach tomu”?33.

Przegląd sporów o narodowy socjalizm chcielibyśmy zakończyć kilkoma 
wzmiankami o drodze „odrębnej”, jaką potoczyła się historia Niemiec34. Teza, 
że dzieje Niemiec posiadają swój swoisty bieg, własną drogę (Sonderweg), 
„ideologię drogi odrębnej” była od dawna obecna w historiografi i i humani-
styce niemieckiej. Była pomysłem na referencyjne rozumienie historycznych 
przypadłości niemieckich, usprawiedliwiała rozprawianie o „kwestii niemiec-
kiej” jako czymś w dziejach odmiennym, szczególnym, organizowała wy-
obraźnię polityków do refl eksji nad tożsamością narodową. Hubert Orłowski 
trafnie spostrzega, że po 1945 r. formuła „niemiecka droga odrębna” prze-
kształcała się w – prawda, że nieraz krytykowany – „mit założycielski narodu 
niemieckiego”35, mógł on znaczyć „verspätete Nation” (H. Plessner), „Kata-
strophenweg”, a także „Irrweg” (czyli manowce, bezdroża, drogę błędną). Za 
pomocą formuły „Deutscher Sonderweg” można było snuć konstrukcje wy-
rażające komparatystykę, ale można było pokazywać tylko to, co niemieckie. 

32 Ibidem, s. 15. 
33 Ibidem, s. 507. 
34 Sonderweg. Spory o „niemiecką drogę odrębną”. Wybór, opracowanie i wprowadzenie 

H. Orłowski, PBN 28, Poznań 2008. 
35 Ibidem, s. 8. 
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Nie dziwi też, że do tej formuły sięgali chętnie przede wszystkim ci badacze, 
którzy „prehistorię” narodowego socjalizmu widzieli w polityce i ideach wie-
ku XIX. Autorzy pomieszczeni w tomie 28 – a są nimi badacze wybitni, nale-
żący do różnych pokoleń – reprezentują tu skrajne poglądy. I jest niewątpliwą 
zasługą Huberta Orłowskiego, że pozyskując ich dla PBN, potrafi ł ukazać ten 
rozrzut; tom o „niemieckiej drodze” stanowi najbogatszy w wybranej literatu-
rze o narodowym socjalizmie zbiór historiografi cznych studiów, dowodzący, 
że badania nad nazizmem i jego miejscem w niemieckich dziejach będą miały 
swój „ciąg dalszy”. Indagowany w tej sprawie przez wydawcę Jürgen Kocka 
powiedział: „Nie wiem, czy historyk ma prawo bronić zasadności tezy o nie-
mieckiej »drodze odrębnej«; wolno mu natomiast z całą pewnością twierdzić, 
że debaty czy spory »odrębnościowe« stanowiły i nadal stanowią kluczowy 
nurt refl eksji nad niemiecką tożsamością narodową”36.

O tym, że miał rację, świadczy wykład Konrada J. Jarauscha, który na-
pisał tom 36 PBN. Jarauch pisze o powrocie Niemiec do cywilizowanego 
świata z perspektywy amerykańskiej, o nieodwracalnej po wojnie, wręcz 
„przykładowej” w porównaniu międzynarodowym, transformacji Niemiec, 
transformacji, która była zarazem westernizacją. Zacytujmy słowa rekapitu-
lacji narracji Jarauscha:

„W Japonii krytyka imperialistycznej ekspansji, przyznanie się do odpowiedzial-
ności za wojnę i żal z powodu popełnionych podczas niej okrucieństw wydają 
się znacznie mniej rozpowszechnione, pomimo dogłębnych ocen wielu odważ-
nych intelektualistów. We Włoszech przejście na drugą stronę latem 1943 roku 
umożliwiło przyjęcie do frontu zwycięskich mocarstw, podczas gdy szerzenie 
mitu resistenza opóźniło poważną debatę o szerokim zaangażowaniu się ludno-
ści w faszyzm. W Austrii aliancka oferta, by potraktować ten kraj jako pierw-
szą ofi arę agresji, była tak kusząca, że poszukiwanie odpowiedzialnych winnych 
współsprawstwa w zbrodniach nazistowskich dotarło do szerokich kręgów do-
piero po aferze Waldheima w latach osiemdziesiątych. Nawet u wyzwolonych 
zwycięzców, jak Francja, »syndrom Vichy« przez długi czas utrudniał publiczne 
wypowiadanie się na temat kolaboracji z Niemcami czy też ekscesów epuration 
w okresie tuż powojennym. Presja międzynarodowa i krytyka intelektualistów 
nie pozwoliły na porównywalną mitologizację w Republice Federalnej Niemiec, 
a ostatecznie skłoniły jej elity do uznania konieczności transformacji”37.

Nie ma kwestii, że problematyka narodowego socjalizmu będzie się loko-
wała na poczesnym miejscu także w kolejnych tomach PBN, przygotowywa-
nych do druku.

36 Ibidem, s. 49-50. 
37 K.H. Jarausch, Po Hitlerze. Powrót Niemców do cywilizowanego świata 1945-1995, PBN 

36, Poznań 2013, s. 492-493. 


