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O wielkości i trudnościach polskiej transformacji

Uwagi w związku z książką Tadeusza Mazowieckiego 
Rok 1989 i lata następne. Teksty wybrane i nowe, 

Wydawnictwo Prószyński i S-ka, Warszawa 2012, ss. 504

Obszerny tom wybranych szkiców, przemówień oraz wywiadów z ostat-
niego ćwierćwiecza można uznać za publiczny testament zmarłego 28 paź-
dziernika 2013 r. Tadeusza Mazowieckiego. Zgodnie z tytułem książka 
dokumentuje okres przełomu zainicjowanego obradami Okrągłego Stołu 
i wyborami do Sejmu 4 czerwca 1989 r. i następujący po nich proces trans-
formacji ustroju politycznego i gospodarczego Polski oraz towarzyszących 
mu przemian społecznych. Bez trudu można jednak rozpoznać na jej kar-
tach Mazowieckiego–intelektualistę, człowieka konsekwentnie kierującego 
się wartościami zakorzenionymi w chrześcijaństwie, patriotę ukształtowane-
go doświadczeniami trudnego wieku dwudziestego i polityka europejskiego 
formatu. Choć już dziś można postawić tezę, że ten syn płockiego lekarza 
zajmie należne mu miejsce w historii przede wszystkim jako pierwszy pre-
mier III Rzeczypospolitej, ułomne byłyby wszelkie próby zarysowania jego 
postaci pomijające wcześniejszą biografi ę i drogę ideową, nierozłącznie sple-
cioną ze skomplikowanymi dziejami Polski Ludowej. W tym względzie Rok 
1989 i lata następne pozostają charakterystyczne, bo choć ukazują najnowsze 
dzieje Polski w wielu zróżnicowanych tekstach, nicią je spajającą jest właśnie 
system wyznawanych przez Tadeusza Mazowieckiego wartości, którym był 
wierny do końca. Nie pisze tu o swoich wcześniejszych latach prób wyszuki-
wania przestrzeni autonomii dla publicznej działalności katolików w Polsce 
Ludowej, dialogu przeżywającego iście kopernikański przewrót spowodo-
wany Soborem Watykańskim II chrześcijaństwa ze współczesną kulturą czy 
nieco późniejszej ewolucji (będącej wynikiem realistycznej oceny sytuacji) 
skłaniającej go do podjęcia roli rzecznika rodzącej się opozycji, jest jednak 
oczywistością, że wcześniejsze etapy biografi i przesądziły o ostatnim ćwierć-
wieczu. Symboliczny moment przyjazdu Bronisława Geremka i Tadeusza 
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Mazowieckiego do ogarniętej strajkiem gdańskiej Stoczni im. Lenina w 1980 
r. był początkiem drogi, która Mazowieckiego – katolickiego intelektualistę 
i publicystę – uczyniła politykiem. Na tej drodze – odwołując się do jego wła-
snych słów o Krzysztofi e Skubiszewskim – Mazowiecki dosięgnął wymiaru 
męża stanu (s. 488). Dyskretnie sygnalizuje to czytelnikowi już okładka oma-
wianego tomu, w którego powściągliwej szacie edytorskiej ujęte w kolorach 
białym i czerwonym imię i nazwisko autora oraz historyczna data z tytułu 
wskazują, jak bardzo los osobisty Mazowieckiego splótł się z przełomowymi 
wydarzeniami najnowszej historii.

Ostatnią swoją książkę Tadeusz Mazowiecki rozpoczął ujmująco szcze-
rym wyznaniem:

Wiele razy spotykałem się z pytaniem, dlaczego nie piszę pamiętników. Mówio-
no nawet, że to mój obowiązek. Niestety, nie umiałem się z tego wywiązać. Nie 
prowadziłem zapisków na bieżąco, nie potrafi łbym też tego nadrobić za pomocą 
wywiadu rzeki (s. 5).

Rzeczywiście, inaczej niż wielu jego współpracowników, członków rzą-
du czy bliskich świadków przełomowych wydarzeń1, Mazowiecki nie złożył 
w ten sposób swego świadectwa. Jego relacje można zrekonstruować z licz-
nych wywiadów prasowych, drukowanych m.in. w „Rzeczpospolitej”, „Poli-
tyce”, „Tygodniku Solidarność”, „Gazecie Wyborczej” czy „Nowej Europie 
Wschodniej”. Interesującym zarysem była jubileuszowa publikacja Tadeusz 
Mazowiecki – polityk trudnych czasów, pomyślana jako urodzinowy prezent 
od współpracowników i przyjaciół2. Autorzy uchronili się od schematów czę-
sto spotykanych w tomach jubileuszowych, szkicując – jak to określiła Mał-
gorzata Niezabitowska – „obraz Polski z Tadeuszem Mazowieckim w tle”. 
Możemy być wdzięczni Mazowieckiemu za dopełnienie tej bibliografi i ostat-
nią książką, która bynajmniej daleka od kompilacji, stanowi głos polemiki 
i napomnienia wobec życia publicznego, po ćwierćwieczu drastycznie niekie-
dy oddalającego się od założeń przyświecających pionierom polskiej zmiany.

Tadeusz Mazowiecki nie sugeruje Rokiem 1989... dającego się przełożyć 
na polityczną pragmatykę programu naprawy tego, co zostało utracone w fer-

1 Patrz m.in.: L. Balcerowicz, 800 dni. Szok kontrolowany, Warszawa 1992; Gliniarz z ‘Ty-
godnika’. Rozmowy z byłym ministrem spraw wewnętrznych Krzysztofem Kozłowskim, Warszawa 
1991; W. Kuczyński Zwierzenia zausznika, Warszawa 1992; J. Kuroń, Moja zupa, Warszawa 1991; 
tegoż (z J. Żakowskim), Siedmiolatka czyli kto ukradł Polskę?, Wrocław 1997; L. Wałęsa, Dro-
ga do prawdy. Autobiografi a, Warszawa 2008. Nieco inny charakter mają dotyczące tego okresu 
publikacje w popularnej formie wywiadu, m.in.: T. Torańska, My, Warszawa 1994; eadem, Byli, 
Warszawa 2006; J. Sadecki, Trzynastu. Premierzy wolnej Polski, Kraków 2009. Z kolei prób synte-
zy dziejów politycznych III Rzeczypospolitej dokonali historycy: Antoni Dudek, Andrzej Garlicki, 
Andrzej Friszke, Wojciech Roszkowski czy Andrzej Paczkowski.

2 W. Kuczyński, Z. Psota (red.), Tadeusz Mazowiecki – polityk trudnych czasów, Warszawa 1997.
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worze transformacji ustrojowej. Zdaje sobie sprawę z bezprecedensowego 
charakteru zainicjowanej zmiany, jak i trwających do dziś procesów będących 
jej następstwem, na które nie było i nie ma prostych recept, a błędy bywa-
ją nieuniknione. Dlatego tym ważniejsze są elementarne zasady stanowiące 
wskazówkę dla polityków podejmujących wielkie wyzwania. Przypominając 
własne doświadczenia, świadom konsekwencji uchybień, zaniechań czy trud-
nych do przewidzenia skutków podejmowanych wówczas decyzji, wskazuje 
na konieczność powrotu do podstawowych, zdawałoby się – staroświeckich 
prawd o polityce. Jest wśród nich powtarzane często stwierdzenie o stylu wal-
ki politycznej, który niejednokrotnie liczy się bardziej od osiągania celów, 
czy zaczerpnięty z Maksa Webera imperatyw dążenia do tego, co niemożliwe, 
by osiągnąć to, co możliwe. Wyniesione z czasów PRL zasady okazały się 
zadziwiająco aktualne w realiach „dziecięcej choroby” rozdrobnionego parla-
mentaryzmu czy w inicjatywach podejmowanych przez III Rzeczpospolitą na 
forum międzynarodowym.

Te same zasady znalazły zastosowanie w działaniach o diametralnie innej 
skali i wadze, gdy sprawujący mandat Specjalnego Sprawozdawcy Komisji 
Praw Człowieka ONZ były polski premier podszedł do swego zadania w spo-
sób odbiegający od skostniałej natury oenzetowskiej machiny. W wywiadzie 
z 1995 r. Dawid Warszawski wspomina:

Kiedy pan został specjalnym sprawozdawcą, na giełdzie dziennikarskiej żarto-
waliśmy, że „zawdzięcza” to pan swojej reputacji „żółwia”. Że ONZ oczekiwała, 
iż pan co najwyżej powie, że wojna jest okropna, napisze jakiś raport i tyle. Tym-
czasem szybko stał się pan niewygodny nie tylko dla sprawców zbrodni, ale i dla 
ONZ-owskiej biurokracji (s. 288).

Osiemnaście raportów sporządzonych w ciągu trzyletniej misji to przede 
wszystkim drobiazgowy zapis rzetelnie potwierdzonych faktów. Raz jeszcze 
Warszawski:

Komendant zaprzeczał, a pan powiedział: „Ja byłem więźniem, wiem, co to ozna-
cza, niech pan to jeszcze raz sprawdzi”. Komendantowi szczęka opadła. Zdarzało 
mu się pewnie rozmawiać i z więźniami, i z dostojnikami, ale nigdy chyba nie 
rozmawiał z dostojnikiem, który wcześniej był więźniem (s. 300).

Wyrazem charakterystycznej dla Mazowieckiego konsekwencji było peł-
nienie tej misji wbrew obojętności opinii międzynarodowej aż do momentu, 
gdy spektakularne zrzeczenie się mandatu pozostało jedyną szansą przerwa-
nia letargu ONZ i sił pokojowych bezczynnych w obliczu ludobójstwa. „Wal-
czyliśmy w Polsce z totalitarnym systemem, z nadzieją patrząc na Europę 
przyszłości. Jak można wierzyć w Europę jutra tworzoną przez dzieci tych lu-
dzi, których dziś się opuszcza?” – pytał Sekretarza Generalnego ONZ w liście 
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zawierającym zrzeczenie się mandatu Specjalnego Sprawozdawcy (s. 283). 
Trudno chyba o lepszy przykład wagi imponderabiliów (to ulubione słowo 
Jerzego Zawieyskiego, przejęte także przez Tadeusza Mazowieckiego) w za-
wikłanych realiach polityki.

Bałkański dramat jest w omawianej książce jedynym elementem przesu-
wającym narrację na szeroki plan relacji międzynarodowych. Inne wydarzenia 
rozgrywające się w sferze stosunków z Niemcami, Rosją czy procesu przygo-
towania Polski do integracji europejskiej pojawiają się tylko jako tło polskich 
przemian od schyłku lat osiemdziesiątych. Autor nie pominął jednak momen-
tów i osobistości, które odcisnęły swój ślad na historii polskiej zmiany, bez 
których niemożliwa byłaby reorientacja polskiej polityki i osadzenie odradza-
jącego się państwa w optymalnym położeniu międzynarodowym. Kategorycz-
ne stwierdzenia, za pomocą których nawet z późniejszej perspektywy Mazo-
wiecki relacjonuje swoje stanowisko wobec Niemiec w okresie jednoczenia 
dwóch państw za Odrą i działań na rzecz potwierdzenia ostatecznego charak-
teru polskiej granicy zachodniej nie pozostawia wątpliwości co do determina-
cji premiera. Miał jednak za partnera rozmów postać o podobnej charyzmie. 
Znaczną wartość źródłową ma przytoczony w książce zapis rozmowy telefo-
nicznej przeprowadzonej 23 lutego 1990 r. z Helmutem Kohlem (s. 113-123), 
znakomicie oddający zarówno atmosferę czasu, jak i format osobowości obu 
szefów rządów. W książce napotkamy także innego Niemca i chrześcijanina, 
bez którego determinacji uboższe byłyby początki polsko-niemieckiej drogi 
do porozumienia – Güntera Särchena. Pisze Mazowiecki:

Doprawdy, trudno zrozumieć, czemu po 1989 roku nie sięgnięto po takich ludzi 
jak Särchen. Jeśli nawet było ich niewielu, tym bardziej byli cenni. Tymczasem 
po 1990 roku moi wysoko postawieni niemieccy rozmówcy o nazwiskach i zna-
czeniu takich ludzi jak Günter dowiadywali się... ode mnie. Niczego to zresztą 
nie zmieniało, bo wymagałoby wyobraźni i przekroczenia granic partyjnych es-
tablishmentów. I tak, po raz drugi, ofi cjalna historia zostawiła Güntera na boku 
(s. 468).

Jak istotna była wówczas umiejętność operowania na podobnej płaszczyź-
nie wartości, kultury czy nawet znajomości języka, przypominają inni boha-
terowie przełomu przywołani na kartach Roku 1989 i lat następnych: Mie-
czysław Pszon czy Krzysztof Skubiszewski, którego już nawet sama osoba 
miała być czytelnym i jednoznacznym sygnałem zmiany w polskiej polityce 
zagranicznej. Mazowiecki zaświadcza, jak zdecydowanie musiał działać pod-
czas formowania gabinetu, by szefem dyplomacji uczynić osobę niezwiązaną 
z odchodzącym porządkiem. To jeden w przykładów przypominających, że 
niekomunistyczny rząd powstawał w otoczeniu zarówno wewnętrznym, jak 
i sojuszy międzynarodowych, co do których należało się liczyć z niekoniecz-
nie neutralnymi reakcjami, sam zaś premier spodziewał się, że choć wybija-
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jąca się na suwerenność, Polska będzie jeszcze dłuższy czas funkcjonować 
w dotychczasowym otoczeniu geopolitycznym. Obrazy spotkań przywódców 
Układu Warszawskiego z jesieni 1989 r. z udziałem premiera Tadeusza Ma-
zowieckiego i ministra Krzysztofa Skubiszewskiego to istny chichot historii, 
wówczas jednak wcale nie tak oczywisty (s. 92nn, s. 148nn).

Najistotniejszą obok dokumentacyjnej i wspomnieniowej warstwą tej nie-
jednorodnej, lecz fascynującej książki, jest refl eksja na temat państwa oraz 
polityki. Przewija się bez mała od pierwszej do ostatniej strony, czy to w for-
mie retrospektywnej, jako wskazania motywacji kierujących Mazowieckim 
jeszcze w okresie poprzedzającym przełom ustrojowy, a także podczas spra-
wowania funkcji Prezesa Rady Ministrów i później, czy też jako element jego 
wnikliwych i nierzadko bolesnych refl eksji na temat stanu polskiej demokra-
cji oraz sceny politycznej ostatniego ćwierćwiecza. Upływ czasu dzielący dzi-
siejszych czytelników od epoki rządu Mazowieckiego wymaga podkreślenia 
warunków, w jakich rozpoczynała się przebudowa ustroju i państwa. Gruzy 
nadziei po wprowadzeniu stanu wojennego i siedem straconych lat poprze-
dzających zmianę były – zdaniem autora – czasem dojrzewania przełomu: po 
stronie opozycji niemożliwe było porzucenie rozwiniętych aspiracji wolno-
ściowych, po stronie władz zachodził „zbiorowy grzech” wiary w możliwość 
odnowy po brutalnym złamaniu ruchu społecznego pierwszej „Solidarności” 
(s. 14). Premier przypomina specyfi kę czasu, w którym może kulała polityka 
informacyjna, ale zmiany następowały bez nadmiernego ich rozgłaszania; na 
zarzut, że nie wzywał do wymiany kadr odpowiada:

Nie wzywałem do tego, ale po prostu to robiłem. Kiedyś na Radzie Ministrów 
minister przemysłu Tadeusz Syryjczyk powiedział, że dziennie jest wymienia-
nych dwóch dyrektorów zakładów przemysłowych (s. 61).

Zgadza się z brakiem symbolicznej cezury wyznaczającej zmianę, ale i tu 
wskazuje na swe priorytety:

Pozostawałem pod wrażeniem ogromnego poparcia dla przemian. Nie sądziłem, 
że trzeba było upiększać je symbolicznymi gestami. Potem przyszły trudności, 
przede wszystkim polityczne (s. 62).

W innym miejscu pisze:

Tak, miałem świadomość tego [dekomunizacji państwa], choć właściwie nigdy 
tego tak nie nazwałem, bo uważałem, że w ogóle z powstaniem tego rządu zaczę-
ła się już inna epoka (s. 65).

Skoro o początku nowej epoki mowa, trzeba zasygnalizować zamieszczo-
ny w książce esej „Sąd nad grubą kreską”, napisany z perspektywy narosłych 
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wokół tego hasła nieporozumień i niezrozumienia, w którym autor nie prze-
milcza także krytycznych opinii cenionych przezeń osób, z jakimi przyszło 
mu się zmierzyć.

Zmiana oznaczała również podwyższenie wymagań:

Dotychczas mówiliśmy o niezbędności pluralizmu. Teraz trzeba ten pluralizm 
umieć praktykować. Dotychczas wszystko adresowaliśmy do przeciwników, 
teraz trzeba wartości, o których obecność w polityce walczyliśmy, przymierzać 
także do siebie (s. 180).

W tym stwierdzeniu, dla wielu zaabsorbowanych wówczas transformacją 
chyba dość zaskakującym, tkwi swoisty „grzech pierworodny” gwałtownie 
odzyskanej wolności, z którego konsekwencjami borykamy się do dziś. Echa 
jego trwania aż nazbyt są wyraźne w zgromadzonych w książce Mazowiec-
kiego wypowiedziach pochodzących z różnych momentów ostatnich dekad. 
Formułował je najpierw z pozycji premiera czy lidera Unii Demokratycznej/
Unii Wolności, polityka zaangażowanego w przygotowanie Konstytucji RP, 
a wreszcie bez mała ojca założyciela III RP, którego wolny od doraźnych po-
litycznych uwikłań głos wnosił do debaty publicznej ton napomnienia i zobo-
wiązania. Gorzkim wyrzutem pobrzmiewa czytane dziś wystąpienie premiera 
z 25 maja 1990 r., kończące kampanię przed pierwszymi w pełni wolnymi 
wyborami – a były to wybory odrodzonego samorządu terytorialnego – zawie-
rajęce kalendarz zmian niezbędnych dla dokończenia demokratycznej prze-
budowy państwa, wskazujący dwustulecie konstytucji trzeciomajowej jako 
możliwy termin wejścia w życie nowej konstytucji (s. 186). Pewnie słusznym 
usprawiedliwieniem po siedmiu latach było przypomnienie, że będąc premie-
rem stwarzał fakty – za ważniejsze uznawał reformę systemu gospodarcze-
go i politycznego i nie był w stanie zajmować się równocześnie konstytucją 
(s. 306). Nie sposób było oczekiwać konstytucji od nie w pełni demokratycz-
nie wyłonionego Zgromadzenia Narodowego, a każdy, kto uświadomi sobie 
zakres i ogrom zmian wdrożonych przez urzędujący zaledwie szesnaście mie-
sięcy gabinet, nie może go winić za odłożenie sprawy konstytucji.

Nie tylko opóźnienia (i demagogiczne, graniczące z absurdem ataki, o któ-
rych wnet zapomnieli ich piewcy, korzystający z dobrodziejstw konstytucyj-
nej praktyki) związane z powstaniem konstytucji wywoływały coraz częstsze 
refl eksje o odzyskanym, suwerennym państwie, któremu brakuje społecznej 
legitymizacji. Podział „my”–„oni” zachowywał swą żywotność, nie tylko 
utrudniając uznanie państwa za własne, ale i wpływając na jego rzeczywistą 
siłę. Przenikliwe (by nie powiedzieć prorocze) były tezy Tadeusza Mazowiec-
kiego z 1991 r. o trudnościach budowy demokracji: nieistnienie komunizmu 
nie oznacza jeszcze demokracji, a tworzenia społeczeństwa obywatelskiego 
nie da się oddzielić od zmiany stosunku do własnego państwa (s. 257-261). 
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Jedenaście lat później nadal piętnował brak w Polsce świadomości, że pań-
stwo stanowi dobro wspólne i napominał, że konieczne jest reagowanie, gdy 
demokracja zaczyna marnieć. Wyrachowane sojusze, w które zaczęła się wi-
kłać założona przez niego formacja w polityce krajowej oraz opuszczenie 
przez nią Europejskiej Partii Ludowej przesądziło o wystąpieniu Mazowiec-
kiego z partii. Tonem patriarchy przypominał:

W wolności i demokracji, przy wszystkich jej wielkich i dobrych stronach, tkwią 
także możliwości autodestrukcyjne. Jeżeli wolności i demokracji nie towarzy-
szy odpowiednie poczucie odpowiedzialności za wspólne dobro, za kształt życia 
zbiorowego, za rzeczywiste, a nie tylko formalne poszanowanie rządzących nimi 
reguł, to zwłaszcza w pewnych sytuacjach może następować autodestrukcja de-
mokracji pociągająca za sobą autodestrukcję wolności (s. 352).

Powodów do zmartwień nie przestawały dostarczać skłócone elity poli-
tyczne, a także przyzwalająca apatia: „społeczeństwo zdolne tylko do narze-
kania nie przeciwstawi się erozji demokracji ani nie będzie społeczeństwem 
rozwoju” (s. 372). Próby kwestionowania III RP, dezawuowania jej dokonań 
i wprowadzania kolejnego „nowego początku” Tadeusz Mazowiecki oceniał 
nie tylko w kategoriach dynamiki politycznej i obrony instytucji oraz do-
konań, które osobiście współtworzył. Niepokoiło go zawarte w tych działa-
niach kwestionowanie samej państwowości, niszczące nadal kruchą relację 
obywateli do własnego państwa (s. 383). Istnienie takiego niebezpieczeństwa 
znajduje potwierdzenie w towarzyszących wielu obserwatorom polskiej sce-
ny politycznej odczuciach bezradności, paraliżującej niemożności i zagubie-
nia. Trafnie Mazowiecki przywołał wniosek Alexisa de Tocqueville’a z pracy 
O demokracji w Ameryce:

Należy więc zwalczać nie tyle anarchię czy despotyzm, ile apatię, która może 
doprowadzić zarówno do jednej, jak i do drugiego (s. 384-385).

Postępująca równolegle do dziejów odrodzonej Rzeczypospolitej lektu-
ra książki (choć autor nie zachowuje konsekwentnie chronologii w układzie 
reedytowanych w niej tekstów) może nasunąć przypuszczenie, że im bliżej 
współczesności, bardziej intensywnie daje o sobie znać żyłka Tadeusza Ma-
zowieckiego–publicysty. Tak jednak nie jest. Jest to manifest wielkiego de-
mokraty i państwowca, którego głos uwiarygodnia osobiste doświadczenie 
opisywanego ćwierćwiecza. Pytany w 2000 r. o „normalność” Sojuszu Lewi-
cy Demokratycznej odparł:

Bądźmy sprawiedliwi. Czołówka PZPR odeszła z życia politycznego. SLD 
w 1993 roku wygrał wybory, demagogicznie krytykując konieczne reformy, któ-
re myśmy mieli odwagę podjąć, ale mimo wszystko po dojściu do władzy konty-
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nuował je. (...) Czy partii, na którą zamierza głosować czterdzieści procent społe-
czeństwa, można odmówić tego miana? (s. 335-336).

Daleki od doktrynerstwa Mazowiecki zachowuje przy tym silne przywią-
zanie do wyznawanych wartości, które bez ostentacji praktykuje – nie dla ety-
kietki, lecz jako praktyczne wskazówki działania.

W różnych sytuacjach mam rozmaite graniczne przywiązania i dlatego nie lubię 
przyporządkowywać swoich poglądów w sposób nadmiernie prosty i naginać się 
do schematów (...). Podziały ideologiczne wyglądają inaczej w historii doktryn, 
inaczej natomiast w okresie tak wielkiej transformacji i kiedy ma się odpowia-
dać za podejmowane decyzje w warunkach bardzo ograniczonych możliwości 
(s. 235).

Trzeba jeszcze odnotować wątek dotyczący roli Kościoła w Polsce. Nie 
jest on w książce szczególnie wyeksponowany, pojawia się tylko w kontek-
ście relacji z państwem oraz roli w polskich przemianach. Różnica w wypo-
wiedziach Tadeusza Mazowieckiego pochodzących z początku transformacji 
oraz z ostatnich lat jest jednak kolosalna. Niezmienna pozostała ocena wy-
pracowanych ram prawnych relacji państwo–Kościół, stwarzających prze-
strzeń wystarczającą zarówno dla pluralizmu i demokratycznego porządku 
państwowego, jak i dla działalności wszystkich Kościołów i związków wy-
znaniowych. W wypowiedzi z 1990 r. premier zawarł przekonanie o możli-
wości znalezienia w polskim katolicyzmie „wystarczająco dużo sił, otwar-
tości, tolerancji w stosunku do innych ludzi, że właśnie o takie widzenie roli 
Kościoła będzie oparty stosunek do instytucji państwowych. Krótko mówiąc, 
powinny to być stosunki dobre i suwerenne” (s. 210). Wprawdzie „warunki 
brzegowe” zawarte w aktach ustrojowych nie uległy zasadniczym modyfi ka-
cjom, ale trudno było w ostatnich latach o podobny optymizm. Mazowiecki 
był świadom niepokojących symptomów narastania zjawisk, którym Kościół 
mógłby zaradzić – powrotu starych stereotypów, języka oskarżeń czy niena-
wiści. Wcześnie pojawiły się rysy na monolicie, zlekceważone czy niewłaści-
wie zdiagnozowane:

Kiedy w czasie jednej i drugiej kampanii mówiłem biskupom, że na zebraniach 
przedwyborczych młodzi ludzie występują z krytyką Kościoła i że jest to symp-
tom czegoś istotnego, nad czym trzeba się zastanowić, to wszyscy, ale dosłownie 
wszyscy biskupi, z którymi rozmawiałem, odpowiadali, że to jest inspirowane 
(s. 235).

Współtwórca „Więzi” wierzył w siły drzemiące w otwartym katolicyzmie, 
chrześcijaństwie odnowionym Soborem Watykańskim II oraz pontyfi katami 
papieży od Jana XXIII po Benedykta XVI (a jak wiadomo z innych relacji, 
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także Franciszka), sam czerpał wiele ze spuścizny papieża Polaka. Nie uchy-
biało to krytyce niewłaściwych form zaangażowania ludzi Kościoła w poli-
tyce, braku rozumienia demokracji, przede wszystkim zaś niewykorzystania 
ogromu kościelnego autorytetu dla łagodzenia sporów oraz wskazywania 
dróg pojednania polsko-polskiego. Zaniechania te kontrastowały z wcześniej-
szą postawą hierarchii, wspierającej niełatwy dialog z władzami prowadzący 
do przełomu 1989 r.

Błędem było postrzeganie liberalnej demokracji jako takiego samego zagroże-
nia dla religii jak komunizm. (...) Kościół, obawiając się laicyzacji, fałszywie 
zdiagnozował źródło zagrożenia. Za wroga uznano laicką inteligencję czy różno-
rodne postoświeceniowe systemy fi lozofi czne, tymczasem prawdziwym zagro-
żeniem jest to, co Anna Morawska nazwała kiedyś „tramwajowym ateizmem”, 
a co dzisiaj trafniej byłoby chyba określić jako „telewizyjny agnostycyzm” – 
a więc odzieranie życia z głębszych wartości, nastawienie na płytką konsumpcję 
(s. 337).

Dramatyczna to konstatacja, jeśli uświadomimy sobie, że zarówno tak 
zdiagnozowane braki formacji chrześcijańskiej, jak i niedostatki etosu oby-
watelskiego odnoszą się do tych samych ludzi mieszkających między Odrą 
a Bugiem. Trudno zaakceptować, że Kościół i państwo podążają równoległą 
drogą, nie zauważając niewykorzystanych przestrzeni współpracy.

Wbrew wielu wskazanym na kartach książki niedostatkom polskiej rze-
czywistości roku 1989 i lat następnych, Tadeusz Mazowiecki daje wyraz głę-
bokiemu przekonaniu o pozytywnym bilansie ćwierćwiecza i uniwersalnym 
wymiarze wartości, które mu przyświecały w służbie publicznej. I wcale nie 
ulega opinii, że jego sposób działania przynależy do zamkniętej epoki:

Teraz rządzą polityką inne prawa. Może. Ale może też późne wnuki odkryją zna-
czenie i smak polityki, w której liczy się nie tyle władza dla władzy, lecz pociąga 
do niej służenie dobru wspólnemu i wpływanie bardziej na bieg historii niż na 
opinie następnego dnia (s. 475).




