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Bardzo żałuję, że autorka nie znalazła czasu ani miejsca na pokazanie, jak Novalis był interpre­
towany przez samych nazistów. Stwierdzenie, że nie był i nie mógł być nacjonalistą, bo w jego 
czasach nie istniało ani państwo, ani naród niemiecki, nie jest przekonujące. Były bowiem 
w jego twórczości elementy wskazujące, że żądał on od jednostki owego zapatrzenia się we 
wspólnotę, podporządkowania się jej, co później można było w nacjonalizmie niemieckim 
wykorzystać. Czy głoszenie, że państwo ma być wspólnotą, łączącą nas duchowo, w początku 
XIX wieku nie było anachroniczne? John Rawls wskazywał, że już po wojnie 30-letniej pań­
stwo nie mogło spełniać takiej roli, właśnie dlatego, że łączyło ludzi o odmiennych wyzna­
niach, a często i odmiennych systemach wartości. Jak to pogodzić z indywidualizmem? Chwi­
lami odnosi się wrażenie, że Autorka tak się przywiązała do swojego bohatera, że oddala myśl 
o jakiejś gruntowniejszej ocenie jego dzieła.

Nie mamy żadnego polskiego opracowania myśli społeczno-politycznej Novalisa, więc 
wielka to zasługa Autorki pracy, że przybliżyła nam postać tego myśliciela. Nie mogę się jed­
nak oprzeć wrażeniu, iż romantyzm niemiecki (w przeciwieństwie do poezji okresu Burzy 
i naporu - Sturm- und Drangperiode) nie promował jednak jednostki i jej wolności, raczej 
widział jej wolność w podporządkowaniu się wspólnocie, idealnemu związkowi dusz i ciał, 
z królem i królową na czele.

MARIA ZMIERCZAK (Poznań)

Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe. Legacies and Lessons from 
the Twentieth Century, ed. by Jerzy W. Borejsza and Klaus Ziemer in 
Cooperation with Magdalena Hulas, Berghahn Books, New York, Oxford, In­
stytut Historyczny PAN, Niemiecki Instytut Historyczny, 2006, ss. XIV + 607, 
indeks osób.

Wydrukowany na ekologicznym papierze, sztywno oprawiony, starannie wydany tom jest 
pokłosiem konferencji zorganizowanej we wrześniu 2000 roku w Warszawie. Program konfe­
rencji ‒ o czym piszą w przedmowie edytorzy tomu, znani historycy i specjaliści z zakresu 
historii Europy XX wieku, profesorowie Jerzy W. Borejsza i Klaus Ziemer, dyrektor Niemiec­
kiego Instytutu Historycznego w Warszawie ‒ dotyczył kwestii przezwyciężania totalitarnej 
i autorytarnej przeszłości w tych państwach europejskich, w których takie reżimy zaistniały. 
Lista autorów (s. XI1I-XIV) jest obszerna, są wśród nich wybitni uczeni z 13 krajów, przewa­
żają badacze z Polski i Niemiec. Tom zawiera 34 opracowania, o rozmaitej objętości, powstałe 
w latach 2000-2002. Podzielono je na cztery części, poprzedzone wprowadzeniem Jerzego 
W. Borejszy, zatytułowanym Faszyzm włoski, nazizm i stalinizm: trzy formy totalitaryzmu 
z perspektywy XXI wieku. Część pierwsza, Totalitaryzm i autorytaryzm w historiografii, zawie­
ra 7 esejów o charakterze syntetyczno-teoretycznym; część II, zatytułowana Studia przypad­
ków (Case studies), zawiera 13 analitycznych opracowań, poświęconych rozmaitym aspektom 
autorytaryzmu i totalitaryzmu w poszczególnych krajach; część III nosi tytuł Prawne aspekty 
rozliczeń z totalitarną i autorytarną przeszłością i zawiera 5 tekstów; ostatnia, IV część, zawiera 
7 opracowań na temat Polityka pamięci i kultura wspominania. Podziały niekiedy są umowne: 
rozważania teoretyczne są obecne w różnych esejach, a podział między III a IV częścią jest 
umowny przede wszystkim dlatego, że problem rozliczeń ściśle wiąże się ze społecznym odczu­
waniem i ocenianiem przeszłości. Związek między częścią III a IV wynika z istoty rzeczy ‒ pra-
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wo jest bowiem także wyrazem oceny i sposobu pamiętania przeszłości przez dane społeczeń­
stwo, zaś pamięć ta może być i jest kształtowana przez działania państwa, ale nie wyłącznie.

Nie trzeba podkreślać, jak ważne było podjęcie tematu u progu XXI wieku, kiedy to 
w Europie upowszechniła się demokracja, kiedy 41 państw podpisało Europejską Konwencję 
o Ochronie Praw Człowieka i Podstawowych Wolności i weszło do Rady Europy, a reżimy 
totalitarne i autorytarne znalazły się poza jej granicami, choć nie znikły z mapy świata. Jak­
kolwiek i terminy „totalitaryzm” i „autorytaryzm”, i problemy związane z ich opisem znane 
były w historiografii już w okresie międzywojennym i to zaraz po pojawieniu się faszyzmu 
włoskiego, niewątpliwie rozpad ZSRR oraz systemu państw tzw. „realnego socjalizmu” oży­
wił debatę historyków nad treścią tych pojęć, a także nad zasadnością ich stosowania do roz­
maitych reżimów.

Jeżeli popatrzeć na mapę i pamiętać o historii, to narzuca się wniosek, że tylko kilka państw 
europejskich uniknęło rządów autorytarnych czy totalitarnych w XX wieku: należy tu Wielka 
Brytania, kraje skandynawskie, także Francja. W Europie Środkowej i Wschodniej czasu mię­
dzywojnia było wiele ustrojów autorytarnych, po wojnie utrzymały się one w południowej Eu­
ropie ‒ w Hiszpanii, Portugalii, Grecji, i oczywiście w krajach tzw. „realnego socjalizmu”. 
Z drugiej strony nawet tam, gdzie ustroju totalitarnego czy autorytarnego nie było, pojawiły się 
i zaznaczyły swą obecność na scenie politycznej odpowiednie ideologie, np. komunistyczna we 
Francji. Toteż tom nie jest ‒ i nie mógł być, choćby z racji rozległości przedmiotu - wyczerpu­
jącym opracowaniem sygnalizowanej w tytule problematyki, musiałby zawierać o wiele więcej 
studiów poszczególnych przypadków. Dodajmy, że nie jest też ani pierwszym, ani jedynym 
opracowaniem problemu, bo temat budzi ogromne zainteresowanie1. Recenzowanie tomu zbio­
rowego tak złożonego i traktującego o rozmaitych aspektach totalitaryzmu i autorytaryzmu 
‒ ideologicznym, ustrojowym, prawnym ‒ jest zadaniem co najmniej trudnym. Toteż należy się 
ograniczyć do tych aspektów, które po lekturze wydają się najistotniejsze.

Najważniejsza i przesądzająca o wartości tomu jest refleksja nad teoriami totalitaryzmu 
i autorytaryzmu, a także analizy szczegółowe. Lektura tomu potwierdza tezę, że pojęcie totali­
taryzmu nie jest nadal ani jednolicie rozumiane, ani jednolicie stosowane. Już sam tytuł wpro­
wadzającego artykułu Jerzego W. Borejszy, Faszyzm włoski, nazizm i stalinizm: trzy formy to­
talitaryzmu z perspektywy dwudziestego pierwszego wieku, sugeruje, że w dwudziestym wieku 
istniały trzy formy totalitaryzmu w Europie. Pytanie zasadnicze, jakie się nasuwa, to pytanie 
na przykład o to, czy ‒ po destalinizacji ‒ kraje obozu komunistycznego były totalitarne czy 
autorytarne? Czy Polska miała ustrój totalitarny czy autorytarny, jakim krajem była Niemiecka 
Republika Demokratyczna, jakim krajem była Rumunia czy Jugosławia? Żaden z polskich 
autorów ‒ których rozważania zresztą nie mieszczą się w tym rozdziale ‒ nie ustosunkował się 
do tej kwestii, chociaż w artykule poświęconym ingerencjom cenzury PRL w badania historii 
Niemiec, zatytułowanym Rozliczenia z Niemcami w PRL, Edmund Dmitrów pisze o „totalitar­
nych i rewolucyjnych aspiracjach PRL” (s. 66), a Hubert Izdebski, w tekście pod tytułem 
Polska po 1945 i 1989 roku: Problemy stanowienia prawa dokonał bardzo interesującego po­
działu powojennej historii Polski na 5 okresów, biorąc pod uwagę aspekty prawne, i podkreślił, 
że „dla dyskusji nad prawem PRL-u ogólna definicja totalitaryzmu nie wydaje się najlepszym 
punktem wyjścia” (s. 439). Niezwykle ważny z teoretycznego punktu widzenia i w związku 
z propozycją pewnej systematyzacji jest artykuł Klausa Ziemera pod tytułem Systemy totalitar­
ne i autorytarne: czynniki ich rozpadu i przeszkody w ustanowieniu demokratycznego porząd­
ku. Za Juanem Linzem autor proponuje termin: post-totalitaryzm i przypomina o rozróżnieniu 
poszczególnych jego faz na „wczesny”, „zamrożony” i „dojrzały”. Przyznaje też, że termin

1 Dla przykładu: Totalitaryzm. Wybrane problemy teorii i praktyki, praca zbiorowa pod red. 
T. Wallasa, Wyd. Naukowe INPiD UAMN, Poznań 2003, oraz Totalitaryzm a Zachodnia tradycja, 
por. red. M. Kunińskiego, Ośrodek Myśli Politycznej i Księgarnia Akademicka, Kraków 2006.
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„totalitaryzm” w odniesieniu do Włoch budzi najwięcej zastrzeżeń (s. 159). Jak wiadomo, 
najwybitniejszy znawca faszyzmu włoskiego, Renzo de Felice, stanowczo odróżniał faszyzm 
włoski od nazizmu, co najwyżej Włosi używali wyrażenia totalitarismo mancato (s. 547). Od 
tylu już lat historycy, historycy idei i politolodzy posługują się określeniem „totalitaryzm”, 
a pojęcie nadal nie jest zdefiniowane, co Klaus Ziemer podkreśla bardzo mocno. Okazuje się, 
że stara książka Carla Joachima Friedricha i Zbigniewa Brzezińskiego nadal jest najczęściej 
przywoływana przez tych autorów, którzy starają się o jakieś uporządkowanie swojej dyskusji; 
na drugim miejscu mamy klasyczne dzieło Hannah Arendt. Jednakże lektura omawianego 
tomu wskazuje, że niektórzy autorzy ‒ w przeciwieństwie do Klausa Ziemera, który odróżnia 
autorytaryzm od totalitaryzmu (s. 159) ‒ traktują jako totalitarne wszystkie ustroje, które nie są 
demokratyczne. Tytuł i treść artykułu Jože Pitjeveca ‒ Król Aleksander, Ante Pavelić i Josip 
Broz-Tito: Trzy eksperymenty totalitarne (s. 343-353) ‒ jest tego wymownym przykładem. 
Pirjevec cytuje opinię, że władza i rządy Josipa Broz-Tity „to był ‘łaskawy totalitaryzm’, opar­
ty nie tyle na jawnej i systematycznej represji, co na arbitralnej i zawsze obecnej możliwości 
przekształcenia go w jawną represję” (s. 351). Stosowanie terminu „totalitaryzm” do nazizmu 
i komunizmu radzieckiego najczęstsze było w historiografii amerykańskiej i niemieckiej. 
W odniesieniu do tej ostatniej doskonały przegląd rozmaitych ujęć w ramach teorii totalitary­
zmu daje Wolfgang Schieder w artykule Podejście historyków do narodowosocjalistycznej 
przeszłości Niemiec, będącym znakomitym wprowadzeniem w spory metodologiczne i termi­
nologiczne wokół nazizmu. A dla przykładu L’Etat Français, zdaniem Oliviera Wieviorki, au­
tora artykułu Dziwny paradoks: Vichy po Vichy (s. 384-395) nie było ani totalitarne, ani faszy­
stowskie, ani nie odegrało znaczącej roli w politycznej historii Francji. Autor podziela tutaj 
ocenę Roberta Paxtona, wybitnego znawcy reżimu, autora Vichy France, który wyraźnie 
stwierdzał, że był to ustrój autorytarny. A jednak wiele elementów ideologii państwa Vichy 
przypominało i faszyzm włoski, i nazizm, jak choćby antysemityzm2.

2 Zob. R.O. Paxton, Anatomia faszyzmu, przekład S. Bandel, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 
2005, s. 280.

Termin „totalitaryzm” jest używany przez różnych autorów w różnych konfiguracjach. 
Jeżeli szukać wspólnego mianownika, to wydaje się, że autorzy są zgodni co do jednego: że nie 
ma wątpliwości, że totalitaryzm jest szczególnym dwudziestowiecznym zjawiskiem. Andrea 
Feldman, w opracowaniu Bardziej znana z powodu swych faszystów niż demokratów: Do­
świadczenie Chorwacji z ideologiami w XX wieku, pisze trafnie, że Jakkolwiek jego definicje 
mogą być bardzo kontrowersyjne, nie ma wątpliwości, że totalitaryzm jest specyficznym zja­
wiskiem XX wieku. Co go odróżnia od rozmaitych form ‘klasycznych’ dyktatur, takich jak 
despotyzm czy tyrania, znanych w historii od czasów Platona i Arystotelesa, to fakt, że wszyst­
kie reżimy totalitarne należą do skrajnego modelu scentralizowanej uniformistycznej kontroli” 
(s. 228). Jednocześnie lektura pozwala dostrzec, że termin „totalitaryzm” może być używany 
bez żadnego związku z analizą ustroju, po prostu jako wyraz skrajnej dezaprobaty. Szymon 
Rudnicki, w tekście Prawicowy radykalizm we współczesnej Polsce, dowodzi, że ci, którzy 
sami mają ambicje totalitarne, jednocześnie zarzucają totalitaryzm innym. Cytuje słowa jedne­
go z katolickich radykałów polskich, Jana Marii Jackowskiego, że „narzuca się nam dziś de­
moliberalizm jako nową wersję totalitaryzmu” (s. 366).

Problem polega nie tylko na tym, jak ściśle zdefiniować i odróżnić ustroje totalitarne od 
autorytarnych, problem wiąże się także z rozmaitością treści ideologii tych ustrojów. Na przy­
kład podkreśla się nadal, że wprawdzie Tito był komunistą, ale jednocześnie był antyfaszystą 
i zwalczał nacjonalizm, co Andrea Feldman odnotowuje z niejakim ubolewaniem (s. 235). Nie­
stety, historyk nie może przejść obojętnie wobec treści ideologii, w dodatku treści ideologii nie 
pozostają bez wpływu na odbieranie ustroju przez społeczeństwo, i to właśnie powoduje, iż 
oceny społeczne są odmienne od syntetycznych określeń politologów. Problem z totalitary-
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zmem jest taki: jeżeli chcielibyśmy za cechę główną uznać poziom represji, to termin „totalita­
ryzm” dotyczyłby wyłącznie Rosji i Niemiec Hitlera, ale trudno byłoby mówić o totalitaryzmie 
we Włoszech (z wyjątkiem Republiki Salo). Jeżeli natomiast chcemy wziąć pod uwagę treść 
ideologii, to wówczas totalitaryzm może przybierać różną postać, w tym faszyzmu, nazizmu, 
komunizmu czy maoizmu. Wielkim zagadnieniem teorii totalitaryzmu jest też sprawa relacji 
między demokracją a powstawaniem systemów totalitarnych. Słusznie podkreśla się, że totali­
taryzm jako fenomen dwudziestowieczny zrodził się w społeczeństwach demokratycznych, że 
istnieje jakaś organiczna więź między rozwojem demokracji a systemem totalitarnym. Te pro­
blemy ‒ o których pisze niemal każdy z autorów ‒ możemy tu jedynie zasygnalizować. Rozsu­
płanie zależności między faszyzmem, totalitaryzmem, nazizmem a stalinizmem czy komuni­
zmem zapewne nadal będzie zaprzątać uwagę badaczy, zwłaszcza w kontekście europejskim.

Utrudnieniem jest nierównomierna i niejednako głęboka znajomość przeszłości. Najlepiej 
zbadano mechanizmy funkcjonowania nazizmu i faszyzmu, tymczasem mimo otwarcia archi­
wów nadal toczą się spory o istotę i właściwe określenie ustrojów innych państw, zwłaszcza 
Rosji i państw bloku radzieckiego. Bardzo ciekawe w tym kontekście są artykuły poświęcone 
dawnej NRD. Christoph Boyer, w tekście Umacnianie władzy przez politykę socjalną i kon­
sumpcji w NRD, pisze, że ideologia się zmieniała, a Martin Sabrow wskazuje na używanie 
w tym celu historii w tekście zatytułowanym Ciężar autohistorycyzmu: Strategie traktowania 
przeszłości w historiografii wschodnich Niemiec po 1989/90 roku (s. 123-139). Otwarcie archi­
wów nie zawsze pozwala ujednolicić oceny. Ale i dostępność archiwów bywa przedmiotem 
dyskusji i kontrowersji, związanych z całościową oceną przeszłości, o czym pisze Andrei Pip­
pidi w opracowaniu Pamięć historyczna i zmiany prawa w Rumunii (s. 464-477). Mówiąc 
krótko, to, co wiemy o funkcjonowaniu poszczególnych ustrojów, zależy od tego, co jest udo­
stępniane badaczom, a to z kolei zależy od tego, jak ustrój jest oceniany i na ile aktualna wła­
dza jest skłonna do zerwania z przeszłością. Niewątpliwie totalitaryzm spod znaku komunizmu 
jest mniej poznany, najlepiej zbadany został narodowy socjalizm i ustrój III Rzeszy.

Tym bardziej dziwi (a może nie powinien?) fakt, że w ramach drugiego rozdziału, poświę­
conego studiom przypadków (case studies), tylko dwie rozprawy są poświęcone totalitaryzmo­
wi sowieckiemu: Adam Bosiacki jest autorem artykułu Andrei Yanuarevich Vyshinsky: Wzo­
rzec totalitarnej koncepcji prawa i państwa (s. 177-188), zaś Dmitry B. Pavlov zbadał Charak­
ter i perspektywy bolszewizmu w wizji liderów RSDWP (Socjaldemokratycznej Partii Robotni­
czej Rosji) (s. 330-343). Pozostałe opracowania z tej części dotyczą Austrii, Litwy, Polski, 
Chorwacji, Włoch i Francji. Gerhard Botz opisuje Krótko- i długofalowe skutki reżimu autory­
tarnego i nazizmu w Austrii: Ciężar ‘drugiej dyktatury’, a problem dotyczy kwestii oceny na­
zizmu w Austrii. Uzupełnia go inny artykuł, Heidemarie Uhl, Krajobrazy pamięci: Pamięć 
historyczna i kultura pomników w Austrii (1945-2000). Czytane łącznie te dwa artykuły poka­
zują, że Austria niekoniecznie była „pierwszą ofiarą Hitlera”, jak to głoszono po wojnie, i że 
nazizm nie był czymś narzuconym z zewnątrz. Przemiany w pojmowaniu własnej historii 
wpływały też na to, komu i jakie stawiało się pomniki, co wykazała Heidemarie Uhl. Doświad­
czenia litewskie opisuje Algimantas Kasparavićius w tekście Historyczne doświadczenie 
XX wieku: Autorytaryzm i totalitaryzm na Litwie (s. 297-312); Marc Lazar przedstawia totali­
tarną ideologię propagowaną w demokratycznym państwie w artykule Ruch totalitarny w spo­
łeczeństwie demokratycznym: Przypadek Komunistycznej Partii Francji (s. 313-330). W tej 
części niezwykle ciekawe, obszerne i świetnie udokumentowane jest studium Hagena Flei­
schera Autorytarne rządy w Grecji (1936-1974) i ich dziedzictwo (s. 237-275).

Drugą warstwą książki jest analiza dziejów samego terminu „totalitaryzm”, a także akcep­
tacji bądź odrzucenia teorii totalitaryzmu w poszczególnych krajach. O historii terminu wspo­
minają niemal wszyscy autorzy, przede wszystkim Klaus Ziemer i Wolfgang Schieder. Akcep­
tacja terminu i teorii lub ich stanowcze odrzucenie było wypadkową stanu historiografii, od­
czuć społecznych, wreszcie oficjalnej ideologii. Dobry tego obraz daje Alexei Miller w artyku­
le Komunistyczna przeszłość w postkomunistycznej Rosji (s. 516-525), pokazując, jak popular-
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ność teorii totalitaryzmu zależała od układu sił politycznych (s. 518), a także, jak wyglądały 
rozliczenia z przeszłością. Ale teorie totalitaryzmu były odrzucane i we Francji i przede 
wszystkim we Włoszech, o czym w pierwszej części pisze Marcello Flores Historia i pamięć: 
Percepcja totalitaryzmu we Włoszech w perspektywie porównawczej, a w drugiej Nicola Fran­
faglia, w opracowaniu na temat Od faszyzmu do demokracji: Narodziny systemu politycznego 
Republiki Włoskiej (s. 373-384). Najciekawszy jest tutaj artykuł Jensa Petersena, Pojęcie tota­
litaryzmu w kulturze włoskiej po 1945 roku, w którym autor wnikliwie analizuje przyczyny, dla 
których ani faszyzmu włoskiego nie uznawano za totalitaryzm, do czego przyczynił się głów­
nie Domenico Fisichella, ani też w analizie komunizmu nie posługiwano się teorią totalitary­
zmu, co autor opisuje na przykładzie m.in. ewolucji poglądów Norberta Bobbio (s. 541-555).

W omawianym tomie nie ma zresztą śladu bardzo ciekawej dyskusji, jaka toczyła się 
w Polsce, mianowicie o tym, czy po 1956 roku system był autorytarny czy totalitarny? Andrzej 
Friszke, autor artykułu Polska 1956-1989: Transformacja „rozwiniętego socjalistycznego" 
państwa (s. 276-297), podkreśla jednak, że „mimo faktu, że system do samego końca zachował 
niektóre ze swoich autorytarnych cech i władzę monopartii, jednak podlegał przemianom” 
(s. 276). Pytanie, czy w takiej sytuacji można nadal mówić o rozróżnianiu pojęć „totalitarny” 
i „autorytarny” narzuca się samo, podobnie jak pytanie o granicę między jednym a drugim re­
żimem. Wreszcie, zauważmy, że o ile uczeni nie mają wątpliwości co do prawidłowości użycia 
terminu „totalitaryzm” w odniesieniu do ZSRR i do systemów komunistycznych, to jednak 
Parlament Europejski nie zgodził się, by w rezolucji potępiającej systemy totalitarne znalazło 
się słowo „komunizm”, a pamięci ofiar Katynia nie uczczono minutą ciszy3.

3 Podaję za: W. Pięciak, Podzielona pamięć Europy, w „Tygodnik Powszechny”, Nr 17, 
29 kwietnia 2007, s. 3.

4 Zob. art. Pawła Skibińskiego, Zapatero ‒ nowy wzorzec lewicy, w: „Rzeczpospolita, Plus 
Minus”, 21-22 kwietnia 2007, gdzie czytamy: „Radykalna postawa Zapatero wobec przeszłości 
burzy konsens, który stanowił fundament budowy demokratycznej Hiszpanii po zakończeniu dykta­
tury frankistowskiej”.

To, co w omawianym tomie jest najbardziej widoczne, a zarazem dobrze udokumentowa­
ne, to problem pamięci historycznej i jej kształtowania przez politykę. Pokazanie związku 
między interesami rządzących a kształtem dominującej w danym społeczeństwie pamięci jest 
niezwykle pouczające: po pierwsze, wskazuje, że władza zawsze taką politykę prowadzi, kie­
rując się interesem swoim i rządzonych, nie jest to więc rezultat wiedzy czy spontanicznej 
świadomości, zadziwiające jest tutaj podobieństwo działań potępianych reżimów i działań 
współczesnej demokracji. Uważni historycy dostrzegają te zjawiska, a ich opis jest zawarty 
w licznych zamieszczonych w tomie opracowaniach. Ale w takim razie pytanie o prawdę hi­
storyczną jest coraz trudniejsze, nie mówiąc już o tym, jak ocenią tę „prawdę” późniejsze po­
kolenia. W artykule Alexieia Millera o tym, jak w Rosji się ocenia przeszłość, w tym na przy­
kład sprawę Katynia, represje na Węgrzech, okupację państw nadbałtyckich, pada stwierdze­
nie, że „osiągnięcie jakiejś wzajemnie akceptowanej zgody co do oceny przeszłości staje się 
funkcją dobrych relacji miedzy danymi krajami w teraźniejszości, a nie odwrotnie” (s. 522). To 
‒ trzeba przyznać ‒ budzi niepokój czytelnika. Ale ‒ jak się okazuje ‒ oceny przeszłości mogą 
też wynikać z sytuacji wewnętrznej: Carsten Humlebæk pokazuje w dobrze udokumentowa­
nym tekście Upamiętnianie dyktatury: Wspomnienia okolicznościowe hiszpańskiej prasy 
w rocznice wojny domowej i śmierci generała Franco (s. 490-515), jak zmieniały się oceny 
stron konfliktu w wojnie domowej, i jak nad rozliczanie przeszłości przedłożono budowanie 
demokracji, a dwa te cele uważano za sprzeczne. Otóż, dziś już trudno byłoby tę tezę podtrzy­
mać: za rządów socjalistów i ich przywódcy, Jose Louisa Zapatero, dążenia do potępienia 
Franco, a nie ‒ jak przedtem ‒ stwierdzenia, że jego rządy to było interregnum, proces rehabi­
litacji i dążenie do ustalenia „dobrej” strony konfliktu, czyli republikanów, bardzo mocno od­
żyły4. Bardzo trudno przebiega też poznawanie i krytykowanie przeszłości w Grecji, o czym
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pisze Hagen Fleischer, chociaż na końcu optymistycznie podsumowuje: „Jeżeli nie będzie 
nowego ‘zamrożenia’, Grecja zdaje się gotowa iść śladem powszechnego wśród ludzi procesu 
i zamknąć historyczne rozłamy przez upływ czasu, śmierć byłych protagonistów, proces ucze­
nia się na gorzkich doświadczeniach dyktatury oraz ‘historyczny kompromis’ z 1989 roku. 
Wszystkie te czynniki poprawiają warunki badań naukowych i ich oddziaływania na opinię 
publiczną” (s. 263). Lektura całości tomu uświadamia, że pamięć historyczna, a także „rozli­
czanie się z przeszłością” i jej ocena, zupełnie inaczej wygląda w sytuacji po bezpośrednim 
upadku danego reżimu, a inaczej w kolejnej generacji. Myślę, że każdy kraj, który przeszedł 
przez dyktatury autorytarne czy totalitarne, ma lub będzie miał swoją „generację 1968”, która 
w Niemczech wywołała drugą falę denazyfikacji, o czym pisze Norbert Frei, Od polityki do 
pamięci: Jak RFN odnosiła się go dziedzictwa nazizmu (s. 481-489), dodając zresztą, że dopiero 
po 1990 roku stało się możliwe całkowite, obejmujące także byłą NRD, rozliczenie tej przeszło­
ści (s. 481). Ten problem, pojawienia się konieczności nowej oceny przeszłości po zjednocze­
niu, omawia Eckhard Jesse w tekście Czy udało się nam rozliczyć z przeszłością? Porównanie 
narodowego socjalizmu i NRD (s. 449-463). W odniesieniu do Austrii tezę tę potwierdzają 
wspomniane wyżej artykuły Gerharda Botza i Heidemarie Uhl. Przyczyna jest chyba prozaicz­
na: na początku trzeba odbudować kraj, zorganizować go i utrwalić demokrację. Potem jest czas 
na głębsze spojrzenie. Uniknąć tego może jedynie była NRD, ponieważ właściwie została 
wchłonięta przez inne, bardzo już stabilne państwo. Problemowi rozprawiania się z przeszłością 
i kształtowania pamięci historycznej społeczeństwa poświęcone są też opracowania Dušana 
Kováča, Jak historiografia słowacka godzi się z ‘podwójną przeszłością’ (s. 106-122) oraz tekst 
Arkadego B. Tsfasmana Stalin w sowieckich i rosyjskich podręcznikach szkolnych w latach 
1930-1990. Jeden tekst traktuje o kształtowaniu pamięci historycznej we wczesnej Rosji so­
wieckiej. Jest to niezwykle interesujący tekst poświęcony wieczornicom, wieczorom wspo­
mnień i organizacji świąt na Uralu w początkach władzy komunistycznej, pióra Igora V. Narsky- 
’ego, zatytułowany Najpierw było zapomnienie: Zbiorowe obchody pamięci w pierwszych la­
tach władzy sowieckiej w Rosji w 1922 (Studium o Uralu 1917-1922) (s. 525-540).

Trzeci temat wiodący omawianej publikacji to sprawa relacji między prawem a historią 
i pamięcią historyczną. To jest przede wszystkim problem ukarania winnych, rehabilitacji ofiar, 
ewentualnie rekompensat. Problem niełatwy, dotyczący przecież nie tylko Europy. Teoretycz­
ne modele przedstawia świetny artykuł Jörga Arnolda, zatytułowany Prawo karne jako reakcja 
na zbrodnie systemu: Polityka rozliczania się z przeszłością w transformacjach europejskich 
(s. 399-430). Bardzo interesujący jest schemat zamieszczony na s. 417. Wskazuje on, że reak­
cja prawna może być nastawiona albo na karanie albo na zaniechanie kary, to ostatnie może 
być warunkowe, jak w Południowej Afryce, gdzie warunkiem było wyznanie win, albo bezwa­
runkowe, jak w Rosji czy Chile. W postępowaniu nastawionym na ściganie winnych docho­
dzenie może być pełne, jak w Niemczech, albo częściowe ‒ ograniczone do niektórych katego­
rii osób. Warto by ten artykuł przeczytali i przestudiowali wszyscy autorzy prawa karnego, 
którego celem jest takie czy inne rozprawianie się z przeszłością. Warto też przestudiować 
obszerny tekst Joachima Gaucka, Otwarcie teczek i publiczny dostęp do nich (s. 431-437). 
O sytuacji w Rosji, gdzie rehabilitacja prawna ofiar jest w toku, choć wydano już około 
800 tys. aktów rehabilitacji niewinnie skazanych czy zgładzonych ofiar, a jednocześnie żaden 
ze sprawców nie został dotąd osądzony, pisze Alexei Miller, pesymistycznie kończąc: „Rosyj­
skie władze nie zdobyły się nawet na pojedynczy symboliczny proces tego rodzaju...” (s. 518). 
O Polsce pisze w tym kontekście Hubert Izdebski, przy czym aktualny stan prawny jest od­
mienny wskutek nowej ustawy lustracyjnej. O podejmowanych i nieudanych próbach lustracji 
w Rumunii pisze Andrei Pippidi.

Na koniec uwagi drobnej natury. Miałabym pewne zastrzeżenia do tezy, że polscy uczeni 
okresu międzywojennego tak jednomyślnie oceniali faszyzm włoski jako totalitarny, co daje 
się sugerować Marek Kornat w swoim artykule Polskie interpretacje bolszewizmu i systemów
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totalitarnych (1918-1939). Ocena reżimu Mussoliniego przez prawników bardzo często była 
pozytywna i z pewnością protestowaliby oni, gdyby faszyzm włoski zrównywano z bolszewi­
zmem, o czym przekonuje lektura monografii Macieja Marszała5.

5 Zob. M. Marszał, Włoski faszyzm w polskiej myśli politycznej i prawnej 1922-1933, Wyd. 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2007.

Uważam też za uchybienie użycie sformułowania „komory gazowe w obozach zagłady 
w Polsce” przez Dietricha Beyrau w eseju Stalinizm, narodowy socjalizm i ich intelektualni 
słudzy (s. 29). Wprawdzie dwa akapity niżej mowa jest o „okupowanych terytoriach, głównie 
w Europie Środkowej”, ale Polska nie jest tam wymieniona. Wołałabym, żeby autor napisał 
„na terytorium okupowanej Polski”. Przecież wie dobrze, że Polskie Państwo Podziemne nie 
wykonywało suwerenności nad terytorium Polski. Warto też pamiętać, że młodzi czytelnicy, 
nie znający detali, mogą myśleć, iż państwo polskie istniało.

Ostatnią refleksją, jaka się nasuwa, jest pytanie o polską edycję tomu. Wprawdzie język 
angielski stał się lingua franca współczesnej nauki, ale jednak żal, że nie stać nas na sfinanso­
wanie także polskiego wydania tekstu. Tym bardziej, że debata nad totalitaryzmem zapewne 
nieprędko się zakończy i że trwa „wielka bitwa o pamięć historyczną”, a takie właśnie dzieła 
pokazują złożoność problemów, i z pewnością skłaniają do głębszej refleksji, zarówno nad 
używanymi pojęciami, jak i nad złożonością historycznych fenomenów oraz odmiennych ocen 
przeszłości, co przejawia się także w używaniu odmiennej terminologii.

MARIA ZMIERCZAK (Poznań)

Jean Baptiste Duroselle, Wielka Wojna Francuzów 1914-1918, tłum. Agata 
Ciastek, wyd. Bellona, Warszawa 2006, ss. 432.

Wielka Wojna lat 1914-1918 przez wiele lat zajmowała w świadomości Francuzów miej­
sce szczególne. Pamięć o wielkim zwycięstwie, przypieczętowanym podyktowanym pokona­
nym Niemcom traktatem wersalskim, pozwoliła III Republice znaleźć swoją legitymizację 
i zatrzeć przypisywane jej „nieprawe pochodzenie” od klęski roku 1870. Z kolei niezłomność 
kolejnych gabinetów i heroizm zwykłych Francuzów, okupiony ponad 1,3 mln zabitych, stał 
się podwaliną prestiżu Francji na arenie międzynarodowej i pozwolił utrzymać jej status mo­
carstwa przez cały okres międzywojenny, co miało niebagatelny wpływ na politykę prowadzo­
ną przez Paryż w latach 1919-1939.

Jednocześnie jednak ogrom poniesionych strat i „syndrom Verdun” ukształtowały wybit­
nie defensywną strategię dowództwa francuskiego i nie pozostały bez wpływu na nieudolną 
politykę zagraniczną rządów III Republiki w drugiej połowie lat 30. To wówczas do głosu 
doszli tacy ludzie jak minister obrony André Maginote, weteran Wielkiej Wojny i twórca słyn­
nej Linii nazwanej jego imieniem, która stała się symbolem Drôle de Guerre, zaś w kabaretach 
paryskich w sezonie 1938/39 królował przebój Maurice’a Chavaliera Nie chcemy umierać za 
Gdańsk. Jednym z najbardziej zadziwiających efektów tej francuskiej traumy był triumfalny 
pochód do władzy marszałka Philipé’a Petaine’a, który miał być mężem opatrznościowym 
Republiki, a stworzył kolaboracyjny rząd Vichy, jeden z instrumentów zbrodniczej polityki 
hitlerowców w okupowanej Europie.


