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La « laïcité » :
entre la liberté d’expression et la liberté de croyance

I. En France, depuis les « caricatures de Mahomet » et les attentats de 
janvier et de novembre 2015, un débat public s’est amplifi é, et les discussions 
ont mis en confl it les libertés d’expression et de croyance. Plusieurs questions 
ont inquiété, elles alarment toujours : la liberté d’expression peut-elle être ab-
solue et illimitée ? Est-il acceptable de se moquer des religions ? Et s’il est 
acceptable de se moquer des croyances, peut-on alors se moquer de tout pour 
ne pas rompre avec le principe d’égalité ? Autre interrogation : y a-t-il -dans 
un contexte de laïcité- place pour un droit de l’homme au blasphème ? Ou au 
contraire le blasphème peut-il constituer une limite à la liberté d’expression ? 
Des réponses très diverses et souvent contradictoires ont été données à travers 
des disputes d’opinions et par le biais de la jurisprudence1. Or cet embarras 
autour de la liberté d’expression et de la liberté religieuse est augmenté par les 
remous qui bousculent depuis longtemps le concept de laïcité pourtant claire-
ment défi ni par la doctrine juridique française comme la neutralité de l’État 
et la liberté de pratiquer une religion ou de ne pas pratiquer de religion, cette 
défi nition qui venait rendre à chacun le sien, dans le respect du principe des 
autonomies. On se rappelle -en 1949- de la conférence du professeur Jean Ri-
vero, intitulée « La notion juridique de laïcité » qui a été publiée une seconde 
fois en 2005 dans le Recueil des archives de philosophie du droit consacré à la 

1 Liberté d’expression et liberté de communication, Les nouveaux cahiers du Conseil consti-
tutionnel, Paris, éd. Dalloz, 2012, n°36 ; Laïcité et liberté religieuse. Recueil de textes et de juris-
prudence, Paris, Les éditions des journaux offi  ciels, 2011 ; La laïcité, archives de philosophie 
du droit, Paris, éd Dalloz, mars 2005, t. 48 ; Le pluralisme, archives de philosophie du droit, 
Paris, éd Dalloz, mars 2006, t. 49 ; Philippe Chiappini, Le droit et le sacré, Paris, éd. Dalloz, 
2006 ; Claude Durand-Prinborgne, La laïcité, éd. Dalloz, 2004 ; Dominique Laszlo-Fenouillet, 
La conscience, Paris, LGDJ, 1993 ; Convictions philosophiques et religieuses et droits positifs, 
colloque national de Moncton, Bruxelles, éd. Bruylant, 2010.
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Laïcité2. L’article situait bien la notion entre neutralité pour l’État et liberté de 
croyance. Toutefois les incertitudes autour de ce concept juridique qui sem-
blait pourtant assez accordé, ont recommencé après les élections présidentiel-
les de 1981. Ce fut alors le grand retour de la question laïque, au moment des 
célébrations hautement symboliques du centenaire des lois Ferry de 1881 et 
1882. La commémoration prévue par le ministère de l’éducation nationale fut 
alors présentée dans une lettre au titre révélateur des mouvements qui vont sui-
vre : « Fêtes du centenaire, fêtes de l’avenir »3. C’était annoncer le réveil des 
discussions plus ou moins arrêtées depuis les lendemains de la seconde guerre 
mondiale. D’ailleurs, cette promulgation des lois laïques avait déjà été fêtée, 
avant la guerre, en 1931 : avant le centenaire, il y eut les journées du Cinquan-
tenaire des lois Ferry, animées toujours par ce même souci de reprendre la 
défi nition du concept, et de le relier à la notion d’assimilation. On se souvient 
qu’en même temps se préparait l’exposition coloniale. De nombreuses revues 
-en 1931- avaient donc consacré des rubriques aux célébrations. Il s’agit entre 
autres de La Révolution prolétarienne fondée par Pierre Monatte, l’une des 
grandes fi gures du syndicalisme révolutionnaire. On y trouve un article d’An-
toine Richard qui milita également pour le mouvement syndical. Le titre de 
son papier est là encore signifi catif, il marque la déception : « La mystique de 
1881 et la réalité de 1931 »4. En voici un extrait qui montre toutefois combien 
le climat reste singulièrement enfl ammé : « Les débats parlementaires prépa-
ratoires du cinquantenaire, explique Antoine Richard, furent particulièrement 
passionnés. La Chambre dut tenir une séance de nuit fertile en apostrophes et 
invectives et qui faillit tourner en séance de pugilat »5, et le rédacteur de l’arti-
cle de commenter « Curieuse préface pour une journée de prétendue concorde 
nationale »6. Au moment des célébrations du centenaire, c’est-à-dire avec les 
millésimes 1980, cette eff ervescence resurgit. Mais cette fois, la carte religieu-
se de la France a changé, et l’on trouve donc ce même lien entre immigration, 
laïcité et convergence. C’est d’ailleurs l’allocution de François Mitterrand du 

2 Jean Rivero, « La notion juridique de laïcité », La laïcité, archives de philosophie du droit, 
op. cit., p. 257.

3 Bruno Poucet, « Grève et laïcité en France au début des années 1980 », Éducation et sociétés 2, 
2007, n° 20 , p. 31-45, URL : www.cairn.info/revue-education-et-societes-2007-2-page-31.htm.

4 Antoine Richard, « La mystique de 1881 et la réalité de 1931 », La Révolution prolétarienne, 
n° 117, 1931 : « Nous devons tout d’abord énumérer ces lois laïques, charte de notre école primaire 
et même, en partie, des autres ordres d’enseignement. Jules Ferry fut ministre de l’Instruction publi-
que de 1379 à 1883, avec une courte interruption et président du Conseil avec le même portefeuille 
du 23 septembre 1880 au 16 novembre 1881 et du 21 février au 20 novembre 1883, puis comme 
ministre des Aff aires étrangères du 20 novembre 1883 au 30 mars 1885. C’est sous son adminis-
tration directe que furent votées les lois scolaires dont l’ensemble est cohérent et animé du même 
esprit », p. 8-186.

5 Antoine Richard, « La mystique de 1881 et la réalité de 1931 », La Révolution prolétarienne, 
op. cit., p. 7-185.

6 Ibid.
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18 mai 1987 à l’occasion du colloque sur La pluralité des cultures, avec cette 
phrase que François Mitterrand qualifi a lui-même d’imprudente : « c’est cel-
le-là qui sera épinglée », ajoute-t-il. Voici la phrase : « Nous sommes français, 
nos ancêtres les gaulois, un peu romains, un peu germains, un peu juifs, un 
peu italiens, un petit peu espagnols, de plus en plus portugais, peut-être qui 
sait polonais, et je me demande si déjà nous ne sommes pas un peu arabes ? »7 
Ici l’on comprend -avec l’orientation du discours- la nouveauté de la situation 
qui met face à face les diversités culturelles, et surtout qui sous-entend des 
traditions religieuses diff érentes, l’une marquée par la distinction du politique 
et du religieux, l’autre qui au contraire associe le politique au religieux. D’un 
côté, il y a le « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu » 
qui a été parfois entravé par le gallicanisme ; de l’autre, l’impossibilité de 
séparer. Mohamed Charfi  qui avait été doyen de la faculté de droit de Tunis et 
ministre de l’éducation nationale, affi  rmait cette impossibilité dans son ouvra-
ge Islam et liberté : « si la laïcité est la séparation entre l’Église et l’État, elle 
devient pour les sunnites impraticable, car ce serait la séparation entre l’État 
et le néant. La laïcité à la française s’adapte mal à l’Islam sunnite qui consi-
dère le service religieux comme un service public ; la nature de l’islam est 
telle que l’État ne peut se soustraire à ses obligations religieuses, de désigner 
les imams qui dirigent la prière à la mosquée, les professeurs qui enseignent 
dans les universités de théologie et les muftis qui conseillent les croyants sur 
les questions religieuses »8. Cette juxtaposition de traditions diff érentes inter-
roge le socle de la laïcité devenu constitutionnel et qui -pour l’actualité la plus 
fraiche- vient d’être regardé par le pape François comme « exagéré et héritage 
de la Révolution française »9. C’est l’un des thèmes abordés par le souverain 
pontife dans son entretien accordé au journal La Croix, du 16 mai 2016. Puis 
au beau milieu de ces controverses, on voit surtout la forte tension entre les 
libertés d’expression et de religion qui désormais s’accentue, comme si les 
deux ordres normatifs n’étaient plus compatibles, alors que -dans la tradition 
chrétienne- César et Dieu doivent se distinguer et procéder à une juste répar-
tition pour être en relation de réciprocité, ce sont les termes de l’Encyclique 
Deus caristas est10.

 7 Allocution de M. François Mitterrand, Président de la République, à l’occasion du colloque 
La pluralité des cultures organisé par la Fondation France-Libertés à La Sorbonne, Paris, 18 mai 
1987.

 8 Mohamed Charfi , Islam et liberté, le malentendu historique, Paris, 1998, p. 193.
 9 Entretien avec le Pape François, 16 mai 2016, La Croix : « En somme, voilà ce qui me fas-

cine avec la France. D’un côté, cette laïcité exagérée, l’héritage de la Révolution française et, de 
l’autre, tant de grands saints ».

10 Lettre encyclique Deus caristas est, Benoît XVI aux évêques, aux prêtres et aux diacres, 
aux personnes consacrées et à tous les fi dèles laïcs sur l’amour chrétien, Paris, Pierre Téqui, 2006.
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II. Le retour de la question laïque. L’article de Jean Rivero commençait 
par une formule souvent reprise pour sa charge de provocation engagé contre 
le vocabulaire de la séparation : « la laïcité, disait-il : le mot sent la poudre, il 
éveille des résonances passionnelles contradictoires, et Jean Rivero poursui-
vait : cette contradiction n’est pas seulement celle, normale, qui oppose les 
esprits pour ou contre une notion claire ; elle porte sur le contenu même de la 
notion, et le sens du mot »11. De la part du professeur de droit public, c’était 
exposer le tumulte à la fois des mots et des sens lorsqu’ils sont issus de la li-
bre discussion pour la réforme de l’ordre juridique. On aperçoit alors l’un des 
mouvements de la formation du droit qui va des idées vers la règle. Mais il 
existe d’autres façons de fabriquer le droit, celle plus traditionnelle de former 
le droit positif à partir du droit naturel, des usages ou des nécessités. Ici pour 
l’élaboration du principe juridique de laïcité, on reste donc en pleine moderni-
té, viennent d’abord les eff ervescences liées aux querelles d’opinions, et de ces 
discussions parfois houleuses découle la règle de droit. C’est toute l’histoire 
de la loi du 9 décembre 1905 qui certes avait été préparée par une succession 
de séparations partielles, mais dont la formulation sera surtout orientée par 
des prises de parole, par des idées qui font leur chemin et fi nissent souvent par 
s’imposer ; on songe au discours d’Aristide Briand prononcé lors de la séance 
du 3 juillet 1905, juste avant le vote de la loi de séparation. Voici ce que -sur 
le processus d’adoption de la loi de séparation- disait René Rémond, en 2005, 
au moment du colloque de Sorèze : « On a vu quel avait été le rôle des person-
nalités, il était alors possible, par la puissance du verbe ou par la pertinence de 
l’argumentation d’infl échir le cours du débat parlementaire et de modifi er le 
vote d’une partie des députés »12. C’est l’art du discours qui s’introduit dans 
le domaine du droit. Or habituellement les deux domaines, celui de la tribune 
et celui du droit, sont distincts et devraient toujours se distinguer. Il s’agit de 
deux mondes certes essentiels mais qui n’obéissent pas aux mêmes méthodes 
et ne recherchent pas la même fi nalité. Le monde des idées s’autorise en Oc-
cident la pluralité des signifi cations. Depuis la Renaissance et les Lumières, 
c’est le jeu habituel des opinions qui s’entrechoquent, c’est aussi la règle de la 
langue ordinaire marquée par la polysémie alors que normalement l’art juridi-
que appelle des défi nitions certaines et stables : selon la tradition romaine, le 
droit donne aux mots un sens et ne donne aux mots qu’un seul sens. Surtout, 
le droit ne doit jamais trahir sa fi nalité objective qui n’est pas celle des discus-
sions, mais plutôt celle du juste dans le sens aristotélicien du terme, le droit ne 
pense pas la société au risque d’une dérive idéologique, celle de la logocratie 
-c’est-à-dire le règne du discours- qui ont rempli le XXe siècle. La diffi  culté 

11 Jean Rivero, « La notion juridique de laïcité », La laïcité, archives de philosophie du droit, 
op. cit., p. 257.

12 René Rémond, « Conclusion », colloque de Sorèze, Regards croisés en 1905 sur la loi de 
séparation des Églises et de l’État, Presse du centre universitaire Champollion, 2005, p. 304.
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est donc d’envergure, elle rassemble ici deux domaines, puisque les débats 
fragilisent toujours les concepts juridiques rendus dès lors fort incertains aux 
yeux de l’opinion. C’est le cas pour la laïcité.

On s’en souvient, très tôt dès l’invention du mot lors des millésimes 187013, 
la laïcité a été chahutée par plusieurs contraires parfois anti-religieux, et elle 
reste toujours maintenant plus ou moins encombrée par des épithètes qui 
l’ont qualifi é de gardienne des libertés religieuses ou au contraire de facteur 
d’émancipation de ces mêmes libertés. Dès les années 1980 qui constituent 
une étape très importante pour cette notion, on a entendu parlé de laïcité 
positive ou négative, vraie ou falsifi ée, fermée ou ouverte, rigide ou souple, 
de laïcité de dialogue ou de combat, on arrivait même à parler d’une laïcité 
laïque ou au contraire idéologique et spirituelle. La laïcité reçut également 
l’épithète de mystique : au moment du Cinquantenaire des lois Ferry, animé 
toujours par ce même souci de reprendre la défi nition du concept, Antoine Ri-
chard parle de la mystique de la laïcité et il insiste en disant : « Mystique, 
avons-nous dit, et le mot n’est pas déplacé, c’est la partie positive de cette sou-
vre de laïcité. Laïcisons la morale et la philosophie comme nous avons laïcisé 
l’État, avec l’instituteur prêtre de la laïcité »14. Depuis la laïcité a également 
été entrevue comme ce principe extraordinaire qui unit les diff érences, et c’est 
l’une des dernières défi nitions que l’on peut répertorier depuis janvier 2016. 
Il s’agit ici d’une résurgence contemporaine de la coïncidentia oppositorum 
retrouvée par Nicolas de Cuse au moment de la chute de Constantinople et qui 
par la suite passionnera les milieux gnostiques. Avec cette série d’adjectifs 
et d’éparpillements, l’opinion assiste donc à la manifestation spectaculaire 
du syndrome babélien ou post-babélien. Il semble alors rendu impossible 
de concevoir une défi nition objective de ce principe, qui paraît de plus en 
plus insaisissable. Émile Poulat qui fut l’un des spécialistes de la laïcité et 
qui a beaucoup publié dans Politica hermetica, signalait la nature peut-être 
cachée ou énigmatique du terme : « la laïcité, personne ne sait ce dont on 
parle »15. Puis le 31 décembre dernier, au moment de la parution du gui-
de pratique, La laïcité au quotidien16, Régis Debray -dans un style assez 
amusé- déplorait lui aussi la confusion  qui se maintient dans le discours : 

13 « C’est en 1871 que le mot « laïcité » apparaît : le lexicographe Émile Littré le recense 
dans une citation tirée du journal La Patrie. Il faut toutefois attendre 1878 pour que le concept soit 
véritablement forgé et introduit par le philosophe de l’éducation Ferdinand Buisson dans son Dic-
tionnaire de la pédagogie,considéré comme la « bible » de l’école laïque », Philippe Portier, « Aux 
sources de la laïcité », CNRS, le journal, 2015.

14 Antoine Richard, « La mystique de 1881 et la réalité de 1931 », La Révolution proléta-
rienne, op. cit., p. 7-185.

15 Émile Poulat, « Le code de la laïcité est insatisfaisant », La Croix, 1 novembre 2011 ; « En-
quête sur la laïcité perdue », Nouvelle revue Certitudes, avril, mai, juin 2003, n°14.

16 Régis Debray, Didier Leschi, La laïcité au quotidien, Guide pratique, Gallimard, Folio, 
2015.
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« la laïcité, dira-t-il, c’est une sorte de totem, de grigri que tout le monde 
invoque sur un mode incantatoire »17. Pour la France, cette dispersion et ces 
ambiguïtés peuvent signifi er une ignorance de la consistance du fait laïque, ce 
qui paraît gênant, chacun donne son avis et continue encore à donner son avis. 
Comment alors expliquer l’attachement de l’opinion à la laïcité lorsque 
la laïcité elle-même est ignorée dans ses origines et sa nature, lorsque sa 
défi nition est rendue très peu sûre ? Aujourd’hui, on ne peut pas dire qu’il 
s’agit de vieilles polémiques qui n’ont plus cours, car il existe toujours des 
lieux où la querelle n’a pas cessé. Toutefois face aux bouleversements des 
idées, un aspect peut rassurer, c’est de voir combien ces bouillonnements 
et ces batailles ont leur utilité, ils préservent un espace pour les libertés 
et la forme démocratique. En revanche, une défi nition fi xée pourrait être 
plus contraignante. On se souvient de l’ouvrage du poète polonais Czesław 
Miłosz publié à Paris, en 1953, La pensée captive, Essai sur les logocraties 
populaires18 ; contre la pensée unique ou contre la nouvelle foi séculière du 
matérialisme dialectique, on pouvait y lire cette remarque à appliquer peut-
être aux situations françaises : les Occidentaux comparent « la démocratie 
à un radeau où règne le désordre, et où chacun rame dans une direction 
diff érente ». Tout le monde crie, s’injurie, et il n’est pas facile de se mettre 
d’accord sur la route à suivre. Miłosz qui recevra le Prix Nobel de Littérature 
en octobre 1980, au moment des grèves qui s’étendaient partout en Pologne, 
ajoute alors : « En comparaison au radeau, la rapide galère de la dictature 
qui fi le à force d’avirons, est un spectacle imposant. Il arrive pourtant par-
fois que le pauvre radeau fl otte alors que la galère fait naufrage »19.

Les débats autour de la laïcité font beaucoup penser à ce radeau où l’on 
se dispute beaucoup. Et c’est plutôt bon signe. Toutefois dans ces disputes 
habituelles, doivent être posées des limites à ne jamais franchir, celle de 
la haine et le terme a été utilisé par le législateur de juillet 1972, celle de 
la violence des pensées comme des actes. Nous le savons bien, tout com-
mence par la pensée et par le verbe, par une hégémonie de l’esprit. Or la 
violence s’est introduite dans l’une des batailles que suscite le principe 
de laïcité, à savoir celle qui oppose les partisans de la liberté d’expres-
sion à ceux qui plutôt défendent la liberté de croyance sans être forcément 
des adversaires de la liberté d’expression, et vice versa. Il faut bien noter 
que les aff rontements ne sont pas aussi simples. Ce ne sont pas seulement 
deux systèmes philosophiques qui se heurtent ; les concurrences sont bien 

17 « Régis Debray : la laïcité, c’est une sorte de totem », France Inter, émission du 30 dé-
cembre 2015.

18 Czesław Miłosz, La pensée captive, Essai sur les logocraties populaires, (Zniewolony 
umysł), traduit du polonais par A. Prudhommeaux et l’auteur, préface de Karl Jaspers, Paris, Galli-
mard, 1953, p. 58.

19 Czesław Miłosz, La pensée captive, op. cit., p. 58.
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plus compliquées, car les systèmes qui s’aff rontent ne relèvent pas de la 
même catégorie.

III. Le face à face entre liberté d’expression et liberté de croyance. 
Cettes questions qui aujourd’hui préoccupent beaucoup sur les libertés, et en 
particulier autour des insultes à caractère religieux, expriment un changement 
dans la façon de voir le lien entre Dieu et les hommes, ce changement qui a si-
tué l’homme au centre de l’univers, à la place de Dieu, c’est l’article « ency-
clopédie », de l’Encyclopédie de Diderot. Mais l’histoire montre qu’il ne s’agit 
pas d’une crise récente, les discussions ont traversé les siècles ; elles réappa-
raissent toujours en temps de dislocations. Parmi les périodes d’intenses débats, 
il y eut le XVIe siècle et la redécouverte de l’antiquité païenne, avec le nouvel 
idéal de libertés garanties par l’État, avec l’émergence de nouvelles formes de 
blasphème donné par le libertinage. On y voyait un défi  lancé par l’homme à 
Dieu, par le verbe humain qui entendait atteindre et blesser le Verbe de Dieu.

Auparavant, la glose médiévale voyait dans le blasphème une infraction 
mixte20. Les docteurs de la foi disaient que c’était « un péché de la parole ou 
de la langue, de la langue de l’enfer »21 ; ce sont les travaux de Corinne Leve-
leux, La parole interdite. Le blasphème dans la France médiévale22. À propos 
du blasphème, Thomas d’Aquin donne une vision claire, on y voit nettement 
la distinction entre Dieu et l’homme, le passage de la Somme est très connu 
pour cette comparaison posée entre ce qui peut aff ecter l’homme et Dieu : 
« Si l’on compare entre eux l’homicide et le blasphème d’après les objets que 
visent ces péchés, il est évident que le blasphème, péché commis directement 
contre Dieu, l’emporte sur l’homicide, péché commis contre le prochain. 
Mais, si on les compare d’après la nocivité qu’ils produisent, l’homicide a la 
prépondérance, car il fait plus de mal au prochain que le blasphème n’en fait 
à Dieu »23. Par la suite, pour l’Église catholique, la tendance médiévale à 
distinguer, à agir prudemment, à n’appliquer le blasphème qu’aux fi dèles se 
maintiendra. On trouve cette attitude bien installée au XVIIIe siècle dans le 
Dictionnaire de Trévoux24, puis au XIXe siècle et dans les codes de droit cano-

20 Brigitte Basdevant-Gaudemet, « Le blasphème, législation canonique et séculière, des 
Temps modernes au code de 1983 », Le blasphème du crime au péché, édité par Alain Dierkens 
et Jean-Philippe Schreiber, Bruxelles, éditions de l’université de Bruxelles, collection Problèmes 
d’histoire des religions, 2011, tome XXI, p. 95 à 106.

21 Ibid.
22 Corinne Leveleux, La parole interdite. Le blasphème dans la France médiévale (XIIIe-XVIe 

siècles) : Du péché au crime, Paris, De Boccard, collection Romanité et Modernité du Droit, 2001.
23 Thomas d’Aquin, Somme théologique, secunda secundae, question 13 : Le péché de blas-

phème en général, article 3 : Le blasphème est-il le plus grand des péché ? Édition numérique : 
bibliothèque de l’édition du Cerf, 1999

24 Article « blasphème », Dictionnaire universel françois et latin contenant la signifi cation et 
la défi nition tant des mots de l’une et l’autre langue, avec leurs diff érents usages, que des termes 
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nique de 1917 et de 1983 : sont considérés comme blasphémateurs seulement 
les chrétiens qui off ensent leur propre Dieu. Cet argument est d’importance, il 
pourrait d’ailleurs apporter des éléments pour servir à la réfl exion et résoudre 
de nombreux accrochages.

Après les docteurs de la foi, viennent les docteurs de la loi. Dans un air 
très tôt chargé de gallicanisme, les juristes ont décrit le blasphème comme un 
crime d’une gravité évidente. Avec le triomphe de l’État, le blasphème devait 
devenir un crime de lèse-majesté que les parlements ont puni plus sévèrement 
que les juridictions ecclésiastiques. Durant le second XVIIIe siècle, lorsque la 
sanction de ces crimes se fait plus rare, on écrira beaucoup en faveur du blas-
phème25. En France, avec la modernité et contre la catholicité, se forme dès 
lors une forte tradition blasphématoire. Les penseurs des Lumières défendront 
cette liberté absolue d’expression que la Déclaration des droits de l’homme et 
du citoyen du 26 août 1789 n’introduira pas, puisque les articles 4, 10 et 11 
exigent les limites de la loi pour éviter les abus. L’équilibre juridique semblait 
déjà diffi  cile à établir entre la liberté d’expression réclamée par la Républi-
que des lettres et les libertés religieuses qui rapidement ne coïncident plus. 
Et contre la religion, souvent l’on a redonné la formule de Saint-Just : pas de 
liberté pour les ennemis de la liberté. La Révolution venait tout à la fois durcir 
l’aff rontement entre la liberté d’expression et la liberté de croyance, et aussi 
aplatir les opinions religieuses, auparavant considérées comme supérieure, 
parce qu’il en va de la relation à Dieu. Et c’est l’article 10 de la Déclaration 
qui assure ce nivellement :« Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même 
religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi 
par la Loi »26.

Avec l’époque contemporaine, cette diffi  cile confrontation semble plutôt 
servir la liberté d’expression. Les satires religieuses sont devenues -à partir 
de 1984- plus nombreuses, elles ont abouti à des procédures judiciaires. Les 
poursuites pénales se sont succédées contre le rédacteur en chef de Charlie 
Hebdo. C’est aussi la sortie de fi lms contestés par une partie de l’opinion, 

propres de chaque état et de chaque profession, ou Dictionnaire de Trévoux, imprimé à Nancy en 
1740, chez Pierre Antoine.

25 Jacqueline Hoareau-Dodinau, Dieu et le Roi. La répression du blasphème et de l’injure au 
roi à la fi n du Moyen Âge, Cahier de l’Institut d’anthropologie juridique, Presses universitaires de 
Limoges, Limoges, 2002.

26 Article 4 : « La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui : ainsi, l’exer-
cice des droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres Membres 
de la Société la jouissance de ces mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la 
Loi », article 10 : « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur 
manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la Loi », article 11 : « La libre communication 
des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’Homme : tout Citoyen peut donc 
parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés 
par la Loi », Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, 26 août 1789, site Légifrance.
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comme La dernière tentation du Christ, de Martin Scorsese, la Cour de Cas-
sation précisera en octobre 1990 que « sont de valeur égale le principe de 
liberté d’expression notamment en matière artistique et le principe lié au res-
pect dû aux croyances de Martin Scorsese »27. Puis il y aura le fi lm Je vous 
salue Marie de Jean-Luc Godard, avec un procès perdu par les plaignants28 ; 
ou la photographie controversée Piss Christ, ainsi que la pièce présentée au 
festival d’Avignon, Sur le concept du visage du fi ls de Dieu de Romeo Castel-
lucci, puis ce fut la programmation de Golgotha Picnic. Ces productions ont 
déclenché des débats qui ont profondément divisé l’opinion, des plaintes ont 
été déposées, mais elles n’ont pas abouti29.

Il faut aussi rappeler le procès de Michel Houelebecq engagé contre ses 
propos sur l’islam. Puis parmi les derniers troubles en France, on peut penser 
aux procès contre les militantes femens en 2013, qui n’ont pas été condam-
nées.

Ces aff aires furent l’occasion de discussions sur le concept de la liberté 
d’expression contre la liberté de croyance, avec les interventions des plus cé-
lèbres polémistes qui ont proclamé une liberté absolue et illimitée d’expres-
sion. Selon la controverse et comme le blasphème ne pouvait servir de limite 
à la liberté d’expression, on livre alors la maxime : la liberté ne peut être par-
tagée, elle est irréductible, avec comme postulat, le principe, c’est la liberté ; 

27 Jean Boulègue, Le blasphème en procès, 1984-2009, L’église et la mosquée contre les liber-
tés, Nova Éditions, 2010 ; Cour de cassation, chambre civile 1, audience publique du 29 octobre 
1990, n° de pourvoi : 88-19366, Bulletin 1990 I, n° 226 p. 161 : « Mais attendu que le principe de la 
liberté d’expression, notamment en matière de création artistique, d’une part, comme, d’autre part, 
celui du respect dû aux croyances et le droit de pratiquer sa religion étant d’égale valeur, il apparte-
nait aux juges du fait de décider des mesures appropriées à faire respecter ce nécessaire équilibre ; 
que sans nier la possibilité d’abus de droit en de pareils domaines, qui constitueraient alors des trou-
bles manifestement illicites, la cour d’appel, -qui a relevé qu’il y avait lieu d’éviter « que quiconque 
se trouve, parce que non prévenu, en situation d’être atteint dans ses convictions profondes » au 
même titre que de ne pas porter atteinte à la liberté d’expression- a pu estimer qu’il n’y avait pas eu, 
en la circonstance, trouble manifestement illicite et décider souverainement des mesures les plus 
appropriées à préserver le juste équilibre des droits et libertés en cause ; que, ce faisant, elle n’a pas 
pris en considération la subjectivité personnelle de tel ou tel spectateur et qu’elle a répondu, par la 
généralité des mesures prises, aux préoccupations exprimées dans les conclusions invoquées ; que 
le moyen ne peut être accueilli en aucune de ses branches ».

28 Jean Boulègue, Le blasphème en procès, 1984-2009, L’église et la mosquée contre les liber-
tés, op. cit. ; Cour de cassation, chambre civile 1, audience publique du mardi 21 juillet 1987, n° 
de pourvoi : 85-15044, Bulletin 1987 I, n° 236, p. 172 : « attendu qu’après avoir fait sien le motif 
de l’ordonnance critiquée devant elle, motif suivant lequel l’auteur d’une oeuvre de l’esprit doit 
bénéfi cier du droit à la liberté d’expression, sans autres restrictions que celles imposées par la loi 
dès lors que, dans sa fi nalité ou son expression, l’oeuvre ne constitue pas une apologie de crimes 
ou délits sanctionnés par la loi pénale ou une provocation à en commettre, la cour d’appel, qui re-
tient que le trouble créé par le fi lm litigieux résidait dans le caractère blessant qu’il présentait pour 
diverses catégories de personnes, a, par cette appréciation de fait, exclu le délit de provocation à la 
discrimination, à la haine et à la violence et répondu aux conclusions ».

29 Ibid.
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la restriction, c’est l’exception30. Il s’agit également de la campagne lancée 
par Reporters sans frontières (RSF), après les attentats de janvier 2015 qui 
a été très peu suivie, puisque la déclaration alors proposée sur la liberté d’ex-
pression n’a été signée que par une trentaine de dignitaires religieux sur les 
10000 signatures attendues, ce qui peut signifi er -en période de tumultes- la 
lassitude de la société française. Très rapidement, les débats sont passés de 
l’infi nie liberté d’expression à la proclamation du droit absolu de blasphé-
mer, parfois confondu avec le droit à l’humour, blasphème et humour ne se 
distinguaient plus, or personne ne gagne à parler un un langage confus. Puis, 
en janvier 2015, après les attentats, un élément nouveau est apparu, c’est la 
sacralisation du droit de blasphémer avec la formule souvent utilisée « notre 
droit sacré au blasphème qui doit être garanti » ou encore autre slogan « Le 
droit au blasphème, notre bien le plus sacré ». Ici l’on peut saisir le renver-
sement qui s’opère et qui peut transforme la liberté absolue d’expression en 
négation de la liberté religieuse.

En plus des discussions, des livres ont également été écrits, dès 1989 pa-
raît Le droit de blasphémer d’Orlando de Rudder31, qui justifi e -sans craindre 
le mélange des deux sphères- les insultes à caractère religieux comme fonde-
ment de la démocratie. Depuis 2015, le blasphème est aussi devenu le thème 
central de nombreux colloques et essais, et cette abondance affi  che la sensi-
bilité du sujet : une rencontre s’est tenue à Poitiers, Le blasphème dans une 
société démocratique32. Puis furent publiés L’éloge du blasphème de Caroline 
Fourest33, ainsi que de plusieurs histoires du blasphème, par exemple celles 
d’Alain Cabantous, de Jacques de Saint-Victor34.

À travers cette abondance des déclarations et des écrits, un questionne-
ment surgit, celui des limites juridiques de la liberté d’expression qui ont été 
reconnues par l’article 4 de la Déclaration de 1789, puis précisées par la Loi 
sur la liberté de la presse du 29 juillet 1881. Vient ensuite la loi Pleven du 
1er juillet 1972 qui a créé, par son article 1er, un nouveau délit « d’incitation 
à la discrimination, à la haine ou la violence à l’égard d’une personne ou un 
groupe de personnes à raison de leur origine ou de leur appartenance ou leur 

30 La formule a été donnée par l’arrêt Baldy, Conseil d’État, 10 août 1917, « La liberté est 
la règle, larestrictionde policel’exception », elle est maintenant simplifi ée et élargie à des confl its 
autres que ceux d’ordre public visés par la jurisprudence du Conseil d’État.

31 Orlando de Rudder, Le droit de blasphémer, Paris, Renaudot, 1989.
32 Fabien Marchadier, Le blasphème dans une société démocratique, Dalloz-Thèmes et Com-

mentaires, Paris, 2016.
33 Caroline Fourest, L’éloge du blasphème, Paris, Grasset, 2015, qui écrit : « Menacés par les 

fanatiques, censurés par les lâches, les esprits libres de tous les continents n’en fi nissent plus de se 
battre, sur tous les fronts, pour maintenir un monde éclairé. La lumière qui les guide s’appelle le 
droit au blasphème ».

34 Alain Cabantous, Histoire du blasphème en Occident, Paris, Albin Michel, 2015 ; Jacques 
de Saint-Victor, Blasphème :brève histoire d’un crime imaginaire, Paris, Gallimard, 2016.
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non appartenance à une ethnie, une nation, une race ou une religion »35. Ce 
délit pouvait être puni d’un mois à un an d’emprisonnement et d’une amende 
de 2000 à 300 000 francs. Le texte de 1972 venait donc indiquer sur le plan 
juridique les retraits communautaires et les exclusions qui, en France, com-
mençaient à s’amplifi er sans reconnaître toutefois le principe de respect des 
religions. Dans la France contemporaine, la doctrine juridique explique que 
les droits de l’Homme visent à protéger les individus et non les systèmes de 
pensée. Une assimilation est donc faite entre religions et idée abstraite, aupa-
ravant distinguées. On comprend combien l’époque contemporaine s’est écar-
tée de la tradition chrétienne pour aller vers un déisme que peut supporter 
l’incroyance.

Par ailleurs, une autre interrogation à la fois juridique et politique tracasse, 
on peut se demander aujourd’hui s’il n’est pas contradictoire de parler d’inté-
gration des étrangers et de proclamer en même temps le droit de blasphémer. 
N’est-il pas étonnant de se moquer des croyances religieuses de ceux que les 
gouvernements veulent héberger sur le sol national et encourager les insultes 
à caractère religieux. Le droit au blasphème qui est un droit subjectif doit 
faire face au principe juridique de responsabilité. Pour les juristes, ce principe 
de responsabilité est le fondement du droit objectif, c’est un principe de jus-
tice, qui trouve son origine dans la maxime de droit romain justicia praecipit 
suum cuique reddere. Par conséquent, la liberté est un droit subjectif qui ne 
peut se dissocier de la responsabilité. Liberté et responsabilité vont ensemble. 
Lorsque la violence aggrave les crises, la solution la plus facile et la plus sé-
duisante -mais qui n’est sûrement pas la meilleure- est de dire ce qui est bon 
selon le législateur36. La loi devient donc souveraine maîtresse du bien et du 
mal, souveraine maîtresse des libertés, ce qui n’a jamais été le rôle de la loi, 
sauf lors des dérives idéologiques.

À propos del’article 2 de la Loi de 1905 sur la séparation des Églises et de 
l’État proclame que « la République ne reconnaît aucun culte»37. Toutefois et 
paradoxalement, la reconnaissance du droit au blasphème devient une néga-
tion de la loi de séparation, une négation de la laïcité. Si le blasphème n’existe 
pas comme infraction sous la loi française,si cette notion n’est pas qualifi ée 
juridiquement,comment peut-il y avoir un droit au blasphème ?38 Contre la 
volonté parfois proposée de faire du blasphème un droit individuel, se trouve 
une mise en garde et une interrogation de bon sens, souvent renouvelée par les 
juristes, est-ce bien nécessaire ? Dans la société française, le blasphème est 

35 Loi n° 72-546 du 1 juillet 1972 relative à la lutte contre le racisme, site Légifrance.
36 Jean-Marc Trigeaud, « Mœurs religieuses et laïcité ou la limite des lois non écrites », La 

laïcité, archives de philosophie du droit, op. cit., p. 57 à 73.
37 Article 2 de la Loi du 9 décembre 1905 concernant la séparation des Églises et de l’État.
38 Isabelle de Gaulmyn, « Le droit au blasphème, nouveau droit français », La Croix, 20 jan-

vier 2016.
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une insulte d’ordre religieux, ce n’est pas une liberté d’ordre politique. Là en-
core, il ne faut pas négliger les distinctions, pour éviter le risque de soumettre 
le juridique à un ordre néo-moral et « de le placer sous la coupe de la science 
de l’individu dans la méconnaissance des fi ns du droit »39.

Pour saisir les enjeux de ces tumultes qui remplissent de plus en plus l’air 
occidental, peuvent être repris un essai de Michel Villey, Le droit et les droits 
de l’homme ; on y trouve une réfl exion sur l’usage des libertés d’expression et 
de croyances. Michel Villey y montrait combien la liberté d’expression n’est 
pas pour tous et dans l’intérêt de tous, mais pour un petit nombre, pour une 
élite alors que la liberté de croire ou de ne pas croire est pour tous …or ce 
mouvement élitiste -explique le philosophe- représente une menace de dé-
composition, lorsque les libertés ne sont pas distribuées équitablement entre 
religions et État, entre Dieu et César40.
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“LAÏCITÉ”, 
POMIĘDZY WOLNOŚCIĄ WYZNANIA A WOLNOŚCIĄ SŁOWA

S t r e s z c z e n i e

We Francji, od czasu „Komiksów o Mahomecie” oraz ataków w styczniu 2015 
roku, szeroka debata publiczna przybrała na sile, a dyskusja wciągnęła w konfl ikt 
wolność wyznania z wolnością słowa. Po tych wydarzeniach ciągle zadawane są py-
tania: Czy robienie sobie żartów z religii jest do przyjęcia? Czy istnieje ludzkie prawo 
do bluźnierstwa? Czy wolność wyrażania religijnego i antyreligijnego jest absolutna 
i nieograniczona? Czy jest zatem konieczne rozróżnienie tych dwóch zestawów praw 
w celu uniknięcia konfl iktu? Bardzo różne oraz czasem bardzo sprzeczne odpowiedzi 
pojawiają się w dyskusji, także za pomocą nauk prawnych. Ta różnorodność opinii 
dodaje przede wszystkim dwuznaczności, ponieważ prawa podstawowe wydają się 
sprzeczne z różnymi deklaracjami praw człowieka. We Francji, te kwestie pokazują 
głęboki i niebezpieczny kryzys w społeczeństwie, odmienny od tego z początku XX 
wieku, z czasu uchwalonego w 1905 roku prawa o Rozdziale Kościoła od Państwa.

W obliczu niepewności, ważnym jest pamiętanie o historii konfl iktów we Francji 
pomiędzy wolnością wyznania i wolnością słowa, aby zrozumieć fi lozofi czną, 
religijną oraz polityczną podstawę tych wolności, aby zauważyć trudności w wyborze 
rozwiązań doktrynalnych i prawnych. Artykuł 10 Deklaracji Praw Człowieka i Oby-
watela zawiera i broni tych dwóch wolności, które są obecnie sprzeczne ze sobą: 
„Nikt nie może być niepokojony z powodu swoich opinii, nawet tych religijnych, 
pod warunkiem, że ich okazywanie nie powoduje problemów w ustanowionym przez 
prawo porządku publicznym”. Korzystanie z tych wolności jest ograniczone przez 
poszanowanie prawa, jest to ograniczenie prawne. A więc to podnosi kwestie nas-
tawienia francuskiego ustawodawcy w kontekście silnej radykalizacji oraz stanu 
wyjątkowego.

Ponadto w dzisiejszej Francji, zakłopotanie nagromadzone wokół wolności słowa 
jest powiększone przez debaty na temat konceptu „laïcité”, który jest defi niowany 
przez francuską doktrynę prawną jako „neutralność Państwa” i „wolność praktykow-
ania religii oraz prawo do niepraktykowania religii”. Ale obecnie te debaty sprawiły, 
że defi nicje prawne stają się niepewne w oczach opinii publicznej, ponieważ kilka 
przymiotników opisuje sekularyzm: pozytywny i negatywny, otwarty i zamknięty, 
etc.

Te debaty wzmagają niepokoje, których francuska polityka integracyjna ma 
trudności z kontrolowaniem, aby utrzymać „wspólne życie”.
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THE “LAÏCITÉ”: 
BETWEEN FREEDOM OF BELIEF AND FREEDOM OF SPEECH

S u m m a r y

In France, since the “Cartoons of Muhammad” and the attacks in January 2015, 
a wide public debate has amplifi ed, and the discussions bring into confl ict freedom of 
belief with freedom of speech. After these events, questions are repeatedly asked: Is it 
acceptable to make fun of religions? Is there a human right to blaspheme? Is freedom 
of religious or antireligious expression absolute and unlimited? Is it then necessary 
to distinguish two orders of rights to avoid confl icts? Very diff erent and sometimes 
very contradictory responses are made in the discussion, and through the jurispru-
dence. This diversity of opinions adds ambiguity above all because fundamental 
rights appear confl icting in the various declarations of human rights. In France, these 
issues show a deep and dangerous crisis of the society, diff erent from that of the early 
20th century, from the time of the Law of Separation of the Churches and State from 
1905.

Faced with uncertainties, it should be important to remember the history of the 
French confl icts between freedom of religion and freedom of speech, to understand 
the philosophical, religious and political basis of those freedoms, to see the diffi  culty 
in choosing doctrinal and legal solutions. Article 10 of The Declaration of the Rights 
of Man and of the Citizen contains and protects these two freedoms that today are in 
opposition: “No one may be disturbed for his opinions, even religious ones, provided 
that their manifestation does not trouble the public order established by the law”. The 
exercise of these freedoms is limited by the respect of law; it is a legal limit. So, this 
raises the question of the attitude of the French legislator in the context of violent 
radicalization and state of emergency.

Moreover, today in France, the embarrassment around freedom of speech is in-
creased by debates on the concept of “laïcité” that the French legal doctrine defi nes 
as “the neutrality of the State” and “the freedom to practice religion or not to practice 
religion”. But the debates have made this legal defi nition uncertain in the eyes of the 
public opinion because several adjectives describe secularism: positive or negative, 
open or closed, etc.

These debates exacerbate discords that the French integration policy has diffi  cul-
ties controlling in order to maintain the “living together”.
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