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1. L’invenzione dell’humanitas

È difficile rintracciare le coordinate anagrafiche del concetto di humanitas. Come 
tutti i concetti non ha un luogo o una data di nascita. Anche legare l’emergere dell’idea alla 
sua formulazione scritta rischia di appiattirne l’intrinseca complessità, considerandola 
al rango di “scoperta” o “invenzione”. Se, poi, andiamo a caccia di padri o creatori, non 
rendiamo merito alla grande impresa collettiva che è la cultura, fatta di ibridazioni, 
ripensamenti, incomprensioni.

Eppure è innegabile che, in certi luoghi e in certi momenti, per mano di alcune 
singole personalità, i concetti entrino prepotentemente nella storia, si assestino, si offrano 
a noi posteri in maniera in qualche modo compiuta e definita.

	 In questo senso, riguardo il concetto di humanitas, siamo piuttosto fortunati. 
Abbiamo un luogo, Roma, un anno, il 163 a.C., e addirittura un padre, il letterato Publio 
Terenzio Afro. Nella sua commedia Heautontimorumenos, “Il punitore di sé stesso”, 
rifacimento in latino dell’omonima opera del greco Menandro, Terenzio inserisce una 
celebre battuta: «Homo sum, humani nihil a me alienum puto» [Sono un essere umano, 
non ritengo niente di umano a me estraneo]1. Con questo, il commediografo latino voleva 
dare importanza alla comprensione reciproca, alla curiosità per l’essere umano in tutti i 
suoi aspetti, all’empatia: una sfumatura interessante del concetto greco di ϕιλαντρωπία, 
che aggiunge a quella che potremmo definire “solidarietà di specie” la consapevolezza 
della complessità di idee, di vedute, di inclinazioni proprie di un’epoca in trasformazione. 
Se filantropia vuol dire amore per l’essere umano in quanto tale, per ciò accomuna 
chiunque, humanitas è amore per ciò che rende diversi, per il ventaglio di possibilità che 

1 Publius Terentius Afer, Heautontimorumenos, I, 1, 25.
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emergono da una radice comune. L’humanitas, dunque, è una moralità che non si chiude 
in sé stessa, ma vive del confronto con l’altro; così Marziale, volendo spiegare l’amoralità 
della sua poesia, scrive: «Hominem pagina nostra sapit» [La nostra pagina sa di uomo]2.

L’humanitas ebbe grande fortuna nel mondo latino, grazie al prezioso tramite 
del Circolo degli Scipioni e di figure come quella di Cicerone, che posero il concetto alla 
base dell’etica cosmopolita – ma anche colonialista ed egemonica – della nuova potenza 
mondiale che Roma si apprestava a diventare (Garin 1994, 26). 

Un valore morale dunque, basato sulla consapevolezza dell’uguaglianza (potenziale) 
di tutti gli individui, sull’interesse per ogni cultura, che è espressione, talvolta nobile talvolta 
degenerata, della stessa umanità. Ma anche, col passare del tempo, un atteggiamento 
intellettuale, caratterizzato da decoro, raffinatezza, educazione, quasi una di quelle che 
oggi le aziende definiscono soft skill, un insieme di comportamenti fondamentali per 
farsi strada, con dignità e rispetto, nella sempre più complessa società romana. Infine, 
un insieme di interessi e discipline ben definiti, legati in qualche misura alla cultura, alle 
modalità attraverso cui l’essere umano ha espresso le proprie idee, emozioni e fantasie, 
quasi a suggerire che è soprattutto nell’arte e nell’esercizio creativo che si riconosce la 
quintessenza della civitas.

2. Riscoperte e oblii

La fortuna del concetto di humanitas ha travalicato i secoli. La sua coincidenza 
fra etica dell’uguaglianza, educazione e cultura è stata efficace. Così tanto che, quando 
un gruppo di intellettuali del ‘300 si è prefissato lo scopo di riportare in auge la cultura 
classica, con i suoi valori, la sua bellezza, la sua forza politica, si è dato il nome di “umanisti”. 
Gli intellettuali del ‘300 hanno il merito di aver seguito con indubitabile fedeltà il copione 
romano: la loro humanitas è innanzitutto un’etica della valorizzazione dell’essere umano, 
anche nelle sue passioni e nei suoi istinti (come nella poetica di Boccaccio), al di là delle 
ristrettezze del pensiero religioso medievale; ma è anche l’atteggiamento dell’uomo di 
corte, raffinato e nobile di spirito, nuovo attore della politica signorile; infine, è la dotta 
conoscenza della cultura antica, nonché la sua continuazione (Garin 1994, 26).

Continuazione dell’antichità, sì, perché nella retorica dell’umanista trecentesco è 
sottintesa ma evidente una certa cesura fra i fasti del passato e la rinascita del presente. 
Stando agli umanisti, a un certo punto della storia ci si è dimenticati dell’humanitas. Col 
crollare dell’Impero Romano sarebbe tramontata l’eccellenza della sua cultura, e con essa 
l’insieme dei suoi valori. Quasi mille anni di oblio e ignoranza, dunque, a cui è stato dato 
anche un nome: medioevo3.

2 Marcus Valerius Martialis, Epigrammaton libri XII, X, 4, 10. Per un excursus sul concetto di 
humanits nel teatro latino arcaico (Oniga 2016, 21-30).
3 La bibliografia riguardo l’invenzione del concetto di medioevo è ampia. Si ricordano, fra gli altri 
(Pernoud 1996; Sergi 2005). Montanari, in polemica con il pregiudizio storiografico, ha addirittura 
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L’idea che l’humanitas fosse tramontata a un certo punto della storia ha avuto e 
continua ad avere grande fortuna, nonostante la storiografia abbia smentito da decenni 
questa convinzione. È innegabile, tuttavia, che la figura dell’intellettuale romano non 
trovi effettivamente riscontro in quella dell’uomo colto della corte di Carlo Magno, o del 
vescovo scrittore dell’anno mille, e nemmeno dello studente universitario parigino del XII 
secolo. Indubbiamente, l’humanitas aveva perso la sua dimensione squisitamente politica: 
i modelli antropologici dominanti, il contadino, il monaco, il cavaliere, prevedevano altri 
approcci rispetto all’educazione oratoria, alla raffinatezza curiale, allo sfoggio dei testi 
antichi. Non era più sulla cultura che si costruiva l’educazione del perfetto regnante e 
anche nella vita dell’uomo religioso, depositario del sapere, la conoscenza aveva una 
finalità diversa, la salvezza dell’anima.

Eppure, se non ci si limita a perpetrare il dire comune ma ci si muove a caccia di 
storie, lo scenario cambia – del resto la suggestione umanista presuppone proprio di 
rivolgersi alle parole degli uomini, piuttosto che alle pagine dei manuali. Il medioevo – 
qualunque cosa significhi quest’etichetta di comodo – si dimostra tutt’altro che privo 
di humanitas. A patto di non leggere questo concetto come una maschera da indossare 
o un canovaccio da seguire, si possono riscontrare numerosi esempi di come, nell’“età 
oscura”, sia stata proprio la cultura letteraria lo strumento più inclusivo, l’arma del legame 
sociale e dell’apertura all’altro. Certo, l’humanitas non figura più come parola chiave della 
pedagogia del re o del sacerdote, non è più l’ideale esplicito verso cui tendere. Ma forse, 
proprio per questo, la sua ricerca diventa un affascinante viaggio nelle pieghe della storia 
e dell’arte, nelle utopie di grandi uomini o nei meandri dell’inconscio collettivo.

Si cominci pure dagli aspetti formali. La consapevolezza che la cultura fosse uno 
strumento di ascolto, confronto e dibattito era forte nel medioevo: gli autori attinsero 
a piene mani da una preziosa eredità dei loro predecessori, ossia da tutte quelle forme 
letterarie che prevedevano un incontro fra posizioni diverse. 

Innanzitutto il dialogo, che, a partire dall’illustre precedente platonico, aveva 
attraversato la romanità con l’esempio ciceroniano. Nel medioevo lo troviamo come 
struttura-cornice, per esempio nei Dialogi di Gregorio Magno, dove funge da parentesi 
interpretativa ma anche come luogo di esternazione emotiva, di consolazione, di sfogo; 
è presente anche nella forma classica di dibattito filosofico, come vedremo più avanti. 
Un’altra forma letteraria che valorizza il confronto è la disputatio, che nasce come 
strumento didattico della scolastica medievale, diventando poi un vero e proprio genere 
letterario, che sarà alla base dei grandi dibattiti teologici della modernità. A metà 
strada, uno dei generi letterari più praticati della storia, l’epistolografia, che ritroviamo 
ampiamente nel medioevo come strumento di dotto dibattito, confronto, confessione 
emotiva. A volte queste opere sono una sorta di “teatro della pace”, in cui l’asperità dello 

scritto un popolare manuale senza mai utilizzare, salvo che nel titolo e nel capitolo finale, il termine 
medioevo (Montanari 2002).
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scontro intellettuale convive con il rispetto umano e le regole del dibattere civile4.
Ma ci sono flussi e tendenze che vanno al di là di queste forme letterarie 

consciamente improntate sul confronto. In un mondo che si muove materialmente meno 
che l’antichità romana, che vede una certa flessione al ribasso dei flussi commerciali e un 
minor dinamismo sociale, è proprio la cultura letteraria a diventare il maggior terreno di 
apertura e condivisione. I testi viaggiano più velocemente delle persone e costruiscono 
legami ideali che spesso sono l’anticipazione di contatti fisici. L’humanitas, nel medioevo, 
è anche il luogo d’incontro fra individuale e collettivo, fra cultura dotta e popolare: c’è 
ancora molto da studiare sull’argomento, nonostante gli eccellenti contributi di Gurevič 
(sostenitore di una sostanziale continuità fra cultura elevata e bassa) e Le Goff (fautore di 
un medioevo “su due livelli”), ma risulta evidente come sia proprio la letteratura il luogo 
dove queste dinamiche si esprimono con più forza5.

Non si è ancora fatto riferimento a quella che viene – con una certa dose di verità 
– considerata la cultura dominante del medioevo, per qualcuno addirittura colpevole 
del tramonto dell’humanitas e responsabile di buona parte degli aspetti più cupi e bui 
di quest’epoca: il cristianesimo. Anche in questo caso, sono ormai numerosi gli studi che 
raccontano una storia diversa: è proprio grazie all’istituzione ecclesiastica e alla necessità 
di costruire una nuova cultura nel segno di Cristo se, in una certa misura, ci si è impegnati 
a salvare i testi antichi, a continuare a insegnare il latino, a comporre nuove opere6.

C’è un’altra suggestione a cui vale la pena abbandonarsi: non è proprio il 
cristianesimo dei primi dieci secoli, costruito per successive stratificazioni a suon di 
concili, scissioni, dibattiti teologici, ribaltamenti e ibridazioni – così tanto da far parlare 
gli studiosi di “cristianesimi”, al plurale, almeno fino alla Riforma di Gregorio VII dell’XI 
secolo – ad aver fornito agli uomini di cultura dell’epoca il quadro metodologico del 
confronto e del dialogo?

3. Non c’è una sola strada per raggiungere un mistero così grande

La prima storia che si prende in esame affonda le radici proprio in uno dei più 
antichi capitoli del dibattito fra cultura pagana e cristiana, la celebre disputa sull’Altare 
della Vittoria che vede contrapposti, nel tardo IV secolo, il vescovo di Milano Ambrogio 
e il prefetto della città di Roma, Quinto Aurelio Simmaco. In un impero alle prese con gli 
ultimi decenni di vita, fra invasioni ai confini, crisi economica, eresie, le contraddizioni 
di un’epoca si coagulano nello scontro fra il dottore della Chiesa che era riuscito a far 

4 Questa produzione culmina nel genere in versi del conflictus (o certamen o ancora altercatio), 
che mescola la dialogicità di certa produzione poetica classica alla mentalà giuridico-filosofica che 
si va definendo nel corso dei secoli (D’Angelo 2004, 54-55). Sulla cultura universitaria e sulla sua 
dirompenza metodologica restano fondamentali le pagine di C. Haskins (1972, 307-331).
5 Si legga a questo proposito la densa prefazione a J. Le Goff (2008, v-xxii).
6 Una buona lettura introduttiva sul tema è costituita da J. Leclercq (2002).
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inginocchiare un imperatore e il più grande oratore e politico dell’aristocrazia romana7.
	 La disputa, che noi conserviamo sotto forma di epistolario, riguarda l’Altare 

della Vittora, un oggetto di culto pagano che, posto nel Senato, avrebbe da sempre 
favorito Roma nelle sue battaglie. In una fase in cui l’impero aveva cominciato a essere 
il maggior sostenitore del cristianesimo, era stato rimosso, ma i fautori della tradizione 
romana, fra cui Simmaco, nel 384 scrivono all’imperatore Valentiniano II perorandone 
la restaurazione. Furibondo, Ambrogio replica con una caustica epistola anti-pagana 
e in breve tempo la disputa fra i due personaggi assume le proporzioni di un dibattito 
pubblico colto e partecipato, dalla grossa caratura retorica e filosofica.

	 Si tratta senza dubbio di un evento segnante, simbolo di un periodo di transizione, 
di contatto: il paganesimo tradizionale deve fare i conti con una sensibilità intellettuale 
nuova, quella cristiana, attenta a temi diversi e forte di un’irruenza rivoluzionaria; i 
dotti cristiani sono costretti a scendere a patti con la retorica classica, a imparare il suo 
linguaggio, a trovare forme di ibridazione. Il dialogo letterario, che non risparmia attacchi 
e cattiverie, è tuttavia un campo aperto, che obbliga all’ascolto e al confronto. Anche 
quando fallisce, come in questo caso, è strumento di conoscenza reciproca.

Simmaco, che evidentemente parte da una posizione di sfavore rispetto a una 
corte che guarda di buon occhio alla Chiesa, fa leva sull’ingiustizia dei cristiani, che 
con intolleranza escludono dalla liceità qualsiasi altro culto. È una posizione che noi 
moderni, oggi, faremmo fatica a non sposare. non è un caso che la nostra sensibilità si sia 
concentrata, nei secoli, su alcune suggestive parole di Simmaco: 

Eadem spectamus astra, commune caelum est, idem nos mundus involvit; quid 
interest qua quisque prudentia verum requirat? Uno itinere non potest perveniri 
ad tam grande secretum [Osserviamo gli stessi astri, ci è comune il cielo, ci 
circonda il medesimo universo: cosa importa se ciascuno cerca la verità a suo 
modo? Non c’è una sola strada per raggiungere un mistero così grande] (Quintus 
Aurelius Symmachus, Relatio III, 10).

Siamo tutti esseri umani, sembra dire l’oratore cresciuto sotto il magistero ideale 
di Cicerone, perché impedire a ognuno di credere in ciò che vuole e di esprimere le 
proprie idee? Eppure le cose non sono così semplici. Anche l’aspra protesta di Ambrogio, 
che in quanto a competenze retoriche non ha nulla da invidiare a Simmaco, ha la sua 
dose di ragionevolezza. Parafrasando le parole del vescovo milanese: e perché mai voi 
pagani parlate di clemenza solo ora che siete in minoranza, mentre per secoli ci avete 
perseguitato? Perché non la applicavate anche a noi, quando chiedevamo semplicemente 
di poter pregare il nostro dio? Ma soprattutto: perché vi attaccate a un altare, a un oggetto 
materiale? Sono lì i vostri dei? È facendo sacrifici davanti a un feticcio che credete che le 
cose per Roma andranno meglio? Le battaglie del passato sono state vinte per il valore 
degli uomini e non per le menzogne del mito; la vostra richiesta è semplicemente polemica 

7 La bibliografia sull’accaduto è vasta e sfaccettata. Ne fa un buon sunto Ivano Dionigi nella 
prefezione di I. Dionigi (2006, 5-27). Un buon quadro generale delle criticità del periodo tardo 
antico si trova in A. Cameron (1995).

Dialogo interculturale e humanitas fra tardoantico e medioevo



17

e anacronistica (Aurelius Ambrosius, Epistulae XVII-XVIII).
	 Un Ambrogio quasi illuminista, che se agli occhi di noi moderni non convince 

molto sul tema della tolleranza, appare lucido e implacabile sul fronte delle superstizioni 
dei culti pagani e della pretestuosità della richiesta di Simmaco.

	 La disputa è vinta da Ambrogio. Ma questo poco importa, ai nostri occhi. 
L’inconciliabilità delle posizioni non deve essere letta come la sconfitta del dialogo, ma 
al contrario come un arricchimento delle reciproche posizioni. Questo appare evidente 
soprattutto dalla lettura dell’intero epistolario: Ambrogio e Simmaco hanno ben presente 
di essere davanti a una battaglia intellettuale e politica e non a uno scontro di civilità: i 
due, del resto, sono espressione della stessa aristocrazia romana, frequentano gli stessi 
luoghi, sono addirittura amici; le loro argomentazioni riguardano cosa sia meglio per 
Roma e per i suoi abitanti.

	 L’humanitas non è soltanto la visione di Simmaco e nemmeno l’“illuminismo” 
di Ambrogio, bensì è il contatto fra i due, è l’inevitabile ibridazione che ne scaturisce – 
i vincitori sono costretti a imparare la lingua del vinto, il vinto sopravvive nell’eredità 
lasciata al vincitore –, è la scintilla lasciata ai posteri, a noi, che possiamo leggere con la 
nostra diversa sensibilità e i nostri nuovi bisogni queste parole.

4. Ci sono un filosofo, un ebreo e un cristiano…

Che il dialogo sia uno strumento di composizione delle differenze, o perlomeno di 
confronto e comprensione reciproca, emerge anche da un altro suggestivo documento 
letterario, siglato 1141, il Dialogus inter Philosophum, Judaeum et Christianum di Pietro 
Abelardo. Questo affascinante personaggio, noto soprattutto per il suo epistolario con 
l’amata Eloisa, viene considerato l’anello di congiunzione fra la teologia patristica e la 
nuova sensibilità filosofica tardo medievale, che culminerà nella Scolastica. In una fase di 
raccoglimento della sua vita, dopo tragiche vicende personali e la messa al bando delle 
sue opere, si getta nel campo del dibattito inter-religioso8.

	 Il dialogo, di impostazione classicheggiante, è la messa in scena di un sogno: 
un cristiano, un ebreo e un filosofo, forse pagano o musulmano, appaiono ad Abelardo, 
chiedendogli chi di loro abbia più ragione. Nelle opere di confronto teologico precedenti, 
la maggior parte delle argomentazioni di difesa o di accusa era affidata a testi pro o 
contra (a partire dalle orazioni degli avvocati per arrivare ai libelli patristici); ancora 
una volta, la scelta del dialogo stupisce per la volontà di dare spazio alle diverse idee, 
senza prevaricazioni “formali”. Ma ciò che più colpisce il lettore moderno è la posizione 
di Abelardo nei confronti degli ebrei, verso cui prova non solo pietà per le innumerevoli 
persecuzioni subite, ma addirittura rispetto e comprensione. Su tutte, spiccano le parole 

8 Molto utile, per un’infarinatura su Abelardo e per districarsi nella sterminata bibliografia, M. 
Fumagalli Beonio Brocchieri (1974).
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messe in bocca al giudeo:

Hoc autem unum ante collationis nostrae conflictum praemonere te volo, ne, si 
forte simplicitatem meam philosophicarum veritate rationum superare videaris, 
te nostros ideo vicisse glorieris nec imbecillitatem unius homunculi ad populi 
totius convertas ignominiam nec ex hominis vitio fidem redarguas nec eam 
calumnieris erroneam, quod ego eam disserere minus sufficiam [Voglio solo 
avvisarti di una cosa prima che inizi il dibattito che ci siamo proposti: se mai ti 
sembrerà di superare la mia semplicità con la forza delle ragioni filosofiche, non 
vantarti per questo di aver vinto tutti i giudei. La mia pochezza di uomo debole 
non deve diventare disonore di tutto un popolo: non ritenere confutata tutta una 
religione per l’incapacità di uno solo, non sbagliare nel giudicare erronea una 
fede soltanto perché io non sarò all’altezza nella discussione] (Petrus Abelardus, 
Dialogus inter Philosophum, Judaeum et Christianum).

Un’humanitas che afferma anche il superamento delle barriere formali del dialogo, 
che travalica i confini dell’oratoria per affermare un principio di universalità e rispetto 
reciproco. Sia chiaro, Abelardo non abdica alla necessità del confronto, non liquida 
contrasti e accuse come atti di prevaricazione: non risparmia, per esempio, critiche al 
concetto di “impurità”, nonostante la difesa del pensiero ebraico.

	 Il dialogo di Abelardo è un’opera incompiuta. Non conosciamo quale risposta 
il protagonista avrebbe dato ai tre astanti, ma forse questo, per la nostra sensibilità 
moderna, non fa che accrescere il fascino e il valore dell’opera, quasi a suggerirci che 
anche la sospensione del giudizio è uno strumento di humanitas, che quest’ultima si nutre 
più di domande che di risposte. Resta il fatto che un uomo del XII secolo, con gli strumenti 
della letteratura, ha potuto più, in termini di tolleranza, che l’istituzione Chiesa, che – vale 
la pena ricordarlo – ha ritirato l’accusa di deicidio rivolta agli ebrei soltanto nel 1965, 
durante il Concilio Vaticano II.

5. Due Buddha per le strade d’Europa

Fino a ora ci si è mossi nel campo degli uomini di cultura. Sebbene, almeno in 
quest’epoca, sia difficile immagine un mondo a compartimenti stagni, in cui i dibattiti 
dei dotti non siano il riflesso di movimenti di idee più ampi e condivisi, c’è da chiedersi 
se l’humanitas avesse un peso anche a livello popolare, se venisse percepita come valore 
dalla gente comune, per lo più analfabeta. La questione è spinosa e ha a che vedere con 
il rapporto – mai chiarito del tutto – fra produzione letteraria e trasmissione orale, fra 
etiche codificate e valori informalmente condivisi. Sta di fatto che spesso le idee (e i libri) 
sembrano avere una loro storia, indipendente dalla volontà degli esseri umani e anzi 
dominante su di essa.

	 Per esempio nella Legenda aurea, la raccolta di vite di santi allestita dal 
francescano Iacopo da Varazze, un vero e proprio best seller del XIII secolo, si legge una 
storia curiosa, la vita dei santi Barlaam e Iosafat. Iosafat è un principe indiano che vive 
chiuso nel suo palazzo, circondato da lusso e piaceri: il padre ha infatti deciso di tenerlo 
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lontano dalla miseria e dal dolore, per paura che diventasse cristiano. Il giovane, tuttavia, 
non può fare a meno di rendersi conto delle sofferenze della vita e un po’ alla volta, grazie 
anche all’eremita Barlaam, prende la via dell’ascesi e si fa cristiano, convertendo infine 
suo padre e tutta la corte9.

	 La storia, che aveva una sua diffusione già prima che Iacopo la rendesse di pubblico 
dominio, ha un precedente greco, ma affonda le sue radici in un altro, famosissimo 
racconto: la vita del Buddah. Dal mondo sanscrito, le vicende si erano diffuse dapprima in 
Cina e in Tibet, per arrivare in Persia, dove attraverso il siriaco e il greco erano penetrate 
in occidente. A ogni passaggio di testimone la storia andrò incontro a piccole modifiche: 
Buddah si sdoppiò in due personaggi distinti, Barlaam e Iosafat e divenne persino cristiano; 
la sostanza della narrazione, tuttavia non cambiò mai del tutto. E fu, nel tempo, così forte 
e dirompente da influenzare profondamente tutta la cultura occidentale, arrivando, fra 
gli altri, alla corte di Lorenzo il Magnifico (nell’opera di Pulci), nel Mercante di Venezia, in 
Calderon de la Barca (si veda Ronchey e Cesaretta 2012).

	 Si tratta di un sincretismo inconsapevole, ma ci racconta di un luogo, quello fra 
il Kurdistan, la Cecenia, l’Iran e l’Iraq, che un tempo era fucina di multiculturalismo e di 
tolleranza, in cui si copiavano storie per diffondere messaggi, al di là del credo e della 
cultura, anzi, proprio a partire dalle differenze fra di essi. Ancora una volta, cavalcando il 
diaframma fra la nostra sensibilità e quella del passato, stupisce come proprio quelle zone, 
oggi, siano teatro di guerre, di smania colonialista, di un’inconciliabile incomprensione, 
quasi di un oblio di humanitas, agli albori del III millennio.

	 Già, perché a ben vedere quando parliamo di humanitas non possiamo non riferirci 
alla contemporaneità. In fondo, la ricerca nella storia di quelle caratteristiche che rendono 
tale l’essere umano non fa che sottolinearne la dimensione atemporale e farcene dono, 
permettendoci di specchiarci, di riconoscerci. È un gioco ambiguo quello dell’humanitas, 
ed è forse proprio per questo che spesso appare come oziosa, dilettevole, inutile; un gioco 
di scatole cinesi, in cui si confondono i livelli e si cerca il punto di equilibrio fra emozioni 
e fatti, fra vita e opere, fra lettera e interpretazione, fra radicalismo del vero oggettivo e 
manipolazione utile al futuro.

	 Il medioevo, in questo, offre uno scenario di studio peculiare: presentato come 
oscuro, lasco di avvenimenti significativi, selvaggio, vacuo, ottuso, mostra a chi sa cercare 
storie di profonda humanitas, personalità vicine alla nostra sensibilità, vicende toccanti 
e avvincenti. Se sappiamo trovarle anche nella “selva oscura” del secolare pregiudizio, 
possiamo essere sicuri che qualcosa di profondamente umano esiste al di là della storia e 
di ogni cultura. In questo senso ogni epoca non è nient’altro che una palestra ermeneutica, 
un luogo dove sperimentare letture e interpretazioni, dove imparare a leggere le fonti e 
– se necessario – a tradirne la lettera per appropriarsi di ciò che serve. Nella millenaria 

9 Una buona edizione e traduzione della Legenda aurea è quella di P. Maggioni, soprattutto per il 
curato apparato testuale (Maggioni 2007). Per una visione d’insieme sull’apertura basso-medievale 
verso il mondo arabo e quello orientale (Chiesa 2017, 230-240).
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questione se la storia sia magistra vitae o meno è difficile prendere posizione, ma di 
certo studiare le culture del passato costituisce un importate – e piacevole – esercizio di 
humanitas. Tanto più in un’epoca come il medioevo, che offre una sfida ulteriore, quella 
del districarsi fra pregiudizi, fonti nebulose ed etichette di comodo.

La sfida dell’humanitas oggi è quella di cercare gli uomini nella storia, ma anche di 
raccogliere e diffondere le storie di ogni singolo uomo. È quella di guardare al passato e 
alla letteratura senza ideologizzazioni e forzature, ma sapendoci trovare ciò che non ci è 
straneo, ciò che ci riguarda, ciò che sa di uomo.
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Abstract: The aim of this articole is to discover traces of humanitas in late antique and 
mediaval literature. Starting from the classic meaning of this notion, the paper finds three 
meaningful episodes: the controversy between Ambrosius and Symmachus about the 
Altar of Victory, the Dialogue of a Philosopher with a Jew and a Christian by Peter Abelard 
and the spread of the Life of Balaam and Josaphat. Through these examples, the article 
builds a new idea of humanitas, free from historical restricion, a blend of literary passion, 
acceptance of diversity and multiculturalism.
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