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1. A partire da Rilke: la differenza tra la vita e la morte

Incominciamo ascoltando alcuni versi dalle Elegie duinesi di Rilke; via via, spero, 
diventerà più comprensibile, anche grazie ad alcuni sintetici riferimenti, perché parto da 
queste ‘enigmatiche’ parole.

Certo è strano non abitare più la terra,
[…]
                                                                  – Ma i viventi commettono
tutti l’errore di differenziare troppo nettamente [zu stark unterscheiden].
Gli angeli (si dice) spesso non sanno
se vanno tra i vivi o tra i morti.

(Rilke 1978, Prima Elegia, (2-9), versi 69 e; 80-83, (6-7)) 1.

Questo nella Prima Elegia; ora leggiamo qualche verso della Nona Elegia.

Ma perché, se è concesso condurre a termine questa esistenza
come alloro,
[…]
                                     – perché allora
costringersi all’umano – e, sfuggendo al destino,
struggersi per il destino?...
[…]
Ma perché essere qui è molto, 
[…]
questo
essere stati una volta, sia pure solo una volta,

1 Tedesco nelle pagine pari, italiano nelle dispari. Pur utilizzando il testo indicato, la traduzione 
italiana qui proposta è mia (indicazione valida anche per le note seguenti). Diversamente da 
quanto accade nelle note, nel corso del testo le diverse elegie sono indicate con cifre romane (I, IX, 
X) seguite dal numero dei versi.

(Università Ca’ Foscari, Venice, tarca@unive.it)
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essere stati terrestri, appare irrevocabile.

(Rilke, Nona Elegia, (54-59), versi 1-2, 4-6, 10 e 14-16 (54-55))

Poi ancora alcuni versi, questa volta dalla Decima Elegia:

Che un giorno io, all’uscita da intuizioni arrovellate
elevi agli angeli consonanti il mio canto di giubilo e gloria.
[…]
                                    Che il mio volto bagnato di lacrime
brilli; che il pianto che non appare
fiorisca. Oh come, allora, dolorose notti,
mi sarete care,
[…]
                                       Noi, che sprechiamo
i dolori. 

(Rilke 1978, Decima Elegia, (60-69), versi 1-2, 5-8 e 10 (60-61))

In seguito:

E piú in alto le stelle. Nuove. Le stelle della terra del dolore. (88)
[…]
Ma il morto deve andare, e in silenzio
la Lamentazione anziana lo conduce alla […] 
fonte della gioia. (96-99)
[…]
Da solo egli sale, per i monti del dolore originario.

(Rilke 1978, Decima Elegia, (60-69), versi 88, 96-99 e 104 
(66-67))

E infine, i versi di chiusura:

E noi, che pensiamo alla felicità
in ascesa, proveremmo l’emozione,
per noi praticamente sconcertante,
di quando cosa ch’è felice cade. 

(Rilke 1978, Decima Elegia, (60-69), versi 110-113 (69))

Naturalmente l’invito è a leggere integralmente queste Elegie di Rilke, che però 
adesso accantoniamo, per dedicarci alla ‘prosa’ del discorso filosofico, espressione di un 
pensiero (anche) speculativo e razionale; il quale, però, prende lo spunto proprio da questa 
strana differenza, alla quale Rilke allude, tra la vita e la morte (I, 80-81). Si badi, siamo 
stati invitati a parlare della vita, e automaticamente il discorso si concentra sulla morte. 
Del resto, noi siamo abituati a pensare vita e morte come l’una il contrario dell’altra: la 
morte è la non vita, e per converso la vita è la non morte (come, non a caso, sembrerebbe 
dire anche il titolo del mio intervento). Questo ci viene assolutamente spontaneo; ed è 
anche giusto, e corretto, in un certo senso.
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Ma Rilke ci dice che i viventi zu stark unterscheiden (I, 81): noi viventi differenziamo 
con troppa forza, cioè separiamo con violenza. E in particolare, a differenza degli angeli 
(I, 82-83), scindiamo la vita dalla morte. Noi tronchiamo i legami che invece sussistono 
sempre tra le cose, e così le uccidiamo. Non a caso il verbo “uccidere” (ob – caedere) 
contiene in sé il verbo “tagliare” (caedere). Nel caso specifico, noi scindiamo la vita dalla 
morte, e così facendo le uccidiamo entrambe.

Nel mio sguardo filosofico, che sorregge l’intero discorso qui proposto,2 questo 
dipende dal fatto che noi differenziamo operando delle negazioni. E raramente ci rendiamo 
conto che negare è necare, cioè appunto uccidere (dal latino nex, necis = uccisione, morte 
violenta). Per dire che una cosa differisce da un’altra noi neghiamo, cioè minacciamo di 
‘uccidere’, quanto meno in parte, qualcuno. Anche quando con la nostra negazione non 
sosteniamo propriamente che due cose (il freddo e il bianco, poniamo) sono incompatibili 
(perché per esempio nella neve esse coesistono), tuttavia in tanto le differenziamo in 
quanto escludiamo qualcosa (per esempio come minimo che esse siano la stessa cosa), 
e oltre a ciò ma con questo stesso gesto, minacciamo “di morte” – se non altro con una 
condanna a morte ‘intellettuale’, o comunque con una qualche punizione (cioè con una 
‘piccola morte’ , fosse anche solo nella forma della riprovazione) – chiunque affermasse 
l’identità di quelle due determinazioni, giudicandolo appunto colpevole di uccidere le 
differenze che tra esse sussistono.

Sfruttando dunque l’intuizione del poeta Rainer Maria Rilke, che però ritroviamo 
anche nel mistico Raimon Panikkar3 (per esempio quando questi prende le distanze dalla 
logica del sic et non), io offro fondamento filosofico a tale sentire, mettendo in questione 
l’identificazione della differenza con la negazione.

Il problema è che però tale identificazione pare innegabile; perché, come proporre 
una visione differente della differenza senza contrapporla a quella che la definisce 
come negazione, ma quindi senza rendere negativa anche tale ‘altra’ differenza? Del 
resto, l’apparente innegabilità della differenza-negazione ha a che fare con l’evidente 
innegabilità della negazione, innegabilità che io esprimo mediante formule quali “La 
negazione della negazione è negazione” e “Il negativo del negativo è negativo”, oppure 
mediante la seguente proposizione: “La verità innegabile è che la verità si determina 
mediante la negazione”. Infatti, in relazione a quest’ultimo esempio, chi volesse respingere 
tale affermazione, sostenendo che, al contrario, vi sono verità che non si determinano 
mediante la negazione, proprio con questo suo gesto confermerebbe ciò che sta negando, 
cioè che anche la verità della sua posizione, se questa intende essere vera (e in qualche 
modo deve intenderlo, se intende contestare quella mia affermazione), si determina 
mediante la negazione. L’innegabilità del carattere negativo della verità risulta dunque 

2 Chi volesse comprenderlo meglio può fare riferimento, in prima battuta, ai miei scritti, dei quali 
mi limito qui a ricordare quelli indicati nei Riferimenti bibliografici.
3 L’Opera Omnia di Raimon Panikkar (a cura di Milena Carrara Pavan) viene edita a partire dal 
2008 dall’Editore Jaca Book di Milano. Mi limito qui a ricordare, in aggiunta, il bel libretto Panikkar 
(2010).
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fondata nella maniera più forte possibile, quella elenctica: essa è confermata persino dalla 
propria negazione.

Nel caso della morte, e della sua relazione alla vita, poi, la contrapposizione 
(relazione negativa) tra le due appare particolarmente chiara e perentoria. Come negare, 
infatti, che queste due realtà si rapportino negativamente l’una all’altra? Non è forse la 
vita l’opposto/contrario4 della morte, dal momento che (ricordando Epicuro) quando c’è 
la prima non c’è la seconda (che è la soppressione della vita), e viceversa? Anzi, la morte è 
non semplicemente negazione della vita – questo, in un certo senso, anche la malattia lo è 
– bensì negazione della totalità della vita individuale. La possibilità della morte è, per dirla 
con lo Heidegger di Sein und Zeit, la possibilità del venir meno di tutte le possibilità; ed è 
appunto per questo che solo la vita orientata alla morte (l’essere-per-la-morte) consente 
di cogliere il senso autentico dell’esistenza.

2. La negazione e la morte: dolore, attaccamento e necazione

Dunque è vero – così almeno sembra – che la morte e la vita sono l’una la negazione 
dell’altra. Ma dobbiamo guardare un po’ meglio, e un po’ più a fondo, tale questione. È 
proprio così sicuro che la morte, il decesso, sia di per sé la negazione della vita? Voglio dire: 
è necessario/tautologico che il processo mediante il quale la vita si dissolve costituisca 
in sé un atto negativo, cioè un atto nel quale c’è qualcuno che nega (un negante)? Questo 
presuppone che vi sia un soggetto che si intenziona negativamente/necativamente nei 
confronti dell’organismo vivente; ma ciò non pare necessario, perché il processo di 
dissoluzione dell’organismo vivente può avvenire anche in maniera del tutto impersonale 
e inintenzionale. Il fuoco distrugge i legami che tengono insieme i tessuti del vivente 
senza che ciò dipenda da una particolare, cattiva intenzione soggettiva della fiamma nei 
confronti del soggetto vivente. E anche nel caso in cui ad attivare il processo mortale sia 
a sua volta un organismo vivente (batteri, o zanzare, parassiti e simili, poi naturalmente 
anche animali e uomini) non è affatto detto che ci sia un’intenzione malvagia nei confronti 
della vittima. Il fenomeno della mera morte (la cessazione/scomparsa di una forma di 
vita) è dunque qualcosa di profondamente diverso da quello della negazione, se questa 
viene vista come un gesto che comprende in sé un’intenzione malvagia/cattiva/necativa 
nei confronti dell’oggetto al quale si rivolge. 

 Però è certo che il vivente che subisce il processo di dissoluzione/morte (cioè 
il morente) si ribella contro tale attacco: lo rifiuta, lo rigetta, lo respinge. Nella misura, 
poi, in cui il processo mortale è attivato da un organismo vivente, tale rifiuto consiste 
automaticamente in un rifiuto anche del ‘nemico’ che opera l’attacco mortale, a prescindere 

4 Nel presente testo la barra (/) viene posta tra due termini che sono considerati quasi sinonimi 
e quindi praticamente interscambiabili, quali per esempio opposto/contrario, e simili. Invece 
il trattino (‑) unisce due termini i cui significati si sommano l’uno all’altro, come, per esempio, 
vivente-mortale.
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dal perché costui lo faccia. E questa volta la risposta (rifiuto, repulsione etc.) da parte del 
soggetto che sta minacciando di morte il vivente (e che ora viene a sua volta aggredito) si 
trasforma davvero in una uccisione/necazione ‘intenzionale’ nei confronti dell’organismo 
ostile; o, almeno, a certe condizioni può trasformarsi in essa. Si scatena così – quando 
ciò accade – una escalation negativa per l’organismo che inizialmente sarebbe stato 
semplicemente ‘mortifero’: una volta aggredito/negato dall’organismo da lui attaccato 
esso diventa a sua volta davvero negativo/necativo nei confronti del contro-organismo, 
che fino a quel punto era semplicemente del materiale a disposizione della propria vita 
mentre ora è diventato un ‘nemico’ da combattere e sconfiggere. Nasce così polemos, la 
guerra, forma molto evoluta e intelligente nell’escalation delle dinamiche dei mortali, la 
quale costituisce una delle radici essenziali e profonde della vita sociale degli umani.

Sta di fatto che la mera morte (estinzione della vita), di per sé, è qualcosa di altro 
rispetto alla negazione della vita. Al massimo ne è la cessazione, il suo spegnimento; è 
lo svanire, il venir meno della vita, perché è solo in quanto venga assunta all’interno di 
una dinamica negativa/necativa che l’estinzione viene a costituirsi come un momento 
negativo.

Eppure, almeno in un certo senso, questa dinamica negativa è in qualche misura 
inevitabile. Perché il vivente mortale/morituro/morente5 è necessariamente portato a 
rifiutare la morte, essendo questa (sia pure intesa anche solo come processo ‘neutro’ di 
decomposizione dell’organismo) ciò che il vivente-animale quale noi lo conosciamo, ma 
sicuramente e innanzitutto il vivente‑umano‑mortale, rifiuta nella maniera più drastica.

Ma – ecco un aspetto decisivo della nostra questione – anche questo, quello cioè 
del vivente-umano-mortale, è solo un particolare, peculiare modo di esistere, cioè di 
darsi dell’essere. Il rifiuto della morte da parte del vivente si dà nella misura in cui la 
vita comporta l’attaccamento a una determinata forma di vita, e quindi poi al particolare 
organismo/corpo rispetto al quale tale attaccamento si incarna/realizza. Perché, nella 
misura in cui l’esistenza sia appunto attaccamento a una determinata forma di vita 
(organismo), la variazione delle modalità dell’esistenza, trasformando la determinazione 
vitale, richiede un distacco della vita dalla sua incarnazione organica determinata. Per 
questo la vita, nella misura in cui è attaccata a quel determinato organismo, rifiuta tale 
variazione.

 Dunque – diventando, in questo, discepoli della grande tradizione sapienziale 
dell’Oriente, buddhista in particolare – potremmo dire che è solo l’attaccamento ciò che 
determina il rifiuto della cessazione della vita, giacché il vivente libero da questo timore 
potrebbe invece vivere sereno e in pace senza paura della morte. Egli si vivrebbe, infatti, 
come la Vita (con la maiuscola) che sta alle singole vite individuali come l’acqua del mare 
sta alle singole onde o gocce (Panikkar). È dunque solo l’ignoranza (avidyā) che conduce 
al rifiuto della variazione, rifiuto determinato dall’attaccamento esclusivo/escludente, ciò 

5 Mortale = che può andare incontro alla morte; morituro = destinato a morire; morente = che ha 
già in corso, visibilmente, il processo che lo condurrà alla morte.
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che determina il rifiuto della morte e quindi quella ‘contra-posizione’ dell’una rispetto 
all’altra che rende la morte negazione della vita (e viceversa).

Tutto questo sembrerebbe spingerci verso un atteggiamento che ci induca a non 
rifiutare la variazione dello spettacolo della vita e quindi anche la de‑composizione 
dell’organismo. Come del resto pure la nostra tradizione sapienziale insegna, dal già 
ricordato Epicuro al Cristianesimo, dove però la paura della morte è superata perché la 
morte è sconfitta nel Risorto.

Ma può davvero la morte non essere vista come male e non essere rifiutata? Ora, 
la morte com-porta (porta con sé) dolore, e il dolore è ciò che implica il proprio rifiuto. 
Il corsivo evidenzia il fatto che il dolore, più che un rifiuto generico, implica il rifiuto di 
se stesso. Quando c’è dolore, infatti, si dà qualcosa/qualcuno che esclama (a voce alta o 
dentro di sé): “No, questo no! Basta! Fatelo cessare!...”. Ma quindi anche il rifiuto, proprio 
in quanto è implicato dal dolore, resta definito come ciò che è essenzialmente indirizzato 
verso il dolore. Certo, il rifiuto può coinvolgere anche qualcosa di diverso dal dolore, 
in particolare ciò che è causa del dolore e che per questo possiamo chiamare “male”: 
l’estrazione del dente che duole costituisce un rifiuto anche di qualcosa (il dente) che è 
altro dal dolore (ed è anzi un bene), ma ciò accade perché il dente è ritenuto la causa del 
dolore; quando, infatti, si trova il modo di scacciare il dolore salvando il dente si sceglie 
senz’altro quest’altra strada. Sicché il rifiuto, in quanto presenta un tratto che lo vincola, 
come proprio bersaglio, al dolore, a sua volta implica, in qualche modo, il dolore: dove 
c’è dolore c’è rifiuto (del dolore), e dove c’è rifiuto c’è dolore (rifiutato). Insomma, come 
il dolore implica il proprio rifiuto, così il rifiuto implica il proprio rifiutare il dolore; e in 
questo senso dolore e rifiuto si implicano l’un l’altro (pur distinguendosi l’uno dall’altro).  
Tra il dolore e il rifiuto vi è dunque piena equivalenza (nell’accezione logica del termine): 
il dolore implica il rifiuto e il rifiuto implica il dolore. Dolore e rifiuto fanno tutt’uno; essi 
appartengono a un’unità che possiamo chiamare “plesso dolore‑rifiuto”. Di solito chiamo 
“repulsione”, o “repellenza” questo plesso; perché il termine “repellente” esprime una 
duplicità: indica sia ciò che viene respinto/rifiutato (repellente è il disgustoso, ciò che 
dispiace), sia ciò che respinge, cioè allontana qualcosa da sé rifiutandolo. Repellente è 
appunto ciò che è insieme respinto e respingente, rifiutante e rifiutato.

Abbiamo dunque a che fare con una peculiare dualità per la quale si danno due poli 
di realtà (il rifiutante e il rifiutato) che si differenziano sicuramente l’uno rispetto all’altro, 
ma che possono darsi solo se insieme all’uno si dà anche l’altro. Si tratta di una dualità 
molto particolare, appunto perché essenzialmente diversa da quella che consta di due 
cose, cioè di due entità tali che si possa immaginare il darsi dell’una senza che si dia anche 
l’altra. Per questo possiamo chiamare “singolare dualità” tale fenomeno. Singolare sia nel 
senso che è un fenomeno che ha caratteristiche molto particolari, sia nel senso che, pur 
essendo composto di una duplicità, esso si presenta come una realtà singola. Sfruttando, 
ma in maniera tutt’altro che strumentale, la sapienza orientale, potremmo chiamare 
“advaita” la realtà in quanto essa presenta questo peculiare modo di differenziarsi che 
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genera due poli i quali sono in qualche modo la stessa cosa (fanno tutt’uno). Proprio per 
evidenziare tale aspetto io di solito scrivo con il trattino la parola “a‑dvaita” (a-duale). E 
intendo – confortato su questo da un’autorità spirituale come Raimon Panikkar – quella 
prima lettera (a) così evidenziata come un’alfa privativa che, se include in sé un tratto  
negativo, lo comprende come momento di un rapporto che è pure di identità, e quindi è 
tale da includere anche un aspetto puramente positivo (cioè diverso dalla negazione del 
negativo). Insomma, intendo quell’alfa come un elemento specificativo del termine che 
segue (che è “dvaita”, il quale, con il suo “dva” – imparentato con “duo”, rad. dw – indica 
appunto la dualità) piuttosto che come un elemento contrastante rispetto ad esso. Come 
il termine “super‑velocità” costituisce una specificazione della velocità che comunque la 
conferma (il treno super-veloce ha velocità, essendo molto veloce) così chiamare “a-duale” 
una realtà significa specificarne la dualità, e quindi in qualche modo confermarla, anche se 
tale conferma evidenzia il fatto che le due differenti entità fanno tutt’uno. Dato, però, che 
questa specificazione pare contraddire la proprietà che viene specificata, è qui importante 
precisare che questo carattere confermativo si manifesta anche quando la relazione tra le 
due entità ha la forma della negazione. Voglio dire che anche la negazione costituisce una 
specificazione/determinazione, e quindi in qualche modo una conferma, della realtà cui 
si riferisce e quindi del contenuto posto; il quale peraltro resta negato, perché in questo 
caso la specificazione è appunto di tipo negativo. In altri termini ancora, la relazione 
definita da quell’alfa resta positiva anche nel momento in cui si presenta come negazione, 
venendo in tal modo a costituire una peculiare a-dualità tra relazione positiva e negativa. 
Anche qui, può essere utile ripensare al termine “inter-in-dipendenza” che secondo 
Panikkar caratterizza le relazioni tra gli essenti (anche se con ciò resta ancora da portare 
a compimento il lavoro specifico sulla negazione).

Tutto questo ci dice che la morte, in quanto implica dolore, implica necessariamente 
il proprio rifiuto. Da questo punto di vista ha poco senso chiedersi se la si possa rifiutare 
(e quindi si la si debba rifiutare o meno), dal momento che essa è definita come una realtà 
che comprende, nella propria ‘essenza‑definizione’, il fatto di venire rifiutata; chiedersi 
perché il vivente rifiuti la morte è dunque un po’ come chiedersi perché l’antecedente 
venga prima del conseguente.

Da questo punto di vista la morte e la negazione fanno tutt’uno, esse sono in un certo 
senso la stessa cosa. La morte si costituisce in forza di un rifiuto, il quale è il cuore stesso 
della negazione; per converso, ogni negazione è una forma di necazione, cioè di attacco 
alla vita che, come tale, implica una risposta contro-negativa da parte del vivente-mortale. 
Insomma, la negazione, in quanto rifiuto/necazione, è un’espressione della morte; così 
come la morte è una negazione della vita. Le due, morte e negazione, in qualche modo sono 
equivalenti. Dire – come di solito si fa – che la morte è negazione della vita induce a credere 
che essa sia una negazione particolare, cioè una individuazione specifica di qualcosa (la 
negazione) che ha una portata più generale. Come, cioè, se vi fosse, prima, la negazione 
in generale, la quale poi si applicherebbe via via a diversi oggetti, uno dei quali sarebbe 
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la vita, e quando questo accade la negazione diventa morte. Ma noi adesso scorgiamo che 
tale visione va integrata con l’idea che la negazione è in se stessa una forma di uccisione/
morte. Da questo punto di vista il fenomeno ontologico-esistenziale della morte è quello 
originario di cui la negazione è una specificazione a livello antropologico‑linguistico‑
intellettuale. Ancora una volta l’insegnamento di Heidegger, questa volta espresso in 
Was ist Metaphysik?, ritorna con forza. Sicché in un certo senso è solo comprendendo 
il fenomeno della morte che si può giungere a cogliere quale sia il senso autentico del 
negare e quindi della negazione.

Ma anche sul plesso dolore‑rifiuto bisogna guardare più a fondo. Dobbiamo per 
esempio incominciare a distinguere il dolore originario (cfr. Rilke, X, 104), che è connesso alla 
variabilità del piacere originario in cui consiste la vita e che per questo possiamo chiamare 
dis‑piacere, dal dolore corporeo‑fisico. Quest’ultimo è quello organizzato/‘organismizzato’ 
che viene generato – in risposta al dis-piacere – dall’apprestamento di elementi (ricettori 
del dolore etc.), apparati (centri nervosi, cervello etc.) e organismi (corpi animali) volti a 
garantire il riprodursi di un certo piacere, evitando così la variazione dello spettacolo che 
fa scomparire un particolare tipo di gioia e quindi allontanando il particolare sgomento 
che ciò comporta. Questo trasforma il dis-piacere originario in dolore programmato 
(progettato dal corpo animale in particolare come segnale di allerta rispetto a ciò che 
rischia di compromettere la propria vita, cioè la ri-produzione del piacere), che è il dolore 
vero e proprio, quello che davvero implica il proprio rifiuto, costituendo così un rimedio 
peggiore del male. È di questa morte che è la quintessenza del dolore‑rifiuto che si deve 
dire che essa equivale alla negazione/necazione.

3. L’im-mortalità come contraddizione e la vita come piacere originario

Quando si scorge la sostanziale equivalenza tra la morte e la negazione, emerge 
chiaramente la circostanza che la negazione della morte, cioè la non-morte, è 
contraddittoria (come, del resto, contraddittorio è anche il rifiuto, e quindi la negazione, 
dell’attaccamento alla vita). Appunto perché – stante l’equivalenza tra la morte e la 
negazione – la negazione della morte è la morte della morte, circostanza del tutto simile, 
formalmente, alla negazione della negazione, che è appunto la situazione assolutamente 
contraddittoria. Come la negazione della negazione è in realtà una riproposizione della 
negazione, così la negazione-necazione della morte è una riproposizione della morte. 
Dal momento che il superamento della morte, inteso come negazione della morte, è 
una riproduzione della morte, la sconfitta della morte ne costituisce il trionfo. Così, la 
negazione della morte, intesa come mezzo di liberazione/salvezza rispetto ad essa, 
riproduce il problema che doveva risolvere: la via negationis intesa come via liberationis 
risulta una via impercorribile (una a‑poria, appunto).

La vita del vivente mortale è interamente pervasa da questa originaria negazione e 
quindi contraddizione. Sicché la sua vita, essendo pensata come negazione della morte, è 
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continua agonia (da “agone” = lotta: l’agonia è lotta contro la morte). La vita, pensata come 
negazione della morte, è pensata come una infinita agonia. È una contraddizione infinita, 
una sofferenza continua destinata allo scacco, perché alla fine tutti i mortali muoiono.

Pensare la vita davvero libera dalla morte significa dunque – ecco da capo il titolo 
di questo intervento – pensarla come diversa dalla non morte, cioè dalla negazione 
della morte. E questo è possibile nella misura in cui la risposta al dis-piacere originario 
(il ‘de‑piacere’, o ‘ex‑piacere’) si configura come qualcosa di diverso da un rifiuto e 
quindi da una negazione; o, per essere più precisi, nella misura in cui l’allontanamento/
superamento del dis-piacere viene elaborato in maniera tale da far svanire ogni forma 
di dolore‑rifiuto, portando nel passato questo ‘negativo’ in toto e generando in tal modo 
la vita libera rispetto alla morte. E la vita si salva rispetto alla morte solo nella misura 
in cui è più ampia rispetto alla vita-del-mortale, ovvero nella misura in cui contiene 
quell’eccedenza che le consente di rapportarsi positivamente-vitalmente persino rispetto 
alla morte, cioè rispetto a quell’aspetto della vita che è la negazione della morte (la non 
morte), aspetto che, come abbiamo visto, appartiene alla morte. In tal modo la vita si 
differenzia sì dalla morte, ma in un modo che è diverso dalla negazione della morte. La 
vita è superamento autentico della morte, cioè vera liberazione rispetto ad essa, nella 
misura in cui è quell’aspetto della vita che è implicato dalla stessa negazione della morte 
(la morte-della-morte) come il suo essere eccedente rispetto al proprio essere morte/
negazione (sia pure della morte stessa), cioè come il suo essere pura vita: vita compiuta 
e perfetta. Quella che torna ad attingere alla fonte della gioia (Rilke, X, 99) realizzandosi 
infine come felicità che “cade” (Rilke, X, 113).

Fonte della gioia che è la fonte della vita. La vita, infatti, è originariamente godimento, 
piacere; nel senso che essa è ciò che implica il proprio gradimento. La sua natura è, in 
questo senso, formalmente del tutto simile a quella del dolore, anche se totalmente 
op-posta ad esso. Piacere, infatti, vi è nella misura in cui vi è ‘qualcuno’/‘qualcosa’ che dice 
“Sì, così va bene!”. Esso è il gradimento dell’essere e la sua conferma. In quanto parziale 
(rivolto a qualcosa di determinato) esso implica la propria conferma rispetto al resto della 
realtà. E, in quanto originariamente temporale, esso implica la richiesta del proprio darsi 
di nuovo, della propria ri‑petizione: esso chiede (petere = chiedere) il darsi ancora dello 
stesso, ovvero del luogo dove il ‘qualcuno’/‘qualcosa’ dice: “Sì, ancora così”.

Ma è proprio perché la vita è originariamente piacere che tutti i viventi sono 
essenzialmente dis-piaciuti, cioè dolenti/sofferenti; è perché la vita è la felicità che i viventi 
sono infelici.  La loro vita è originariamente esposta al dis-piacere, quindi essenzialmente 
intrisa di dolore: sabbe saṅkhārā dukkhā (ogni formazione, cioè ogni esistenza 
condizionata, è dolore), come insegna il Buddha. Appunto perché connaturato al piacere 
della vita è lo sgomento di fronte alla scomparsa di un determinato piacere, la delusione 
dell’aspettativa del ripresentarsi di una particolare, specifica felicità: la cessazione di una 
delle infinite forme della gioia, delle infinite forme dell’emozione/sentimento/qualità che 
sperimentiamo nel nostro essere terrestri (Rilke, IX, 16). La vita, infatti, è infinitamente 
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‘colorata’, cioè qualitativamente diversificata, e qualificata in maniera ‘gradevole’; quindi 
è originariamente emozione e ‘sentimento’. Il corpo è sostanzialmente il ‘portatore’ di 
tale spazio emotivo; insomma, il corpo sta alle emozioni come la lampadina sta alla luce 
elettrica. 

Vi è dunque una dimensione nella quale la morte è un momento della vita, la 
quale avvolge e comprende la morte presentandosi come qualcosa di più ampio, di più 
originario, e quindi in qualche modo di salvo rispetto ad essa. La vita autentica è il luogo 
in cui anche la morte e la non morte vivono insieme.

4. La vita vera: in-negabilità ed esistenza

Questa è la vera vita. Il vero ha a che fare con l’in-negabile. Di solito noi diamo 
una interpretazione gnoseologica-soggettivistica-antropologica di questo termine. Ma 
libero/salvo rispetto al negativo è solo ciò che è libero rispetto a ogni forma di negazione; 
giacché la negazione, costituendosi come rifiuto, è dolore (perché implica il proprio 
essere a sua volta rifiutata, quindi negata e con ciò il proprio essere un negativo). La vita 
libera dalla morte è dunque quella libera rispetto a ogni forma di negazione/necazione, 
compresa innanzitutto la negazione del negativo e in particolare la negazione della 
contraddizione (la non contraddizione). Perché nelle situazioni tipicamente filosofiche 
– quale per esempio quella del Mentitore (“Quello che vi sto dicendo non è vero”), nella 
quale abbiamo a che fare con una contraddizione tipicamente filosofica, cioè dove ogni via 
d’uscita risulta essere contraddittoria – se neghiamo tale contraddizione riproduciamo 
una contraddizione. 

E questa vita vera non solo c’è, ma vi è nella forma della verità innegabile. Questo ci 
risulta arduo da comprendere in un mondo dove, per poter prendere la parola in pubblico, 
ci viene richiesta, rispetto al tradizionale giuramento che dobbiamo fornire nei tribunali, 
una specie di contro-giuramento: “Giuro che non dirò la verità, che tutto quello che dirò 
non è verità, e che dirò solo ciò che non è verità” (formula che, si badi, è una specie di 
variazione del Mentitore), perché chi pretendesse di dire la verità si presenterebbe agli 
occhi degli ascoltatori come un ingannatore, ovvero come un presuntuoso prepotente e 
violento.

 Ma noi abbiamo già visto che la negazione è verità innegabile (nel senso che persino 
chi negasse ciò lo conformerebbe), e ora siamo in grado di comprendere che l’in-negabile 
è totalmente contraddittorio (perché è esso stesso negante, quindi negato e perciò 
negativo), sicché esso è davvero salvo dal negativo solo nella misura in cui si presenta come 
l’altra faccia dell’in-negabile negativo, cioè come il puro/perfetto positivo che in quello è 
implicito. L’in-negabile è davvero tale, cioè non-negativo, nella misura in cui è differente 
dal negativo (se x nega y, allora x differisce da y); ma dunque il non-negativo, differendo 
dalla totalità del negativo, ne differisce in maniera pura (libera da ogni negazione), e 
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differisce quindi puramente anche dal proprio essere negativo. Il puro/perfetto positivo 
gode pertanto dello stesso carattere definitivo di cui gode l’in‑negabile, riscattato però dal 
tratto negativo/contraddittorio che questo contiene. La verità è l’in-negabile; ma il vero 
in-negabile è il puro/perfetto positivo. La comprensione di questa vera vita richiede un 
pensiero diverso da quello che opera le differenze/distinzioni esclusivamente mediante 
negazioni.

Del resto la morte presenta in sé il carattere eminente della verità: è innegabile e 
quindi universale, e nello stesso tempo è concreta. È innegabile perché la negazione della 
morte è una forma di necazione, e quindi di morte, sicché essa è confermata persino dalla 
propria negazione. Quindi è universale, come è confermato tra l’altro dalla circostanza che 
quando la logica ha dovuto scegliere una premessa che avesse validità universale ha fatto 
ricorso a “Tutti gli uomini sono mortali” (oggi, per par condicio, si dovrebbe aggiungere 
“Tutte le donne sono mortali”; questa battuta è, naturalmente, uno scherzo, ma sappiamo 
che lo scherzo contiene spesso le verità più profonde). E infine è l’assolutamente concreto: 
che cosa c’è di più vitale e reale (quindi “concreto”) della morte e del dolore? La morte è 
dunque l’assoluta verità, ma la verità della morte è che essa è l’altra faccia della vera vita, 
quella che manifesta la pura gioia del perfetto (compiuto) positivo.

5. L’epoca post-mortale: 
la rottamazione dei mortali e il suicidio antropico

Che cosa significa tutto questo per la lettura dell’epoca contemporanea, l’epoca 
della post-mortalità?

Abbiamo già visto che la post -mortalità, nella misura in cui è negazione della morte, 
è una immane contraddizione, basata sul fatto che il mortale è il vivente che, rifiutando 
la morte, rifiuta proprio ciò che costituisce la sua essenza (cfr. Rilke, IX, 5‑6: noi che 
sfuggendo al destino ci struggiamo per il destino). L’intenzione di (rin-)negare la morte 
risulta particolarmente evidente nell’approccio tecnologico al corpo e alla vita degli 
umani. Perché nella prospettiva tecnologica il rifiuto della morte si esprime nella forma 
della sostituzione della vita umana-mortale con una vita im-mortale. 

L’età della tecnica è quella che porta a compimento, ma rovesciandone il senso, 
l’originario atteggiamento scientifico della epistēmē. Questa, infatti, consiste nella 
realizzazione dell’accordo (Übereinstimmung) tra il discorso/sapere umano (logos) e la 
natura (physis), accordo cui possiamo dare il nome di verità. Originariamente tale accordo 
consisteva nel fatto che l’epistēmē classica rispettava/rispecchiava le leggi della natura, 
cioè i suoi tratti necessari, e con ciò garantiva l’accordo, oltre che con la natura, anche con 
gli altri umani, almeno nella misura in cui questi (gli esseri razionali) si comportassero 
in conformità a tali leggi. Essa garantiva dunque nello stesso tempo l’efficacia delle azioni 
degli uomini e la pace tra gli umani. Nell’età classica tale accordo veniva garantito dal fatto 
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che, se vi era discrepanza tra le nostre teorie e la realtà, l’accordo tra le due dimensioni 
veniva ripristinato sostituendo le teorie ‘falsificate’ con altre teorie. Ma già Kant avverte che 
il rapporto si sta rovesciando: la scienza (moderna) riconosce come realtà oggettiva solo 
le risposte che la natura fornisce alle nostre domande; la parola ultima (la risposta) spetta 
ancora alla natura, ma le domande le poniamo noi. L’età della tecnica porta a compimento 
tale rovesciamento. Quando si verifica un disaccordo tra il comportamento della natura 
e le nostre teorie, come si fa per ripristinare l’accordo? Semplice: si sostituisce la realtà 
naturale con una realtà artificiale costruita in maniera tale da ubbidire per principio alle 
nostre teorie.

La cosa funziona perfettamente, perché se sostituiamo la natura con una realtà 
artificiale costruita in maniera da corrispondere perfettamente alle nostre teorie, allora 
avremo effettivamente garantito l’accordo tra teoria e ‘natura’. Però vi è un problema: la 
sostituzione della natura con un mondo artificiale, quando investe lo stesso fenomeno 
umano, mette in crisi il fondamento del valore dell’operare scientifico dal punto di vista 
dell’uomo, e in particolare la garanzia che la realizzazione dei desideri/progetti degli 
umani costituisca qualcosa che trova concordi tutti gli uomini. Da questo punto di vista la 
tecnica, se risolve perfettamente un problema, proprio con ciò ne genera almeno un altro, 
di norma maggiore del precedente. Per esempio, la costruzione di un’arma che garantisce 
il coglimento del bersaglio, se risolve perfettamente il problema degli errori di mira, crea 
un nuovo e più grande problema, perché ben presto anche il nemico si doterà di un’arma 
simile; così lo strumento tecnico apprestato per dare maggiore sicurezza a un esercito 
finisce per aumentarne la vulnerabilità e quindi l’insicurezza.

In questa logica epistemico-tecnologica, la lotta contro la morte, in quanto viene 
operata dal mortale-mortifero secondo una logica negativa, mette capo alla sostituzione 
dell’umano con una creatura tecnologica più adatta a sconfiggere il negativo della 
malattia e poi in particolare della morte. Come le automobili hanno sostituito i carretti, 
analogamente una nuova creatura artificiale è destinata a sostituire gli umani, del tutto 
antiquati in quanto inadeguati a sconfiggere il nemico morte. Si avvia così il processo 
che io chiamo “la rottamazione del mortale”. Do poi il nome di “antropotecnica” alla 
tecnica in quanto essa ha come proprio oggetto primario di trasformazione/produzione 
tecnologica proprio la vita umana. I suoi strumenti operativi, cioè le strutture e gli 
apparati (che io chiamo “tecnosauri”)  i quali operano sugli stessi umani, sono composti, 
almeno in parte, di materiale umano: le “risorse umane”. È appunto l’antropotecnica che 
opera la rottamazione del mortale (forma di vita giudicata ormai superata); sicché essa è 
chiaramente una forma di necazione della vita.

In quanto condotta dal mortale stesso, la rottamazione del mortale assume la 
forma del suicidio antropico: il “giustiziere tecnologico” è il soggetto vivente destinato 
a porre termine, mediante soppressione, alla vita mortale sulla terra; esso/egli si sente 
autorizzato a sterminare (ex‑terminare: escludere con la forza dai confini, in questo caso 
i confini della vita stessa) la specie dei mortali. Tale sterminio ha la forma dell’apocalisse 
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infinita, giacché, essendo il mortale stesso a operare la rottamazione, l’operazione procede 
all’infinito, dato che l’eliminazione di un genere di mortali può essere compiuta solo da 
una nuova genìa di esseri mortiferi-mortali. La rottamazione assume così la forma dello 
smaltimento dei rifiuti umani (gli umani‑mortali rifiutati in quanto ‘insoddisfacenti’) e, in 
molte occasioni, quella della loro macellazione (sacra in quanto compiuta nel nome del 
principio assoluto della vita intesa come non‑morte), e infine giunge a compimento nel 
suicidio dell’umano-mortale in generale, tramite sterminio atomico, o chimico-biologico, 
o di altro genere. Del resto, se la necazione del mortale, in quanto implicata dalla negazione 
della morte, è legittima (e anzi doverosa, in quanto il mortale è ‘negativo’ e la negazione 
del negativo appare legittima e doverosa) allora anche l’eutanasia può essere giustificata, 
e addirittura anche ogni forma di genocidio, fino all’ “antropocidio” (eliminazione degli 
umani) e al “mortalicidio” (o “brotocidio”: eliminazione dei mortali, i brotoi).

6. Tra orrore e beatitudine: la vita umana nel tempo presente

In questo scenario il sentimento essenziale e prevalente nella vita del mortale, 
definita dal dolore, è la paura, che in chiave antropoesistenziale  si declina nella forma 
dell’angoscia (Kierkegaard e Heidegger). In ambito storico‑sociologico essa si manifesta 
anche come disperazione, mentre in chiave politica si trasforma in ansia e panico 
(derivanti dal timore di restare esclusi dall’emergente dinastia degli immortali: il frutto 
della neospeciazione della stirpe degli dèi incombente sull’umanità) e quindi in terrore6 
rispetto alla minaccia militare-tecnologica che ha una portata totale e incontrastabile. 
Ciò che sta accadendo, da questo punto di vista, piuttosto che la liberazione dalla morte, 
dal dolore e quindi dalla paura mediante l’emergere di forme di vita umane-spirituali 
rinnovate, è l’imporsi di nuovi, terribili animali (i tecnosauri e i “grandi predatori”) i 
quali causano inedite forme di schiavitù e di assoggettamento. Per questo direi che si 
sta passando dall’epoca del terrore, quello che si prova quando improvvisamente la 
nostra vita è minacciata in una maniera che non siamo in grado di contrastare, a quella 
dell’orrore, il sentimento che si sperimenta quando si scopre che tale minaccia ci viene 
portata da quello che credevamo essere il nostro amico e ‘salvatore’. L’orrore, insomma, è 
quella forma di terrore che si prova quando la minaccia è portata da un soggetto di cui ci 
si fida; oggi l’umanità è minacciata dagli apparati istituiti dagli stessi umani per difendersi 
dalle minacce di vario genere.

E non risolve questo immane problema il fatto che la tecnica è pur sempre, almeno 
fino ad oggi, un prodotto dell’agire umano. Appunto perché ormai la tecnica produce/
programma (mediante la televisione, i media, Hollywood, facebook, la pubblicità e così 
via) gli stessi soggetti umani come esseri desideranti-progettanti. Certo l’antropotecnica 
scaturisce dall’esperienza umana, ma noi non abbiamo più idea di che cosa sia l’umano, 

6 In alcuni suoi saggi, per esempio in per esempio in Testoni (2015),, Ines Testoni evidenzia la 
connessione tra quello che oggi viene chiamato terrorismo e la paura della morte. 
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di che cosa sia in verità la nostra vita (ricordiamo Rilke I, 69: come è strano non abitare 
più la terra). 

L’epoca dell’im-mortale, ovvero della non morte e cioè del negativo del negativo, 
è dunque innanzitutto una immane contraddizione. Ma la contraddizione, portata al 
suo estremo (e quindi vista nella sua verità-totalità), si mostra come l’altra faccia della 
salvezza rispetto alla negatività insita nella contraddizione stessa. La lotta contro la morte 
nella sua totalità può essere portata a termine solo in quanto appaia la salvezza rispetto 
alla negazione/necazione in generale.

La messa in questione della stessa negazione/morte conduce l’umano a una 
situazione di confusione totale; ma proprio in tale confusione si cela l’autentica 
chiarezza. La contraddizione totale si rivolge contro la contraddizione stessa: contradictio 
contradictionis, che si realizza laddove il pensiero critico-negativo mette in crisi, e con 
ciò nega-supera, la stessa idea di negazione e quindi di critica. In tal modo la confusione 
si fa totale, ma appunto in quanto tale essa fa vacillare la stessa nozione di confusione, 
portando alla confusio confusionis, dalla quale sola può nascere la vera chiarezza. Vediamo 
meglio.

7. L’epoca della messa in questione della negazione/necazione

L’epoca presente è quella nella quale l’operare della negazione, ovvero l’immane 
potenza del negativo (Hegel), assume un’estensione così illimitata da rivolgersi contro se 
stessa e da mettere in questione persino la stessa negazione, che peraltro è, come abbiamo 
visto, l’assolutamente innegabile. Nel presente contesto di discorso: persino la morte 
viene rinnegata (mediante la creazione dell’immortale), ma a rigore tale rinnegamento si 
deve estendere persino alla negazione della morte.

Oggi, persino la negazione è diventata un problema. Certo, gli umani di norma 
non ne sono affatto consapevoli. Anzi, essi vivono la negazione come l’ultimo dio, non 
ancora morto/ucciso (Nietzsche). Guardando i dibattiti televisivi o seguendo i discorsi 
pubblici (sui giornali etc.) ci accorgiamo che di tutto è non solo legittimo ma addirittura 
doveroso discutere; ogni posizione può/deve essere contestata, ogni nozione può venire 
problematizzata quanto al suo significato. Tutto è dubbio e confuso; una cosa sola appare 
chiara a tutti: ci stiamo ‘contra-dicendo’, ci stiamo cioè negando gli uni gli altri, ovvero 
non siamo d’accordo. Ma oggi siamo talmente non d’accordo che non siamo d’accordo 
nemmeno su che cose significhi non essere d’accordo. Oggi è tutto talmente confuso che 
non è più chiaro non solo che cosa significhi “Dio”, “Stato”, “libertà” etc., ma persino che 
cosa significhi “non”, che cosa significhi “negazione”.

Quando si comprende questo, accade che accanto alla dimensione contraddittoria/
orrorifica sopra descritta si mostri anche quell’altra dimensione che manifesta la vita 
come qualcosa che sta ben oltre la capacità di sconfiggere la morte, e questa circostanza 
consente il venire alla luce anche di forme di vita inaudite, caratterizzate dall’armonia 
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e dall’accordo sistemico‑organico piuttosto che dal conflitto (fosse pure inteso nella 
forma dell’unità e dell’uguaglianza conflittuale che definisce le nostre istituzioni attuali, a 
cominciare dalla democrazia), nonché dall’apertura innovativa e ri-pro-positiva piuttosto 
che dalla chiusura astratta e ripetitiva.

Oggi persino che cosa sia la morte è diventato un problema. Oltre alle ormai 
note questioni di bioetica, nel nostro tempo ci confrontiamo con i problemi legati alle 
imprevedibili possibilità offerte dalle nuove tecnologie (progetto Eter9 etc).7 Fino a ieri 
la morte era un grande mistero in senso metafisico e religioso (che cosa ci sarà dopo la 
morte? e simili), oggi lo è proprio anche dal punto di vista fisico. Che cosa può accadere 
quando trasferiamo la nostra mente, e la nostra intera esperienza mentale, su un hardware 
e poi magari da questo su un altro corpo (un altro supporto corporeo)? E così via. Tutto 
questo non è più affatto chiaro. Così tale mistero coinvolge e travolge ormai la stessa vita 
umana. 

Ma proprio la radicalità della messa in questione del significato della morte stessa 
schiude la possibilità che il superamento della morte, distinguendosi dalla negazione della 
morte (la non morte) costituisca qualcosa di diverso dal trionfo della morte. In questa 
ottica la fine della vita (della vita intesa come non morte, cioè come negazione della morte) 
è qualcosa di diverso dal trionfo della morte; ed è infatti – come esprime l’ambivalenza del 
titolo – la “non morte”, cioè una forma di vita diversa sia dalla morte sia da quella vita che 
è lotta contro la morte. Nel titolo, peraltro, l’espressione “‘non’ morte” può essere riferita 
sia alla vita sia alla fine della vita; anzi, in un certo senso essa va riferita a entrambe, con 
però l’avvertenza, segnalata dalla collocazione tra virgolette del termine negativo (‘non’), 
che va qui compiuta in tutta la sua complessità l’elaborazione della negazione. La vera fine 
della vita, in questa prospettiva, è la vita che si rapporta positivamente anche alla morte 
e alla vita del mortale che lotta agonisticamente/agonicamente contro la morte; cioè si 
rapporta positivamente alla totalità della negazione/necazione.

8. La vita puramente/perfettamente positiva e le nuove forme di vita

Solo la vita che si rapporta con gioia (cioè in maniera puramente positiva) alla 
vita del mortale (di quel mortale che si sta suicidando) è in grado di aprire uno scenario 
completamente diverso, quello della vita perfetta, in quanto libera rispetto alla totalità del 
negativo (Rilke, X, 1-2: il canto di gioia; ma si ricordi anche l’interpretazione che Deleuze 
dà dell’eterno ritorno di Nietzsche: tutto ritorna tranne il negativo). Dal  punto di vista 
positivo (quello per il quale si afferma una forma di vita capace di e‑ludere completamente 
il negativo conducendo al tramonto la vita mortali) la vita sulla terra, e quella umana in 
particolare (intesa quale vita del mortale), incomincia allora ad apparire come un evento 

7 Su questo ambito tematico sono interessanti gli studi di Davide Sisto, in particolare un recente 
libro: Sisto (2018).
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particolare dell’esistenza cosmica, quello appunto della vita dolente/violenta (nociva) 
del mortale. Evento che, proprio in quanto particolare, può e deve giungere al proprio 
tramonto.  Apparendo come un episodio cosmico molto particolare e limitato, il fenomeno 
della vita mortale si presenta come un bruscolo in metafisica (Leopardi). La vita dolente e 
mortale, cioè agonizzante, è un evento particolare, anche se “irrevocabile” (Rilke, IX, 16). 
Non solo la singola vita umana è dunque un fenomeno transeunte, ma anche l’intera vita 
dolente-mortale.

Questo può avere qualcosa a che fare con la nascita di forme di vita che potrei 
chiamare “neo-arboree”. Il tradizionale senso di superiorità dell’umano rispetto alle altre 
forme di vita (animali e in particolare vegetali) – che trova nella fondazione aristotelica 
del principio di non contraddizione un esempio paradigmatico: la confutazione definitiva 
di chi si sottrae al principio del logos è che costui viene ad essere simile a una pianta – si 
trova ad essere oggi ampiamente e radicalmente messo in discussione. Persino che le 
piante non pensino e non comunichino incomincia oggi a diventare un problema (Stefano 
Mancuso). Si incomincia a intravvedere la nascita di esseri umani ‘arborei’ che potrebbero 
rispondere ad Aristotele da pianta, magari anche solo avvincendolo/avvinghiandolo alle 
gambe (mito di Dafne) e trascinandolo pian piano fino a terra (costringendolo così a 
esserle fedele, secondo l’insegnamento di Nietzsche). E anche l’imporsi impressionante 
del pensiero femminile, alla luce della sempre più evidente simpatia tra il femminile e il 
vegetale, viene forse ad assumere un significato particolare.

All’interno di questa nuova esperienza di vita il logos viene a mostrare, accanto 
alla forma del discorso calcolante (negativo/maschile?), quella dello sguardo aperto, 
cioè di un pensiero d’insieme completo ma innovativo, nel quale la tradizionale figura 
della totalità viene ad acquisire un significato nuovo e sorprendente, e il discorso di tipo 
narrativo si affianca, con pari dignità, a quello tecnico‑scientifico. Si genera così una vita 
diversa da quella dello animal rationale. Quella che abbiamo chiamato humanitas ha 
costituito un presagio di quel compimento della vita per il quale le forme animate vivono 
in armonia le une rispetto alle altre dandosi reciproca soddisfazione. E non è detto che 
tali forme di vita realizzate debbano segnare un ulteriore allontanamento dell’esperienza 
umana dalla vita vegetale e animale, giacché potrebbero esserne piuttosto un ritorno 
compiuto, sia pure di segno diverso da quello sin qui vincente. È possibile, insomma, una 
ripresa dell’esperienza antropo‑cosmica che ne costituisca una trasfigurazione mistica; 
ma perché in essa il secondo termine, più che all’astronomia e all’astrofisica (cioè alla 
tecnologia spaziale), ci torna a far pensare, tramite il femminile e il vegetale, alla bellezza 
e all’ornamento (il kosmos della cosmetica). 

9. Il risveglio del mortale e la “non educazione”

Lo scenario dell’orrore e quello della trasfigurazione mistica della vita sulla terra 
stanno in qualche modo insieme. Che tipo di messaggio filosofico, cioè espresso secondo 
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verità, dobbiamo trarne? Una domanda così ampia, radicale e complessa richiede ben 
altro spazio; qui, dunque, dobbiamo cavarcela con una battuta scherzosa (nel senso sopra 
precisato): “Il messaggio pienamente positivo è … che la vita del mortale è un incubo”; 
oppure anche: “… che la vita del mortale è un film dell’orrore”. Pensare la vita in questo 
modo è un’esperienza orribile, se ci si concentra sul termine “orrore”; ma essa diventa 
estremamente liberatoria se si presta attenzione al termine “film”. È un film, una finzione! 
O anche: il carattere angosciante dell’incubo si dissolve nel momento in cui si realizza 
che l’incubo è un sogno, radicalmente diverso, quindi, dalla realtà. È dunque possibile e 
doveroso risvegliarsi, uscire dalla sala dove si proietta tale film. Ed è persino possibile che 
inizi un film diverso (ricordando, per esempio, l’insegnamento di Yogananda per il quale 
il mondo è un sogno di Dio).

Del resto, un siffatto “risveglio” è quanto insegna da sempre la sapienza mondiale, 
compreso evidentemente il sapere filosofico. Per esempio quando – per restare nel tempo 
presente e limitarci a un solo autore – Severino ci invita a mettere in questione quella 
che per noi è l’evidenza suprema, cioè il divenire inteso come il fenomeno dell’annullarsi 
delle cose,8 quel divenire che proprio in quanto indiscutibile noi viviamo come la realtà 
più innocua, tant’è vero che Nietzsche giunge a proclamarne l’innocenza. Ecco, Severino 
ci insegna che non solo è possibile pensare altrimenti, ma che pensando secondo verità 
e necessità si deve pensare il divenire come tutt’altro che l’annullamento dell’essente. 
Anche sulla scia di questi formidabili pensieri è possibile, nella nostra epoca, elaborare il 
discorso che ci invita a mettere in questione la totalità del negativo.

Proseguendo con quel tono scherzoso ma insieme rigoroso che si conviene a questa 
dimensione di pensiero, potrei allora concludere in questo modo. A partire dall’equivalenza 
negazione = morte, si potrebbe dire che l’educazione alla morte (Death Education) 
nell’epoca dell’im-mortalità dovrebbe comprendere la Negation Education: l’educazione 
alla negazione. Dal momento che il mortale è definito dal suo carattere negativo/necativo 
(mortale-mortifero), il primo passo di tale educazione consiste nella presa di coscienza 
che negare equivale a necare (uccidere). La prima cosa che impara chi si avvia a fare il 
chirurgo è che usando il bisturi egli sta facendo violenza al corpo dell’altro. Sicché la vera 
educazione del chirurgo dovrebbe consistere nell’insegnargli a ridurre il più possibile 
non solo, come è ovvio, il dolore causato dall’operazione (come oggi la tecnica medica fa 
in maniera formidabile), ma proprio anche gli stessi interventi chirurgici. Analogamente, 
educare alla negazione vuol dire insegnare a ridurre il più possibile non solo i danni 
inferti dalla negazione, ma anche e soprattutto l’uso di quel bisturi potente e terribile 
che la negazione è. Insomma, se negare è necare, cioè danneggiare il vivente, fargli del 
male, e se negare è inevitabile, nel senso che negare la negazione significa riprodurla, 
allora dobbiamo educarci a fare bene il male (che, in quanto in-negabile, è per i mortali 
inevitabile).

8 Gli scritti teoretici fondamentali di Emanuele Severino sono pubblicati dall’Editore Adelphi di 
Milano.
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Ma infine, poi, visto che l’emblema della negazione è il “non”, quella di cui 
sto parlando potrebbe essere definita come una sorta di ““Non” Education” (““non” 
educazione”). Formula, questa, che vuol dire nello stesso tempo limitare al massimo i 
danni della negazione e quindi l’uso della negazione stessa, ma poi anche prendere le 
distanze dall’educazione stessa, nella misura in questa costituisce un apparato costruito 
e permeato dallo spirito dolente e nocivo dei viventi mortali. Questa nuova e singolare 
forma di educazione, in quanto de-programmazione, può sembrare anche dis educazione 
o addirittura mal-educazione, ma in realtà è educazione a far bene il male (l’inevitabile 
male): la fine dell’educazione quale noi la conosciamo. Fine che però è davvero il 
compimento della formazione educativa nella misura in cui il “non” che qui compare resti 
interamente purificato rispetto alla carica necativa che accompagna sempre la negazione. 
Esso deve dunque essere quel gesto supremo il quale realizza il puro, perfetto positivo che, 
utilizzando persino la negazione, la dis-solve: giocando (ludere) persino con il negativo lo 
elude.
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The End of Life As “Non” Death

Abstract: Taking the cue from some verses of Rilke’s Duineser Elegien, where the poet 
talks about the distinction between life and death, a distinction which mortals perform 
too rigidly, in this paper I discuss the contrast just between life and death, in order to 
understand the conditions under which the first truly distinguishes itself from the latter. 
This happens to the extent that life is also distinguished from the denial of death because 
otherwise, being the negation a form of necation (nex = killing, murder), the presumed 
denial of death would reverse in a triumph of death.

In the present age this circumstance is particularly evident and significant, since 
humanity aims at a technological realization of im-mortality, understood as the denial 
of death. To the extent that this remains a negative operation, it takes the form of the 
scrapping of mortals. True liberation/salvation from death presupposes that the negation 
itself is called into question. Only on this condition, in fact, is possible a life free from any 
form of necation. This freedom presupposes, inter alia, a “non” education, intended as an 
education to be able to freely play with the negative of death and denial.
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