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Ku redefinicji ludobójstwa: realia lokalne    

Dennis	  Klein	  (Kean	  University,	  New	  Jersey,	  USA)	  

Lokalny	   charakter1	   ludobójstwa	   staje	   się	   przedmiotem	   coraz	   większego	  
zainteresowania	   wśród	   badaczy	   dociekających	   istoty	   tego	   zjawiska.	  
Lokalność—rozumiana	   tutaj	   przede	   wszystkim	   w	   kontekście	   relacji	  
świadków—otwiera	   perspektywę	   pozwalającą	   zrewidować	   znaczenia	  
tradycyjnie	   przypisywane	   ludobójstwu.	   Ponadto,	   daje	   ona	   możliwość	  
przedłożenia	   alternatywnego	   obrazu	   dynamiki,	   jaka	   dokonuje	   się	  w	   lokalnej	  
społeczności	   po	   dokonaniu	   aktu	   ludobójstwa.	   Po	   pierwsze,	   badania	  
prowadzone	  nad	  lokalnymi	  aktami	  masowego	  mordu	  wykazują,	  że	  czyny	  te	  są	  
często	  poprzedzone	  decyzjami,	  a	  także	  intencjami	  unicestwienia	  i	  zagłady.	  To	  
zaś	   pozwala	   zakwestionować	   standardową	   definicję	   „zamiaru	   dokonania	  
zagłady”,	  włączoną	  do	  art.	  2	  Konwencji	  ONZ	  w	  sprawie	  zapobiegania	  i	  karania	  
zbrodni	   ludobójstwa.	   Po	   drugie,	   analiza	   narracji	   świadków	   z	   jednej	   strony,	  
sprawców	   zaś	   z	   drugiej	   daje	   przesłankę	   po	   temu,	   by	   postrzegać	   sprawców	  
zbrodni	   ponad	   ich	   zbrodniami	   i	   wytyczać	   ścieżkę	   wiodącą	   do	  
zadośćuczynienia	   po	   ludobójstwie.	   Zazwyczaj	   ludobójstwo	   oznacza	  
systematyczny	  atak	  z	  premedytacją,	  tak	  dalece	  haniebny,	  że	  niszczy	  on	  trwale	  
honor	   jego	   sprawców.	  Dzięki	  ponownie	  dokonanej	   analizie	   ludobójstwa	   jako	  
konstelacji	   mikro-‐morderstw	   może	   się	   jednak	   okazać,	   że	   zamiast	   częstych	  
improwizacji,	   których	   zbrodniczość	   niemal	   poraża	   świadków,	   rozpoznać	  
można	  powinowactwo	  między	  sprawcami	  przestępstwa.	  

Najeźdźcy i konsekwencje improwizacji 
Wystarczy	   spojrzeć	   na	   przypisy	   do	   przełomowego,	   traktującego	   o	  
ludobójstwie	   rozdziału	   w	   książce	   Rządy	   państw	   Osi	   w	   okupowanej	   Europie	  
autorstwa	   Rafała	   Lemkina	   (1944),	   by	   uzmysłowić	   sobie,	   że	   jego	  
sformułowanie	  pojęcia	  ludobójstwa	  rozumianego	  jako	  „skoordynowany	  plan”	  
opierało	   się	   na	   lekturze	   źródeł	   stworzonych	   przez	   elity	   narodowego	  
socjalizmu	  (Lemkin	  1944,	  79-‐82).	  Jego	  uważne	  studia	  nad	  niemiecką	  filozofią	  
ludobójstwa	   odzwierciedlały	   też	   inne	   współczesne	   badania	   takich	  
prześladowań.	   Na	   przykład	  Konrad	  Heiden	   pisał	  w	   1939	   r.	   o	   „nazistowskim	  
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przywództwie”	  i	  jego	  determinacji	  w	  umożliwianiu	  niemieckim	  Żydom	  „cichej	  
śmierci”	   (Heiden	   1939,	   172).	   Przyglądając	   się	   architektonice	   ludobójstwa	   z	  
metaperspektywy	   dostrzegamy,	   że	   kanoniczna	   dla	   takiej	   optyki	   jest	  
procesualność,	   ogromna	   skala	   i	   oderwanie	   od	  podstawowych	   faktów.	   Jest	   to	  
złożona	   narracja,	   skoncentrowana	   wokół	   mordu	   dokonanego	   w	  obozach	  
zagłady	   na	   skalę	   przemysłową.	   Auschwitz	   stał	   się	   symbolem	   destylacji.	  
Paradygmat	   ten	   legitymizuje	   motywy	   widoczne	   gołym	   okiem:	   propagandę	  
państwową,	  władzę	  totalitarną,	  ideologiczną	  lojalność.	  Ludobójstwo	  opiera	  się	  
na	  przesłance,	  że	  zabijanie	  jest	  wykalkulowane	  i	  dokonywane	  z	  premedytacją.	  

W	  swoich	  badaniach	  z	  2006	  r.	  dotyczących	  powojennej	  Europy	  Tony	  Judt	  
odzwierciedla	   koncepcyjne	   zmiany	   w	   tym	   przedmiocie.	   Stara	   się	   uchwycić	  
lokalną,	   oddolną	   ewolucję	   rozwoju	   wydarzeń	   wojennych.	   W	   jego	   ocenie	  
współpraca	   mieszkańców	   umożliwiła	   zagładę	   w	  Norwegii,	   Belgii,	   Holandii	   i	  
Francji	   –	  w	   rzeczywistości,	  w	  której	  Europejczycy	  nie	   tak	   łatwo	  przyznawali	  
się	   do	   swoich	   czynów,	   nie	   tylko	   z	   uwagi	   na	   możliwość	   obwinienia	   czy	  
oskarżenia,	   lecz	   także	  dlatego,	   że	   inne	  okoliczności,	  włącznie	   z	   ich	  własnymi	  
cierpieniami	   wojenne,	   stratami	   i	   próbami	   powrotu	   do	   normalności	   były	   dla	  
nich	  najważniejsze	  (Judt	  2006,	  803-‐31;	  Friedländer	  2007).	  To	  monumentalne	  
studium	   odbiega	   daleko	   od	   głównego	   nurtu	   badań	   nad	   „oficjalnym”	  
ludobójstwem,	   mającego	   znikome	   związki	   z	   pojęciem,	   którym	   Judt	   określa	  
„odpowiedzialnością	   zbiorową”	   (Kuper	   1982;	   Judt	   2006,	   811).	   Lee	  Ann	   Fujii	  
w	  swojej	  książce	  z	  2009	  r.,	  zatytułowanej	  Killing	  Neighbors:	  Webs	  of	  Violence	  in	  
Rwanda,	  stwierdziła,	  że	  akty	  zabijania	  kiełkują	  na	  poziomie	  życia	  codziennego,	  
który	   nazywa	   „mikrohistorycznym”	   lub	   „mikropolitycznym”:	   „Przemoc	   na	  
peryferiach	   nie	   zawsze	   podąża	   za	   główną	   narracją	   elit	   z	   centrum”.	   Ten	  
„mikropolityczny	   zwrot	   w	   badaniu	   społecznej	   przemocy”	   jest	   również	  
przedmiotem	   innych,	   świeższych	   badań	   nad	   aktami	   ludobójstwa	   w	  
w	  Hercegowinie,	   Kambodży	   i	   Rwandzie.	   Kładzie	   jednak	   nacisk	   na	   Holocaust	  
jako	   najistotniejszy	   przypadek	   studium	   mordu	   lokalnego	   (Bacirevic	   2009;	  
Bringa	  1993;	  Hinton	  2004;	  Fujii	  2009;	  Strauss	  2006;	  McDoom	  2009).	  

Wpływowa	  polemika	  Jana	  Grossa,	  podjęta	  przezeń	  w	  książce	  pt.	  Sąsiedzi:	  
historia	   zagłady	   żydowskiego	   miasteczka,	   poświęcona	   została	   chyba	  
najbardziej	   dramatycznemu	   przypadkowi	   mordu	   lokalnego.	   Ponadto,	   autor	  
podejmuje	   w	   niej	   próbę	   charakterystyki	   ludobójstwa	   jako	   czynu	  
intencjonalnego.	   „Bardzo	   dobrze	   wiemy,	   że	   dla	   zgładzenia	   milionów	   ludzi	  
potrzeba	   sprawnej	   biurokracji	   wraz	   z	   (relatywnie)	   zaawansowaną	  
technologią.	   Jednak	   morderstwo	   na	   Żydach	   w	   Jedwabnem	   odkryło	   inną,	  
głębszą	  i	  bardziej	  archaiczną	  warstwę	  przedsiębiorczości”	  (ibid.)	  w	  tej	  materii.	  
Opowiedziana	   przez	   niego	   historia	   zdaje	   się	   przeczyć	   intuicji:	   pewnego	  
letniego	  dnia	  w	  lipcu	  1941	  r.	  Polacy	  z	  Jedwabnego,	  mieszkający	  w	  zgodzie	  ze	  
swoimi	  żydowskimi	  sąsiadami	  znający	   ich	  z	   imienia	  wymordowali	   ich	  niemal	  
co	   do	   jednego.	   Gross	   dostrzegł	   w	   tej	   zbrodni	   pewną	   cechę	   wyróżniającą,	  
mianowicie	  „brak	  organizacji”.	  Trudno	  o	  bardziej	  przekonującą	  ilustrację	  tego,	  
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że	   Zagładę	   rozważać	   należy	   równocześnie	   na	   dwa	   sposoby.	   Z	   jednej	   strony	  
trzeba	  umieć	  o	  niej	  mówić	   jako	  o	  systemie,	  który	   funkcjonował	  wedle	  z	  góry	  
ułożonego	   (choć	   ulegającego	   ciągłym	   modyfikacjom)	   planu.	   Trzeba	   jednak	  
pamiętać,	   że	   była	   to	   również	   (a	   być	   może	   przede	   wszystkim)	   mozaika,	   na	  
którą	  złożyły	  się	  oddzielne	  epizody,	  improwizacje	  lokalnych	  kacyków,	  a	  także	  
niewymuszone	  odruchy	  i	  zachowania	  ze	  strony	  otoczenia.	  

Eskalacja	   morderstwa	   masowego	   nie	   jest	   zupełnie	   spontaniczna.	   Ma	  
swoje	   określone	   warunki	   wstępne.	   Polacy	   w	   tej	   małej	   wiosce	   przećwiczyli	  
narodową	   narrację,	   opartą	   na	  wspomnieniach	   tworzących	   zbiorową	   traumę,	  
w	   którą	   zamieszani	   byli	   również	   Żydzi.	   Doświadczyli	   jej	   niedawno,	   podczas	  
brutalnej,	   dwuletniej	   okupacji	   sowieckiej—wspieranej,	   jak	   wierzyli,	   przez	  
miejscowych	   Żydów—zanim	   naziści	   zerwali	   swój	   alians	   z	   Sowietami	   w	  
czerwcu	  1941	  r.	   i	  wydalili	   ich	  [Sowietów].	  Eva	  Hoffman	  twierdzi	  ponadto,	  że	  
więzi	   międzysąsiedzkie	   były	   znacznie	   luźniejsze	   niż	   mogłoby	   się	   wydawać:	  
„Przed	   wojną	   bowiem	   większość	   Polaków	   i	   Żydów	   nie	   włączała	   się	   kręgi	  
naturalnych	   zobowiązań	   wzajemnych“.	   Relacje	   te	   odznaczały	   się	   niejaką	  
“bliskością	  i	  zaangażowaniem”,	  lecz	  nie	  było	  w	  nich	  „bezpośredniej	  wymiany	  i	  
zażyłości”.	   Teza	   Hoffman	   znalazła	   poparcie	   w	   wypowiedzi	   jednego	   z	  
mieszkańców	   Jedwabnego	   z	   okresu	  wojennego,	   Jerzego	   Laudańskiego,	   który	  
zauważył,	  że	  „żyliśmy	  razem	  przez	  kilkaset	  lat	  i	  nie	  było	  między	  nami	  różnic”.	  
Jednakże	   na	   pytanie,	   „czy	   odwiedziłeś	   kiedyś	   żydowski	   dom?”	   odpowiedział	  
on:	   „nie,	   tak	   daleko	   nie	   zaszedłem”.	   Sam	   Gross,	   pomimo	   zapewniania	   o	  
istnieniu	   dobrosąsiedzkich	   stosunków,	   zaobserwował	   [w	   miejscowych	  
narracjach]	  od	  dawna	  „skrywane”	  napięcia,	  takie	  jak	  rozpowszechnione	  wśród	  
Polaków	   przekonanie,	   jakoby	   Żydzi	   praktykowali	   mord	   rytualny	   i	   byli	  
zabójcami	  Chrystusa.	  Żydzi	  nieustannie	  obawiali	  się	  nadchodzącego	  pogromu	  
(Hoffman	   1997,	   247,	   161;	   Bikont	   2004,	   277;	   Gross	   2001,	   18-‐19,	   38).	   W	  
dodatku,	   jak	   zauważyli	   Daniel	   Bar-‐Tal	   i	   Keren	   Sharvit,	   nazistowska	   inwazja	  
zaogniła	   niestabilne	   warunki;	   mowa	   tu	   o	   „kontekście	   przejściowym”,	   który	  
doprowadził	  do	  ekstremalnych	  zachowań	  Polaków	  wobec	  swoich	  żydowskich	  
sąsiadów	  (Bar-‐Tal	  &	  Sharvit	  2008,	  150-‐51;	  Eckmann	  2011).	  Jednak	  warunki	  te	  
pozostawały	   nieuświadomione	   lub	   przynajmniej	   podświadome,	   co	  z	   kolei	  
oznacza,	   że	   nie	   mogły	   doprowadzić	   aktów	   zabijania	   [bezpośrednio].	   Nie	  
naświetlają	   one	  kontekst,	   a	   raczej	   pewne	   bezpośrednie	   li	   tylko	   okoliczności,	  
które	   pomimo	   swojej	   chaotyczności	   stały	   się	   bodźcem	   dla	   nieplanowanych	  
działań.	  

Badania	   nad	   ludobójstwem	   w	   Rwandzie	   ilustrują	   powyższą	   tezę.	   Hutu,	  
pomimo	   że	   ich	   rywalizacja	   o	  władzę	   z	   Tutsi	   była	   historycznie	   bardzo	  
intensywna,	  często	  działali	  w	  sposób	  nagły	   i	  błyskawiczny,	  przeistaczając	  się	  
ze	   zwykłych	   gapiów	  w	  morderców	   lub	   ratowników.	   Jak	   zauważa	   Fujii,	   taka	  
transformacja	  ma	  naturę	  „endogeniczną”,	  ponieważ	  zachodzi	   immanentnie	  w	  
trakcie	   rozwoju	  dramatu:	   „Niejednoznaczności	   i	   sprzeczności	  były	  głównymi	  
cechami	  przemocy	  na	  obszarach	  wiejskich”	  (Fujii	  2009,	  8,	  85-‐88).	  Jej	  kontekst	  
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był	   czysto	   instrumentalny.	   W	   świetle	   publicznego	   ujawnienia	   wydarzeń	  
okazywało	   się,	   że	   jednostki	   były	   przyciągane	   i	   odpychane	   przez	   różnych	  
napastników.	  Przyłączały	  się	  albo	  jako	  „sprzymierzeńcy"	  w	  zbrodni	  albo	  jako	  
wykonawcy.	  Jednak	  „za	  kulisami”	  owo	  przyłączający	  się	  nie	  zabijali	  na	  własną	  
rękę,	   z	  własnej	   inicjatywy.	  Nieraz	  podejmowali	   decyzję,	   by	  pomóc	   lub	  ocalić	  
Tutsi.	   Krótko	   mówiąc,	   przemoc	   oznacza	   „możliwość	   stworzenia	   ‘nowego	  
człowieka’”.	   Zabijanie	   zaś	   rodzi	   się	  w	   ferworze	  wydarzeń	   (Fujii	   2009,	   8,	  85-‐
88).	  

Świadkowie. Konsekwencje uznania 
Uwaga	   badawcza	   skupiona	   na	   lokalności	   pozwoliła	   ukazać	   drugi	   problem	  
związany	   z	   intencją	   resp.	   zamiarem	   ludobójstwa.	  W	   rekonstrukcji	  wydarzeń	  
uczeni	   poświęcają	   coraz	   więcej	   uwagi	   zeznaniom	   świadków	   lub	   ofiar,	  
rozumianych	  jako	  korpus	  źródeł	  uzupełniających,	  a	  niekiedy	  konkurencyjnych	  
wobec	   rejestrów	   państwowych	   w	   trakcie	   publicznej	   prezentacji	   procesu	  
zagłady.	   Oczywiście	   niektórzy	   historycy	   zakładają	   powojenną	   kategorię	  
„wieku	  świadka”	  (Weviorka	  2006).	  Istotne	  są	  konsekwencje	  tych	  badań.	  Wielu	  
świadków	   traktuje	   napaść	   w	   sposób	   osobisty.	   Wykazują,	   że	   znali	   swoich	  
oprawców.	   W	   rzeczywistości	   byli	   sąsiadami,	   acz	   nie	   zawsze	   przyjaciółmi;	  
stanowili	   jednak	   wspólnotę.	   Nawet	   w	   Europie	   Zachodniej,	   gdzie	   masowe	  
mordy	  były	  regułą,	  ofiary	  i	  zabójcy	  uznawali	  siebie	  za	  rodaków	  lub	  członków	  
populacji	   ludzkiej.	   To	   zupełnie	   nowa	   informacja	   dla	   wielu	   współczesnych	  
badaczy,	   którzy	   łatwo	   mogą	   przeoczyć	   szczegóły	   codziennego	   bytowania	  
nieznanej	   im	   przecież	   społeczności	   lokalnej.	   Jednak	   zrozumienie	  
międzykulturowego	  wymiaru	  napaści	  pomaga	  nam	  dostrzec,	  że	  świadkowie	  w	  
swoich	   „oddolnych”,	   osobistych	   relacjach	   z	   wydarzeń	   opisują	   nie	   tylko	  
okoliczności	   przemocy,	   lecz	   także	   czynniki	   tych	   starć,	   zatem	   również	  
pogwałcenie	   zaufania	   społecznego.	   W	   rzeczy	   samej,	   z	   badań	   wyłania	   się	  
problem	  zdrady,	  który	  można	  usytuować	  w	  samym	  sercu	  procesu	  zagłady.	  

Ofiary	   opisujące	   zdradę	   postrzegają	   najeźdźców	   nie	   tylko	   jako	  
przestępców,	   których	   oskarżają	   we	   wszystkich	   swoich	   zeznaniach	   (co	   jest	  
tutaj	  głównym	  tropem),	  lecz	  także	  jako	  osoby,	  jako	  swych	  rodaków	  i	  sąsiadów.	  
Twierdzenie	   Hoffmana,	   że	   w	   relacjach	   sąsiedzkich	   nadal	   dominuje	  
emocjonalny	  dystans,	  nie	  umniejsza	  rangi	  zdrady,	  której	  doświadczały	  i	  którą	  
opisywały	   ofiary.	   Nawet	   jeśli	   sąsiedzi	   nie	   pozostawali	   w	   przyjacielskich	  
stosunkach,	  ofiary	   często	   sobie	   tego	   życzyły	   i	  miały	  poczucie,	   że	   tak	  właśnie	  
jest.	  W	  ich	  oczach	  najeźdźcy	  nie	  byli	  po	  prostu	  zabójcami	  z	  zamiarem	  zagłady,	  
aczkolwiek	   traumatyczna	   natura	   tych	   realiów	   łatwo	   przesłania	   inne	  
wspomnienia	   o	   nich,	   przechowywane	   w	   pamięci.	   Równolegle	   z	   badaniami	  
prowadzonymi	   nad	   złagodzeniem	   wyroku	   kary	   śmierci,	   relacje	   świadków	  
dostarczają	   takiego	   materiału	   dowodowego	   o	   najeźdźcach,	   że	   osłabia	   on	  
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charakterystykę	   tych	   ostatnich	   jako	   jednowymiarowych,	   intencjonalnych	  
zabójców.	  

Ilustracje	  dla	   tego,	   jak	   rzeczywiście	  wyglądało	  wzajemne	  uznawanie	   się,	  
znajdziemy	   we	   współczesnych	   badaniach	   nad	   zbiorowymi	   masakrami	   na	  
terenie	   Europy	  Wschodniej	   podczas	   II	   wojny	   światowej.	   Jak	   ustalił	   historyk	  
Omer	  Bartov	   (2007),	  Ukraińcy,	   Polacy,	   jak	   i	   Żydzi	   „żyli	   obok	   siebie	  w	  Galicji	  
Wschodniej	   przez	   blisko	   czterysta	   lat.	   Grupy	   te	   znały	   tylko	   rzeczywistość	  
współistnienia”	   (ibid.	   115-‐116).	   W	   życiu	   zawodowym,	   w	   domu	   wśród	  
sąsiadów,	   razem	   świętując	   i	   wzajemnie	   się	   wspierając,	   na	   targowiskach	   i	   w	  
miejscach	   pracy,	   w	   szkołach,	   a	  nawet	   w	   służbie	   państwowej	   i	   wojskowej—	  
mieli	  oni	  ze	  sobą	  nieustanny	  kontakt.	  	  

Co	  ważne,	  grupy	  niemające	  udziału	  w	  strukturach	  władzy	  interpretowały	  
warunki	   lokalnego	   życia	   odmiennie	   aniżeli	   grupy	   znajdujące	   się	   strukturach	  
władzy.	   Jak	   wyjaśnia	   filozof	   polityczny	   Hannah	   Arendt,	   „Żydzi	   zupełnie	  
ignorowali	   narastające	   napięcia	   między	   państwem	   i	   społeczeństwem”.	   Byli	  
„ostatnimi,	   którzy	  uświadomili	   sobie,	   że	  okoliczności	  przymusowo	  postawiły	  
ich	   w	   epicentrum	   konfliktu”.	   Albo	   też,	   jak	   sugestywnie	   komentuje	   historyk	  
Saul	   Friedländer,	   „Żydzi	   byli	   nieświadomi	   tego,	   że	   »Żyd»	   jest	   wykluczony	   z	  
domeny	   naturalnych	   czy	   umownych	   relacji	   bądź	   zobowiązań”	   (Friedländer	  
2007,	  10;	  Arendt	  1973;	  1978).	   Ich	  przywiązanie	  do	  własnych	   sąsiadów	  było	  
niezachwiane	   nawet	  wówczas,	   gdy	   okazywało	   się	   być	   złudne.	   Postrzegali	   te	  
więzi	   jako	   obiecujące	   i	   gwarantujące	   względnie	   bezpieczną	   koegzystencję.	  
Wierzyli,	  a	  raczej	  chcieli	  wierzyć,	  że	  uchroni	  ich	  to	  przed	  skrzywdzeniem.	  Ale	  
ich	   najgłębsze	   nadzieje	   zostały	   zawiedzione.	   Spodziewali	   się	   ochrony	   nawet	  
wówczas,	  gdy	  ich	  relacje	  zaczęły	  się	  znacznie	  pogarszać	  z	  końcem	  XIX	  wieku,	  
kiedy	  to	  „cudzoziemskie"	  grupy	  zaczęły	  być	  wykluczane	  z	  rozmaitych	  korzyści	  
i	  możliwości.	  Jan	  Błoński	  odnotował	  o	  tych	  okolicznościach,	  które	  pojawiły	  się	  
w	   owym	   czasie	   w	   Polsce,	   co	   następuje:	   „Były	   tam,	   uświadomione	   lub	   nie,	  
oczekiwania	  pokładane	  w	   tym,	   że	   ich	   los	   się	  poprawi,	   że	   ciężar	  upokorzenia	  
się	   zmniejszy,	   a	   przyszłość	   stanie	   się	   stopniowo	   coraz	   jaśniejsza.	   To,	   co	   się	  
wydarzyło,	   było	   dokładnym	   przeciwieństwem	   ich	   oczekiwań”	   (Polonsky	   &	  
Michalic	  2001,	  13).	  W	  okresie	  międzywojennym	  Żydzi	  w	  Europie	  Wschodniej	  
traktowani	   byli	   jak	   bandyci,	   którzy	   podczas	   okupacji	   sowieckiej	   w	   latach	  
1939-‐41	  mieli	  zawrzeć	  diaboliczny	  sojusz	  z	  przerażającymi	  komunistami.	   Jak	  
opisuje	  to	  Bartov,	  lokalni	  mieszkańcy	  widzący	  w	  sobie	  zarówno	  sąsiadów,	  jak	  i	  
wrogów,	  stworzyli	  schizofreniczną	  etnografię	  (Bartov	  2008,	  117).	  

Ofiary	   postrzegały	   swoich	   sprawców	   w	   sposób	   dwojaki,	   co	  
manifestowało	   się	   jako	   silne	   wspomnienie	   o	   swoich	   najbliższych	   sąsiadach,	  
nawet	  wówczas,	  gdy	  ujawniono	  już	  ich	  zbrodnicze	  postępki.	  Nawet	  w	  1944	  r.,	  
zniewolony	   w	  murach	   getta	   warszawskiego	   Emanuel	   Ringelblum,	   kronikarz	  
Zagłady,	   tak	   ilustrował	   wytrwałość	   i	   niezłomność	   oczekiwań:	   „Czy	   to	   było	  
nieuniknione,	   że	   Żydzi	  …	  mają	   doświadczyć	   obojętności,	   a	   nawet	   radości	   na	  
twarzach	   swoich	   sąsiadów?”	   (Ringelblum	   1992,	   7-‐8).	   Relacje	   świadków	   o	  
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napaściach	  często	  rozpoczynały	  się	  od	  szoku	  w	  obliczu	  rozpoznania.	  Jeden	  ze	  
świadków,	   kobieta	   wspominająca	   masakrę,	   jaką	   obserwowała	   z	   nieodległej	  
kryjówki,	   zaznaczała,	   że	   ofiary	   „znały	   tych	   ludzi”—tj.	   ukraińskich	  
policjantów—i	  po	  tym,	  jak	  zostali	  zdemaskowani,	  odkryła	  wśród	  nich	  siedmiu	  
swoich	   krewnych.	   Zeznała,	   że	   „zapowiedzieli	   im	   …	   »nic	   wam	   nie	   zrobimy,	  
tylko	   dajcie	   nam	   wszystko	   co	   macie	   i	   puścimy	   was	   wolno».	   Oddali	   im	  
wszystko,	   a	   kiedy	   już	   wyszli,	   każdy	   jeden	   dostał	   strzał	   w	   głowę”.	   Jeszcze	  
bardziej	   wstrząsające	   były	   jej	   zeznania	   dotyczące	   aresztowania	   w	   1942	   r.	  
Oficer	   policji	   „był	   ojcem	   mojej	   przyjaciółki	   Olgi,	   człowiekiem,	   który	   przed	  
wojną	  obejmował	  mnie	  i	  całował”,	  mówiąc,	  że	  jestem	  dla	  niego	  niczym	  córka.	  
Teraz	  był	  „ukraińskim	  policjantem,	  który	  przyszedł	  z	  Niemcami	  do	  getta,	  żeby	  
nas	  pozabijać”	  (Bartov	  2008,	  13-‐14).	  

Zeznania	  Jeana	  Améry`ego,	  austriackiego	  Żyda,	  który	  opuścił	  ojczyznę,	  by	  
przystąpić	  do	  ruchu	  oporu	  w	  Belgii,	  przedstawiają	  wgląd	  w	  pojęcie	  zdrady	   i,	  
co	   ważniejsze,	   w	   jej	   elementarny	   paradoks,	   polegający	   na	   możliwości	  
zobaczenia	   przez	   ocalałych	   swoich	   oprawców	   niezależnie	   od	   okoliczności	  
popełnianej	  zbrodni.	  Wspomnienia	  Améry`ego,	  w	  kontekście	  wszystkich	   jego	  
filozoficznych	   rozważań,	   mają	   silnie	   osobisty	   wyraz.	   Jak	   już	   wspomniałem	  
(Klein	   2011),	   spisywał	   on	   swoje	   pamiętniki	   w	   formie	   dialogu	   z	   rodakami,	  
którzy,	   jak	   twierdził,	   całkowicie	   złamali	   zasady	   umowy	   społecznej	   (Améry	  
1980,	   40).	   Jego	   zapiski	   pochodzą	   z	   cyklu	   audycji	   radiowych	   z	   1964	   r.	   W	  
audycjach	  tych	  mówił,	  a	  później	  także	  pisał	  o	  tych	  sprawach	  bezpośrednio	  do	  
swoich	   niemieckich	   kolegów.	   Odnosił	   się	   po	   imieniu	   do	   tych,	   którzy	  
go	  torturowali	   i	   opisywał	   nie	   tylko	   „policyjną	   pięść”,	   lecz	   także	   ich	   twarze,	  
które	  były	  dla	  niego	  „znajome”	  (ibid.	  XIV,	  29,	  70-‐71,	  31-‐32).	  Améry	  odkrywczo	  
opisuje	   swoich	   oprawców	   jako	   „bliźnich”,	   którzy,	   co	   wyraża	   z	  
charakterystyczną	  goryczą,	  stali	  się	  jego	  „wrogami”	  (ibid.	  28).	  

Améry	   uważany	   jest	   za	   mistrza	   w	   chowaniu	   urazy,	   za	   świadka,	   który	  
pomimo	   upływu	   czasu	   i	   nacisków	   społecznych,	   aby	   „ruszyć	   do	   przodu	   i	   nie	  
oglądać	   się	   za	   siebie”	   odmówił	   zwolnienia	   najeźdźców	   i	  współziomków	   od	  
poczucia	  winy	   (Brudholm	   2006,	   20;	   Brudholm	   2008).	   Jego	   narracja	   uznania	  
podtrzymuje	   ściganie	   zbrodniarzy,	   a	   także	   ich	   niemieckich	   potomków,	  
zmieniając	   ten	  proces	  w	   requiem	  złamanego	   zaufania	  na	   świecie.	  Wspomina	  
on	   tragizm	   naiwnego	   oczekiwania	   „pomocy”	   nawet	   wówczas,	   gdy	   wraz	   z	  
innymi	  został	  złapany	  i	  był	  torturowany	  przez	  gestapo	  (Améry	  1980,	  28).	  Ale	  
jest	   to	   również	   element	   kontemplacyjny,	   mający	   moc	   przekształcenia	  
świadectwa	   pogardy	   i	   niechęci	   w	   coś	   dynamicznego,	   graniczącego	  
z	  zadośćuczynieniem.	  	  

Podstawa	   tej	   łukowatej	   konstrukcji	   [przebaczenia]	   jest	   dostrzegalna	  
jedynie	   we	  fragmentach	   elegii	   o	   skrajnej	   samotności.	   Ocaleni	   często	  
wycofywali	   się	   ze	   świata,	   któremu	   nie	   potrafili	   już	   zaufać.	   Jednakże,	   jak	  
wyznał	   Améry,	   cena	   którą	   musieli	   za	   to	   zapłacić	   była	   nie	   do	   udźwignięcia:	  
„Stawką	   jest	   uwolnienie	   od	   poczucia	   odrzucenia,	   które	   tkwi	   we	   mnie	  
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od	  tamtego	   czasu,	   aż	   do	   dziś”	   (ibid.	   70).	   Ta	   i	   podobne	   obserwacje	   stały	   się	  
impulsem	   do	   pracy,	   do	   odnalezienia	   drogi	   powrotnej.	   Renegocjacje	   ze	  
zbłąkanym	   światem	   nigdy	   nie	   dają	   pewności,	   lecz	   sama	   ich	   potrzeba,	   samo	  
pragnienie	   jest	   bardzo	   silne,	   wręcz	   „euforyczne”,	   przepełnione	   chęcią	  
komunikacji	  i	  wysiłkiem	  osiągnięcia	  pojednania.	  Nie	  powinniśmy	  zapominać	  o	  
tym,	  że	  mówienie	  do	  niemieckich	  kolegów	  i	  pisanie	  pamiętników	  jest	  istotnym	  
źródłem	   nowych	   możliwości,	   które	   pozwolą	   zbrodniarzowi	   „dostrzec	   w	  
ofierze	  drugiego	  człowieka”	  (ibid.	  72).	  	  

Inni,	   mający	   odwagę	   pisać	   wspomnienia,	   poszukują	   punktu,	   w	   którym	  
dostrzec	   można	   w	   najeźdźcach	   człowieczeństwo.	   Jest	   to	   bardzo	  
skomplikowane:	   jak	   bowiem	   połączyć	   znamiona	   ludobójstwa	   z	  
przynależnością	  sprawców	  do	  gatunku	   ludzkiego?	  Przynależność	   ta	  zdaje	  się	  
być	   osłabiona.	   Szymon	  Wiesenthal,	   dobrze	   znany	   z	   dążności	   do	  pociągnięcia	  
byłych	   nazistów	   do	   odpowiedzialności	   karnej,	   wskazuje	   na	   pouczający	  
przykład.	  W	  swoim	  pamiętniku	  Słonecznik	  (1969)	  wspomina	  on	  wydarzenie	  z	  
1942	  r.,	  które	  miało	  miejsce	  podczas	  jego	  pobytu	  w	  getcie.	  Wyznaczono	  go	  na	  
służącego	   dla	   umierającego	   oficera	   SS.	   Oficer	   ten,	   leżąc	   już	   na	   łożu	   śmierci,	  
poprosił	  Wiesenthala	  o	  wybaczenie.	  Historia	  ta	  sprowokowała	  dyskusję	  pełną	  
pytań	   o	   prawdziwość	   tej	   dziwacznej	   prośby,	   złożonej	   przez	   umierającego	  
katolika,	  który	  nie	  prosił	  o	  ostatnie	  sakramenty,	   lecz	  o	  wybaczenie	  ze	  strony	  
Żyda.	   Wiesenthal	   utrzymywał,	   że	   w	   pierwszym	   odruchu	   owszem, rozważał	  
przebaczenie	  oficerowi,	  ostatecznie	   jednak	  nigdy	  się	  na	   to	  nie	   zdobył	   (Segev	  
2010,	   229-‐40).	   Godna	   szczególnego	   odnotowania	   jest	   jego	   decyzja,	   która	  
pozostaje	   sednem	   historyczności	   tego,	   czego	   doświadczył	   osobiście:	   jeśli	  
żadne	   inne	   zdarzenie	   tyle	   dla	   niego	   nie	   znaczyło,	   to	   odzyskał	   on	   w	   jakimś	  
sensie	   symboliczne	   poczucie	   równowagi.	   Jest	   to	   bowiem	   w	   ostatecznym	  
rozrachunku	  świadectwo	  sposobu,	  w	  jaki	  Wiesenthal	  decyduje	  się	  wspominać	  
tych,	  którzy	  dopuścili	  się	  niewyobrażalnych	  zbrodni.	  

Podobnie	  jak	  Améry,	  Wiesenthal	  podkreśla,	   jak	  bardzo	  znajome	  były	  mu	  
przerażające	  okoliczności.	  Mimo,	  że	  nie	  znał	  Karla,	  owego	  oficera	  SS,	  to	  po	  raz	  
pierwszy	  zobaczył	  go	  w	  technikum,	  do	  którego	  uczęszczał	  przed	  wojną	  i	  które	  
naziści	   przekształcili	   później	  w	   szpital	  wojskowy.	   Dla	   niego	   rozmowa	   z	   tym	  
Niemcem	  w	  pokoju,	  który	  kiedyś	  był	  dziekanatem,	  dobrze	  rozpoznawalnym	  z	  
dziedzińca	   i	  ulicy	   prowadzącej	   do	   szkoły—która	   teraz	   stała	   się	   jego	   via	  
dolorosa	  -‐	  okazała	  się	  być	  niewyobrażalnym	  ciosem.	  To	  było	  tak,	  jakby	  planeta	  
ludzkiej	  wspólnoty	  została	  nagle	  zaćmiona	  przez	  masową	  zbrodnię.	  

Nawet	  we	  wspomnieniach	  o	  swoim	  spotkaniu	  z	  wrogiem	  Wiesenthal	  nie	  
umniejszał	  brutalności	  nazistów.	  Otwarcie	  mówił	  o	  popełnionych	  przez	  Karla,	  
skrajnych	  zbrodniach	   i	   jego	  wyraźnych	  zamiarach.	  Karl	  otrzymywał	  rozkazy,	  
które	   wykonywał	   świadomie	   lub,	   jak	   sam	   mówił:	   „»Mieliśmy	   karabiny,	  
przygotowane	   do	   zastrzelenia	   każdego,	   kto	   próbował	   uciec»	   z	   domu,	   w	  
którym	   zbierali	   się	   Żydzi.	   »I	   strzelaliśmy« ...”	   (Wiesenthal	   1988,	   42-‐43).	  
Jednakże	   Wiesenthala	   bardziej	   interesował	   Karl	   aniżeli	   jego	   czyny,	   co	  
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uwidoczniło	  się	  w	  jego	  opowieściach	  o	  nieuchronnie	  rodzącej	  się	  między	  nimi, 
powściągliwej	   zażyłości.	   Przytoczył	   doznania,	   które	   potwierdziły	   ich	   ludzkie	  
relacje—na	  przykład	  uczucie,	  gdy	  Karl	  spoglądał	  na	  niego	  oczyma	  całkowicie	  
ukrytymi	  pod	  bandażami;	   albo	  wrażenie,	   jakie	  na	  nim	  wywarł,	  wspominając	  
dziecko	  o	  »ciemnych	  oczach«,	  wyskakujące	  z	  płonącego	  budynku.	  

Wiesenthal	   silnie	   argumentował	   na	   rzecz	   łagodniejszego	   traktowania	  
sprawców.	  W	  końcowych	  partiach	  swego	  pamiętnika	  wspomina	  podróż,	  którą	  
odbył	   po	   wyzwoleniu	   w	   poszukiwaniu	   matki	   Karla.	   Chciał	   w	   ten	   sposób	  
uzyskać	  „jaśniejszy	  obraz	  [jego]	  osobowości”	  i	  w,	  rzeczy	  samej,	  studiował	  jego	  
zdjęcie,	  szczególną	  uwagę	  zwracając	  na	  „oczy,	  których	  nigdy	  nie	  ujrzał”	  (ibid.	  
84,	   86).	   W	   swym	   pamiętniku	   Wiesenthal	   przyznaje,	   że	   darzył	   Karla	  
„współczuciem”,	   którego	   nic	   nie	   mogło	   rozwiać,	   pomimo	   usilnych	   prób	  
uznania	   nazistów	   za	   sprawców	   „potwornych”	   zbrodni,	   godnych	   najsroższej	  
kary.	   Zjawisko	   to	  można	  określić	  mianem	   „schizofrenicznego”	  profilu	  wroga.	  
W	  ocenie	  Wiesenthala	  Karl	  był	  „mordercą,	  który	  nie	  chciał	  być	  mordercą,	  lecz	  
został	   stworzony	   mordercą	   za	   sprawą	   morderczej	   ideologii”.	   Podkreśla	   to	  
trzykrotnie:	   „Nie	   urodził	   się	  mordercą	   i	   nie	   chciał	   się	   nim	   stać”;	   „Karl	   był	   z	  
pewnością	  »dobrym	  chłopcem«.	  Ale	  ten	  okrutny	  czas	  zmienił	  go	  w	  mordercę”	  
(ibid.	   53,	   66,	   95).	   To,	   co	   na	   co	   sobie	   pozwalał	   w	   wyobraźni,	   potwierdza	  
wcześniej	   przez	   nas	   opisywany	   fakt	   historyczny,	   że	   Żydzi	   darzyli	   swoich	  
sąsiadów	  zaufaniem,	  licząc	  na	  ich	  pomoc,	  gdy	  będą	  w	  potrzebie.	  Stanowiło	  to	  
podstawę	   ich	   związków,	   „zażyłości”,	   a	   niewykluczone,	   że	   także	   „osobistej	  
więzi	  …	  między	  mordercami	  i	   ich	  ofiarami”	  (ibid.	  92,	  15,	  7).	  Nawet	  wówczas,	  
gdy	   ich	   świat	   się	   rozpadł,	   Żydzi	   zachowali	   zdolność	   do	   potrzymania	   swojej	  
post-‐emancypacyjnej	   ufności	   w	   trwanie	   wspólnoty	   ludzkiej	   jako	   wspólnoty	  
człowieczeństwa.	  

Redefiniując	  ludobójstwo	  
Relacje	   świadków	   wywarły	   wpływ	   na	   wnioski	   płynące	   z	   rozważań	   nad	  
radykalną	  zbrodnią,	   jaką	   jest	   ludobójstwo.	  Ustalenie	  zamiaru	  przestępczego	  i	  
stawianie	   sprawców	   przed	   wymiarem	   sprawiedliwości	   pozostaje	  
fundamentalną	   procedurą,	   służącą	   przywróceniu	   równowagi	   moralnej.	   W	  
rzeczy	  samej,	  ocaleni	  przedstawili	  dowody	  obciążające	  przeciwko	  działalności	  
przestępczej	   sprawców,	   co	   umożliwiało	   egzekucję	   surowszych	   kar.	   Jednak	  
momenty	   pojednania	   i	   przebaczenia	   do	   niedawna	   jeszcze	   przewijały	   się	   w	  
pracach	  rozmaitych	  komisji	  historycznych,	  zajmującymi	  się	  badaniem	  zbrodni	  
ludobójstwa.	  W	  swoich	  wspomnieniach	  ofiary	  ocalałe	  z	  Holocaustu	  z	   trudem	  
potrafią	  przywołać	  ludzi	  zobowiązanych	  do	  potwierdzenia	  zeznań	  świadków	  z	  
innych	  miejsc.	  W	  Rwandzie	  trybunał	  Gacaca,	  w	  RPA	  z	  kolei	  Komisja	  Prawdy	  i	  
Pojednania	  (TRC),	  jak	  powiedziałby	  Desmond	  Tutu,	  zadaje	  sobie	  trud	  dążenia	  
do	  narodowego	  pojednania.	  Echo	  dialogów	  podejmowanych	  z	  wrogami	  przez	  
Améry’ego	  i	  Wiesenthala	  można	  usłyszeć	  w	  słowach	  wypowiedzianych	  przez	  
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Pumlę	   Gobodo-‐Madikizeli,	   członkinię	   TRC,	   biorącą	   udział	   w	   publicznych	  
przesłuchaniach	  w	  Prowincji	  Przylądka	  Zachodniego.	  Mogła	  ona	  obserwować	  
proces	  przebaczania	  sprawcom	  ze	  strony	  ofiar	  „od	  momentu,	  gdy	  tylko	  miały	  
one	   okazję	   spotkać	   się	   z	   tymi,	   którzy	   zgotowali	   im	   taki	   ogrom	   bólu	   i	  
cierpienia”	  (Gobodo-‐Madikizela	  2004,	  98;	  zob.	  też	  Krog	  1999,	  165-‐67).	  

W	   Australii,	   Nowej	   Zelandii,	   Anglii	   i	   Stanach	   Zjednoczonych	   we	  
wczesnych	   latach	   90-‐tych	   XX	   w.	   pojawił	   się	   ruch	   zwany	   Restorative	   Justice.	  
Rzucił	  on	  wyzwanie	  konwencjonalnemu	  prawu	  karnemu	   i	   zaostrzaniu	  kar,	   a	  
także	  tendencji	  do	  podkreślania	  roli	  zadośćuczynienia.	  Choć	  jego	  pierwotnym	  
założeniem	   było	   obniżenie	   liczby	   recydywistów,	   zainteresował	   się	   on	   także	  
ofiarami.	  Podczas	  konferencji	  organizowanych	  przez	  Ruch	  skupiano	  w	  jednym	  
miejscu	   ofiary	   i	   ich	   oprawców,	   dając	   tym	   pierwszym	   szansę	   dostrzeżenia	   u	  
swoich	   oponentów	   czegoś	  więcej	   niż	   brutalność.	   Przeprosiny	   lub	  wyrażenie	  
wstydu	   mogą	   stanowić	   punkt	   wyjścia	   dla	   formowania	   się	   „więzi	  
emocjonalnej”,	  która	  ma	  szansę	  przerodzić	  się	  we	  współczucie,	  miłosierdzie,	  a	  
nawet	  w	  „zdolność	  do	  przebaczenia”	  (Strang	  2002).	  Celem	  działalności	  ruchu	  
nie	  jest	  wypieranie	  środków	  karnych,	  lecz	  sprawienie,	  aby	  przestępcy	  zyskali	  
„twarz”.	   To	   zaś	   bywa	   ignorowane	   w	   standardowych	   procedurach	   systemu	  
sprawiedliwości.	  

Branie	   pod	   uwagę	   lokalnych	   okoliczności	   skłania	   do	   tego,	   by	  
przeformułować	  pojęcie	  ludobójstwa.	  Podkreślenie	  pierwotnej	  eskalacji	  ataku	  
rzuca	  światło	  na	  to,	  że	  zamiar—choć	  stanowi	  warunek	  konieczny	  ludobójstwa	  
-‐	  nie	  zawsze	  jest	  jego	  warunkiem	  wystarczającym.	  To	  zaś	  podważa	  definicyjną	  
ortodoksję	   w	   pojmowaniu	  masowego	  mordu.	   Lokalność	   zakłada	   branie	   pod	  
uwagę	  również	  przekonań	  świadków	  co	  do	  tego,	  że	  choć	  popełnione	  zbrodnie	  
nie	   znajdują	  usprawiedliwienia	   i	  domagają	   się	  kary,	   to	   ład	   zaprowadzony	  po	  
ludobójstwie	  może	  otwierać	  możliwość	  międzyludzkiego	  pojednania. 

 
 

Z	  jęz.	  angielskiego	  przełożyła	  Marta	  Zuzanna	  Huk	  
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Abstract:	   Looking	   at	   local	   circumstances	   such	   as	   a	   neighborhood	   compels	   a	  
reformulation	   of	   genocide.	   Their	   exposure	   of	   the	   incremental	   escalation	   of	  
assault	  makes	  clear	  that	   intention,	   though	  a	  necessary	  condition	  of	  genocide,	  
isn’t	  always	  a	  sufficient	  one,	  eroding	  the	  orthodox	  definition	  of	  genocide	  itself	  
which	  too	  evolves.	  Locality	  also	  takes	  into	  account	  witnesses’	  conviction	  that,	  
though	   the	   commission	   of	   radical	   crimes	   is	   indefensible	   and	   demands	  
prosecution,	   a	   post-‐genocide	   order	   can	   accommodate	   a	   human	   synthesis	   as	  
well	  as	  a	  post-‐traumatic	  coexistence	  of	  peoples.	  	  	  
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