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Tra il 12 e il 16 settembre 2017 ha avuto luogo a Cuneo la decima edizione della
Summer School organizzata dal Centro Studi sul Pensiero Contemporaneo (CeSPeC)?,
che, volendo celebrare il suo importante anniversario, ha avuto come tema principale
il ruolo fondamentale che la cultura umanistica ricopre nello sviluppo e nella crescita
sociale all'interno dello spazio pubblico. I curatori di questa pubblicazione, gia direttori
scientifici dell’iniziativa, e I'intero staff del Centro Studi ringraziano sentitamente “Ethics
in Progress” per aver accettato di ospitare, anche quest’anno, la collezione di atti del
convegno, scaturenti dalle riflessioni occorse durante I’evento di cui sopra.

L'edizione 2017 della Summer School CeSPeC é stata, da un punto di vista simbolico,
un’edizione molto particolare per il Centro Studi: come anticipato, ha rappresentato,
infatti, la celebrazione del decennale della sua scuola estiva, diventata - nel corso degli
anni - un punto di riferimento culturale a livello nazionale e internazionale. Proprio per
tale ragione, I'edizione 2017 si e concentrata in maniera specifica sul tema che, di fatto, ha
rappresentato tanto lo stimolo teorico a fondamento di tutte le precedenti nove edizioni
quanto il filo rosso nascosto che ha legato insieme ogni singola lezione e ogni dibattito
pubblico organizzato dal Centro Studi: vale a dire, 'importanza imprescindibile della
cultura umanistica per lo sviluppo, la crescita e la formazione del legame sociale di ogni
paese.

Questo tema, oltre a svolgere un ruolo simbolico decisivo per il CeSPeC e per la
sua scuola estiva, risulta essere oggi particolarmente delicato e determinante per le
sorti politiche, pedagogiche e sociali dell’Occidente. Viviamo, infatti, in un’epoca storica
in cui 'opinione pubblica si interroga spesso su quale sia l'effettiva utilita dello studio

delle discipline umanistiche. Questa domanda nasconde, il piu delle volte, un discutibile

1 www.cespec.it.
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scetticismo nei confronti delle cosiddette “scienze umane”: sempre piu diffusa €, infatti,
I'idea che “utili” siano soltanto le materie per mezzo delle quali sia possibile svolgere
attivita lavorative i cui risultati appaiono immediatamente visibili, concreti all'interno
della societa in cui viviamo. Utili sono le materie che permettono di curare le malattie
e di fornirci - farmacologicamente - benessere psicofisico; utili sono le materie che
garantiscono I'immediato sviluppo architettonico, tecnologico, ingegneristico, informatico
e agricolo dei singoli Stati. Utile e, in definitiva, tutto cio che - attraverso il calcolo, la logica
e, in generale, la razionalita scientifica e applicata - sembra assicurare il miglior risultato
pratico nel tempo piu breve possibile. Si tratta di una tesi piuttosto diffusa all'interno
della nostra societa “liquida” e contraddistinta dalle leggi del capitalismo neoliberale;
questa mira, infatti, a privilegiare la velocita delle risposte, la performance subitanea e
priva di imperfezione, la quantita della produzione alla sua qualita, I'innovazione frenetica
e senza sosta, la concretezza spiccia, il metodo scientifico fondato sul rapporto lineare
causa-effetto, I'applicazione. Non ci sono spazio, tempo e denaro per lo sviluppo del
ragionamento e delle idee. Cio che conta € acquisire il risultato perfetto il prima possibile,
senza perdere minuti preziosi nel pensare e nel ragionare. Le elucubrazioni spettano, al
massimo, alle classi sociali agiate, benché anche al loro interno il profitto e le applicazioni
dovrebbero essere gli obiettivi quotidiani fondamentali da anteporre a qualsiasi altro
aspetto dell’esistenza. All'interno dell’attuale societa liquida e neoliberale gli uomini e
le donne devono, dunque, costantemente lavorare, correre, raggiungere 1'obiettivo, non
avere debolezze. Tutto cio all'interno di un perimetro in cui ammesse sono le sole leggi e
regole delle discipline tecno-scientifiche.

Le conseguenze di cio sono molteplici. In primo luogo, prende forma I'immagine di
unasocietaincuiilegamisidestrutturano progressivamente,in cuile esperienze individuali
e le relazioni comunitarie sono poste all'interno di strutture che si decompongono e
ricompongono senza un filo logico, in cui ogni singolo uomo e ogni singola donna vivono
la tragedia dei protagonisti di Fahrhenheit 451 di Ray Bradbury o de Il Mondo nuovo di
Aldous Huxley. Individui meccanici, apatici, omologati, privi di formazione culturale
e di capacita creativa, tenuti a debita distanza dai costrutti dell'immaginazione e della
fantasia, persi in un arido presente senza passato, sprovvisti degli strumenti necessari
per affrontare le sofferenze quotidiane, dal lutto alla malattia, dalla fine di un rapporto
sentimentale alla bocciatura in ambito scolastico e lavorativo. Individui, insomma, tutti
concentrati a svolgere le mansioni loro assegnate in maniera robotica, sviluppando
parallelamente depressione, ansia e insicurezza.

In secondo luogo, le discipline umanistiche sono costrette a dover adottare una
metodologia di studio e di ricerca prettamente scientifica e applicata, indossando quindi
abiti non propri. La negazione di un’utilita sociale e culturale specifica delle discipline
umanistiche, obbligate ad accettare il predominio delle cosiddette “scienze della vita”,
cosi da ricoprire un ruolo periferico all'interno della societa, ha gravi ricadute all'interno

dello spazio pubblico in Occidente. Il costante impoverimento della cultura umanistica
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comporta, infatti, la perdita di quelle peculiarita tipicamente umane, emerse nel corso del
tempo a partire dalle nostre tradizioni latine e greche, che sono componenti basilari per
far fronte ai problemi politici, sociali, religiosi, scientifici che segnano ogni epoca e che
rendono fruttuosa la vita pubblica. Non & certo un caso che la crisi attuale dell’Occidente
vada di pari passo al disconoscimento continuo del ruolo centrale per la societa delle
scienze umane.

Tale disconoscimento ha effetti tangibili nella vita di tutti i giorni, come dimostrato
dalle seguenti riflessioni. Innanzitutto, risulta particolarmente difficile sviluppare, in
maniera concreta, politiche di integrazione tra popoli e culture differenti all'interno di
uno stesso territorio nazionale, in modo da arginare comportamenti discriminatori
e da evitare pericolose derive nazionalistiche, senza l'apporto costruttivo offerto
dall’antropologia, dalla storia, dallo studio delle religioni, dalle tradizioni letterarie,
filosofiche, linguistiche. Un apporto che permette a coloro che si occupano di tali politiche
di conoscere le differenze e le similitudini tra le varie culture e tradizioni, dunque di
operare in maniera razionale e risoluta la dove sorgono le singole problematiche. In
secondo luogo, risulta complicato far fronte ai nefasti effetti socio-politici della cospicua
diffusione nel web di notizie false, inventate per influenzare in modo deleterio I'opinione
pubblica, senza l'ausilio di quelle discipline umanistiche - la filosofia, la sociologia e il
diritto in primis - che permettono lo sviluppo di coscienza critica e competenza nei singoli
cittadini. La cosiddetta “post-verita”, considerata la parola dell’anno 2016 dall’Oxford
Dictionary, puo essere ridimensionata se i cittadini sono messi nella condizione materiale
di saper distinguere in autonomia il vero, o quantomeno il verosimile, dal palesemente
falso, di conoscere le regole e le leggi dello Stato, di costruirsi un’opinione personale
ragionata sui fatti della realta. E per far cio sono necessari gli strumenti logico-razionali
forniti dalla metodologia filosofica, da sempre impegnata a spiegare la distinzione tra
vero e falso, reale e irreale, i dati e le ricostruzioni sociali provenienti dalla sociologia, la
descrizione delle leggi data dal diritto, e cosi via. Risulta, altresi, particolarmente difficile
la presa di coscienza della propria vita, il che passa anche attraverso la gestione del lutto
e la consapevolezza del proprio essere mortali, se ci si affida unicamente alla scienza
medica e farmacologica col loro riduzionismo metodologico. Come sottolinea il medico
Atul Gawande, nel suo libro Essere mortale (Gawande, 2016), il rapporto medico-paziente
necessita dell’ausilio di tutte quelle discipline umanistiche che offrono mezzi culturali
preziosi per capire il senso della vita, il limite che definisce la vita stessa, I'impossibilita
di vivere per sempre, i quali devono intersecarsi con i mezzi farmacologici per fornire
la miglior cura e assistenza possibili ai singoli individui. Una cura idealmente perfetta e,
insomma, quella che sa unire i progressi medico-scientifici con le acquisizioni culturali
di una lunga tradizione umanistica. Infine, risulta fallace pensare di poter creare uno
spazio pubblico e formare un legame sociale solido mediante il solo ricorso alle materie

tecniche, scientifiche - immediatamente “utili” come dimostra - tra 'altro - l'attuale
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programmazione europea Horizon 20202, la quale sostiene I'importanza delle cosiddette
“Humanities & Social Sciences” per la costruzione delle “Inclusive, Innovative & Reflective
Societies”. La formazione e la costituzione dell”’essere uomo” passa anche e soprattutto
attraverso la narrazione, 'accumulo di storie, la fantasia, la creativita e I'immaginazione.
Come scrive lo studioso americano Jonathan Gottschall nel suo libro Listinto di narrare.
Come le storie ci hanno reso umang, fin dall’antichita gli uomini sono stati immersi piu
negli universi di finzione che nel mondo reale. Sottovalutare 'utilita della letteratura,
della filosofia, della narrazione in genere, facendo scelte politico-economiche che
portano a finanziare sempre meno le loro ricerche e i loro sviluppi, significa danneggiare
profondamente la formazione educativa del cittadino. Come sottolineano diversi studiosi,
tra cui lo stesso Gottschall, i bambini e poi gli adulti imparano a gestire i rapporti sociali,
a comprendere i pericoli interni alla societa, a frenare i propri impulsi attraverso la
narrazione e il racconto delle storie.

Per andare incontro a tutte queste riflessioni, i curatori hanno strutturato questo
numero di Ethics in Progress cercando di rispecchiare il piu possibile la scansione dei
lavori della Summer School CeSPeC 2017, che aveva tentato di dare ragione di questioni
particolarmente rilevanti per il dibattito pubblico contemporaneo, quali il rapporto tra
vita e morte, gli studi di genere e il ruolo della donna nella societa di oggi, la comunicazione,
la violenza laica e religiosa, 'educazione, il rapporto con la natura e le criticita legate
all’ambiente.

Ecco, dunque, come si presenta ai lettori il numero.

Il ruolo di apertura della pubblicazione e affidato al saggio di Enrico Maria
Di Palma, poeta e formatore, perfetta introduzione di carattere storiografico utile a
comprendere il significato autentico della parola e il concetto di Humanitas. In particolare,
I'autore conduce una ricerca di tale nozione nella letteratura tardoantica e medievale, col
tentativo di dare una nuova definizione di Humanitas che tenga insieme I'’elemento della
passione letteraria con quello dell’accettazione della diversita in ottica genuinamente
multiculturale.

Accolgono l'invito di Di Palma a riflettere su questa centrale nozione in termini di
pratica di dialogo tra diversita gli scritti di Georg Lind, lonut Untea e di Silvia Bevilacqua.
Il saggio di Georg Lind, infatti, propone un’idea di filosofia intesa come educazione alla
cittadinanza e come strumento di ausilio alla risoluzione di conflitti sociali poggiante sul
pensare insieme; Lind offre, nello specifico, un’originale proposta di discussione filosofica
teatrale in cui ciascun partecipante rivesta lo stesso ruolo di ogni altro sulla scena.

Ionut Untea propone invece una riflessione di carattere pedagogico, sociologico
e filosofico in merito a una esperienza di insegnamento del pensiero occidentale in
Cina, riflessione che cerca di dare risposta alla seguente domanda: quanto il background

culturale dei discenti influisce sul loro assorbimento dei contenuti proposti dal docente?

2 http://www.horizon2020news.it/argomenti/programma-horizon-2020 .
3 J. Gottschall (2014).
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L'autore, descrivendo 'esperienza vissuta in prima persona, considera, ad esempio,
centrale l'esigenza di pragmaticita degli studenti cinesi, la loro necessita di poter
radicare lo studio umanistico a un uso sociale pratico; esigenze e necessita che hanno
necessariamente influenzato la pratica di insegnamento della filosofia occidentale portata
avanti in quel contesto dal giovane ricercatore. Dal canto suo, Silvia Bevilacqua, esperta in
Pratiche Filosofiche e formatrice della proposta lipmaniana della Philosophy for Children,
riprendendo le attivita proposte durante i giorni della Summer School CeSPeC 2017 ad
alcuni gruppi di studenti degli Istituti Superiori del territorio, propone un interessante
accostamento tra filosofia e cartografia intendendo il ragionamento come, con le parole
di Pierce, “riscrittura del mondo”, e tenendo insieme filosofia, scrittura e geografia umana.

Procedendo con la lettura del numero, si incontrera in seguito un gruppo di
contributi che compiono un passo ulteriore, concentrandosi sul ruolo della Humanitas
nella comprensione delle nuove sfide proposte dall’eta contemporanea, declinandola
secondo un ventaglio disciplinare quanto mai vario.

Il saggio di Alessandro De Cesaris, ad esempio, affronta la problematicita
dell'identita della filosofia nel mondo di oggi; problematicita che non sembra investire,
invece, le altre scienze umane. Priva di un ruolo specifico nel panorama contemporaneo,
la filosofia - secondo De Cesaris - sta vivendo una vera e propria “crisi di identita”. La
soluzione proposta dal saggio e considerare la filosofia come teoria della mediazione della
relazione tra fenomeni, anziché mera disciplina descrittiva del reale; ne consegue, per
ovvie ragioni, una articolata riflessione sul ruolo dei media. Francesco Striano delinea,
invece, il ruolo della filosofia nella comprensione della realta cosiddetta post-digitale,
ossia di quella condizione successiva alla permanentizzazione e radicalizzazione delle
conseguenze della rivoluzione digitale, che si & di fatto evoluta in una cultura digitale di
massa. Anche Striano, cosi come De Cesaris, sostiene che per comprendere tale realta post-
digitale la filosofia vada ripensata in termini di media theory e che essa vada informata in
senso tecnico-tecnologico. Se, insomma, oggi la filosofia vuole poter comprendere I'essere
umano, deve chiarirsi cosa sia il digitale, e per fare cid contaminarsi con la conoscenza
scientifica e tecnologica.

Le scienze umane hanno, del resto, anche la capacita di interpretare e comprendere
le dinamiche geopolitiche mondiali, come dimostra il saggio di Pierre-Jean Luizard.
Lo storico francese utilizza infatti le competenze umanistiche per interpretare
gli sconvolgimenti globali, guerre a sfondo religioso in primis, concentrandosi
prevalentemente sulla situazione mediorientale. La religione, a detta dell’autore, & infatti
il cuore degli attuali conflitti che sconvolgono quella regione; conflitti la cui comprensione
e strettamente legata alla conoscenza della frattura tra shiiti e sunniti che affonda le sue
radici nel periodo immediatamente successivo alla morte del profeta Maometto, ma che si
incrocia anche con il recente passato dei paesi coinvolti, in qualita di ex colonie europee.

I contributo dell’antropologa Irene Peano sposta, a sua volta, I'attenzione sulla

questione dei cosiddetti gender studies. Nello specifico, 'argomentazione dell’autrice ¢
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rivolta all’'uso del termine nonché del concetto gender, sia in ambienti femministi, che
LGBTQ, che, ancora, cattolici, con I'obiettivo di fornire uno studio trasversale che sappia
far emergere gli aspetti negativi ma pure quelli fecondi che connotano tale concetto,
anche e soprattutto in termini politici.

Dal canto suo, Laura Volpi conduce una riflessione filosofico-antropologica
sull’'uso di Internet, dei mass media e dei recenti studi in materia di genetica, nella (ri)
costruzione di identita etniche, laddove tali implicazioni sono rese particolarmente
evidenti dallo studio del caso del popolo basco. Sullo sfondo del saggio della ricercatrice
milanese e facilmente individuabile una vera e propria critica alla narrativa antropologica
tradizionale, che tende a essenzializzare la cultura e le tradizioni e fatica a offrire una
efficace interpretazione delle costruzioni identitarie nell’era globale e post-digitale.

A chiudere questo secondo blocco di interventi troviamo il contributo di Ambra
Troiano, interessata al ruolo delle scienze umane in generale e della filosofia in particolare
nel fronteggiare la crisi ecologica. Troiano, partendo dalla ricostruzione degli aspetti piu
rilevanti della filosofia del pensatore norvegese Arne Naess, riflette infatti sul rapporto
tra filosofia ed ecologia, ossia sulle cosiddette “filosofie ambientali”, dando una originale
definizione della disciplina in termini di pensiero della crisi del modo di abitare il mondo.
L'autrice propone, insomma, con Naess, una estensione del campo di azione dell’etica a
soggetti non umani, cosi da ottenere una filosofia che sia filosofia politica dell’abitare la
natura, e che sia, nondimeno, una forma di attivismo politico in difesa dell’ambiente.

Abbiamo voluto porre a conclusione della presente raccolta il saggio che a nostro
modesto parere rappresenta in qualche modo la summa di tutte le riflessioni condotte non
solo nei saggi precedenti quanto durante tutte le lezioni che hanno composto la struttura
del calendario della Summer School CeSpeC. 1l saggio di Luigi Vero Tarca, infatti, ci
ricorda che, in fondo, cio che tiene insieme tutti i possibili campi di applicazione delle
humanities e tutte le riflessioni sviluppabili in senso umanistico, ¢ fondamentalmente
il pensiero della vita e della morte. La filosofia e la poesia, scrive I'autore, sono quelle
discipline che in primo luogo ci consentono di distinguere veramente la vita dalla morte;
la filosofia e la poesia ci aiutano, in particolare, a comprendere che la vita non &€ mera
negazione della morte, come sostenuto dai contemporanei, tutti impegnati nella loro
ricerca del raggiungimento per via scientifica e tecnologica della im-mortalita. La vita
e qualcosa di piu di cio, e solo la Humanitas intesa nel senso piu autentico del termine,
quello che ha tenuto insieme tutte le riflessioni qui brevemente riassunte, ha la capacita

di definirla in maniera soddisfacente.
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Introduction. Humanitas and Humanities in the Contemporary World
Abstract: From 12% to 16™ September 2017 the 10" edition of the CeSPeC’s Summer
School took place in Cuneo (Italy). This event revolved around the role of the humanities
in the contemporary world and had the purpose of explaining the various perspectives
which may demonstrate how still the contribution of such disciplines is important to
interpret the world and the reality in the post-modern, global and post-digital era. In
this introduction we provide a focus on the main topic and a brief presentation of the
reflections composing the present papers collection.
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Dialogo interculturale e humanitas fra tardoantico e medioevo

Enrico Maria Di Palma

(Torino, enricodipalma@hotmail.com)

1. L'invenzione dell’lhumanitas

E difficile rintracciare le coordinate anagrafiche del concetto di humanitas. Come
tutti i concetti non ha un luogo o una data di nascita. Anche legare 'emergere dell’idea alla
sua formulazione scritta rischia di appiattirne l'intrinseca complessita, considerandola
al rango di “scoperta” o “invenzione”. Se, poi, andiamo a caccia di padri o creatori, non
rendiamo merito alla grande impresa collettiva che é la cultura, fatta di ibridazioni,
ripensamenti, incomprensioni.

Eppure e innegabile che, in certi luoghi e in certi momenti, per mano di alcune
singole personalita, i concetti entrino prepotentemente nella storia, si assestino, si offrano
a noi posteri in maniera in qualche modo compiuta e definita.

In questo senso, riguardo il concetto di humanitas, siamo piuttosto fortunati.
Abbiamo un luogo, Roma, un anno, il 163 a.C., e addirittura un padre, il letterato Publio
Terenzio Afro. Nella sua commedia Heautontimorumenos, “Il punitore di sé stesso”,
rifacimento in latino dell’'omonima opera del greco Menandro, Terenzio inserisce una
celebre battuta: «Homo sum, humani nihil a me alienum puto» [Sono un essere umano,
non ritengo niente di umano a me estraneo]. Con questo, il commediografo latino voleva
dare importanza alla comprensione reciproca, alla curiosita per I'essere umano in tutti i
suoi aspetti, all’empatia: una sfumatura interessante del concetto greco di prAavtpwmia,
che aggiunge a quella che potremmo definire “solidarieta di specie” la consapevolezza
della complessita di idee, di vedute, di inclinazioni proprie di un’epoca in trasformazione.
Se filantropia vuol dire amore per 'essere umano in quanto tale, per cid0 accomuna

chiunque, humanitas & amore per cio che rende diversi, per il ventaglio di possibilita che

1 Publius Terentius Afer, Heautontimorumenos, 1, 1, 25.
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emergono da una radice comune. L’humanitas, dunque, e una moralita che non si chiude
in sé stessa, ma vive del confronto con l'altro; cosi Marziale, volendo spiegare I'amoralita
della sua poesia, scrive: «Hominem pagina nostra sapit» [La nostra pagina sa di uomo]?

L’humanitas ebbe grande fortuna nel mondo latino, grazie al prezioso tramite
del Circolo degli Scipioni e di figure come quella di Cicerone, che posero il concetto alla
base dell’etica cosmopolita - ma anche colonialista ed egemonica - della nuova potenza
mondiale che Roma si apprestava a diventare (Garin 1994, 26).

Un valore morale dunque, basato sulla consapevolezza dell’'uguaglianza (potenziale)
dituttigliindividui, sull’interesse per ogni cultura, che e espressione, talvoltanobile talvolta
degenerata, della stessa umanita. Ma anche, col passare del tempo, un atteggiamento
intellettuale, caratterizzato da decoro, raffinatezza, educazione, quasi una di quelle che
oggi le aziende definiscono soft skill, un insieme di comportamenti fondamentali per
farsi strada, con dignita e rispetto, nella sempre piu complessa societa romana. Infine,
un insieme di interessi e discipline ben definiti, legati in qualche misura alla cultura, alle
modalita attraverso cui I'essere umano ha espresso le proprie idee, emozioni e fantasie,
quasi a suggerire che e soprattutto nell’arte e nell’esercizio creativo che si riconosce la

quintessenza della civitas.

2. Riscoperte e oblii

La fortuna del concetto di humanitas ha travalicato i secoli. La sua coincidenza
fra etica dell’'uguaglianza, educazione e cultura é stata efficace. Cosi tanto che, quando
un gruppo di intellettuali del ‘300 si e prefissato lo scopo di riportare in auge la cultura
classica, conisuoivalori, la suabellezza, la sua forza politica, si € dato il nome di “umanisti”.
Gli intellettuali del ‘300 hanno il merito di aver seguito con indubitabile fedelta il copione
romano: la loro humanitas € innanzitutto un’etica della valorizzazione dell’essere umano,
anche nelle sue passioni e nei suoi istinti (come nella poetica di Boccaccio), al di 1a delle
ristrettezze del pensiero religioso medievale; ma €& anche l'atteggiamento dell'uvomo di
corte, raffinato e nobile di spirito, nuovo attore della politica signorile; infine, ¢ la dotta
conoscenza della cultura antica, nonché la sua continuazione (Garin 1994, 26).

Continuazione dell’antichita, si, perché nella retorica dell'umanista trecentesco &
sottintesa ma evidente una certa cesura fra i fasti del passato e la rinascita del presente.
Stando agli umanisti, a un certo punto della storia ci si ¢ dimenticati dell’humanitas. Col
crollare dell'Impero Romano sarebbe tramontata I’eccellenza della sua cultura, e con essa
I'insieme dei suoi valori. Quasi mille anni di oblio e ignoranza, dunque, a cui e stato dato

anche un nome: medioevo?.

2 Marcus Valerius Martialis, Epigrammaton libri XII, X, 4, 10. Per un excursus sul concetto di
humanits nel teatro latino arcaico (Oniga 2016, 21-30).

3 La bibliografia riguardo I'invenzione del concetto di medioevo & ampia. Si ricordano, fra gli altri
(Pernoud 1996; Sergi 2005). Montanari, in polemica con il pregiudizio storiografico, ha addirittura
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Lidea che 'humanitas fosse tramontata a un certo punto della storia ha avuto e
continua ad avere grande fortuna, nonostante la storiografia abbia smentito da decenni
questa convinzione. E innegabile, tuttavia, che la figura dell’intellettuale romano non
trovi effettivamente riscontro in quella dell'uomo colto della corte di Carlo Magno, o del
vescovo scrittore dell’anno mille, e nemmeno dello studente universitario parigino del XII
secolo. Indubbiamente, ’humanitas aveva perso la sua dimensione squisitamente politica:
i modelli antropologici dominanti, il contadino, il monaco, il cavaliere, prevedevano altri
approcci rispetto all’educazione oratoria, alla raffinatezza curiale, allo sfoggio dei testi
antichi. Non era piu sulla cultura che si costruiva '’educazione del perfetto regnante e
anche nella vita dell'uomo religioso, depositario del sapere, la conoscenza aveva una
finalita diversa, la salvezza dell’anima.

Eppure, se non ci si limita a perpetrare il dire comune ma ci si muove a caccia di
storie, lo scenario cambia - del resto la suggestione umanista presuppone proprio di
rivolgersi alle parole degli uomini, piuttosto che alle pagine dei manuali. Il medioevo -
qualunque cosa significhi quest’etichetta di comodo - si dimostra tutt’altro che privo
di humanitas. A patto di non leggere questo concetto come una maschera da indossare
0 un canovaccio da seguire, si possono riscontrare numerosi esempi di come, nell’“eta
oscura”, sia stata proprio la cultura letteraria lo strumento piu inclusivo, 'arma del legame
sociale e dell’apertura all’altro. Certo, ’humanitas non figura piu come parola chiave della
pedagogia del re o del sacerdote, non e piu I'ideale esplicito verso cui tendere. Ma forse,
proprio per questo, la sua ricerca diventa un affascinante viaggio nelle pieghe della storia
e dell’arte, nelle utopie di grandi uomini o nei meandri dell’inconscio collettivo.

Si cominci pure dagli aspetti formali. La consapevolezza che la cultura fosse uno
strumento di ascolto, confronto e dibattito era forte nel medioevo: gli autori attinsero
a piene mani da una preziosa eredita dei loro predecessori, ossia da tutte quelle forme
letterarie che prevedevano un incontro fra posizioni diverse.

Innanzitutto il dialogo, che, a partire dall'illustre precedente platonico, aveva
attraversato la romanita con I'esempio ciceroniano. Nel medioevo lo troviamo come
struttura-cornice, per esempio nei Dialogi di Gregorio Magno, dove funge da parentesi
interpretativa ma anche come luogo di esternazione emotiva, di consolazione, di sfogo;
e presente anche nella forma classica di dibattito filosofico, come vedremo piu avanti.
Un’altra forma letteraria che valorizza il confronto é la disputatio, che nasce come
strumento didattico della scolastica medievale, diventando poi un vero e proprio genere
letterario, che sara alla base dei grandi dibattiti teologici della modernita. A meta
strada, uno dei generi letterari piu praticati della storia, I’epistolografia, che ritroviamo
ampiamente nel medioevo come strumento di dotto dibattito, confronto, confessione

emotiva. A volte queste opere sono una sorta di “teatro della pace”, in cui 'asperita dello

scritto un popolare manuale senza mai utilizzare, salvo che nel titolo e nel capitolo finale, il termine
medioevo (Montanari 2002).
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scontro intellettuale convive con il rispetto umano e le regole del dibattere civile.

Ma ci sono flussi e tendenze che vanno al di la di queste forme letterarie
consciamente improntate sul confronto. In un mondo che si muove materialmente meno
che I'antichita romana, che vede una certa flessione al ribasso dei flussi commerciali e un
minor dinamismo sociale, e proprio la cultura letteraria a diventare il maggior terreno di
apertura e condivisione. I testi viaggiano piu velocemente delle persone e costruiscono
legami ideali che spesso sono I'anticipazione di contatti fisici. Lhumanitas, nel medioevo,
e anche il luogo d’incontro fra individuale e collettivo, fra cultura dotta e popolare: c’e
ancora molto da studiare sull’'argomento, nonostante gli eccellenti contributi di Gurevic
(sostenitore di una sostanziale continuita fra cultura elevata e bassa) e Le Goff (fautore di
un medioevo “su due livelli”), ma risulta evidente come sia proprio la letteratura il luogo
dove queste dinamiche si esprimono con piu forza®.

Non si & ancora fatto riferimento a quella che viene - con una certa dose di verita
- considerata la cultura dominante del medioevo, per qualcuno addirittura colpevole
del tramonto dell’humanitas e responsabile di buona parte degli aspetti piu cupi e bui
di quest’epoca: il cristianesimo. Anche in questo caso, sono ormai numerosi gli studi che
raccontano una storia diversa: € proprio grazie all’istituzione ecclesiastica e alla necessita
di costruire una nuova cultura nel segno di Cristo se, in una certa misura, ci si &€ impegnati
a salvare i testi antichi, a continuare a insegnare il latino, a comporre nuove opere®.

C’e un’altra suggestione a cui vale la pena abbandonarsi: non é proprio il
cristianesimo dei primi dieci secoli, costruito per successive stratificazioni a suon di
concili, scissioni, dibattiti teologici, ribaltamenti e ibridazioni - cosi tanto da far parlare
gli studiosi di “cristianesimi”, al plurale, almeno fino alla Riforma di Gregorio VII dell’XI
secolo - ad aver fornito agli uomini di cultura dell’epoca il quadro metodologico del

confronto e del dialogo?

3. Non c’é una sola strada per raggiungere un mistero cosi grande

La prima storia che si prende in esame affonda le radici proprio in uno dei piu
antichi capitoli del dibattito fra cultura pagana e cristiana, la celebre disputa sull’Altare
della Vittoria che vede contrapposti, nel tardo IV secolo, il vescovo di Milano Ambrogio
e il prefetto della citta di Roma, Quinto Aurelio Simmaco. In un impero alle prese con gli
ultimi decenni di vita, fra invasioni ai confini, crisi economica, eresie, le contraddizioni

di un’epoca si coagulano nello scontro fra il dottore della Chiesa che era riuscito a far

4 Questa produzione culmina nel genere in versi del conflictus (o certamen o ancora altercatio),
che mescola la dialogicita di certa produzione poetica classica alla mentala giuridico-filosofica che
si va definendo nel corso dei secoli (D’Angelo 2004, 54-55). Sulla cultura universitaria e sulla sua
dirompenza metodologica restano fondamentali le pagine di C. Haskins (1972, 307-331).

5 Silegga a questo proposito la densa prefazione a J. Le Goff (2008, v-xxii).

6 Una buona lettura introduttiva sul tema é costituita da J. Leclercq (2002).
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inginocchiare un imperatore e il pit grande oratore e politico dell’aristocrazia romana’.

La disputa, che noi conserviamo sotto forma di epistolario, riguarda I'Altare
della Vittora, un oggetto di culto pagano che, posto nel Senato, avrebbe da sempre
favorito Roma nelle sue battaglie. In una fase in cui 'impero aveva cominciato a essere
il maggior sostenitore del cristianesimo, era stato rimosso, ma i fautori della tradizione
romana, fra cui Simmaco, nel 384 scrivono all'imperatore Valentiniano II perorandone
la restaurazione. Furibondo, Ambrogio replica con una caustica epistola anti-pagana
e in breve tempo la disputa fra i due personaggi assume le proporzioni di un dibattito
pubblico colto e partecipato, dalla grossa caratura retorica e filosofica.

Si tratta senza dubbio di un evento segnante, simbolo di un periodo di transizione,
di contatto: il paganesimo tradizionale deve fare i conti con una sensibilita intellettuale
nuova, quella cristiana, attenta a temi diversi e forte di un’irruenza rivoluzionaria; i
dotti cristiani sono costretti a scendere a patti con la retorica classica, a imparare il suo
linguaggio, a trovare forme di ibridazione. Il dialogo letterario, che non risparmia attacchi
e cattiverie, & tuttavia un campo aperto, che obbliga all’ascolto e al confronto. Anche
quando fallisce, come in questo caso, & strumento di conoscenza reciproca.

Simmaco, che evidentemente parte da una posizione di sfavore rispetto a una
corte che guarda di buon occhio alla Chiesa, fa leva sull'ingiustizia dei cristiani, che
con intolleranza escludono dalla liceitd qualsiasi altro culto. E una posizione che noi
moderni, oggi, faremmo fatica a non sposare. non € un caso che la nostra sensibilita si sia

concentrata, nei secoli, su alcune suggestive parole di Simmaco:

Eadem spectamus astra, commune caelum est, idem nos mundus involvit; quid
interest qua quisque prudentia verum requirat? Uno itinere non potest perveniri
ad tam grande secretum [Osserviamo gli stessi astri, ci € comune il cielo, ci
circonda il medesimo universo: cosa importa se ciascuno cerca la verita a suo
modo? Non c’é una sola strada per raggiungere un mistero cosi grande] (Quintus
Aurelius Symmachus, Relatio 111, 10).

Siamo tutti esseri umani, sembra dire I'oratore cresciuto sotto il magistero ideale
di Cicerone, perché impedire a ognuno di credere in cio che vuole e di esprimere le
proprie idee? Eppure le cose non sono cosi semplici. Anche I'aspra protesta di Ambrogio,
che in quanto a competenze retoriche non ha nulla da invidiare a Simmaco, ha la sua
dose di ragionevolezza. Parafrasando le parole del vescovo milanese: e perché mai voi
pagani parlate di clemenza solo ora che siete in minoranza, mentre per secoli ci avete
perseguitato? Perché non la applicavate anche a noi, quando chiedevamo semplicemente
di poter pregare il nostro dio? Ma soprattutto: perché vi attaccate a un altare, a un oggetto
materiale? Sono i i vostri dei? E facendo sacrifici davanti a un feticcio che credete che le
cose per Roma andranno meglio? Le battaglie del passato sono state vinte per il valore

degli uomini e non per le menzogne del mito; la vostra richiesta e semplicemente polemica

7 La bibliografia sull’accaduto e vasta e sfaccettata. Ne fa un buon sunto Ivano Dionigi nella
prefezione di I. Dionigi (2006, 5-27). Un buon quadro generale delle criticita del periodo tardo
antico si trova in A. Cameron (1995).
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e anacronistica (Aurelius Ambrosius, Epistulae XVII-XVIII).

Un Ambrogio quasi illuminista, che se agli occhi di noi moderni non convince
molto sul tema della tolleranza, appare lucido e implacabile sul fronte delle superstizioni
dei culti pagani e della pretestuosita della richiesta di Simmaco.

La disputa é vinta da Ambrogio. Ma questo poco importa, ai nostri occhi.
Linconciliabilita delle posizioni non deve essere letta come la sconfitta del dialogo, ma
al contrario come un arricchimento delle reciproche posizioni. Questo appare evidente
soprattutto dalla lettura dell’intero epistolario: Ambrogio e Simmaco hanno ben presente
di essere davanti a una battaglia intellettuale e politica e non a uno scontro di civilita: i
due, del resto, sono espressione della stessa aristocrazia romana, frequentano gli stessi
luoghi, sono addirittura amici; le loro argomentazioni riguardano cosa sia meglio per
Roma e per i suoi abitanti.

L'humanitas non é soltanto la visione di Simmaco e nemmeno I'“illuminismo”
di Ambrogio, bensi e il contatto fra i due, € l'inevitabile ibridazione che ne scaturisce -
i vincitori sono costretti a imparare la lingua del vinto, il vinto sopravvive nell’eredita
lasciata al vincitore -, e la scintilla lasciata ai posteri, a noi, che possiamo leggere con la

nostra diversa sensibilita e i nostri nuovi bisogni queste parole.

4. Ci sono un filosofo, un ebreo e un cristiano...

Che il dialogo sia uno strumento di composizione delle differenze, o perlomeno di
confronto e comprensione reciproca, emerge anche da un altro suggestivo documento
letterario, siglato 1141, il Dialogus inter Philosophum, Judaeum et Christianum di Pietro
Abelardo. Questo affascinante personaggio, noto soprattutto per il suo epistolario con
I'amata Eloisa, viene considerato I'anello di congiunzione fra la teologia patristica e la
nuova sensibilita filosofica tardo medievale, che culminera nella Scolastica. In una fase di
raccoglimento della sua vita, dopo tragiche vicende personali e la messa al bando delle
sue opere, si getta nel campo del dibattito inter-religioso?.

Il dialogo, di impostazione classicheggiante, & la messa in scena di un sogno:
un cristiano, un ebreo e un filosofo, forse pagano o musulmano, appaiono ad Abelardo,
chiedendogli chi di loro abbia piu ragione. Nelle opere di confronto teologico precedenti,
la maggior parte delle argomentazioni di difesa o di accusa era affidata a testi pro o
contra (a partire dalle orazioni degli avvocati per arrivare ai libelli patristici); ancora
una volta, la scelta del dialogo stupisce per la volonta di dare spazio alle diverse idee,
senza prevaricazioni “formali”. Ma cid che piu colpisce il lettore moderno é la posizione
di Abelardo nei confronti degli ebrei, verso cui prova non solo pieta per le innumerevoli

persecuzioni subite, ma addirittura rispetto e comprensione. Su tutte, spiccano le parole

8 Molto utile, per un’'infarinatura su Abelardo e per districarsi nella sterminata bibliografia, M.
Fumagalli Beonio Brocchieri (1974).
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messe in bocca al giudeo:

Hoc autem unum ante collationis nostrae conflictum praemonere te volo, ne, si
forte simplicitatem meam philosophicarum veritate rationum superare videaris,
te nostros ideo vicisse glorieris nec imbecillitatem unius homunculi ad populi
totius convertas ignominiam nec ex hominis vitio fidem redarguas nec eam
calumnieris erroneam, quod ego eam disserere minus sufficiam [Voglio solo
avvisarti di una cosa prima che inizi il dibattito che ci siamo proposti: se mai ti
sembrera di superare la mia semplicita con la forza delle ragioni filosofiche, non
vantarti per questo di aver vinto tutti i giudei. La mia pochezza di uomo debole
non deve diventare disonore di tutto un popolo: non ritenere confutata tutta una
religione per l'incapacita di uno solo, non sbagliare nel giudicare erronea una
fede soltanto perché io non saro all’altezza nella discussione] (Petrus Abelardus,
Dialogus inter Philosophum, Judaeum et Christianum).

Un’humanitas che afferma anche il superamento delle barriere formali del dialogo,
che travalica i confini dell’oratoria per affermare un principio di universalita e rispetto
reciproco. Sia chiaro, Abelardo non abdica alla necessita del confronto, non liquida
contrasti e accuse come atti di prevaricazione: non risparmia, per esempio, critiche al
concetto di “impurita”, nonostante la difesa del pensiero ebraico.

Il dialogo di Abelardo & un’opera incompiuta. Non conosciamo quale risposta
il protagonista avrebbe dato ai tre astanti, ma forse questo, per la nostra sensibilita
moderna, non fa che accrescere il fascino e il valore dell’opera, quasi a suggerirci che
anche la sospensione del giudizio € uno strumento di humanitas, che quest’ultima si nutre
piu di domande che di risposte. Resta il fatto che un uomo del XII secolo, con gli strumenti
della letteratura, ha potuto piu, in termini di tolleranza, che l'istituzione Chiesa, che - vale
la pena ricordarlo - ha ritirato 'accusa di deicidio rivolta agli ebrei soltanto nel 1965,

durante il Concilio Vaticano II.

5. Due Buddha per le strade d’Europa

Fino a ora ci si € mossi nel campo degli uomini di cultura. Sebbene, almeno in
quest’epoca, sia difficile immagine un mondo a compartimenti stagni, in cui i dibattiti
dei dotti non siano il riflesso di movimenti di idee pitt ampi e condivisi, c’é da chiedersi
se ’humanitas avesse un peso anche a livello popolare, se venisse percepita come valore
dalla gente comune, per lo piu analfabeta. La questione e spinosa e ha a che vedere con
il rapporto — mai chiarito del tutto - fra produzione letteraria e trasmissione orale, fra
etiche codificate e valori informalmente condivisi. Sta di fatto che spesso le idee (e i libri)
sembrano avere una loro storia, indipendente dalla volonta degli esseri umani e anzi
dominante su di essa.

Per esempio nella Legenda aurea, la raccolta di vite di santi allestita dal
francescano lacopo da Varazze, un vero e proprio best seller del XIII secolo, si legge una
storia curiosa, la vita dei santi Barlaam e losafat. losafat & un principe indiano che vive

chiuso nel suo palazzo, circondato da lusso e piaceri: il padre ha infatti deciso di tenerlo
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lontano dalla miseria e dal dolore, per paura che diventasse cristiano. Il giovane, tuttavia,
non puo fare a meno di rendersi conto delle sofferenze della vita e un po’ alla volta, grazie
anche all’eremita Barlaam, prende la via dell’ascesi e si fa cristiano, convertendo infine
suo padre e tutta la corte®.

La storia, che aveva una sua diffusione gia prima che lacopo la rendesse di pubblico
dominio, ha un precedente greco, ma affonda le sue radici in un altro, famosissimo
racconto: la vita del Buddah. Dal mondo sanscrito, le vicende si erano diffuse dapprima in
Cina e in Tibet, per arrivare in Persia, dove attraverso il siriaco e il greco erano penetrate
in occidente. A ogni passaggio di testimone la storia andro incontro a piccole modifiche:
Buddah sisdoppio in due personaggi distinti, Barlaam e losafat e divenne persino cristiano;
la sostanza della narrazione, tuttavia non cambio mai del tutto. E fu, nel tempo, cosi forte
e dirompente da influenzare profondamente tutta la cultura occidentale, arrivando, fra
gli altri, alla corte di Lorenzo il Magnifico (nell’opera di Pulci), nel Mercante di Venezia, in
Calderon de la Barca (si veda Ronchey e Cesaretta 2012).

Si tratta di un sincretismo inconsapevole, ma ci racconta di un luogo, quello fra
il Kurdistan, la Cecenia, I'lran e I'lraq, che un tempo era fucina di multiculturalismo e di
tolleranza, in cui si copiavano storie per diffondere messaggi, al di 1a del credo e della
cultura, anzi, proprio a partire dalle differenze fra di essi. Ancora una volta, cavalcando il
diaframma frala nostra sensibilita e quella del passato, stupisce come proprio quelle zone,
oggi, siano teatro di guerre, di smania colonialista, di un’inconciliabile incomprensione,
quasi di un oblio di humanitas, agli albori del III millennio.

Gia, perché aben vedere quando parliamo di humanitas non possiamo non riferirci
alla contemporaneita. In fondo, la ricerca nella storia di quelle caratteristiche che rendono
tale 'essere umano non fa che sottolinearne la dimensione atemporale e farcene dono,
permettendoci di specchiarci, di riconoscerci. E un gioco ambiguo quello dell’humanitas,
ed e forse proprio per questo che spesso appare come 0ziosa, dilettevole, inutile; un gioco
di scatole cinesi, in cui si confondono i livelli e si cerca il punto di equilibrio fra emozioni
e fatti, fra vita e opere, fra lettera e interpretazione, fra radicalismo del vero oggettivo e
manipolazione utile al futuro.

Il medioevo, in questo, offre uno scenario di studio peculiare: presentato come
oscuro, lasco di avvenimenti significativi, selvaggio, vacuo, ottuso, mostra a chi sa cercare
storie di profonda humanitas, personalita vicine alla nostra sensibilita, vicende toccanti
e avvincenti. Se sappiamo trovarle anche nella “selva oscura” del secolare pregiudizio,
possiamo essere sicuri che qualcosa di profondamente umano esiste al di Ia della storia e
di ogni cultura. In questo senso ogni epoca non € nient’altro che una palestra ermeneutica,
un luogo dove sperimentare letture e interpretazioni, dove imparare a leggere le fonti e

- se necessario — a tradirne la lettera per appropriarsi di cio che serve. Nella millenaria

9 Una buona edizione e traduzione della Legenda aurea & quella di P. Maggioni, soprattutto per il
curato apparato testuale (Maggioni 2007). Per una visione d’'insieme sull’apertura basso-medievale
verso il mondo arabo e quello orientale (Chiesa 2017, 230-240).
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questione se la storia sia magistra vitae o meno e difficile prendere posizione, ma di
certo studiare le culture del passato costituisce un importate — e piacevole - esercizio di
humanitas. Tanto piu in un’epoca come il medioevo, che offre una sfida ulteriore, quella
del districarsi fra pregiudizi, fonti nebulose ed etichette di comodo.

La sfida dell’humanitas oggi € quella di cercare gli uomini nella storia, ma anche di
raccogliere e diffondere le storie di ogni singolo uomo. E quella di guardare al passato e
alla letteratura senza ideologizzazioni e forzature, ma sapendoci trovare cio che non ci e

straneo, cio che ci riguarda, cio che sa di uomo.
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Discussion Theater. A Method of Democratic Education

Georg Lind
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»As surely as visual representation is more powerful than dead letters or
cold narration, it is equally certain that the stage wields a more profound

and more lasting influence than morality or law.”

Friedrich Schiller, The Stage Considered as a Moral Institution (1784).

»The self-dependence with which [the public] acts excludes every outside
influ—ence; and it is not in so far as [the presentation] helps reflection
(which con—tains an obvious contradiction), but only in so far as it creates

freedom for the intellectual faculties...”

Friedrich Schiller, On the Aesthetic Education of Man (1793-95).

1. The Democratic Paradox

The greatest threat to democracy, it seems, comes from democracy itself: it can
destroy itself. The constitution and the laws are powerless in the face of this paradox.
The success of politicians inimical to democracy at the polls here and in other countries
shows that the threat is real. If we restrict our endeavors to sustain democracy merely to
demands for structural change and leave people out of account democracy can turn into
dictatorship.

We all live in a state of ambivalence. On the one hand we desire more democracy,
but, on the other, the demands made upon us by living together in a democracy are often
too great and can give rise to fear. Living in a democracy means that people must deal with
and attempt to solve problems and conflicts on their own and cannot leave this process to
others. This often involves exhausting disputes with people who think differently.

In the hope of finding relief from the strain of such disputes we often wish for
stricter laws. However, with every law that is passed we restrict the freedom and equality
we actually desire. We already have more laws than we know and can follow and more
than the legal system can enforce on all people. Increases in legislation also lead to more
inequality than a democracy can bear in the long term. Whereas freedom has diminished

for the average citizen, rich citizens can often even expand the scope of their freedom
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with the help of expensive lawyers.

However, even if we had perfect laws and perfect morality these could not protect
us from the need to deal with problems and conflicts. This had to be acknowledged by
a group of training officers I worked with on a program commissioned by the Inspector
General of the German Armed Forces, which was designed to promote the capacity of
soldiers for reflection and discussion. The officers at first expressed doubts about
the necessity of such training, as, in their opinion, the decisions of the soldiers were
determined solely by the requirements of command and obedience. When I told them the
story of a soldier who had to make a difficult decision and asked them whether he had
taken the right decision the categories of command and obedience where of no help to
them. They immediately began to discuss vehemently.

After making this experience they were highly motivated to learn how to promote

the capacity for reflection and discussion.

2. Lacking Moral Competence

Criminality and anti-democratic movements are not an expression of a disposition
towards evil, as it is sometimes asserted, but signalize a lack of moral and democratic
competence (briefly termed moral competence, Lind 1998). We know today that people
who lack this ability can usually only solve problems or conflicts by resorting to violence
or deceit or by subjecting themselves to the leadership of others.

Moral competence is nota,hypothetical construct” ascertained non-transparently
by means of arbitrary statistical procedures. It is, rather, a genuine ability, which is
openly revealed in people’s behavior. It can, for example, be readily recognized by the
way people react to arguments in a discussion (Lind 2015). People who lack moral
competence cannot distinguish between opinions and arguments. Consequently they
have no understanding for the task of evaluating arguments for or against a point of
view, after they have expressed their own opinion. ,Why should I repeat myself”, one
participant in such a test protested. When their moral competence begins to emerge, they
tackle the task, but fail to understand that arguments are meant to help them test the
validity of their own opinions (rationality); they only use the arguments to defend their
original opinion (rationalization). As a result they indiscriminately accept all arguments
that support their decision and no less indiscriminately reject opposing arguments. It is
only at a certain level of moral competence that people recognize that arguments are a
means of testing and, if need be, rethinking the correctness of decisions on the basis of
moral orientation. Their growing competence is revealed when they no longer only judge
arguments by the degree of conformity with their own opinions, but also in terms of their
moral quality. Only at this point in their development are people in a position to reflect
on problems and conflicts on the basis of moral criteria. And only now are they able to

reach a consensus with other people without resorting to violence or deceit or without
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being forced by others to accept a consensus. This is an indispensable precondition for
democratic opinion formation and even for democracy itself. It is therefore important
that all people have the opportunity to develop a minimum of moral competence.

The consequences of a lack of moral competence can be limited by more police
control but they cannot be overcome in this way. It is not possible to place a watchdog
alongside each individual in order to prevent them from behaving in a criminal way
or forcing them to behave cooperatively. This would not only overstrain the financial
possibilities a society has but also its moral resources. As Immanuel Kant pointed out
(1784), policemen, lawyers, government officials and legislators also need to be controlled.
»,Man is an animal which... requires a master... But whence does he get this master? Only
from the human race. But then the master is himself an animal and needs a master.”

The findings of many empirical studies, including experiments, leave scarcely
any room for doubt about the causal significance of moral competence for peaceful
coexistence without violence and deceit (for sources see Kohlberg & Candee 1984;
Lind 2015). A lack of moral competence leads people to practice deceit in examination
situations and to cover up their own and other people’s violations of rules, not to report
observed breaches of a rule, to quickly lose their trust in a cooperation partner, to ignore
agreed arrangements, to follow immoral orders of authorities (Milgram Experiment), to
take drugs when they are in difficult circumstances, to refuse to help people in need, to
take too much time and energy when making simple decisions, to disturb lessons and to
show low learning performance.

Lack of moral competence is possibly also responsible for the very high correlation
between economic inequality in a society and poverty, disease, criminality, mistrust of
others, xenophobia and other scourges of mankind (Wilkinson & Prickett 2010). Excessive
striving for wealth at the expense of others and of nature seems to be a consequence of
the inability to solve conflicts and problems on the basis of law and morality. When the
wealth sought for by far exceeds what is needed for an agreeable life wealth seems to
have become an end in itself. People then need it for its own sake, in order to protect
themselves from the consequences of their own actions, for example when they buy
islands as places of residence, turn their property into fortifications, acquire houses in
,safe” countries, hire personal bodyguards, employ expensive lawyers or make donations
to political parties. Recently, for example, the chief executive of a big company frankly
justified his income of 10 million euros a year by pointing out that he was always living

,with one foot in prison”.

3. Education Is Imperative

For democracy to work effectively people must be enabled to solve problems and

conflicts for themselves by reflection and discussion on the basis of moral principles
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instead of resorting to violence or deceit or abandoning their freedom and subjecting
themselves to a leader. Democracy needs education. “Educate, then, at any rate, for the
age of implicit self-sacrifice and instinctive virtues is already flitting far away from us, and
the time is fast approaching when freedom, public peace and social order itself will not
be able to exist without education.” This is the conclusion drawn by Alexis de Tocqueville
(Democracy in America 1835), who, in the 1830s, intensively studied the then young US
American democracy. Thomas Jefferson (1940), the author of the American Declaration
of Independence, also adopts the same position. If we believe that the citizens are not
mature enough for democracy, he repeatedly wrote, then we should not take democracy
from them, but must promote their maturity through education. The founders of American
democracy thus placed the greatest value on the education of all citizens. This led, at an
early stage, to the introduction of obligatory general education, community schools and
freedom from school fees. In Germany, too, it was recognized after the two world wars
that the newly acquired democracy could only be sustained if all citizens were given the
opportunity to enjoy a democratic education.

However, this insight has been increasingly losing nowadays. When people talk
today of education the maintenance of democracy and the mediation of the competence
needed for its preservation are scarcely ever in the foreground. They are concerned
instead with its usefulness for the individual. In order to guarantee this, young people are
subjected to a close-meshed barrage of grading, examinations and comparison tests. This
reglementation by means of externally defined performance standards massively restricts
the opportunities for the acquisition and practice of the competence needed for reflection
and discourse. In particular, the control of individual learning success and the teaching
effects of education under time pressure by means of comparison tests accompanied by
penalties obstructs the development of reflective and discursive competence. Such tests
are only rewarded when the candidate reproduces the ,right” answer quickly and uncriti-
cally without reflecting on the questions. This kind of education helps to create uncritical
subjects and not citizens with moral competence. The fact that moral competence is also
an important precondition for sustainable success in the economy is often overlooked in

this context (Wilkinson and Pickett 2010).

4. The Promotion of Moral Competence: A Neglected Issue

Education is important, but education in the classical sense alone is not enough
to sustain democracy. Democracy calls for a purposeful promotion of the moral and
democratic competence of all citizens. If we want people to accept personal responsibility
for their actions and to participate in democratic opinion formation, we must help them to
develop above all the ability to talk and to listen, to express their needs and convictions in

words and to understand the needs and convictions of others. Where words fail violence
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and deceit rule.

Appeals to uphold democratic ideals are easy to make, but unnecessary and
arrogant. The wish for freedom and democracy stems from people themselves and must
not be communicated to them by politicians and teachers. Appeals to participate more
in political life are largely ineffective. People would like to participate more but often
they lack not only the time but also the ability to express their ideas and opinions and to
exchange arguments with others without falling out with them.

It makes sense to provide young people with theoretical knowledge of democratic
institutions, with the wording of the constitution, the institutions that exist and the way
the political system functions (on paper). But we must be aware that the knowledge of
facts alone is not enough to enable active participation in a democratic society.

It also makes sense to enable people to participate in democratic living together,
for example by means of social training programs (such as ,Service Learning”), political
projects (such as ,Living and Learning Democracy”) or participatory theater (such as
Augusto Boal’s ,Theater of the Oppressed”). Most of the participants find such activities
informative and entertaining. But it is neither probable nor scientifically proven that they
promote democratic competence. Furthermore, such projects often attract only people
who are ,predisposed” to join them. Even the Just Community Schools of Kohlberg and
his colleagues had no promotional effects. (Lind 2015). When we tested this approach
in North Rhine Westphalia in the 1980s in the framework of the project ,Demokratie
und Erziehung in the Schule” (DES) [Democracy and Education in Schools”] the results
were in fact positive. The DES project was not only successful in the eyes of the students,
teachers, school directors and parents; the test also revealed that the moral competence
of the students increased (Lind & Raschert 1987; Lind & Althof 1992; Lind 2002; Henk in
Lind 2016, 121 ff). But this positive effect could also have been produced by the dilemma
discussions which took place during the project.

Bottom line: In order to develop moral-democratic competence people must
have the opportunity to apply and perfect it. (Lind 2015; Schillinger 2013) Like physical
strength moral competence can only grow by being used. However, for many people the
learning opportunities are scarce in the family, schools, universities and public institutions
(Lind 2016).

5. Democratic Education by Means of Dilemma Discussions

It is possible to promote democratic and moral competence effectively with the
help of certain methods of dilemma discussion. This is not true of all forms of dilemma
discussion,butitdoesapplytotheoriginal form, theso-called Blatt Method, and toits follow-
up model. The original form of an effective dilemma discussion model was developed in
the 1970s by Moshe Blatt and Lawrence Kohlberg at the University of Harvard in the USA
(Blatt and Kohlberg 1975). A meta-analysis of around 140 experimental studies revealed
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- not only for pedagogical methods - an unusually high effect size for this method (Lind
2002). Since the DES project mentioned above it has been increasingly used in Germany
in teacher training and political education (Oser & Althof 1994; Lind & Raschert 1987;
Reinhard 1989, 2012).
In spite of its effectiveness the Blatt Method is no longer supported today by its

originators. They even advise against its use. Kohlberg writes:

Our research results indicated the operation was a success in the sense that

ordinary classroom teachers .. reproduced the Blatt effect without being

elaborately trained ... However, while the intervention was a success, the patient

died: that is, we went back a year later and found that not a single teacher

continued to do moral discussion after the commitment to the research had

ended, even though it did lead to a one-third stage change (Kohlberg 1985, 33;
see also Leming 1995; Althof 2015).

But Kohlberg and his disciples, as the saying goes, have thrown out the baby
with the bathwater. Their method had indisputable advantages over former methods. It
was pioneering because for the first time it placed the student as a moral subject at the
center of democratic education and because it did not simply interest young people in the
external aspects of democratic institutions but encouraged their active participation in
the solution of problems and conflicts and hence effectively promoted their capacity to
think and discuss.

[ believe that the acceptance of the method was negatively affected by the
inadequate training of the teachers, the non-transparency of the impact assessment and
the instruction to the teachers to pre-formulate arguments for the students which were
exactly one ,stage” above their own level of moral development (the so-called ,plus 1
convention”). This instruction assumed that the teachers could access the moral level of
their students and find exemplary moral arguments which fitted the situation. This in
turn meant that the teacher had to be well acquainted with the Kohlberg theory of moral
stages and could competently apply the elaborate interview procedure needed to access
the moral level of the students. This costs a great deal of time and effort, although the
pedagogical benefits were by no means evident to them. Some teachers may also have
noticed that the instruction to formulate arguments for their students contradicted the
declared aim of educating them to think autonomously. The ,plus 1 convention” may have
activated the so-called ,mirror neurons” but not the front right part of the brain (the right
dorso-lateral prefrontal cortex), This part of the brain, as Prehn (2013) has shown, is
of importance for the solution of moral dilemmas. In order to develop moral autonomy
people must learn to develop the arguments for their standpoints themselves instead of
adopting the arguments of others.

We know today that every confrontation with arguments leads to a growth in
moral competence provided that a person understands them and has time to weigh
them up. ,,Authorized” arguments do not have a developmental effect. This evidently only

comes from direct confrontation with the arguments of others, including fellow students.
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Walker (1983) demonstrated experimentally that counter-arguments have the same
effectas ,plus 1” arguments. Hence the ,plus 1 convention” was not even necessary for the
achievement of a learning effect in dilemma discussions. This knowledge prompted the
development of the Konstanz Method of Dilemma Discussion, which also forms the basis

for the Discussion Theater dealt with later in this paper.

6. The Konstanz Method of Dilemma Discussion (KMDD)®

The KMDD was developed for educational institutions in order to promote
effectively and efficiently the ability of participants to solve problems and conflicts by
means of reflection and discussion instead of resorting to violence, deceit or subjection
to the leadership of others. It has been dealt with in detail elsewhere (Lind 2015, 2017;
Reinicke 2017), and I will restrict myself here to the treatment of a few features in which
it differs from the Blatt Method. Above all, the KMDD is oriented very much more on the
students than on the teachers. It offers the participants more time and more incentives to
reflect upon a dilemma story, to become aware of their own feelings, to express them in
words, and to reach a shared understanding of the story they are discussing with others,
including those who hold different opinions. The participants only discuss one dilemma
story and have 90 minutes at their disposal. In the Blatt Method they have to take up a
position on three or more dilemma stories in 45 minutes.

As in the Blatt Method a KMDD session opens with a theatrical act. The leader of
the session tells a story in which a fictive protagonist has to take a decision. The story is
formulated in as simple as language as possible and it assumes only knowledge that all
the participants can be expected to possess. This ensures that no-one is excluded from the
discussion because the story is too difficult to follow.

It is also a feature of the KMDD that a story is presented and not a “dilemma.”
As presenters we hope that the participants, like ourselves, will find a dilemma in the
story which is worth discussing. But we cannot be sure that they will do so. A dilemma is
not objectively present but lies in the eyes of the observer. It is, therefore, possible that
the participants see no dilemma in the story, or even several which in their eyes involve
conflicting moral principles. Consequently, before the opening of every discussion, the
participants are given time to consider quietly for themselves whether or not the decision
of the protagonist involves a difficult problem and what that problem is. They then have
the opportunity to exchange their perceptions of the story and the emotions it arouses in
them with the other members of the group. They then discover that even in apparently
very simple cases the perceptions of the group members often differ widely.

In the KMDD the discussion stands in the foreground and not the solution of an
ethical dilemma, as is the case in ethics lessons. The voting on the decision taken on the
story only serves the purpose of getting a discussion going. The participants are then

given the task of convincing their opponents of the rightness of their decision.
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For a variety of reasons this task is very challenging. Some participants find it
difficult to vote for or against the decision of the protagonist and choose to abstain. Itis an
even greater challenge for some to articulate the arguments in favor of their own opinion.
They have possibly never thought about such a case. Some also fear social consequence
if they publicly take a stance on a delicate issue. And it is yet more difficult again for
many people to discuss critically the arguments of their opponents, particularly when the
group members are separated physically into differing opinion camps sitting opposite
one another.

As aresult the task triggers off more or less strong emotions among the majority of
the participants. Thisisbothinevitableand desired, asitgives them the opportunity tolearn
how to deal with their own feelings and those of others. But the level of emotional arousal
is important. To enable learning the emotions should not be too strong. Consequently the
KMDD is so designed that it does not trigger off excessively strong emotions which could
give rise to concealed or open enmity: On the one hand fictive and not real persons are
discussed in the KMDD and, on the other hand, the participants are required to observe a
basic rule in the discussion phase: They are allowed to say everything they wish, but they
may not make value judgments about people, whether present in the group or not. If the
rule is violated the teacher reminds the group of the need to observe it by means of an
agreed sign. This has, however, never been necessary in KMDD sessions. Their strength
is evidently based on the silent desire of all people to speak openly with others about
important issues without this leading to quarrels. The teacher keeps this desire alive in all
participants by mentioning the rule and by their mere presence. To this end the teachers
sits in a position where everyone can see them and listen attentively to the discussion.

But the KMDD teacher does not intervene in the discussion, as is the case in the
Blatt Method. The discussion is not even moderated by the teacher but by the participants
themselves by observing the second KMDD rule, the so-called “ping-pong rule:” The
participants call upon each other to contribute to the discussion. A member of one group
can only speak when called upon to do so by a member of the opposing group who has
just spoken. In this way the right to speak shifts smoothly between the two groups.

It is remarkable that in these sessions the democratic principle of free and
respectful speech has never been broken, particularly as the discussions often give rise
to strong emotions among the participants. This is revealed in various ways, for example
when the ,ping-pong rule” is forgotten and other participants or the teacher have to
remind the group of the need to observe it. It is not seldom the case that the participants
continue the discussion long after the KMDD session has finished. This strengthens the
positive effects of the KMDD: the longer the participants reflect and discuss the more their
moral development is promoted and, presumably, the more the dendrites and synapses
are stimulated in those parts of the brain which are of importance for the growth of moral
competence.

A KMDD session is, not over, however, when the discussion has ended. If, in spite of
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all the precautions taken, concealed hostile feelings have arisen in the group these scarcely
continue beyond the subsequent reconciliation phase. In this phase the participants are
called upon to nominate arguments of the opposite side for an “Argument Oscar.” Which
was the best argument of the opposing side? In this way the participants realize that their
arguments have often made a greater impression on the other side than seemed to be
the case during the discussion, that their opponents were not so committed to their own
position as they seemed to be and that some of the participants only ended up in one of
the two opinion camps more or less “by chance.”

Following upon this phase the participants vote for a second time on the decision
of the protagonist. Only rarely do changes of voting occur. In view of the difficulty of the
problems and a discussion lasting only 30 minutes this can hardly be expected.

At the end the participants are asked whether they enjoyed the session and
whether they learned anything from it. The KMDD sessions are mostly enjoyed by all the
participants. People enjoy having the opportunity to speak and to exchange their opinions
with others instead of simply listening to the teacher. But they also report on strong
learning effects and, in part, on strong shifts of judgment (an emotional rollercoaster,
as one participant put it). They point out that, although the discussion has not changed
the direction of their decision, it has altered its quality. Some are no longer so sure that
their judgment is in accordance with their own principles and state of knowledge. Others,
however, feel that the discussion has strengthened their judgment. Both developments
are usually regarded as beneficial. Remarkably, many participants report that it was a new
experience for them to participate in a debate on a difficult issue with people of opposing
opinions without experiencing lack of sympathy, animosity or even open aggression.
Consequently they had been afraid of discussing delicate topics with others. The KMDD

sessions eliminated this fear.

7. The Effectiveness of KMDD

The subjective impression of the participants that they had learned a great deal
was confirmed by the results of the evaluation of the KMDD with an objective test. The
KMDD has been used for 20 years in educational institutions in Germany and abroad,
among others in elementary schools from the third grade on, in secondary schools,
vocational schools, universities, prisons, military academies and old people’s homes.
The effectiveness of the method has been measured on many of these occasions. To
this end the participants are tested (anonymously) before and after a KMDD course. In
contrast to the Blatt method they do not have to take part in an elaborate interview, but
simply fill out the short Moral Competence Test (MCT). The MCT measures the ability of
the participants to judge arguments on the basis of their moral quality instead of their
opinion conformity, a competence which, as we have shown above, is essential for living

together in a democratic society.
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The test consistently reveals a strong increase in moral competence of a degree
hitherto not demonstrated by other methods of moral and democratic education. (Lind
2002,2015). Asingle session is sufficient to allow the moral competence of the participants
to grow more strongly than can be observed even in good school lessons in a year (Lind
2002; 2015; Hemmerling 2014).

The effectiveness of the KMDD cannot be attributed to the method alone, butis also
the result of the thorough training of the KMDD teachers and group leaders. Experiments
have shown that without thorough training of the teachers the method remains ineffective
(Lind 2015). KMDD teachers must be acquainted with the emotions the dilemma stories
are meant to trigger off among the participants, and with the precautions taken to ensure
that these emotions do not get out of control and lead to aggression or to undesirable
after-effects such as nightmares. They have to learn what moral competence is, how to
choose and change a story so that it is understood by all the participants, how it triggers
off an awareness of a dilemma and leads to a controversial discussion in the group.
They have to learn how to apply and evaluate the Moral Competence Test (MCT), how to
interpret its results and many other factors. Above all they have to learn to control their
body language which possibly conveys unintended messages to the participants. In order
to protect their training the KMDD has been registered as a protected trademark in the
EU and some other countries (among others Turkey, China, Switzerland and Columbia).
Only certified KMDD teachers are allowed to use it. The thorough schooling has also led to
a high level of acceptance of the method among the teachers who have been trained in it.

KMDD teachers do not need any further motivation (Hemmerling 2014; Reinicke 2017).

8. From the KMDD to the Discussion Theater

The Discussion Theater (DT) is the public form of the KMDD. The only difference is
that it is performed publicly and that those who run it must recruit the participants. As
in every theater the Discussion Theater combines real issues with fictive protagonists. It
begins, like the KMDD, with a dilemma story, follows a certain choreography (it consists
of nine acts) and has pedagogical intentions. It is designed to promote enlightenment and
to encourage the participants to think and act for themselves. But it deviates from the
traditional forms of theater in some points: it is inclusive and democratic and does not
involve teaching from above.

Inclusive: Like the KMDD the Discussion Theater enables all people to participate
actively without any previous training and with only a slight command of the language.
They do not have to understand the allusions, quotations and metaphors in which the
messages of the traditional theater are coded and which, consequently, are a high barrier
to understanding for many people.

Democratic: In the Discussion Theater there are no actors and no audience, only

participants who debate difficult issues without quarreling. There is no script but (as in
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the KMDD) only a choreography with nine acts and two rules which provide a framework
for controversial discussions. In contrast to the classical theater this framework gives the
participants the time they need to take up thought-provoking impulses and to share their
thoughts with others.

Without teaching from above: Discussion Theater wishes to teach, but not in
the style of the classical ,enlightenment” theater. Among other things it teaches what
Heinrich Kleist called the “gradual construction of thoughts during speech,” namely the
articulation of personal feelings. It also teaches the participants how to use the arguments
of their opponents effectively for the development of their own ideas. Discussion Theater
makes no appeals (,Have the courage to think!”) or provoke indignation, but offers an
opportunity for free thinking and free communication of the kind which Jiirgen Habermas
(1984) has in mind. The conclusions to be drawn from this thinking and discussing are

left to the participants themselves.

9. Is This Still Theatre?

Discussion Theater is theater, yet it is not traditional theater. This theater also

claims to promote freedom, but it keeps the public in a state of dependence.

Theater (from the ancient Greek 16 8¢atpov théatron, a place for viewing, from
B¢ oBal theasthai, to behold) is the term for the scenic presentation of an inner or
outer happening as an artistic communication between actors (presenters) and
the public... A minimal formula for theater would be: A plays (B) and C watches
him (and both have a consciousness of their role as actors and viewers.) This
means above all: the theater requires a public. The public can partly influence
a performance (approval and rejection)... Above all it is a branch of the arts and
consequently free... (German Wikipedia, 13.4.2018)

This one-sidedness of traditional theater - artistic freedom on the stage but a
general passivity of the public - reflects the authoritarian circumstances under which
it arose, but no longer seems fitting in the context of democracy. In a democratic society
freedom is hindered not so much by autocratic rulers as by the inability of many citizens to
meet the demands made on them by life in a democratic society and by fear of freedom. If
theater today wishes to defend freedom and communication it must, as the great Friedrich
Schiller noted in his On the Aesthetic Education of Man, free the audience from its role as
mere onlookers and give them the opportunity to participate in free communication.

New forms of the theater such as Jonathan Fox’s Playback Theater and Augusto
Boal’s Theater of the Oppressed attempt to democratize the theater. They permit more
participation of the audience, but in this theater too the communication remains one-
sided. The articulatory sovereignty of the theater makers remains untouched.

The theater courtroom of Ferdinand von Schirach (in ,The Terrorist”) goes a step

further. In his theater courtroom the author has the actors discuss the question whether
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it is legitimate to sacrifice the lives of several hundred people in order to save the lives
of several thousands and then lets the audience vote on the issue. They are not called
upon to judge a person actually accused of a crime, but to make a judgment on a real
institution - our constitution. A large majority of the audience regularly decides against
our democratic basic values. “The dignity of man is inviolable” is the core statement of
our Basic Law and of the international Declaration of Human Rights. This was explicitly
pointed out by the German Constitutional Court in its judgment of 6 February 2006,
when it forbade the shooting down of a passenger airplane with the aim of preventing
a possible terrorist attack. Whoever uses the Kkilling of people in order to rescue others,
the judges state in their decision, ,treats them as mere objects.” They are thus denied the
values people enjoy for their own sake. Schirach’s stage courtroom thus induces most of
the audience to vote against the most important basic principle of democracy, the dignity
of human beings, and hence against their own constitutional rights.

Schirach’s play is not only legally but also psychologically dubious. It demands
from the audience an emotional - unconsidered and untested - judgment. The audience
has no time to reflect and discuss; it cannot make use of its own capacity for thinking and
discussing. The author presents the exchange of arguments on the stage but the audience
is not allowed to participate actively in the debate. Schirach restricts the audience to their
role as passive onlookers. In the dialogues written for the actors he thinks for the audience
like parents for their children, teachers for their students, leaders for their followers.
Representative thinking is not independent thinking. Autonomous thinking alone
promotes the moral competence of the individual (Lind 2005). The author thus prepares
the audience for the vote on a very difficult issue only apparently but not genuinely. It
is unlikely that at the moment of voting the audience is fully aware of the complexity of
the case and the consequences of their decision. If the author had given the audience the
opportunity to reflect for themselves on the case and to discuss their opinions with others

many of them would certainly have reached a different decision.

10. We Need a New Form of Theatre

Discussion Theater fulfills the development of Schiller’s ideas on the educational
effects of the theater, formulated after his preoccupation with Kant’s philosophy of
freedom, namely of the stage as a moral institution which “creates freedom for the
intellectual faculties.”

Unlike the classical theater, which endeavors to achieve a powerful effect on the
audience, the DT and the KMDD offer an opportunity to develop one’s own intellectual
faculties. We once presented 11th grade students with a problematic situation similar to
the one in Schirach’s play. It dealt with the question: Is it permissible to torture a person
suspected of being a member of a terrorist group, so that he will disclose the plans of

his group? When asked to give a judgment immediately after hearing the story, almost

34



Discussion Theater. A Method of Democratic Education

all voted in favor of the torture. They mostly justified their decision by arguing that less
weight should be accorded to the suffering of the tortured person that to the possible
death of many people, which one hoped to prevent. After they had been given time to
think about the issue and to discuss it with others of a different opinion they soon began
to have doubts about their original opinion - without any intervention by the teacher.
How much must be at stake to justify torture? In what situations or on the basis of what
suspicions is torture permissible? How certain is it that the torture will be successful? Do
tortured people really tell the truth? Can the suffering of the victims really be prevented
in this way? At the end of this process a fair number of the original advocates of torture
came to the conclusion that torture must be categorically forbidden. Often they did not
even know that such a prohibition already exists.

When we feel forced to make a swift decision before having the opportunity to
weigh up the pros and cons and to discuss the issue with others, we often make decisions
which cannot be sustained in the face of our subsequent judgment of the case. We
sometimes show strangers the way, although we do not know it ourselves. We willingly
answer the questions of opinion pollsters on the quality of certain products, on the
character of strangers or the performance of politicians, even though we have had no
opportunity to form a judgment. Only few of us pause for thought in such moments like
the wise philosopher Socrates, who is reported to have said: “I know that I know nothing.”

Populists gladly make use of this weakness. They know that we can be led to make
quick judgments, if we do not have the opportunity to reflect on their simple slogans
or to discuss them with others. Of course they are above all successful among people
who find difficult to reflect and discuss and consequently prefer to adopt the opinion of
others rather than running the risk that their own ideas will meet with incomprehension,
derision or malice.

It is, therefore, important for the quality of democratic opinion formation that
each individual not only has the right to express his/her opinion, but also the right to form
that opinion. Discussion Theater makes a contribution here by giving the participants an
opportunity to think for themselves and to discuss with others. As Lessing, Schiller and
Brecht demanded, democracy needs a theater which educates. But for this not only its
goals but also its methods must be democratic. Democracy needs a theater which does
not treat people as onlookers but as participants, a theater that does not impart values
and solutions of value conflicts but strengthens the ability of the participants to cope with
their own moral values and with the conflicts which often inevitably result from them.

Discussion-Theater promotes moral democratic competence among all the
participants and not just among the culturally well-educated. Like a drama it triggers off
emotions but only to a certain degree, so that thinking and communicating are stimulated
and sustained. Too little stimulus puts the audience to sleep, but too much prevents
thinking and learning. Discussion Theater provides food for thought, but also the time

and the place for thinking, for the articulation of personal feelings and the clarification of
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problems. It does not leave the participants in the passive role of onlookers but calls upon
them to articulate their own opinions, to give reasons for them and to find arguments to
convince others of their rightness. Nor is it mere role playing. It shows the participants
that free, productive discussion is not only an ideal but is also possible. Many participants
experience for the first time, as they say, that it is possible to discuss problems and conflicts
with and against one another respectfully, that is to say without becoming “personal,” as
they have often found it to be the case in everyday life.

However, Discussion Theater is not pedagogical theater, although it can be carried
out with and for children (from the age of around 8 years old). It is not a therapy, although
it has therapeutic effects. It is not role-playing, although it enjoys high entertainment
value. It is not a resocialization program, although it has already been implemented with
great success in prisons (Hemmerling 2014). And it is not a means for the realization
of political goals, although it strengthens reason and hence also democracy. It offers no
solutions from above but promotes the ability of the participants to find on their own and
with other people. It is not theater for oppressed people, but for people who are afraid of
freedom and reject democracy because of this fear.

The previous stage productions - in an educational center and an old people’s
home in Konstanz, at a meeting of citizens’ initiatives in Mexico and, most recently, several
performances in the Dresden Church of Our Lady - were all a success. Sometimes we
had to turn away potential participants because Discussion Theater, for acoustic reasons,
can only accommodate about 50 participants. By celebrating democracy as a way of life
Discussion Theater evidently fosters the enjoyment of democratic life. For the participants

democracy is not an empty phrase or a risk; it is experienced as a personal gain.

11. Epilogue |

The following feedback from participants has been written down, partly from
memory, after the staging of the Discussion Theater on March 7, 2018 in the Dresden
Church of Our Lady:

»Thank you for the wonderful Discussion Theater yesterday. I have told my
students about it and could scarcely control my enthusiasm. This discussion was so
substantial, so many-sided, so intensive and enriching for me. I would go so far as to say
that anyone who wasn’t there really missed something great.”

»1 had really come up with many arguments about the story, but it surprised me
that there were so many more.”

»It was so agreeable to think calmly about my own standpoint. Nobody put me
under pressure.”

»The discussion was unbelievably intensive, free from notions of above and below,
left or right. One could freely discuss the problems of both protagonists.”

,By one of the arguments of the opposite side I was on the point of standing up
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and changing sides. That was powerful stuff.”
1 liked the method of calling upon someone from the opposite side to contribute
to the discussion. It expressed respect for one’s opponent.”

, This should be done much more often.”

12. Epilogue I

After a KMDD session a journalist who was present asked a 10-year old participant:
“Just before, you had to deal with arguments which were contrary to your own opinion.
Wasn'’t that waste of time?” Her answer after a short pause for thought: “No it wasn’t. It

encouraged me to think over my own arguments to see whether they were right.”
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Abstract: Democracy is bound to fail if its citizens lack opportunities to develop their
moral-democratic competence, that is, their ability to solve conflicts through thinking and
discussion, instead of through violence, deceit or bowing down to others. The concept
of Discussion Theatre has been designed to provide such an learning opportunity. In
contrast to traditional theatre, there is no above and below, no division between actors
and listeners - all are participants. The Discussion Theatre is the “public” version of the
Konstanz Method of Dilemma Discussion (KMDD), which is been successfully used in

institutions of education in many countries for over two decades.
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1. Introduction

As a young teaching and research fellow, after one year of teaching western
philosophy in mainland China, while I cannot say that my enthusiasm has been curved,
it is fair to admit that it has been challenged on several occasions. First of all, the way
[ had been teaching western ideas and aspects of society to a European public differed
widely from the way I was expected to teach by my Chinese students. Having had Chinese
students during my teaching at the University of La Rochelle in France helped me a lot
for a first impression of what teaching in front of a classroom full of Chinese students
would be, but it proved insufficient, given the completely different context: at Southeast
University it is me the foreign professor, so I had to adapt my teaching to the Chinese
cultural expectations.

A very important step in modeling my pedagogical message consisted in my
attempt to understand several coordinates of my students’ own cultural background.
As [ will show, beyond the language barrier, which generated a peculiar relation with
students, rather different from what I had experienced in Europe when teaching in
English, several specific cultural features, like the search for the pragmatic aspect in the
approach to humanities, the value of personal excellence based on merit, combined with
the deep respect for the role played by each person in society, greatly influenced the ways
[ was trying to establish connections, in my Chinese students’ minds, between eastern
and western philosophy and culture. Besides the challenges encountered, the experience
with my colleagues and the discussions with students during classes proved revelatory
for my advancement in the understanding of both the Chinese humanistic atmosphere
and the students’ approach to the European humanities.

[ found that the perception of the European worldview in China seems almost as
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mythical as the perception of the Chinese worldview by students in Europe. This view came
from a special perception of the role of the European humanities scholar as an intellectual
engaged in the concrete societal issues and debates appearing at national and European
level. [ will conclude by arguing that the image the Chinese students have about western
and European world, mainly under the influence of the Chinese cultural coordinates, has
a deep relevance for the contemporary debates about the role of humanities in Europe.
The kind of “pragmatic” role that humanities have in China in consolidating the feeling
of belonging of all citizens, across social layers, may also be relevant for the debates
surrounding European identity and integration, and the role of European humanities in

the process of dealing with these issues.

2. The Challenges of Being a ,,Foreign” Teacher in Mainland China

When thinking about living and working in China, one of the first things that one
expects to find hard o cope with is language. I confess having given up many times, and
then started all over, to learn Chinese during my first year. At least showing that you are
making efforts has a positive influence on the academic relationships with students, even
though I could see smiles on their faces every time | was trying to pronounce a word,
a phrase in Chinese, or even their names. Their smiles were kind, and every time they
felt happy when I told them I understood a particular Chinese character or a particular
phrase. The other way around, a serious barrier in the communication of my students with
me was the English language. I felt many times that some of the excellent students were
frustrated by not being able to express their thoughts completely. This frustration led to
an interesting phenomenon: the students who rather mastered English fairly well were
less likely to engage in conversation with the teacher, while the students whose level of
English was rather low succeeded in communicating their thoughts with the help of other
colleagues or searching in dictionaries. When good-leveled English students did engage
in conversation, it was rather difficult to understand their point, since they tended to talk
too much, in order to show their skills, while the less skilled students in communicating
in English were more efficient in communicating their main idea. This means that both
categories of students needed time to express their views, some just for identifying the
keywords of their main thought, others to finish their very long sentences. Thus, it has
been a challenge to conciliate the students’ need for more time to express their thoughts,
the time constraints in which I had to integrate my lectures, and the overall dynamic of
the class, since I was not willing to let my philosophical class become a language tutoring
module.

My effort to integrate both the students’ linguistic needs and the requirements
of my curriculum was further challenged from a methodological perspective, especially
in the case of my course entitled History of Western Philosophy, which I taught for the

undergraduates. The most basic issue that at first [ simply couldn’t understand, was why
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my students were continuously asking for more “information”. So [ would come up the
following week with more philosophical details, but then they were still asking for more
information. After about four weeks of teaching and wondering what they were actually
asking for, a Chinese colleague pointed out that they were actually asking for historical
information surrounding the historical figure of a philosopher, or the connection of
that philosophy with historical events, and even more, a logical development of certain
philosophical ideas into a different set of philosophical ideas in certain historical period.
That is why they seemed rather uncomfortable to discover that the way [ had chosen to
present the “history” of philosophical ideas had not been quite chronological, or that I
had chosen for instance to talk three times about the same philosopher in three different
lectures dedicated to different philosophical topics. Simply put, they were interested both
in what was “historical” in philosophy (how philosophical ideas actually stemmed from
major historical events) and what was “philosophical” in history (the ideas and ideals that
generated major social movements). Until then I had been accustomed not to place too
much emphasis on the historical dimension of philosophy, especially because, as a scholar,
it had never been my aim to engage critically with major philosophical eras or currents
or to construct my own system of thought. Neither did I intend to have a “philosophy of
history” class. But being in the position of a professor of history of western philosophy I
realized that my students needed grand historical narratives and that they also needed
my solutions as normative keys of interpretation.

What my students were expecting was not necessarily a historicist interpretation
of philosophical reading, but rather the concrete connection of philosophy with history,
and with everyday life, in virtue of the pragmatic spirit of the Chinese culture (Shusterman
2004). Although I included historical aspects in my lectures, [ always cautioned them
that, as simple students of philosophy, especially when we are dealing with introductory
courses, we should be more modest. Our modesty in studying the “history” of modern
western philosophy has been manifested by the continuous effort of trying to produce
connections, comparisons, between philosophical ideas (basically of the late nineteenth
centuryand early twentieth century) and critical discussions. They were rather dissatisfied
at the end of the semester that I did not clearly define enough “concepts”, and that, in
spite of the rich and appealing content of my lectures, they learned so many philosophical
questions, but did not receive as many answers. Of course, my appeal to modesty did not
work too much, since my students considered that it was my “role” to give them answers.

It is not only the appeal to history that I learned to be useful during my classes in
Chinabutactually the appeal to cultural elements, to literature, art, ecology as the elements
of the humanities that would satisfy the philosophical curiosity of my Chinese students.
But even more challenging it was to connect the western with the Chinese humanities.
[ admit, I had known, and I still know very little about Chinese humanities, that is why
every time | met them, especially making use of the attitude that I called “modesty,” I

provoked them to react to a western idea with what they thought it might be more or
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less similar in their cultural context. It is, indeed, part of the academic process, especially
when teaching humanities to an audience not acquainted with basic western concepts, to
model a kind of discourse that would absorb non-western elements in order to connect,
at least superficially, the attention of my students to the world of the western mind.

A strategy of teaching [ had been very good at with my European students, but
which simply failed in China was to read the reactions appearing on my students’ faces.
Back in Europe, it had been relatively unproblematic to unfold a strategy of presenting
my ideas in connection with the reactions I could see on the faces of my students. The
biggest problem [ would encounter in China was that [ simply could not “read” a Chinese
face. When several of my students knit their eyebrows I was inclined to take this gesture
as a sign of distrust or misunderstanding, but actually it was their way to show a deep
understanding. | would stop many times at the sight of this gesture, and ask, “is there
something you do not agree with?”  would then have from these students some profound
reflection that related to an idea that [ wanted to place in the conclusions of my lecture.
Sometimes my students would not even blink, showing me something that appeared to
be just a cold face. This prompted me to start making large gestures, and even jumps,
or role-taking discourses, to portray better some situations that may hide philosophical
reflection. It seemed to me many times frustrating to feel as if [ had a classroom full of

terracotta soldiers like those in Xi’an.

3. The ,,Use” of Western Humanities for the New Generation
of Chinese Students

As I already mentioned, when hearing about my students’ expectations for more
historical elements in my “History of Western Philosophy” class, [ was initially tempted to
think that they were rather inclined towards a historicist understanding of the history of
philosophy. Nonetheless, when reevaluating this demand against the traditional cultural
background in China, [ understood my students’ need for a connection of the philosophical
study—and actually a connection of humanistic studies in general—not only with history
but also with society and its everyday life.! Actually very early at the beginning of my
teaching, during a short break, one student came to me and asked me candidly: “Teacher,
please excuse me for asking, but why do we, as Chinese students living in China, need to
know about western philosophy?”

This question seemed so odd because it came from a student far from lazy, who
actually, in the end, would get one of the highest grades in her class. The question was
nevertheless not about the usefulness of humanities in general, but about the use of
“western,” and more specifically “European,” humanities in China. Her thirst for applying
the study of humanities in her concrete environment fascinated me. I met the same

intellectual proclivity in my MA students, to which I taught two modules, Intercultural

1 For the Chinese cultural characteristics of discovering humanity in practical activities of
everyday life, see Tu Weiming (1997, 52).
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semiotics and Aesthetics of everyday life. | had read that Chinese students are usually
full of imagination (Stone 2016) and during my experience in teaching to them, this
seemed to be one of the dominant features. Nevertheless, their creativity blossomed
especially when the content of my lectures, mainly focused on a selection of elements
from western humanities, was connected to the content of Chinese humanities. At the end
of the semester, the MA students wrote great value essays making connections between
western and Chinese culture that greatly enriched my horizons. For instance, | had papers
focusing on Chinese feminism and the traditional perception of women, on sexual desire,
or on the philosophical implications of the Chinese term “relationship” (guanxi) and how
this could be perceived in the west. I also had papers on the ghost culture in China and
the west, on the cultural and philosophical connotations of Chinese folk paper-cut, and
even philosophical interpretations of the relationships between traffic signs and symbols
with the real-life situations of the Chinese urban traffic. Other papers focused on the
ways commodities are perceived in China in the economic process, others connected the
Chinese culture of “filial piety” with the modern pension system, inspired by western
values, and others even attempted to identify features of cynicism in the Chinese and
western societies.

In all these papers, there was a transparent effort toward a connection with
Chinese everyday life, and many times we would surpass the allotted time given for
the class, with the risk of letting my students go to the dining hall too late for lunch or
dinner (my classes with the undergraduates usually finished before lunch, while with
graduates before dinner). During the whole year  made efforts to overcome an interesting
phenomenon: during my first hour or so it was very hard to get my students to talk, but
once in movement, I could not stop them. One of the explanations may consist in their
ambition to find a “useful” aspect of western ideas that could help them think more about
and with the tools of the Chinese philosophy and culture. Establishing such bridges has
not always been an easy task.

Animportant opportunity, to find out more why my Chinese students placed such a
high emphasis on the “use” of humanities, came with my lecture dedicated to philosophical
pragmatism. Since then we would talk about what makes the characteristics of Chinese
pragmatism. It was then easier to identify in my students’ attitude a “pragmatic-Confucian
phenomenology” as described by Robert Cummings Neville:

Pragmatic Confucians do not expect victory, only the opportunity to do the best
we can on our watch, educated to appreciate both the vast and deep values as

well as the pervasive injustices in our environment. Philosophy is not just for
description but for learning to appreciate and renovate (Neville 2015, 211).

In order to bring in front of my eyes a comprehensive image of the pragmatic
approach to humanities in the Chinese culture, my students took me on an imaginary
journey encompassing aspects of ancient China, features of social philosophy “with

Chinese characteristics,” the contemporary “Chinese dream” slogan, and the social ideals
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of contemporary youth. It would seem too simplistic to equate with nationalism my
students’ emphasis on the application of humanities to Chinese realities. Rather; in virtue
of the vast culture and history of China, they were indeed animated by a special pride of
being the inheritors of the Chinese identity. Even the student who initially asked me the
question about the “use” of western humanities made explicit that western humanities

should be made compatible with the Chinese identity, not the other way around.

4. The Culture of Meritocracy and “the Way of Life”

My previous experience of teaching in France had made me discover that it was
a good thing to tell students that they should not worry while speaking English in front
of me, because I was not a native English speaker anyway, so [ could understand their
hesitations and will not be hasty to penalize them only for this. Nevertheless, this did not
work in China, mainly because of the students’ unwillingness to speak when they felt less
capable of producing excellent opinions, both in form and content. At the University of La
Rochelle, where [ had my first experience as a teacher in front of Chinese students, I had
perceived them as very eager to talk, always occupying the first row, and always raising
their hands. Many times, the Chinese students in La Rochelle fared better than many of
the French students, but always stuck together during classes, a fact which I pointed out
during my lectures. I advised both French students to make place for the Chinese students
among them, and Chinese students to feel relaxed when sitting among their European
companions. Although outside classroom Chinese and French students did communicate
very well and did engage in common extra-curricular activities, when it came for in-class
activities, the Chinese students rather tended to group together. My personal explanation
for this curious situation was that outside classroom, the Chinese exchange students
needed to socialize, learn better French, make new international friends and adopt new
perspectives on the society they were beginning to explore. In contrast, in classroom
they only wanted to focus on learning from what their teacher had to communicate, as
they wanted to fully concentrate on the teacher’s message while not being distracted by
the attitudes of their foreign colleagues. Thus, creating, at least artificially, a small milieu
of students from their same culture helped them feel ready for a competitive learning
process.

During my teaching activity in Nanjing, in mainland China, I remembered this
feature of my La Rochelle Chinese students, but at the same time I discovered at least
two more aspects of this strive for excellence. First of all, the ones who raised their hands
were not the ones who mastered English very well, but simply those who wanted to have
a chance to express their thoughts. In contrast, the students who mastered English fairly
well did not dare to speak, as they felt that their level of English was still very low, and that
their original thought in Chinese would suffer. | realized then that the Chinese culture of

meritocracy could be at times a conversation starter, and at times a conversation stopper
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(Liu 2006, 12). While I saw many times their struggle for achievement as a good thing,
since many students challenged themselves and asked their questions, in spite of their
low skills in communicating their thoughts in English, sometimes the students that could
express themselves much easier refused to do so, in order to avoid their colleagues’ or
teacher’s laughing at their “Chinglish.”

Another aspect of the culture of meritocracy that I discovered during my teaching
was the fact that I was being myself assimilated by my students with the meritocratic
society, an aspect [ had never thought about before. In virtue of this special position that
[ had been assigned, | was expected to behave in a certain way (that actually I was never
aware of) when giving my lectures. For instance, | was expected to nominate the students
who were supposed to talk. That is why many times I discovered students who had very
interesting things to say, but never manifested themselves, until | nominated them. Others
simply did not talk because they did not want to interrupt me. Not being aware of how
[ should have behaved, | was rather surprised when one of my colleagues informed me
that, after a student evaluation at the end of the semester, my undergraduates in western
philosophy agreed that they had learned about so many new philosophical questions
from their new teacher, but the teacher actually did not give them enough “answers.” As
a scholar of philosophy formed in the western tradition, this sounded like a praise, but
actually it was a negative point. In my students’ perception, I had not fully performed the
duty assigned to my role.

My graduate students helped me understand more about the Chinese culture of
meritocracy, and introduced me to the vision of “the way things are,” as they called it, in the
traditional and contemporary Chinese society. As the notion of “individual,” with which
a westerner is so familiar, is rather absent in the Chinese culture, the “self” is created
via a web of tasks and duties relevant to the places occupied by somebody in specific
milieus. Although one’s place in society is never fixed, because in principle anybody has
the opportunity to achieve an ascendant path by personal merits, once a place is occupied
by somebody, then she or he must prove worthy of the position acquired. Everybody has a
“dao,” arole, a place and way of life, which should not be understood in an individualistic
manner, but as a way of life that generates the excellence of the person who gives content
to the position occupied (Zi 2016). This is indeed not far from a pragmatic view, but in a
Chinese context it is much more than mere pragmatism: it is the way the self reflects and
is defined by the intricate relationships of family, society, or by the person’s social and

political identity.

5. The Humanistic Atmosphere, the Culture of Wisdom and the
Perception of the European Humanities

During my classes, I talked with my students about the importance of wisdom in

the Chinese culture. We also talked about the role of wisdom in the Chinese and European
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humanism, with many of them crediting European humanism for important historical
advancements with universal reach regarding the attention given to the human self and
its potential development. Nevertheless, the majority agreed that, although the European
humanistic perspective brought Enlightenment to the whole world, they felt there was a
need for what they called a “post-Enlightenment humanism,” in which cultures that had
beenregarded as peripheral would have an important saying in the way human personality
is acknowledged universally. One model for my students’ view has been the contemporary
Confucian philosopher Tu Weiming. We discussed his perspective, laid down in several of
his internationally praised works, by reading some excerpts during classes. For instance,
in Centrality and Commonality: An Essay on Confucian Religiousness, Tu Weiming proposes
the concept of “inclusive humanism” that stresses both the comprehensive character of
humanity in Confucianism and delimitates itself from several forms of “exclusive secular

humanism”. Tu argues:

One becomes fully human within a community. (..) The preferred course of
action is to integrate all levels of the community (family, neighborhood, clan,
race, nation, world, universe, cosmos) into the process of self-transformation.
The Confucians believe that this gradual process of inclusion is inherent in the
project of learning to be fully human (Tu 1989, 97).

It is not a coincidence that the 2018 edition of the World Congress of Philosophy,
which took place in Beijing, has been entitled “Learning to be Human,” upon Tu Weiming's
suggestion, who launched in 2013 the initiative for the organization of the twenty-fourth
edition at Peking University, where he is currently teaching.?

Going back to my discussions with the students at Southeast University, I was
particularly impressed by their perception of the European humanistic intellectuals of
contemporary Europe. As | mentioned already, their views have been consolidated by
both a pragmatic view, and a view on the special role that, once accepted by somebody,
it needs to be accomplished in an excellent way. This led my Chinese students to have
an image almost as exotic about the European humanistic culture, as European students
and scholars have about the Chinese world: from their participation to the discussions,
an interesting image of the European humanities intellectual emerged, one of a thinker
engaged in the concrete social, political, and cultural life of both Europe as a whole and
of each European nation. As my students have been thirsty to know about the role of
historical circumstances in the formulation of ideas by certain philosophers, now they
were curious to know about the concrete contemporary reactions of the European public
to intellectual ideas, or about the public engagement of intellectuals in some of the most
diverse publicly debated topics like Brexit, the wave of migrants that has overwhelmed

European shores since 2014, the intellectual reactions to Umberto Eco’s death, the

2 Professor Tu Weiming is also affiliated with the School of Humanities of the Southeast
University. World Congress of Philosophy (WCP) Official Website: http://wcp2018.pku.edu.cn/
yw/welcome/index.htm (accessed on June 20, 2018).
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implications of the scandal of the burkini, and not the least, the election in France of
Emmanuel Macron, a president who studied philosophy in university.

From the point of view of my Chinese students’ aspirations toward knowledge and
personal philosophical fulfillment, the European world remains probably as mythical as
the Chinese world seems for the European student. Some of my students intend to enroll
in European universities, at least for short-term programs, in order to come closer to the
understanding of the role of the European humanities in the education of not only the
intellectual but also of the average people. They are more fascinated about how ordinary
people interact with culture because they want to bring at home new insights and new
perspectives on how to assimilate modernity without negating traditional values. Many
of my students expressed their disappointment on the preferences of the young and
younger generations in China for imported habits and fashionable attitudes, a tendency
that engendered the marginalization of what they saw as the attitude of the integration
of Chinese and western humanistic values, trends and behaviors in a coherent whole.
From this point of view, I suggest that the future generation of philosophers in China
may feel closely connected to the Confucian ideal of what Tu Weiming called a “fiduciary
community,” which is conceived as a “society of mutual trust instead of a mere aggregate
of individuals” and which promotes “human relatedness,” as its members “cultivate their
own personal characters” (Tu 1989, 56). The students I discussed with hoped to come
back home after experiencing the European practice of humanistic disciplines in order to
integrate this experience into their space of identity where, in the Confucian perspective,
the whole community is mirrored in one person, and where the self is the medium where
family and social ties are intimately connected.

What my students were worried about was the possible refusal by future
generations to see and look for the concrete nourishment of the Chinese identity by the
culture of humanities and arts. Until now, older generations have successfully cultivated
this intimate connection, irrespectively of their level of literacy. I could indeed observe
this myself, especially in Shanghai and Nanjing: for instance, nearly all taxi drivers
listen to classic audio-books about Chinese culture and history while doing their job;
the average worker while eating in a cheap restaurant watches on his cell phone public
lectures of famous Chinese scholars; retired women gather in parks to rehearse dance
moves inspired by Chinese traditional songs and occasionally give public representations
dressed in traditional garments. Moreover, every morning and every evening one could
see many people of all ages rehearsing Tai Chi moves in order to cultivate a healthy mind
in a fit body. Even illiterate women and men cultivate their minds by sounds, listening
to Chinese traditional opera, or visually by playing the complicated Chinese chess game.
When meeting some friends in Shanghai, they introduced me to the practice of calligraphy,
telling me that the average child does this in China, as it is not only a writing exercise but
a way to educate the whole body and spirit. These are only a few examples that show

how seriously average people in China rely on the role of humanities and the arts on their
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everyday life.

6. Conclusions

My experience in teaching western philosophy to mainland Chinese students has
only been possible thanks to an institutional flexibility at Southeast University to allow
foreign professors to teach in English. In spite of the administrative ups and downs,
because the language of all administrative documents is Chinese, I have been actually
impressed that my proposal for an MA course has been accepted fast if compared with
the lengthy administrative process to introduce a new course in the curricula of European
universities. Moreover, the willingness to introduce Chinese students to programs taught
in English may only have the positive result of opening up their intellectual horizons. Even
at the level of the Chinese society, at least as I observed in Nanjing and Shanghai, there is
a willingness to display public announcements in English alongside the ones in Mandarin.
In spite of my feelings of frustration that these announcements are sometimes written
in bad English, or simply have no meaning, the effort of opening up at least the Chinese
urban culture to foreigners is there, and progress is being made. The same is true for the
administrative duties in Southeast University, as sometimes the administrative officers
simply learn to do some tasks for the first time when dealing with my profile, as [ am
among the few foreign professors hired by the School of Humanities. Learning comes with
practice, for me as a foreign professor, for my students, for the administrative officers, and
for my colleagues offering me help and advice.

By giving me a lower teaching load than that of my Chinese counterparts, the
School of Humanities took indeed into consideration my new challenges stemming
from my position as a foreign professor, allowing me more time to get acquainted with
the Chinese language and society, or to prepare my lectures involving a higher level
of information, given the extraordinary curiosity of my students about the western
humanities. Moreover, in the context of the primacy of relations on the human level, right
from the moment of the Skype interview, I felt that [ would like to work with the Faculty
team at Southeast University, and the feeling has been mutual, since they allowed me, a
rather young and not a very experienced researcher and professor to come to Nanjing.
Before the interview, | knew about the very high Chinese standards regarding publications
in top-level international journals, a detail I had not been sufficiently aware of while doing
research or teaching in Europe. [ took as an encouragement the fact that I was nonetheless
accepted for the position, and indeed the School’s trust in my capacities proved right.
It is rarely the case in western countries for the hiring committees to give this kind of
chance to young scholars. I still receive newsletters with calls for job applications in the
UK and European universities, and I am astonished at the trends in recruiting researchers
in the same way entrepreneurs are, the focus being rather on the experience in securing

what it is called “external funding.” This can be very frustrating for the young competitive

50



European Humanities in the Perception of Chinese Students:
A Reflection Based on A Personal Teaching Experience

postdoctoral scholar, with a great potential and capacities, but with less institutional
experience.

As the circulation of young researchers in humanities within Europe is still
relatively possible, given the existence of independent postdoctoral grants and research
fellowships, many European states have their own national rigid structures of recruiting
academics, which in practice keep outside the system many extraordinary skilled foreign
teachers. At the European level, heads of state are debating about the professional
qualifications of workers, and exchange of temporary workers between European
countries, or about the impact of the migrant crisis on European identity and the raising
populism, but rather political or legal solutions have been discussed, at the expense of
educational and cultural solutions. A willingness at the EU level to make more flexible,
and more inclusive, the rather rigid national systems in education will only have a positive
and more lasting impact on the European integration and its identity. Of course, results
cannot be achieved over-night, as in the case of solutions of a political character.

My Chinese experience showed me that, on a society that has so high esteem
for humanities across social layers, the voice of the young generation of future Chinese
intellectuals may represent an excellent source of reflection on what it means to be a
humanities scholar in Europe. My students’ call for a more pragmatic approach to
humanities is deeply rooted in the societal need of finding a “use” of humanities in the
everyday life even by the average person. This is unlikely to be the case in Europe, where
even at the highest level of recruiting professionals in humanities what matters first is
obtaining funds for the universities. The intimate link between humanities and identity
proved important in China across millennia. European Union needs to be accepted in the
minds of peoples of different nationalities that it is much more than an economic union.
While this goal is still beyond our foreseeable common European future, some leaders of
national states and parties will continue absorbing European funds, while encouraging
ultra-nationalistic discourses.

My Chinese students’ fascination for the European world, as a space where
intellectuals, in virtue of their privileged “role,” are engaged in the concrete evolutions of
policies, and are connected via ideals of pedagogical formation to the mental imaginary
of the average EU citizens about the European identity, is for the most part mythological.
Nevertheless, their views and expectations regarding the European humanistic scholars
are a reminder that the European identity is neither something simply reserved for the
isolated intellectual, nor can it be achieved only by policies. The European average citizen
needs to meet frequently with foreign teachers in kindergartens, schools, high-schools
and universities during her or his lifelong education, as these meetings may open up
horizons not only in their specific national cultures, but also for a wider European culture,
and beyond.

The European identity is much more than the pride of being the top region of the

free world. Indeed, other countries are catching up in the advancement of the value given
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to the human being and the promotion of European-inspired universalist ideas, while
Europeans are becoming more and more ultra-nationalistic. What makes us Europeans is
more than the privileged economic ties or the space where people can circulate only on
the basis of their identity card and where they can receive social welfare. Europe needs a
deeper rooted identity of the average citizens and needs to display to newcomers some
credible, trustworthy and creative ways of connecting to the past or to the present diverse
cultural heritages, in order to coherently orient their collective and individual aspirations

towards the future.
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Abstract: As a young teacher and researcher, the prospective of introducing western
philosophical themes to a public of students from a non-western country, came in 2016
as a once-in-a lifetime opportunity, which I met with great enthusiasm. However, as in any
situation involving pre-conceived expectations, facing and dealing with the real situation
on the ground opens up a pathway for a closer understanding of both the new culture
explored, a perception of one’s own limits and the willingness to overcome them. The
following lines are intended to cover the way my approach to teaching to a Chinese public
has evolved from pre-conceptions and empty enthusiasm to an attitude of pedagogical
creativity in identifying and presenting the key topics that would attract my students’
attention. As I will show, students’ expectations were to approach the western ideas not
directly, but via a more complex process of being acquainted with the major historical and
cultural movements in Europe and the western world. This meant the involvement in the
teaching process of a wider number of elements taken not only from philosophy but from

other humanistic disciplines.
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Scrivere non ha niente a che vedere con il significare,
Ma con il misurare territori,

Con il cartografare, perfino contrade a venire.

F. Guttari, G. Deleuze, Millepiani

1. Cartografia e filosofia

1.1 1l paesaggio della Philosophy for Children/Community e delle pratiche di filosofia

Qualche tempo fa ho avuto la coincidenza di entrare in possesso di una tragicomica
vignetta che mostra un signore di fronte ad un pannello. Si tratta di uno di quei pannelli
che rappresentano una mappa e che si trovano, tendenzialmente, all'interno di un edificio
o0 in mezzo ad una citta e ci indicano dove siamo e quale strada dovremo percorrere per
raggiungere il punto in cui desideriamo andare. La vignetta in questione é disegnata Dave

Coverly! e l'edificio in cui 'uomo si trova é:
L'INSTITUTE OF PHILOSOPHY
Al centro della mappa, diversamente da quanto potremmo attenderci non vi & la
tradizionale affermazione:

You are here,
ma la domanda:

1 Nativo di Plainwell, Michigann, e il creatore del cartone animato “Speed Bump”, collabora
con il Washington Post, The Globe & Mail e il Detroit Free Press. Scrive fumetti e si e laureato con una
doppia specializzazione in Scrittura e Filosofia immaginativa.
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Why are you here??

La vista di questa vignetta offre un esercizio di consapevolezza, ilare e tragico al
tempo stesso, intorno alla condizione esistenziale di chi fa filosofia e della filosofia stessa.
Chi intraprende un percorso di filosofia, che sia quello piu tradizionale teoretico e di
scrittura o che sia quello di chi prende in considerazione quello al rovescio (Lipman 2018,
160) della philosophy for children/community, avra spesso di fronte non tanto una mappa
che indica dove andare, quanto piuttosto una molteplicita di interrogazioni che, nella
formulazione: “cos’é e perché”, chiedono ragioni di quanto si pensi, si agisca, si progetti.
Nel fare filosofia la domanda, la problematizzazione e I'incertezza sono aspetti importanti.

Cosa implica dunque immaginare che queste attivita concettuali e di pensiero
possano trovare un ponte con la pratica cartografica tradizionale della disciplina della
geografia? Cosa significa creare una mappa a partire dall’idea di filosofia e dell’esercizio
filosofico?

Wittgenstein nel Tractatus si esprime cosi in merito alle proposizioni filosofiche:
“esse sono illustrazioni”. Senza scendere nel dettaglio di cosa intenda precisamente
Wittgenstein in questo passaggio cio che ci interessa, come evidenzia Sini nellAvvertenza

a Scrivere il silenzio é:

il rapporto problematico fra figura e parola, oralita e scrittura, simbolo e concetto,
razionale e irrazionale, intuizione e dimostrazione, fede e sapere e cosi via che
compare nei molti modi di fare filosofia.

Vediamo piu nel dettaglio intanto cosa intendiamo per philosophy for children/
philosophy for community come pratiche di filosofia, mettendo in evidenza, in particolare,

le caratteristiche che danno inizio a questo ragionamento.

\

L'esperienza della philosophy for children e un progetto filosofico, educativo e
politico che nasce intorno agli anni '70 negli Stati Uniti, grazie all'impegno e alla ricerca e

all'amore per la filosofia di Matthew Lipman:

lo stesso sentimento che puo provare un astronauta dinanzi alla vista della Terra,
una sfera verde, marrone e blu, contemplata da una stazione orbitante nello
spazio (Lipman 2018, 244).

e dal desiderio di prendersi cura del pensare e dell’'infanzia:

proprio in quel periodo, cominciai a comprendere quanto la liberta di ricerca
fosse importante non solo per gli insegnanti, ma anche per i bambini. I diritti
accademici di cui godevano i docenti universitari non si erano estesi ai bambini
che frequentavano le scuole. E stavo cominciando ad accorgermi di quanto
I'estensione di questi diritti fosse invece necessaria. Che cosa poteva essere fatto
- mi domandavo - per aiutare i bambini non solo a pensare, ma a pensare con la
propria testa? (Lipman 2018, 147).

Lipman se da un lato ci riporta ad uno sguardo di contemplazione tipico della

2 La vignetta e rintracciabile facilmente sul web: Philosophy major, Daive Coverly.
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filosofia tradizionale, dall’altro si spinge oltre quella terra familiare che, vista da lontano,
sviluppa il desiderio di creare altri spazi, territori e pianeti. L'obiettivo della philosophy for

children, diffusa attualmente in molte parti del mondo,

non é certo quello di trasmettere in modo efficace i contenuti della tradizione
filosofica, ma piuttosto di rimettere quest’ultima in gioco, stimolare attraverso la
trasformazione delle classi in comunita di ricerca, il piacere per la pratica come
approccio dialettico, dialogico e argomentativi alle questioni di fondo (Bevilacqua
& Casarin 2017, 31)

attraverso l'esercizio del domandare e del dubbio.

Non é un caso che l'esperienza della philosophy for community s’ispiri alla philosophy
for children che, per la prima volta nella storia della filosofia, legittima la possibilita
d’esistenza della filosofia in contesti in cui non solo non é prevista, ma spesso é ritenuta

fuori luogo:

un movimento fondamentale che va riconosciuto all'impegno di Matthew Lipman
e di Ann Margaret Sharp e quello legato al tentativo di creazione di un ponte
fra infanzia e filosofia. La filosofia, quella ufficiale, quella che pretende o almeno
predilige I'iniziale maiuscola, non ha quasi mai ospitato, all'interno della sua
“fortezza” la voce dell'infanzia; al limite ha tematizzato I'infanzia come un tema
di ricerca, ma raramente ha accolto I'infanzia come una possibilita, uno sguardo
sensibile sul mondo. (...) Quando immaginiamo un ponte fra infanzia e filosofia
non pensiamo a un approfondimento intorno allo sviluppo delle competenze o
a un’analisi dei livelli di capacita argomentativa che si ottengono nel corso degli
anni scolastici, ma a qualcosa di ancor piu implicante. Questo ponte ci piacerebbe
potesse essere una richiesta di tempo, un tempo per incontrare cio che I'infanzia
pensa. Linfanzia anche come metafora, come qualcosa che ci permette una
nuova relazione con il pensare, non solo una filosofia che si occupa di bambini
e bambine, ragazzi e ragazze, ma anche e soprattutto infanzia della filosofia nel
senso di una nuova relazione con il pensiero. Apertura che porta con sé esiti
rilevanti e non sempre previsti e prevedibili. A essere in gioco sono I'idea di sapere
e ancor piu un certo stile e modo di articolare tale sapere, reale o supposto che
sia. Una dinamica che ci coinvolge a trecentosessanta gradi e che ci “costringe” a
operazioni autocritiche e trasformative (Bevilacqua & Casarin 2016, 49)

In questa societa esausta come sentirsi ancora coinvolti in qualche cosa? Fare
esperienza di philosophy for children/community & come un tornare e andare nel mondo,
facendosi nuovamente coinvolgere, incontrare, mettere in comune fermandosi a pensare.
Non si tratta di un progetto che ha lo scopo di aiutare delle persone a migliorarsi o a
cambiare i propri punti di vista; questi sono effetti plausibili, ma non prevedibili o
determinabili. Questa proposta di esperienza pratica non va intesa come una tecnica,
ma come una pratica dal respiro filosofico, poetico e politico. Non s’impara a pensare
come non s’impara ad allacciarsi le scarpe senza sentirsi coinvolti e partecipi di questo

esercizio educativo:

mi vesto: mi allaccio le scarpe, mi infilo il vestito. Avendolo gia fatto migliaia di
volte, penso a qualcos’altro, a qualcosa in cui sono coinvolto (ai miei compiti, a un
appuntamento, ecc.). Se il mio coinvolgimento € minimo, questo non dipende dal
tipo di azione. Per un bambino che impara ad allacciarsi le scarpe da sé, questo
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significa ancora una concentrazione straordinaria; per lui allacciarsi le scarpe e
lo scopo stesso e quando vi riesce e un successo. E eccitato nella stessa misura in
cui lo sara probabilmente piu tardi per la soluzione di un problema (Heller 1980,
19).

Questo esempio ci aiuta a comprendere come nel fare philosophy for children/
community vi sia un invito ad immaginare una comunita che viene e una filosofia che viene
nel mondo. Entrambe sono un continuo spostamento di attese, d'impegno, di esposizioni
del soggetto all’altro in uno spazio comune ancora sconosciuto. Si tratta di un’esperienza
che porta con sé la condizione tipica della natalita in un mondo che & un habitat comune
(Aut & Aut 1990, 68).

In questo senso la philosophy for children/community e piu in generale le pratiche di
filosofia, rientrano in una prospettiva non solo educativa e filosofica, ma politica nel senso
che ci indica Rossella Fabbrichesi:

che mirano a costruire una comunita di ricerca, fondata sulla condivisione degli

interessi e sull'invenzione di nuove pratiche collettive: per non dimenticare

mai come la filosofia sia I'unica difesa dalle mitologie con cui il tempo tenta di
incantarci (Fabbrichesi 2017, XIV)

Data questa panoramica sul senso e la direzione di queste pratiche & interessante
ora porsi una domanda.

Quale relazione esiste fra cartografia e pratiche di filosofia?

Questo genere di attivita-esperienza che avvengono, tendenzialmente solo su di un
piano dialogico, possono essere cartografate?

L'unica traccia di scrittura di queste attivita, oltre ai testi-stimolo, € la “mappatura
concettuale” che il/la facilitatore/trice traccia su un cartellone visibile a tutti/e i/le
partecipanti man mano che la discussione si sviluppa. Questa mappa contiene tutte le
domande poste (agenda) e i passaggi salienti del dialogo (piano di discussione). Questo
momento di scrittura appare, nella maggior parte dei casi, come lontano, talvolta e
improvvisato ed ha, tuttavia, 'obiettivo di essere un punto di riferimento, ma non
esaurisce le potenzialita di scrittura che possono emergere a seguito di un ragionamento
filosofico di una comunita di ricerca.

Come far si che possa permanere una traccia scritta di questi dialoghi?
Perché ad un certo punto nasce questa necessita di “raccontare attraverso la
scrittura”?

Perché lasciare un graffio di cio che si ¢, si fa e si pensa?
1.2 Bussole concettuali

Le domande appena formulate non troveranno qui risposta, ma saranno esplorate
attraverso alcuni concetti comuni ai termini in gioco che, come vedremo, possono essere
anche intese come attivita caratteristiche dell'infanzia umana intesa sia come “condizione

d’esistenza”, sia come una delle eta della vita, che in entrambi i casi potrebbe permetterci
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“una nuova relazione con il pensare e con il cartografare”. Vi & un legame infantile fra
graphé, philo e sophia; il graffio, 'amicizia e il sapere. L'infanzia ci corre in soccorso con la
sua gioia perturbante di desiderio di sapere, di capacita nel costruire legami e tracciare
linee, non solo alfabetizzate. Sono tre le azioni infantili che ci mostrano un legame
d’'infanzia fra filosofia e cartografia - legame che ci fa tornare “analfabeti” in un nuovo
territorio:

cinque anni dopo essere giunta in Svizzera parlo il francese, ma continuo a non

saperlo leggere. Sono tornata analfabeta. lo che leggevo gia a quattro anni. (...)

La bambina sta per compiere sei anni, e sta per cominciare la scuola. Anch’io
comincio, ricomincio la scuola (Kristof 2005, 48-49).

Vediamo ora piu nello specifico questi concetti.

Graphein

Disegno, scrivo, incido scolpisco, un’attivita che faccia si che, attraverso una
mia azione, si lasci un segno su una superficie. Quando penso a questo concetto ho in
mente un album illustrato che ci invita a fare quest’esperienza. Si tratta di Linee di Susy
Lee. Nella prima pagina compaiono una matita e una gomma su di uno spazio bianco
delimitato da una linea che traccia un perimetro. Voltando pagina, ha inizio il percorso
di un segno lasciato dalla lama del pattino di una bambina che scivola sul ghiaccio. Il
tratto che si genera a causa dell’attrito della lama con il ghiaccio cambia e si trasforma a
seconda delle movenze che la bambina decide di intraprendere. Cosa accade di seguito
potete scoprirlo voi stessi, cid che ci cattura in questo momento & quanto questa danza
sul ghiaccio ci possa far riflettere sul concetto di graphein. Essa sembra richiamare cio che
L. Wittgenstein diceva a proposito del rapporto tra la filosofia e il quotidiano, ovvero che
possiamo scivolare sulla nostra quotidianita come un vetro liscio oppure crearvi un attrito,

una relazione di pensiero con essa.

Philo

Philo significa legame, amicizia o piu tradizionalmente amore, quando lo vediamo
salire sulle “spalle” di un’altra parola. Chi non ha almeno una volta incontrato la definizione
etimologica di questo termine? Linvito che porta con sé e quello di costruire relazioni,

rapporti, legami di sentimento con qualcuno o qualcosa.

Sophia

Sophia un concetto della filosofia quasi imprendibile, non si sa mai se si possa o
non possa sapere; siamo innanzi alla saggezza? Si tratta di un personaggio che si aggira
nella filosofia e che somigli a Sophia amica del gigante GGG. Quella Sophia che mai esausta
di fare domande, curiosa, non lascia intentato nessun percorso di ricerca e scoperta, di
persone e cose, nel mondo sconosciuto in cui si ritrova. Questo esercizio lo fa con cura,

attenzione, apertura, ascolto.
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2. Verso un esercizio cartografico: alcune metafore

2.1 La carta come il foglio-mondo?

Come suggerisce I'autrice Judith Schalasky nell'introduzione del suo: Atlante delle

Isole remote:

le carte geografiche sono astratte e allo stesso tempo concrete, e nonostante
pretendano di essere oggettive, non offrono una riproduzione della realta, bensi
una sua ardita interpretazione (Schalasky 2014, Introduzione).

Sia la charta-mondo che l'idea di foglio-mondo di Pierce, filosofo da cui Lipman trae
I'idea della comunita di ricerca filosofica, si riferiscono all'idea che ogni ragionamento sia
una riscrittura di mondo. Il pensiero e la logica umana attraverso segno e significazione
tracciano soggettivamente e collettivamente questo rapporto con il mondo. Prima di
giungere alla scrittura alfabetica, I'esercizio di oralita e di figurazione rappresenta
un’attivita attraverso cui si mette in gioco un esercizio.

Questo fare “figure” nel mondo e una capacita che appartiene all’essere umano e
che I'infanzia nelle sue attitudini esistenziali possiede.

In quella scrittura originaria possiamo scorgere sia il filosofo che il cartografo. Le
charte possono dire molto della gente e di come essa vede il mondo, almeno quanto quei
mondi che la filosofia ha scritto nel corso della sua storia.

Emerge da queste indicazioni un possibile orientamento per una cartografia

d’infanzia del dialogo filosofico, narrazione di un’esperienza concettuale di pensiero.

2.2 Acque stagnanti

Quello che cerco di fare in questo e in altri articoli di tipo storico & mostrare
come la cartografia sia legata necessariamente al contesto sociale nel quale viene
prodotta. Le carte incarnano inevitabilmente un sistema culturale. La cartografia
non € mai stata uno strumento di conoscenza autonomo e ermetico, e nemmeno
puo essere considerata al di sopra delle politiche che riguardano la costruzione
e il controllo del sapere, Per questa ragione, dovremmo cominciare a decostruire
la carta (Harley 2006, 78).

Brian Harley ci offre una critica alla cartografia contemporanea, alle sue tecnologie,
al suo essere lontana da cio che I’ha determinata: le dinamiche di potere-sapere, direbbe
Foucault, e le sue tecnologie sofisticate che I'hanno relegata entro un tunnel. Harley, vicino
alla filosofia critica, che ha interrogato le dinamiche di dominio del sapere e dei soggetti,

sostiene che l'episteme cartografico possa uscire dalla sua condizione stagnante di

3 Il concetto di foglio mondo e un’espressione di C. Peirce e in sintesi si riferisce all'idea
che nel mondo anche la piu semplice delle inferenze comporti dentro di sé una filosofia e ogni
ragionamento diviene una sorta di riscrittura del mondo. In merito di veda il lavoro di Fabbrichesi
e Sini (1994).
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cristalizzazione e dare vita ad altre forme cartografiche. Come smarcarsi dalle dinamiche
di dominio che portano alle acque stagnanti? A tal proposito ci offre un’interessante
illustrazione I'albo illustrato da D. Wiesner dal titolo: Martedi. Cid che dovrebbe accadere
nell’acqua stagnante € qualcosa di straordinario nell’'ordinario prende vitalita. La filosofia
come le rane che iniziano il loro volo sulle foglie di loto, puo rappresentare lo straordinario
che accade e meraviglia, un evento che nello scorrere della quotidianita crea un attrito.
Il pensare come attivita umana, dall'infanzia all’eta adulta, & un’esperienza che ci mette
in relazione all’altro provando a dare ragioni di cio che ha senso e non ha senso spesso
tenendoci in una condizione di paradosso a partire dalla sperimentazione del nostro
linguaggio, delle parole. Con una buona dose di ironia, infanzia e gioco, come le rane
che guardano la televisione e ci fanno sorridere, I'idea della filosofia dovrebbe prendersi
gioco di se stessa. In questo senso fare filosofia con i bambini e le bambini € un po’
come alzarsi di notte e vedere le rane che volano, e magari qualche giorno dopo anche i
maiali. La pratica della filosofia si ritrova anche nel tempo di ore e orologi che Wiesner
mostra nelle sue istantanee di vita inconsueta, la sua tessitura del tempo ¢ scandita e
contemporaneamente dilatata, infinita. E’ martedi intorno alle otto, ma ci sara anche la
promessa di un altro martedi e forse di molti altri ancora, sono le 21.00 nell’orologio della
chiesa, poi qualcuno alle 23.21 scorgera qualcosa, un orologio di casa ci dice che e I'1.27
e che saranno anche le 4.38. Come accade nel pensare troviamo un tempo preciso nel
farlo, ma la sua continuazione ¢ infinita. Una domanda, un’idea, una parola, un concetto
si discute, ragiona argomenta, in un dato momento, ma sara infinita la potenzialita con
cui potra tornare ancora a volare sopra le nostre teste per essere risignificato. Pensare
filosoficamente e infinito, lo dicono spesso i bambini e le bambine e Martedi ci porta nelle
ultime pagine a questo inizio permanente, di memoria socratica, di ricerca, investigazione,
di inquiry direbbe Lipman.

Smarcarsi da alcune logiche di dominio potrebbe voler dire, nell’ambito

cartografico e filosofico, «pensare in autonomia» e perché no «cartografare in autonomia».
2.3 Rizomaticita

Difficile concetto quellodirizoma; quando Deleuzelointroduce nel suoragionamento
filosofico si € un po’ spiazzati e forse non se ne comprende sino in fondo il senso e
tantomeno la sua natura estetica, rappresentativa. Tuttavia € un concetto metaforico
che muove intuizioni e riflessioni e si presta all'idea che stiamo esplorando. Deleuze ¢
forse il filosofo piu vicino a costruire questo ponte fra filosofia, infanzia e cartografia,
per diverse ragioni: linguistiche, di stile di ragionamento e di scrittura. Rizoma e il titolo
dell'introduzione ai Millepiani e, pur essendo un termine botanico, di terra, sconfina
nell’area semantica dello spazio per divenire territorio de-territorializzato. 1l rizoma e si
una radice, ma rappresenta dal punto di vista territoriale una de-territorializazione che
attraverso linee di fuga crea un concatenamento relazionale molteplice ed eterogeneo che
rompe con la visione dualista tipica dell’albero radice. Cosa vuole suggerire Deleuze con
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questa concettualizzazione metaforica?

Sembra invitare ad una pratica in grado di promettere una proliferazione
dell'insieme, del molteplice che varia, in cui la nozione di unita (identita, nazione, etc.)
si differenzia creativamente. Questa riflessione non distante da quanto sostiene Harley
quando, riflettendo sulla dimensione estetica della carta geografica, critica la visione che
la intende nel suo carattere puramente estetico congruente a modelli in grado di creare
una similitudine con la realta.

Similmente, se la cartografia ha accettato che la carta sia “specchio della natura”, la
filosofia sembra aver accettato che il suo sapere sia “specchio della realta”. Per Deleuze
la filosofia non dovrebbe essere o fare questo. E’ proprio quando Deleuze giunge a
descrivere il principio di cartografia e decalcomania, caratteristico del fare rizoma, che si
mette in luce questo distacco da una certa tradizione. Quando si parla di rizoma e del suo
divenire non si parte da un modello “come calco” per farne seguire infinite copie, come
accade nella logica dell’albero (distribuzione arboriforme: radici, tronco rami) il rizoma e
tutt’altro é carta e non calco. «Fare la carta e non il calco».

Questa affermazione deleuziana, presa nella sua ispirazione creativa, diviene un
paesaggio costante entro cui immaginare che le pratiche che mettiamo in gioco, siano
rivolte non tanto ad una applicazione tecnica, di ripetizione, di calco, quanto piuttosto
all'esito di una sperimentazione continua sul mondo. Infatti «una carta e legata alla
performativita, mentre il calco rinvia sempre ad una pretesa “competenza”. Il desiderio
del soggetto nel suo divenire crea una carta che deve essere prodotta, costruita, sempre
smontabile, connettibile, rovesciabile modificabile, con molteplici entrate e uscite, con le
sue linee di fuga. Questo ci pud bastare per comprendere che I'approccio deleuziano e di
Harley invitano ad un esercizio filosofico e cartografico che implica una moltiplicazione
dei piani, in cui le gerarchie di sapere-potere vengono meno, e i soggetti in gioco fanno i
conti con i ruoli di potere che ognuno possiede nei contesti in cui si muove. Similmente a
La crociata dei bambini di Florina llis ci troviamo a trasformare la direzione in una linea
di fuga che ad ogni suo tratto ci sorprende ed & spaesante.

Fare carta e fare dialogo in questa prospettiva emergono come due esercizi in cui il

soggetto pud essere nomade, migrante e la sua mappa puo non essere il territorio.
2.4 La mappa non é il territorio

«Mi dicono che esiste gente cui non interessano le mappe. Non riesco a crederci».
Questa considerazione la esprime Robert Louis Stevenson I'inventore de Lisola del tesoro,
un cartografo di storie. Quando penso alla mappa dell’isola del tesoro non posso fare a
meno di immaginarla e inventarla, ma allo stesso tempo ritorno all'illustrazione che ci
offre Roberto Innocenti accompagnata dal desiderio di avere in tasca quel pezzo di carta
e iniziare il mio viaggio, reale o immaginario che sia. Contemporaneamente si mostra
davanti ai miei occhi un’altra mappa di una terra che non c’e: Neverland, con i suoli luoghi
topografici: the Mermeid lagoon, the Indian Village e The Lost Boys.
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Mappe di territori che, un po’ come le Citta invisibili, non sono riconoscibili, sono
inventate, poesie che, messe sulla carta, ci riportano su un territorio. In questo personale
viaggio d'immaginario cartografico compaiono altre figure anomale: la Carta della
tenerezza incisa da F. Chaiveau. 1l territorio di tenerezza ¢ immaginario, compare in un
romanzo collettivo scritto nel salotto di madame de Scudéry, un paesaggio di emozioni
in cui ritroviamo: le Lac D’indiference, le Mere D’inimitie e molto altro. Intorno a questa
mappa, un po’ come per Lisola del tesoro, si costruisce la narrazione del romanzo. A questo
si aggiunge l'opera di Grayson Perry, artista contemporaneo che fra un travestimento e
I'altro, fra un’identita e I’altra, creando “corpi collettivi artistici”, ha dato vita ad una serie
di mappe che raccontano storie intorno a se stesso e al suo punto di vista sul mondo.

Le mappe hanno costruito immaginario e immaginari. La mappa, come il labirinto
«da sempre mantiene un posto privilegiato nell'immaginario» (Antoniazzi 2007, 39). E
si sa 'immaginario nella formazione del pensiero e dell’astrazione non ha un ruolo cosi
marginale. Quando Korzybsky esprime il suo principio: la mappa non é il territorio, si
produce una scossa tellurica nell'idea di esperienza oggettiva del mondo. Emerge cosi
la montagna del paradosso che andra a complicare non poco il territorio del pensiero
umano. La relazione fra mappa-territorio, la sua conformazione rocciosa aprira nuove
vie ponendo il problema della realta e delle relazioni da un altro punto di vista. Questo
gioco paradossale rappresenta un punto essenziale del nostro ragionamento perché offre
lo spunto entro cui tracciare le nostre cartografie d’infanzia, non tanto con l'intenzione
di rappresentare fedelmente la realta del concetto quanto piuttosto di entrare entro
un’attivita paradossale che tipicamente troviamo nel gioco, nell’arte e nell'infanzia.
Foucault situera questa idea in un territorio sospeso, luoghi che sorprendono la realta,

luoghi che non si pensano solo sulla carta, ma sul foglio-mondo.

3. Verso la confluenza filosofica

Facendo riferimento espressamente alla metafora fluviale, Pierpaolo Casarin
introduce nell’ambito delle pratiche di filosofia e della philosophy for children/community
il concetto di confluenza filosofica; chi fa filosofia in questa luce intraprenderebbe un
viaggio fluviale che, fra tracciati, percorsi, confluenze, costruirebbe una prospettiva di
pensiero e di relazioni. Il concetto di confluenza inteso nel suo senso letterale € un evento,
ovvero il momento in cui due corsi d’acqua si uniscono e uno dei due, il minore, viene
indicato come affluente dell’altro. Questo concetto € spesso ripreso nei contributi di
Pierpaolo Casarin. L'idea di confluenza filosofica che ci invita a percorrere puo intendersi
come una geofilosofia umana in cui si & disposti a far si che acque e nomi possano
confondersi e non necessariamente riprendere il corso con una prevalenza del “fiume
filosofico” piu grande:

ci sembra interessante, prima ancora di parlare della pratica, prima ancora di

entrare nel merito di alcuni aspetti peculiari della philosophy for children, gettare
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uno sguardo intorno all’entita del fenomeno. Comprendere i confini, o0 meglio,
interrogare i confini, osservare la reale diffusione di una proposta che, per
divenire patrimonio collettivo dell’auspicata comunita di ricerca dei facilitatori
e delle facilitatrici, non puo trovare luogo e sviluppo esclusivamente in alcuni
percorsi di formazione (talora ripetitivi e stereotipati) promossi da realta
istituzionali o associative. C’é bisogno di altro ancora; si sente, in particolare, la
necessita di conoscere a fondo la passione di chi, nei diversi e talvolta remoti
contesti, opera e lavora.

Si tratta di compiere un “viaggio” nei territori che hanno “raccolto l'invito”,
individuare le realta scolastiche che hanno sostenuto e promosso un approccio di
questa natura. Va compiuta una sorta di “mappatura” di un’esperienza che trova
davvero una molteplicita di espressioni e che, trovando realizzazione, sembra
mutare in modo significativo, lo stesso perimetro di competenza, la sua stessa
suppostaidentita. Sappiamo perd bene chelamappanon e maidel tuttoil territorio
e in ogni mappa c’é anche la nostra angolatura, cosi come in ogni fotografia c’e la
realta che ci piace pensare di cogliere. La mappa ha pretese oggettive, ma forse
cerca, senza riuscirci mai del tutto, di oggettivare il soggettivo, cerca di ridurre
la molteplicita ad uno sguardo unitario, condiviso e condivisibile, ma qualcosa si
muove sempre, sfugge ancora. Anche qui sta il fascino della questione. Tuttavia,
consapevoli di questi limiti, sentiamo il bisogno di definire il fenomeno, forse
anche semplicemente per riparare a qualche torto. Il torto che ci sembra vivano
le decine di soggetti che pensano, riflettono, sperimentano e di cui non si ha
spesso traccia. Una voce che ci pare ricca di sfumature e di passione e soprattutto
in grado di offrire ulteriori, spesso inediti, spunti di riflessione (Casarin 2016).

Lidea e che le metodologie che mettiamo in gioco possano dare inizio a nuovi
paesaggi e non essere solo una riproposizione del pensato, una copia, una ripetizione,

dell’esistente e che possano trasformare i rapporti di potere-sapere:

I'idea di un relazione costitutiva fra metropoli e filosofia, la riflessione promossa
proprio da Baldino intorno al rapporto fra codici, norme e flusso di pensiero
mi permise di stabilire un incontro con le pratiche filosofiche piu in termini di
confluenze, che di consulenze. Il codice, 'ordinamento unificatore dei diversi
atteggiamenti mentali, la priorita del metodo perdeva l'assoluta precedenza:
irrompevail valore del flusso dei pensieri, il divenire, I'orizzonte desiderante. Quel
che temevo delle pratiche filosofiche, ovvero la loro possibile deriva in un sistema
sostanzialmente commerciale e un po’ opportunistico, il loro cristallizzarsi in
dispositivi pedagogici rassicuranti (come per altro successivamente avrebbero,
con una certa dose di irruenza, messo ben in luce sia Alessandro Dal Lago sia
Walter Kohan) trovava rovesciamento in questa prospettiva che lasciava spazio
ad un’idea di filosofia come esercizio critico, incessante tentativo di disattesa
di logiche di potere, comprese quelle un po’ pitt mascherate del potere del
sapere. Si trattava di mettere in gioco se stessi, saper giocare ovvero abitare il
paradosso del gioco, praticare distanziamenti ironici, per utilizzare termini e
stili di pensiero cari a Pier Aldo Rovatti, teoricamente impegnato in un’opera di
osservazione critica delle pratiche filosofiche, philosophy for children compresa
(Casarin 2016).

Ci troviamo dunque a far si che la confluenza filosofica possa essere quell’evento
meticcio dell’acqua che si interseca, e - se vogliamo - tale evento potrebbe anche
riguardare I'incontro con il mare. La prospettiva fluviale ci offre ulteriori spunti:

(...) in Reclus troviamo un vero e proprio riconoscimento del legame fra terra

e uomo, una dichiarazione di un’intima affinita. Quando si parla di terra si
intende anche i fenomeni che la compongono, i climi che la caratterizzano e
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gli interessi che gli uomini hanno messo in campo modificandola. L'umanita
diviene autocoscienza della terra, progetto etico di responsabilita a cui ciascun
individuo & bene che si rapporti. La dimensione scientifica del ragionamento di
Reclus non sottovaluta la componente sociale e politica, pertanto ci sentiamo
di mettere in evidenza quanto il geografo francese ritenga che, per superare il
dominio nelle relazioni sociali, sia fondamentale conoscere in modo consapevole
il proprio passato e I’evoluzione che la societa ha avuto nel corso dei secoli. Solo
in questa condizione, quando riusciamo a coglierci come parte di una totalit3,
di un insieme di storia e geografia, possiamo sviluppare pienamente la nostra
autocoscienza e quindi accedere alla nostra autentica liberta. Se e vero che la
natura € lo spiegamento di un equilibrio armonioso, & altrettanto vero che al
suo interno prendono forma continui squilibri causati dai mutamenti, anche
di piccola entita, che i vari esseri mettono in pratica nel loro esistere. Ecco che,
anche nella prospettiva di Reclus, riappare una possibilita favorevole associata
all’equilibrio precario. Di grande importanza & lo scritto del 1869, La Storia di
un ruscello, uno scritto pensato per i giovani; si tratta della ricostruzione di un
piccolo corso d’acqua, ma al contempo anche I'esposizione delle sue idee sociali e
politiche. Lo scritto presenta spunti molto rilevanti sia dal punto di visto poetico
sia filosofico e ci permette di comprendere come un fiume, un corso d’acqua
possa essere preso in considerazione come qualcosa di vivo, incessantemente
inserito in un processo di creazione trasformazione e distruzione. Leggiamo in
un passaggio: «La storia di un ruscello € anche di quello che nasce e si perde tra
il muschio, e la storia dell’infinito». Reclus propone una filosofia da avvicinare,
vivere, non solo con i testi, ma con i piedi, gli occhi e i sensi in generale. Il ruscello
diviene metafora della vita umana, con tutte le sue fasi dalla fonte alla foce, dalla
nascita alla vecchiaia. Il ruscello, il fiume in generale, € corso d’acqua che nel
suo scorrere incontra altre acque, questi incontri sono mescolanze, mutazioni e
come un fiume, incontrando un altro fiume nel momento della confluenza, vive
una decisiva mutazione anche un soggetto, incontrando altri soggetti, muta il
proprio pensiero, risente del pensare altrui; anche per gli uomini c’é la possibilita
di confluenze di pensieri (Casarin 2016).

4. L’ultima spiaggia, per non concludere

L'immaginazione é un paio di scarpe nuove. E se hai perso le scarpe cos’altro puoi fare
se non andare a cercarle? Con questa domanda ha inizio la ricerca dell’artista della storia
L'ultima Spiaggia scritta da J. Patrick Lewis e illustrato da Roberto Innocenti.

Cosa accade a questo artista & semplice, la suaimmaginazione sembra scomparsa
e la sua matita sembra non saper piu tracciare alcun segno sul foglio. Cosa fare se non
incamminarsieandareacercare cio chehaperdutoattraversounamappaverso Chissadove?
E cosa fare quando nell'intraprendere questa ricerca si svolta improvvisamente verso una
strada secondaria?

Le intenzioni di questa ricerca hanno inizio da queste medesime domande.
Probabilmente I'idea di una cartografia filosofica sembra sbagliare strada rispetto alla
tradizionale forma di scrittura che la filosofia ha considerato opportuna per esprimersi.
E al tempo stesso apparira strano alla cartografia come tecnica geografica che si possano
rappresentare di paesaggi e territori concettuali. Qualcuno forse dira che queste discipline

sono straniere una per l'altra. A mio avviso tuttavia proprio in queste considerazioni
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ci sono i riferimenti teorici e pratici che ci indicano che stiamo ricercando qualcosa di
infinitamente prezioso forse un terzo paesaggio, eterogeneo e caotico, che tenga presente
la diversita delle pratiche dei contesti e dei soggetti:

se si smette di guardare il paesaggio come I'oggetto di un’attivita umana subito

si scopre (sara una dimenticanza del cartografo o una negligenza del politico?)

una quantita di spazi indecisi, privi di funzione sui quali e difficile posare un

nome. Quest'insieme non appartiene né al territorio dell’'ombra né a quello della

luce. Dove i boschi si sfrangiano, lungo le strade e i fiumi, nei recessi dimenticati

dalle coltivazioni, la dove le macchine non passano (...) Tra questi frammenti

di paesaggio, nessuna somiglianza di forma. Un solo punto in comune: tutto

costituiscono un territorio di rifugio per la diversita. Ovunque, altrove, questa e
scacciata (Clement 2005, 10).
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1. Introduction

While the relationship between philosophy and media has been vastly discussed
by different traditions and in different contexts, the essential importance of this topic
has often been neglected. The problem of “media” in philosophy, just like the existence
of something like a “philosophy of media” is often relegated to the idea of a specific sub-
discipline in the wider context of philosophy in general (see as an example Hassan &
Sutherland 2016; Konitzer 2006; Margreiter 2007). According to this view, “philosophy
of media” is just another ramification of philosophy next to “philosophy of science” or
“philosophy of art” and so on. More specifically, “philosophy of media” appears to be a
sub-ramification of philosophy of technology (see Leidlmair 1999%).

According to other views, the problem of the relationship between media and
philosophy has a metaphilosophical nature, and addresses the means through which
philosophy can be done, published and discussed today?

As these two dimensions often intertwine, they agree in viewing the relation
between philosophy and media as something secondary, not essential for the sake of
defining what philosophy is, and how it works.

The aim of this paper is to offer an opposite view, according to which the relation
between philosophy and media, and more radically between philosophy and mediation, is
essential in order to understand not only what philosophy has always been, but also and
in particular what it is today and what it could become in the future.

The importance of media has become more and more evident in the present era, and

our time requires a deep understanding of the nature of technology, of its potentialities

1 A deeper analysis of the problem of Media Philosophy can be found in Mersch (2003).

2 This issue is discussed in Marconi (2014).
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and risks. On the other hand, though, the reflection on media cannot be limited to a
simple study of technology, but must be rather put in the broader context of the question
concerning mediation in itself, a question that requires an answer articulated on many
different levels (logical, anthropological and social at least).

The idea at the basis of this paper is that a proper philosophical understanding of
the problem of media can illuminate the question concerning the identity of philosophy
today, and suggest us a way to solve it. In order to prove this, a brief analysis of the present
views on philosophy in the public debate will be required, as well as an attempt to show
how the question concerning media is not at all new, but rather interests philosophy since
from its beginning.

A key aspect of this analysis, however, is the clarification of the relationship between
the question of media and the problem of mediation. As it will be clear, philosophy of media
can be understood as a specific sub-genre of philosophy just because media themselves
are interpreted as a certain kind of “object”. In this way, philosophy of media should be that
particular philosophical discipline that deals with documents, newspapers, television,
digital devices or some other things, according to a view that understands “media” as
“information media” or even “mass media”. On the contrary, if we understand media as
performative entities, whose essence is to be the substrate of a mediation process, it is
immediately clear that the domain of media extends far beyond the are of communication
technologies. This perspective also entails that if we understand media as “objects”, as a
certain kind of “things”, we have already made it impossible to grasp their essence.

In this paper I will not expressly deal with the problem of media. [ will rather try
to explain how a deeper understanding of the relationship between philosophy and
mediation can lead to a new way to theorize media, and to a notion of philosophy of media
that is not only a sub-genre of philosophy of technology, but, rather, a general description

of philosophy and of its task, today and in the past.
1.1. Core theses of this paper.

It will be useful to briefly summarize the main assumptions and theses I am going
to illustrate and defend in the following pages, in order to clarify the argumentative
structure of the whole paper.

Three substantial elements can be individuated: a general interpretation of the
present state of affairs with regard to philosophy and its identity; a deeper analysis of
the reasons and circumstances that generated this state of affairs; finally, a theoretical
proposal concerning the way we can understand philosophy, with particular reference to
the relevance of this understanding not only for the future of philosophy, but also for its

past.

3 It will be useful to specify that the notion of “media” accepted in this essay is very close to the
one proposed by Marshall McLuhan (see McLuhan 1964). According to this view “media” are
technological extensions of man, of his body and of his organs. However, in a broader sense “media”
are also all those elements whose essence is to be the substrate for mediation.
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Firstly, | am going to argue that some paradoxical elements can be recognized in
our present cultural landscape with regard to the status of philosophy. There are some
contradictory assumptions about philosophy, both in the public sphere and in the scientific
debate. This fact makes it difficult to think about philosophical practices as a unity.

Secondly, | am going to suggest the idea that this fragmentation is the result of a
substantial misunderstanding about the nature, the aims and the methods of traditional
philosophy. The future of philosophy depends on our ability to rethink it in continuity
with our tradition.

Finally, and with a very close relation to the previous point, today it is possible
to reinterpretate the goal and the method of philosophy in the form of a «speculative
mediology»*. This would allow us to avoid any rupture with our philosophical tradition,

but at the same time to model our practices on the basis of our present needs.

1.2. Why a Manifesto.

[tis also appropriate to clarify the subtitle of this paper, and thus explain why I have
conceived it in the form of a manifesto. Of course, the idea of a manifesto emphasizes a
direct reference to the present, to the current debate and public discourse (as in Badiou
2008, 7). It will be evident that this reference does not rule out historical remarks. On the
contrary, a historical assessment of the assumption at the core of this paper and of the
analyses it proposes will be essential.

As a manifesto, this paper has primarily a practical and programmatic aim. While it
offers an interpretation of philosophy, an analysis of its condition and of its possibilities,
this descriptive pursuit aims at suggesting something philosophers can - and in a
certain way should - do about their own discipline. Here “practical” is not understood
in contraposition to “theoretical”, but rather in complete unity with it. The aim of this
paper is to suggest a way philosophers could reshape and rethink their own theoretical
practices in the context of our actual social, political and technological setting.

This also means that this paper has an inherently metaphilosophical nature. It
is, first of, a philosophical paper about philosophy. And yet, and this will be clear in the
exposition, I agree with the thesis that a peculiar aspect of philosophy is the impossibility
to distinguish between metaphilosophical and philosophical level. This means that, by
addressing a metaphilosophical theme, [ will also defend some philosophical theses.

Finally, this paper is conceived as a manifesto because its aim is to provide some
groundwork for the foundation of a philosophical discipline, whose name is still to be

found, but that could call itself “mediology”, or “philosophy of mediation”, or “media

4 The expression “mediology” is used here with no particular reference to the work of Régis
Debray (see for instance Debray 1999). The work by Debray is of great interest for the perspective
depicted in this paper, since it aims at describing “mediology” as a discipline that does not limit the
analysis to modern media. And yet, in Debray’s work mediology still does not get to the level of a
“general theory of mediation”, as I will try to argue in the next pages.
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philosophy”. As it will become clear, though, this philosophical discipline does not aim
at defining itself as a philosophical investigation directed towards a specific object, but
is rather conceived as a new understanding of philosophy as a whole, or even better as a

new form of “first philosophy” in Aristotelian sense.

2. Some Antinomical Views about Philosophy Today.

[ will start by showing some paradoxes in the way the role and the meaning of
philosophy is discussed today. The reason for which I will point out the contradictions
in the public discourse is not that [ would like to prove that the current opinions about
philosophy are wrong.

On the contrary, | will argue that they have a certain significance in order to
understand the situation of philosophy today, and that those contradictions, far from
being the result of a mistake, instead point out some critical aspects of the matter. In
order to do so, it will be necessary to take into account both the common understanding
of philosophy in the public sphere, and the way philosophers and experts understand
their own discipline.

The use of the word “antinomy” want to emphasize a specific character of
the present cultural setting: the presence of opposite views about philosophy is not
simply the sign of the existence of some sort of disagreement, something that could be
interpreted as a positive and healthy element of the debate. I will rather try to show how
these opposite views are often present at the same time, latently active as a sort of shared
and unreflexively accepted persuasions concerning the status of knowledge, the role
of intellectuals in the society, the signficance of the question concerning truth and the
relationship between thought and reality.

[ will use these four elements to suggest an analytical scheme made of four
different antinomies. These antinomies are not meant, of course, to be exhaustive in order
to present the actual debate concerning philosophy. Their function is just to illuminate
some problematic aspects in the way philosophy understands itself, and in the way it is

viewed in the public sphere.

2.1. Philosophy and other disciplines.

The first antinomy concerns the relationship between philosophy and other
sciences. The epistemological status of philosophy is often questioned, but today the main
problem is the way philosophy interacts with other forms of knowledge. The antinomy
could be formulated as follows:

Thesis. Philosophy must be interdisciplinary. “Pure” philosophy is not useful nor

relevant today, and philosophers must work together with scientists, artists,
writers, researchers in other human sciences (Lucci 2018).
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Antithesis. Today many particular sciences have obtained an independent
epistemological status, and their object needs to be dealt with through specific
methods and research procedures. Philosophers who deal with the objects of
other disciplines are just amateurs (Friedland 2012).

The confusion concerning the meaning of philosophical knowledge leads to
contradictory conclusions: on one side, philosophy needs to interact with other sciences
in order to obtain epistemological relevance; on the other side, though, philosophy can’t
really offer any significant contribution to what other sciences do, since they are indeed
independent and autonomous, and do not need the intervention of philosophy in order to
deal with their object.

This issue is connected with another shared persuasion about the notion of
“encyclopaedia”. It is commonly agreed that philosophy must not be encyclopedic. The
idea of an encyclopedia of philosophical thought is outdated, and reminds of an obsolete,

dogmatic and metaphysical past®.

2.2 Philosophy and society.

While the first antinomy addressed the relationship between philosophers and
other scientists, the second antinomy addresses the relationship between philosophy and
society, specifically the social status and task of the philosopher.

Today the philosopher is essentially a professor of philosophy or, in fewer cases, an
independent essayist. In the view of the broad public the philosopher is basically a writer,
even though it is not quite clear whether he’s more similar to a scientist or to a novelist.
This confusion is not directly the object of the antinomy, but leads to it: the problem is in
fact the way philosophy should be done, if it is more of a scientific - enclosed - quest for
knowledge, or rather a public intellectual practice, whose essence is the relationship with

the “public”e.

Thesis. Philosophy must abandon its ivory tower and “speak to the people”.
Philosophers cannot just discuss with one another, they have to address people
and produce a knowledge that is accessible to all’.

Antithesis. Philosophy should not be for everyone—just like hard science.
Unfortunately, today philosophers are just media personalities, whose work is
hardly distinguishable from journalism. Their theories are not properly “science”,
but are rather slogans created in order to charm the public (Marconi 2014)&.

5 The notion of “encyclopaedia” is object of a well-known critical analysis in Foucault (1989).

6 Here the double meaning of the word “public” must be kept in mind. On one side, public is what
regards the public sphere. On the other side, the public is the crowd of spectators-buyers.

7 The metaphor of the ivory tower is expressly mentioned in Huenemanniac (2014).

8 In Marconi’s book this description fits the stereotype of the “continental” philosopher.
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On one side, philosophy is connected to the aristocratic idea of a closed élite of
intellectuals, whose theoretical problems are unintelligible and whose language is
voluntarily obscure. On the other side, the public dimension of philosophy is used as a
proof of its inconsistency as a science. The antithesis leads to the idea that anyone can
do philosophy, since there is no “philosophical method” per se that distinguishes the

arguments of a philosopher from the ones that result from informed common sense.
2.3. Philosophy and truth.

The third antinomy addresses the object of philosophy and its aim. The idea that
philosophy has lost its connection with truth is quite widespread, in the public opinion
as well as among the philosophers. Philosophy ultimately deals with questions “about”
truth, concerning its meaning and significance, but the task to “find” truth has ultimately
been passed to particular sciences, in particular to the empirical ones. We can formulate
the antinomy as follows:

Thesis. Philosophy must avoid any claim to “truth”. It must be “open” and not

“closed”, and the paradigm of hard truth is ultimately intolerant and dogmatic®.
Philosophy does not need such a paradigm in order to be a proper science.

Antithesis. Philosophers are just very well read opinionists. Philosophy never
proved anything, and there is constant struggle and disagreement about any
philosophical topic®. Therefore, philosophy has no actual grasp on truth, and it
is not a science.

On the one hand, the separation between philosophy and truth is not the object
of a descriptive analysis, but rather a normative idea. It is not that philosophy does not
aim at finding truth anymore: it should not. On the other hand, though, the lack of “hard”
philosophical truths that can be agreed upon in a definitive way is the reason - since
from the antiquity - for a certain suspect against philosophers. The antithesis of this
third antinomy seems to be identical to the one of the second antinomy, but there is an
essential difference: in the second antinomy, the suspect against philosophy arises from
its presence in the media. Here, the suspect is grounded in the way philosophy presents its

own results, and in the way the philosophical debates evolved throughout the centuries.
2.4. Philosophy and reality.

The last antinomy deals with the relationship between philosophy and reality.
The word “reality” here does not refer to some sort of “realism”, but rather to the world

of everyday experience, to what is intersubjectively and socially accepted as real. The

9 This is allegedly the claim of what Caputo called “radical hermeneutics” (Caputo 1987, in
particular p. 209 and ff.).

10 This opinion is of course very common since the ancient times. As a recent example, connected
to the public debate, see Pigliucci 2014.
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antinomy addresses not much the object and aim of philosophy, as the third, but the
“field” of philosophy, its domain and place. We will formulate it in this way:
Thesis. Philosophy must be original. Its task is to create new perspectives, to

show things from a different point of view, to create new concepts, to offer the
model for a new (and different) possible reality™.

Antithesis. Philosophers live outside of the real world, they build castles in the air
and their theories lack any real reference to reality. Philosophy never “tells it like
it is”, which is ultimately done by hard sciences™.

On one side, philosophy evokes the idea of “original”, independent thought. The
philosopheris first of all a creative thinker, someone who managed to think like no one else
before. On the other side, thought, philosophy is accused of being distant from common
people’s thought. This also means being distant from common people’s problems and
interests, and ultimately from the cultural and social universe shared by everyone.

Again, here the antinomy looks similar to the previous one. The difference is
simple: the problem is not the “epistemic value” of philosophical statements, but rather
the interest of their object for people. While scientific truths could seem to be abstract, but
ultimately translate into technological progress and into understandable and interesting
popularised description of nature and of the world, philosophy deals with topics that

seem in no way connected with our life.

3. A Rehabilitation of Systematic Philosophy

This lack of certainty in the determination of philosophy’s identity, of its task and
object, as well as of its relationship to other disciplines and to the public, is the symptom
of a crisis that has been long detected by philosophy itself. Today it is not granted that
philosophy is necessary, useful or even licit.

[ will try to point out that a rehabilitation of philosophy as a systematic enterprise
could be a way out of this crisis, or that it could at least be a good attempt to identify
philosophy and seriously discuss about its public function. On the basis of the analysis I
have just offered, the only way to argue in favour of this idea is to show how a systematic
understanding of philosophy can help to overcome the antinomies exposed in the previous
section.

First of all, this will require a specific understanding of what “systematic means”.
Secondly, it will be necessary to show how such an idea can help solving the antinomies

we pointed out. Finally, [ will show why this idea of systematic philosophy has to be

11 A good expression of this approach is the work by Andreas Urs Sommer (2012a and 2012b; see
also Hajek 2014).

12 This opinion is also a classical one, already discussed in Plato’s Theaetetus and then analysed by
many scholars. See for instance Blumenberg (2015).
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linked to the core topic of this paper, namely the relationship between philosophy and
mediation. In fact, [ will argue that only thanks to a proper understanding of mediation as
the domain of philosophy, it is possible to suggest an idea of systematic philosophy that

won't be outdated or unrealistic in the present epistemological landscape.
3.1 An Aristotelian argument.

A curious paradox arises: our time, in which philosophy has become a profession
funded with public money by governments, is also the time in which the publicimportance
and meaning of philosophy has been questioned in the strongest way. It is not generally
understood why governments should invest in philosophical research, and philosophers
often avoid such questions by celebrating the “usefulness” of philosophy as its distinctive
character. In this context, Aristotle’s metaphilosophical argument for the necessity of
philosophy seems to be outdated. The argument can be summarized as follows: «whether
we must philosophize or not, it is necessary to philosophize. In fact, in order to prove that
we must not philosophize, we have to» (Alex. Aphr, In Topica, 149, 9-17).

The problem with this argument is that it does not take into account the possibility
to simply ignore the question concerning philosophy. The general premise of the argument
is that people are interested in discussing about philosophy, something that could be
given for granted in a society in which philosophy and “knowledge” in general were still
basically identified. Today this identification is not possible anymore, and it is instead the
scientific value of philosophy that is constantly questioned.

A significant proof of the outdatedness of this argument is the fact that its realisation
does not determine the survival of philosophy, but rather its crisis. The present status of
philosophy is a critical one precisely because it seems that philosophy only lives in the
form of its own negation, like some sort of undead creature. Philosophy today is reduced
by many to the proof that “we must not philosophize”. Once this proof takes place, though,
the result is not a new form of philosophy, but rather the end of philosophy and the
subsequent abandon of the term “philosophy” itself (Lucci 2018; Groys 2012). And yet,
despite its outdatedness, the Aristotelian argument is interesting because of its implicit
premise: discussing philosophical topics requires the same argumentative instruments
required for discussing about philosophy in general. That is to say, that philosophy and
metaphilosophy are the same discipline.

Metaphilosophy is not different from philosophy because philosophy determines its
own object just as it determines itself. The question concerning the object of philosophy
can only be answered by considering the way philosophy itself is instituted. This picture
is actually confirmed by the way Aristotle introduces the question of philosophical
knowledge in the Book I of Metaphysics, but can be found in many classical attempts to

justify philosophy and identify its specificity.
3.2. Philosophy as a systematic enterprise.

74



Philosophy and Mediation.
A Manifesto

This position is interesting for us for two reasons. On one side, it allows to identify
the reason of the crisis of philosophy. This crisis originates from the gap between the object
of philosophical research and the self-consciousness of philosophy itself. Philosophy is in
crisis because either it presupposes its object and its method, assuming it from its own
history, or it does not reflect on the relationship between its object, its method and the
way it understands itself.

On the other side, and as a direct consequence of the former point, this position
allows arguing in favour of a systematic understanding of philosophy. We now need to
specify what I mean with the word “systematic”. A first approximation can be formulated
as follows: philosophy is inherently systematic because it does notinherit any determinate
object, nor method. Philosophy as a plastic activity shapes itself and requires constant
interaction with its own time.

Any attempt to pre-determinate philosophy with regard to its object or method
leads to a - less or more explicit - crisis. This means that philosophy is inherently
metaphilosophical: the metaphilosophical debate about what philosophy cannot be

viewed as something “secondary”, but is rather a core element of philosophy itself*.

This kind of approach allows to overcome the antinomical statements about philosophy I

have illustrated in section two. Let’s see how:

First Antinomy. Philosophy is not interdisciplinary, but is encyclopaedic. This does
not mean that philosophy is “knowledge of all things”, but rather that its interaction with

other disciplines always obeys to an autonomous epistemological project.

Second Antinomy. Philosophy is neither technical nor popular. There is no pre-
established method, language or style for philosophy, since it used all methods, spoke
through all kinds of media and used every possible style. Everybody can philosophize, but
this does not mean that philosophy is simply common sense: on the contrary, it means that
philosophy is an enterprise that requires a preparation, but that cannot be understood as

the application of a knowledge, or of a method, to an object.

Third Antinomy. Philosophy is a praxis, not a collection of statements. Its object is
not “truth” in the ordinary sense, since it does not aim at producing knowledge of any
particular object. This idea of philosophy traces back to a time in which the difference

between philosophy and other forms of knowledge was still blurry.

13 This account of the idea of “system” is very strongly inspired by classical German philosophy, in
particular by the philosophy of Fichte and Hegel. A very important point that needs to be made is
that the idea of a system is in no way connected to the need to “account for all knowledge” once and
for all. On the contrary, both Fichte and Hegel viewed this kind of enterprise as structurally plastic
and historically situated: a philosophical system is not something that can be done once and kept
forever, it is an activity that must be constantly performed. In other words: a philosophical system
is a spiritual act, not a spiritual fact.
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Fourth Antinomy. Philosophy is creative, but not in the sense thatitaims at producing
“original” knowledge. Every philosophical enterprise is creative since it is the effect of an
act of absolute foundation that reflects upon its own premises and builds a knowledge

that discusses its own status®.

Of course, this is still a negative approximation to the topic of this paper. A possible
problem with this depiction of philosophy is that it leaves out the reference to a history of
philosophy, and thus the possibility to connect many different philosophical enterprises
between them and collect them under the same name of “philosophy”. In other words,
we could ask this question: if every philosophical pursuit is autonomous and obeys to its
own rules, how do we recognize two completely different philosophies as “philosophies”
nevertheless? Is this purely negative definition sufficient in order to determine the field
and domain of philosophy throughout history?

What is now left to do is a positive determination of the nature of philosophy
through the discussion of the relation between philosophy and mediation. The task is
precisely to show how the focus on mediaton will allow at the same time a justification
of this systematic understanding of philosophy, and the reconnection of philosophy to its
history. Much more strongly, it will be only through some brief historical references that
it will be possible to justify the idea of an essential connection between philosophy and

mediation.

4. Philosophy As Mediology.

We have established a connection between encyclopaedia and mediation. In order
to explain it, let’s go back to the answer to the first antinomy, and let’s specify in which
sense philosophy is - or must be - encyclopaedic, and in which sense it isn’t, or isn’t
anymore, or shouldn’t in the future.

Two elements are usually connected with the idea of an encyclopaedic knowledge,
which are not fit to describe the kind of knowledge pursued by philosophy. The first
element is eternity: an encyclopaedia refers to a steady, definitive knowledge that can
be considered part of heritage of a whole culture. In contraposition to this, philosophy
pursues a plastic knowledge, something that cannot be thought once forever, but that we
must constantly rethink.

The second element is the need for a steady articulation of topics and disciplines.
An encyclopaedia is based on a structure, and aside from the contents of the knowledge,

its own articulation is assumed to be definitive. On the contrary, and as we have already

14 This does not mean, of course, that every philosophy has to start from zero, as in the work by
Descartes. On the contrary, each philosopher must choose to organize and discuss the material
available for him. The point is precisely how he chooses to do so, and in this landscape, Descartes’
approach is only one among many.
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remarked, philosophy constantly reshapes its own articulation and the idea of knowledge
itself.

[tis easy to show that these two elements obey to a very narrow and specific idea of
encyclopaedia, and that such an idea always represented quite the opposite: an intellectual
activity that organised the knowledge of a certain era in a comprehensive system.

This is exactly how philosophy is encyclopaedic, and yet its activity cannot be
reduced to this, because otherwise it would be only some kind of meta-science. In other
terms, what must the philosopher know? What is the object of philosophy, if it is not only
- and not in the first place - a meta-reflection on knowledge?

The answer I would like to propose is that the object of philosophy is mediation,
and that philosophy can be described in the broadest sense as the “science of mediation”.
As far as knowledge, politics, ethics, logic, nature, metaphysics, love and so on are at the
same time forms of mediation, or require the theorisation of specific forms of mediation,
then is philosophy also a theory of knowledge, of politics, of nature and so on®.

The key aspect of this point of view, and therefore the first element necessary in
order to grasp the meaning of mediation, is that philosophy does not deal with “things”, but
rather with the way things are dynamically interconnected. Philosophy basically shows
that what appears to be separated (sacer) is united, but not in a static way. Philosophy is
the theory of mediation, not just the theory of relation. It does not only show that and how
things are connected, but it tries to think how they pass into each other, how they interact.

This means that philosophy is not science of united things, but science of the unity
of things. The main object of philosophy are the various forms of limit and boundary
(determination). Philosophy is the theory that shows the necessity of determination,
but also the necessity for every determination to be overcome, ov every distinction to be
unified. Mediation is precisely this tension, the compresence of limit and passing through,
the necessary unity of determination and dissolution, of identity and otherness?.

If this is true, then philosophy is systematic for two reasons. The first is that the
idea of mediation as essential dimension of philosophy is valid on both the philosophical
and meta-philosophical level, and the two levels are deeply interconnected. Mediation is
not the object of any particular science, it is rather a “philosophical object”, meaning that
it is the product of an act of creative intellectual reflection. We can describe philosophy

as the theory of mediation only insofar we theorize mediation as a philosophical object".

15 What I mean by this is not that love, knowledge, politics and so on can be understood only as
specific forms of mediation. On the contrary, for example, it is possible to think love as an object,
but that is not a philosophical understanding of love (this is precisely the point made by Plato in
his Phaedrus).

16 Many ways have been found throughout the whole history of philosophy in order to express
this idea. It is not an aim of this paper to select one of them. The point is precisely the opposite:
each philosophy is a different way to autonomously theorize the problem of mediation.

17 By this I mean that “mediation” is not immediately a “thing”, there is no way to describe
mediation as a specific domain of objects. Also, any further distinction between “metaphysical”
and “epistemological” understandings of mediation cannot be presupposed, such distinctions can
only be the product of the way mediation itself is theorized in the context of a specific philosophical
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The second reason is that, by doing so, a comprehensive meditation concerning
many different particular objects is required. These objects are dealt with by specific
sciences, and yet, by theorising the kind of mediation they show, incarnate or require in
order to function as they do, philosophy does not invade the territory of other disciplines,

but does not ignore them either.

4.1. Mediology and history of philosophy.

This attempt to determine the identity of philosophy respects the answer to the
fourth antinomy: while it tries to provide an answer based on a creative act of intellectual
elaboration, it does not attempt to say anything original about philosophy. On the contrary,
the main argument in favour of the truth of this attempt is precisely the fact that it allows
a retrospective reinterpretation of philosophical tradition.

It is not by chance that the two distinctive objects of philosophy according to the
Greeks, Being and Universality, are essentially forms of mediation. Without pushing
the analysis in depth, “being” is the way ancient philosophy radicalizes the question
concerning the first principle, that is the “arché”. And yet, being is first of all the copula,
the element that mediates between all things. Philosophy is the science of being qua being
because it is the science of the mediation between all things*®.

In the same way, philosophy creates the notion of “universal”, but at the same
time introduces the problem of the relationship between universal and particular. If we
understand “universality” as a determination of some kind of thing, that we must theorize
the kind of relationship between two orders of things, the particulars and the universals.
On the contrary, universality has always been theorized as a mediation: universals are not
“things”, but rather what allows to logically pass from one thing to another.

The ancient connection between philosophy and dialectic is thus an essential
element: philosophy is science of the “dia”, science of the metaxy. Philosophy is mediology
in a deeper sense than media philosophy. There can be a “philosophy of media” only
because there is a philosophy of mediation. Philosophy as mediology is the theory of
mediation, that is the theory of the many forms of passage from one determination to

another.
4.2. The philosopher is a pirate.

This means that philosophy is a theory of the determination of things only insofar
it shows how this determination does not close things, but rather opens them and allows

describing their movement and changing. Every limit (mépac) is also a passage through

enterprise.

18 Here a reference to Heraclitus (DK22B41) is necessary. According to this fragment, wisdom
is precisely the knowledge that “steers” (ekufépvnoe) all things through all things (mavta S
TAVTWV).
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(mépaoig)®. The indoeuropean root *-per is of particular importance for the birth of
philosophical language: it expresses the “through” (lat. per), the passage from something
to something else. This is the meaning of the verb Ilsipdw (“to attempt, but also to pass
through”), but also of the verb meipw, that is the act to pierce using the meipd, the extremity
of the spear that runs through the body. From this root derive the Latin Periculum, but
also the word experiential (Greek: éumeipi@)®. In the German language this correlation
between experience and danger is conserved, since the word “Erfahrung” and the word
“Gefahr” keep the reference to the verb “fahren”, that is “to travel, to go from somewhere
to somewhere”.

In the same way, in Greek the word I1dpog (path, way) comes from the same root
*-per. The verb Ilopevw (to find a way) is introduced in the philosophical vocabulary
thanks to the word Amopia (absence of a way through). A problem is literally something
that gets in the way and prevents from going through, just as Wittgenstein will write in
his Philosophical Investigations: «A philosophical problem has the form “I don’t know my
way about”» (Wittgenstein 2009, §123).

As we see, the reference to the —per; to the “through”, animates both the philosophical
lexicon and the image of the philosopher. This double significance of the reference to the
through, philosophical and meta-philosophical, is also connected to an ethical stance
towards the world. That of the philosopher is a particular ethos, and at the core of his
attitude we find the idea of border-crossing. The philosopher is the one who recognizes
limits and borders (the determination of things), but that in doing so at the same time
encompasses them, because he knows that those borders are not absolute; that the very
idea of a border requires the mind to cross it.

The one who crosses every border, who attempts to find a way through, is the
melpabrig, literally the pirate. The existence of the philosopher is essentially connected to
the idea of risk. According to Hegel the philosopher is «the individuality that risks itself in
life (sich im Leben wagt)» (Hegel 1970, 11, 14).

The paradigm of philosophy as a form of friendship, or love, (forms of mediation!)
must be integrated with the other paradigm: the philosopher is “the enemy of all” (see
Heller-Roazen 2009). At the same time, the idea of the philosopher as a quiet individuality

has too often been confused with the idea of an existence free from any risk.

19 This is also true in the case of those philosophers, like Emanuele Severino, who deny the
traditional understanding of change and becoming.

20 The reference to this word is already essential in Heraclitus, for instance in the fragment B1,
where the philosopher describes those who do not listen to the Logos as “amelpoiow”, people who
can’t find a way through even though they are “melipwpevor”.
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5. Conclusion

The aim of this paper was to show an essential connection between philosophy and
mediation. Specifically, the objective was to define mediation as the object of philosophy,
and to point out how a definition of philosophy as “science of mediation” is at the same
time a valid reinterpretation of philosophical tradition and a possible suggestion about
how we should think about the philosophical pursuit today.

This meditation about the task and the object of philosophy is particularly important
in today’s cultural landscape, in which the reflection on media and on technology seems
to be one of the focuses - if not the focus - of humanities. Yet, if philosophy has widely
engaged the topic concerning media and technology, it is still unclear what the specific
contribution of this discipline to the field of media studies is. The expression “media
philosophy” or “philosophy of media” is still used very vaguely, without any agreement
about its meaning or about the identity of such a discipline.

My point is precisely that an effort to determine the identity of philosophy of media
today can help in the task to re-identify philosophy at all. If we understand how philosophy
can contribute to the debate about media and technology, we will also understand how
philosophy can understand itself today, and find a way out of the antinomies that structure

the common view about philosophy in our age.
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Abstract: The current condition of philosophy as a discipline is quite problematic, in
particular if we consider its relationship to other human sciences and to other disciplines
in general. The philosophical debate appears fragmented, and philosophy itself has lost
any specific role in the present scientific landscape. This situation determines a sort of
“identity crisis”, whose main consequence is the coexistence of antinomical views about
philosophy in the contemporary scientific and public discourse.

Starting from this context, the paper aims at providing a description of philosophy
as “theory of mediation”. This description does not want to be ‘original, but rather tries to
emphasize an element that is always been rooted in the very essence of philosophy, but
that has also often been neglected. Philosophy has always pointed out the necessity to
think the in-between of things, their relation and the passage from one to another,; rather
than just offering a taxonomy or a factual description of the world. In order to prove this
point, the paper offers an analysis of some classical texts, in particular of some fragments
by Heraclitus and of a passage taken from Hegel’s early writings.

Aview thatrethinks philosophy as “mediology” allows a rehabilitation of philosophy
as a specific discipline and as a systematic enterprise, at the same time providing a new
framework for the understanding of the relationship between philosophy and other

sciences.
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1. What Is Meant By “Post-Digital”?

The first question is the following: are we currently in a post-digital condition? The
answer may differ, depending on the definition of “post digital” that we intend to provide.
If we consider the post-digital condition as a situation in which digital has become
part of everyday use and has become integrated into everyday life, action and gestures,
then the answer may be yes. If we think of the omnipresence of digital devices and of their
interfaces, or of the incorporation of digital technologies into commonly used objects that
communicate with each other, even without the need of a human component (Internet of
Things), then it must certainly be admitted that the above mentioned condition is already
present.

In this case the advent of post-digital should not even be considered a recent
achievement: Nicholas Negroponte, already in 1995, said that «[c]Jomputing is not about
computers any more. It is about living» (Negroponte 1995, 6).

This vision agrees with the theory of the phases of affirmation of a new technology
elaborated by Marshall McLuhan in his Laws of Media. According to the great Canadian
scholar, there is a first phase in which the new technology itself is subject to attention and
avant-garde experimentation, followed by a second phase in which the new technology
becomes a simple commodity and the focus shifts from the medium message to the
ubiquitous content (McLuhan & McLuhan 1988). This second and last is the phase of
cultural accommodation, the phase in which the new technology become a simple
technology. Is the “post-new” phase.

However, there is another view that proposes that the term post-digital should
refer to a critical reflection on digital (Andersen, Cox, & Papadopoulos 2014), to a full

awareness of the influence of digital culture and technologies on our modes of perception,
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cognition and action. The fact that digital has become part of our everyday life does not
mean that contemporary culture has properly “digested” the supposed “digital invasion”
of our cultural world.

We live in a mass digital culture, not in a post-digital one: digital media is ubiquitous,
widespread, accessible, but it is often not well understood. The so-called digital natives,
born already immersed in a digital broth culture, have now internalized the digital
“gesture”, but not the rules and the awareness of the logic inherent in the technologies
they use.

If we consider that a more aware class of users is a goal to pursue, in order to avoid
risks related to the reckless use of new technologies, then we must understand post-digital
as an aim to be achieved. This aim splits into two directions: the first is about preparing
the right means so that passive acceptance and the internalization of digital gestures
translate into a full understanding of the functioning of media and of the operations they
perform?; the second concerns ensuring that better knowledge of the processes gives the
opportunity to really act on them, transforming the simple users into post-digital actors.

The task of a philosophy of digital, therefore, must be to critically and
epistemologically rethink the digital, thus providing the tools to fully understand it.
However, to supply philosophy with a base on which to speculate, a clarification of the

subject of study is needed: a good media theory is needed.

2. Re-Thinking the Digital: The Role of Media Theory

The role of a good media theory in the contemporary condition must be to prepare
the ground for a technically and technologically informed philosophy. This is because, if
philosophy has the ambition to face the important challenges posed by digital technologies
to our ways of constructing ourselves as human beings, then it cannot disregard a clear
definition of what digital is.

Media theory, therefore, should be characterized as an analytical discipline, aimed
at clarifying and dissolving problematic issues. The first thing that should be clarified is
the definition of “digital” itself. In fact, it will be necessary to overcome some prejudices
related to the concept of digital (i.e. digital as a synonym of “technologically advanced”;
digital as “instantaneous” or “immediate”; digital as “immaterial” or “software”), as well
as to analyze it in relation to the recording, transmission and processing of data.

In short, in order to transform our condition into the digital environment, we first

need a theoretical clarification, which is articulated - at least initially - in three parts.

1 The awareness towards digital is not acquired without effort since, given the difference in
speed in human and computational performance, to the machine it is better to bypass human
understanding, so as to “train” the human component to its own rhythms.
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2.1 Discrete vs. continuous.

Often, in common perception, digital is conceived as something technologically
advanced, eminently new and radically opposed to analog. To understand how much
truth or error there is in this, we must clearly define what we mean by digital: “digital”
means, first of all, “discrete”. A digitization process is first and foremost discretization and
sampling process.

Digital as a discretization of continuous flows and as a mathematization of natural
phenomena has very ancient precedents. In a sense, different media, from the oldest to
some newer ones, have been digital: from counting with fingers (digita means “fingers”
in Latin) to the Morse code, passing through the vocal alphabet that discretizes the
continuity of sound. Digital technologies have, from the beginning, served to take a
distance from natural phenomena (Ong 2012, 80-81), to circumscribe them and make
them reproducible. Without more advanced technologies, it was extremely difficult to
analogically reproduce the continuous flows that characterize our experience of reality;
for this reason the ancients already used discrete units to externalize language, or to set
mathematical calculations on supports. Precisely those early digital technologies, the
distance taking, the externalization, have influenced the way of thinking of human beings,
giving rise to the development of new cultural forms.

Analog media, on the other hand, are those that simulate - and are therefore
presented as analogues of the external world - or those that translate a continuous quantity
into another (always continuous) directly proportional to it. Photography, phonography,
electro-magnetic broadcast media (radio, television) are all examples of analog media in
which physical reality writes directly on a material support, which is able to reproduce its
continuous flow. The advantage of analog media is their fidelity (for better or for worse:
they reproduce what is recorded, but without distinguishing between message and noise).
However, unlike digital technologies, it is more difficult, with analog ones, to manipulate
the collected data; in fact, for that purpose, it is convenient to electronically sample analog
signals and transform them into digital ones.

In the computer, the digital “returns” and makes the frequency of the signal,
modulated - according to a binary logic - in discrete pulses, the heart of its operation. «[I]
n techno-mathematical terms, the numerical (“digital”) signal analysis in the frequency
domain is the inverse value (“Kehrwert”) of the analogue wave form in the time domain»?
(Ernst 2015).

As already mentioned, contemporary digital technologies are not only based on a
process of discretization and mathematization, but also of binarization. This is in order
to increase the amount of information that can be stored and processed by a system. The

unit of information measurement (bit) is defined as the logarithm to the base two of the

2 This present essay is largely indebted to Wolfgang Ernst, to my reading of his texts, to his
seminars, and to private conversations.
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possibilities of choosing among possible alternatives, being 1 bit = log2 (two choices,
equally possible). The amount of information can be calculated as minus the sum of the
multiplication of the probability value of each alternative for the logarithm to the base
two of the same. This tells us that information capacity can be increased by increasing
the number of choices and is greater if these choices are equally probable. Increasing
the number of choices possible in a stochastic system, however, increases the degree of
unpredictability and randomness. A way for increasing information capacity, but with a
good degree of predictability is to connect circuits that work each with two possible values
(Shannon & Weaver 1964, 8-16).

What we call “digital” today, referring to computers and devices derived from it, is
discrete, electronic, mathematical, binary and algorithmic. Each of these elements has its
own theoretical and ontological implications, which cannot be detailed here, but which,
once revealed by media theory, must be taken into due consideration by the philosophy of
information and by any reflection on the contemporary digital condition.

The one just presented does not want to be arigid historiographical division: digital-
analog-digital. Often certain elements are co-present and analog and digital are ways of
representing and processing the same physical quantities. Moreover, from the standpoint
of a non-linear media history, it must be recognized that the vacuum tube (in particular,
the thermionic valve) is at the origin of the development of analog media such as radio and
television, as well as of the digital medium par excellence, that is the computer. Finally,
there are also hybrid media: cinema on film, for example, although based on analog
photography technology, gives an illusion of movement through the rapid succession of
discrete frames; even in digital photography, before the mathematization of the image, an
essentially analog process takes place, i.e. that for which the stronger the light that hits a
single photosite (a small portion of a semiconductor element that constitutes the surface
of a sensor like the CCD), the more electrons will gather on it, just as, on a photosensitive
film, more silver bromide atoms will clump in the areas hardest hit by light (Mara 2006,
53).

A media theory working on these issues will first show us how “digital” is not

synonymous with “technologically advanced” or “analog” with “obsolete”.
2.2 Time and temporality.

Another task of media theory, in its clarifying function on the nature of digital, must
be to connect the difference between analog and digital to the discourse on temporality.
In fact, the difference between discrete and continuous also - and above all - regards the
temporal dimension. Furthermore, the measurement and modulation in electronic media
concerns the transmission of information through a variable signal in a random manner
over time, to be considered either in its continuity (analog: time-continuous signal), or to
be sampled in discrete units (digital: time-discrete impulse).

Beyond the discord on the “nature” of time, the fact that it could be measured either
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continuously or discreetly is an ancient idea. It may seem risky, but it is not amiss to resort
to Aristotle in order to explain the difference between analog and digital. According to the
Stagirite, timeassuch, sinceitisinrelation to the continuous movement, isitself continuous.
But time as counting (by numbers, or “digits”), delimited by instants through which “first”
and “then” are defined, is discreet (Aristotle 1936, 385/ss).

Of opposite opinion regarding reality, but of similar views regarding the double
representation of time, was Leibniz. From his point of view reality is discrete, as it is
formed by monads (discrete and inextensive). Space and time are ideal (resulting from
the human perspective), so they are potential and not actual. In what is ideal, the whole
precedes the parts, so time (as well as space) is essentially continuous. Nevertheless, it
can be represented discontinuously as a succession of instants, because through the idea
of time we set in succession real discrete events (Leibniz & Clarke 2000, 3 6ff).

What happens in the technological media is that these different conceptions or
representations of time can be materially implemented. The difference between live (in
analog media) and real time (in digital media) is particularly informative in this regard.
Analog media are characterized by live broadcasting, namely the very “live” transmission of
a continuous electro-magnetic modulate signal. Digital communication, instead, happens
in real-time, that is a process of constant micro-archiving and re-presentification of the
data collected and transmitted through an algorithmic process: it is a non-instantaneous
transmission and, however fast, intrinsically delayed. The present in real time doesn’t
exist: the transmission is in fact already outdated and contains both the redundancy of
what preceded it, as well as an anticipation of what will happen after, in a mechanism of
retention and protention? technically (re)produced (Ernst 2017, 25ff).

Temporality must be one of the main fields of investigation of a good media theory
precisely because contemporary media are inherently temporal. Analogue media are
undoubtedly time-based, since «they have duration as a dimension and unfold to the viewer
over time» (Dover 2014). But digital media could be termed time-critical, since not only
the duration in the linear sense, but the temporality in the broader sense is part of their
“essence”. The temporal processes take place in the machine: if, for example, in writing a
code, the different operations can coexist on the same plane, in their implementation in
the machine they become a sequence of (discontinuous) signals over time (Ernst 2004,
19-20).

In digital media every operation must be instantiated at execution time and this
time is regulated within the machine itself and is technologically implemented. An example
is the integrated circuit 555: it is a timer, or clock, even if this name is improper. It does

not measure time, but rather it gives time.

3 Similar to the one described in Husserl (1991).
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2.3 The hardware oblivion.

A common prejudice in mass digital culture, which media theory should contribute
to eradicate, is that according to which analog has something to do with hardware, while
digital is about software. In reality, the digitization process is already at the hardware
level where a continuous signal is discretized (in a binary structure) through a series of
resistances.

The same logic on which the codes and programming languages are based is already
incorporated in the hardware. Shannon, whose mathematical theory of communication
(Shannon & Weaver 1964) has made possible the evolution of the current technological
media, has also laid the foundations for the concrete implementation of the Universal
Turing Machine: in his 1938 essay, in fact, he worked on developing a general theory of
circuit design, translating Boolean logic into functional schemes ready to be constructed
and used to carry out any logical operation, regardless of the content (Shannon 1938, 38-
80).

This point is not without consequences from a philosophical view, since it leads
to a purely techno-materialistic ontology. It is a fact sometimes ignored even by a more
cultural-oriented media theory; a rigorous analytical media theory, however, brings to
light this important repression, that is the indispensability of the hardware, not only as
support, but as a condition of possibility and as an introduction of logic into matter.

This ontological assumption can lead us to treat software as an emergency - that
is, a superior property that springs from hardware and cannot exist without it - or, more
radically, as a mere epiphenomenon - a phenomenological appearance that adapts to
human perception, but that simply represents what happens at the hardware level*. A
standard bearer of the second hypothesis was Friedrich A. Kittler. In his words: «Software
does not exist as a machine-independent faculty», so there are «good grounds to assume
the indispensability and, consequently, the priority of hardware in general»; and that’s
the reason why, strictly technically speaking, there is no software, or, even if it existed,
it «<would just be a billion dollar deal based on the cheapest elements on earth» (Kittler
1995).

In any case, whatever position one wants to take, connecting two elements captured
by a serious media-theoretical analysis, one will have to reach an important conclusion on
the nature of the digital: if (i) digital is a way of (spatially and temporally) representing
reality, and if (ii) software is strictly dependent on hardware, then we must conclude that
the digital environment is not a “virtual” world somehow separated from the “real” world.

Also this statement, obtained through a rigorous analysis of the technical-media

apparatus, provides not negligible philosophical insights: our ontology is considerably

4 Even cloud computing, while using the “cloud” metaphor, cannot be separated from its hardware
base. The joke “there is no cloud, it’s just someone else’s computer” refers to the fact that what we
store in cloud services, is, in fact, materially stored in remote servers, often owned by large data
companies such as Google.
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simplified, digital objects are subtracted both from a metaphysics of virtual reality and
from being treated as mere communicative phenomena, while, from an ethical point of
view, a real responsibility can be established for actions carried out, for instance, online
(Striano 2018, 92-106).

3. Problems in Digital Communication

As mentioned above, an ontological clarification on the nature of digital media
necessarily leads to ethical effects. Moreover, as will be shown, a better theoretical
understanding of digital can also lead to a more correct definition of the framework of the
ethical problems connected to the CMC.

First of all, the main themes need to be summarized, normally addressed by ethics
of communication, which should be brought under the aegis of a philosophy of digital in
order to be studied profitably. The main problems that are observed are: the stiffening of
identity and of beliefs, the misrecognition of the otherness, and the reduction of empathic
skills (Turkle 2015). If we take into account the peculiar digital ontology we tried to lay
the foundations for, then the solution to this kind of problems cannot be found through
an “ethic of communication” that ignores the technical specificities of the computer-
mediated communication (CMC). At the same time, since virtual environment is not a
completely separate social context, not even an “ethic in communication” can help us:
neither censorship - however always difficult to practice on social networks in which
people sometimes create even more than one account, just to circumvent the ban - or the
appeal to a netiquette - since its violation is a systematic fact, connected to the structure
of the IT media - will have the desired effects (Striano 2018, 105).

The proposal that I intend to advance in this essay is to identify two possible causes
of these ethical problems, and then to suggest a theoretical approach in order to formulate
a more complete information ethics possible.

The first of the causes strictly connects the communication problems with the
technical ones: the emergence of violent behavior or closure is not only connected to
the violation of communication standards, but also to the fact that too often we forget
the signifiers. Mass digital culture is a paradoxical condition of ease in an environment
saturated in digital media, often ignoring their mechanisms and functioning. In this
condition, we are driven to shift our attention from the signifiers (that, in fact, guide
and condition our way of understanding, acting and communicating®) to the exclusively
semiotic field, that of meanings. In this case, the signifiers are those means and material
supports through which digital communication takes place: in other words, digital media.

In relation to this issue, we see how a good media theory is a necessary

5 This is a position that could be called a techno-determinist one, according to which «media
determine our situation» (Kittler 1999, p. xxxix, italic mine). But even without being so radical,
we can embrace a theory that media condition courses of action and our position in such courses.
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presupposition to re-emerge the importance of signifiers and to remedy this oblivion. To
do so, media theory to which I refer should have some precise characteristics: research
of the technological a priori that make certain phenomena possible, study of time-critical
aspects, attention to hardware, reverse engineering. Essentially, the media theory that
provides the ideal analytical basis on which to engage an informed speculation on the
digital, is media archaeology, and, in particular, radical media archaeology (Ernst 2018,
35-43).

The second cause is what I call “decline in hermeneutic attention”: because of the
speed of communication it is easy to lose the sense of the frame and, consequently, the
impression of immediacy replaces the awareness of mediation; less attention is given to
mediated messages that would require careful interpretation. This is room for philosophy
and concerns the possibility of applying hermeneutics to CMC, characterized, as we have

seen, by a rigidly logical and binary basis and by an imperative language.

4. Conclusion

Aswillnowbeunderstood, theintentofthis essayisnotto delveinto the philosophical
questions just mentioned, but rather to highlight them. This is a preliminary work, aimed
at bringing out the importance and necessity of a good media theory that serves as a
precondition for an informed philosophy of information and of digital.

This paper started from a definition of post-digital as a state of awareness and
exploitation of the digital condition, considering it desirable and largely preferable to
the current mass digital culture. The assumption is that problems and risks that are
attributed by some to the digital condition, are actually due to the lack of understanding
of the aforementioned condition and of its consequences.

To achieve this stateitis appropriate to have a philosophical work that, contaminated
by technical and scientific knowledge, inserts the element of criticism and understanding
in the analysis of the digital. To be able to carry out this work, however, an analytical
undertaking is necessary, which clarifies the object of analysis as best as possible. This is
why media theory is indispensable, and it must have the tools to deal with issues such as
the difference between analog and digital in terms of space and time. Not only that: it must
remedy the oblivion of the hardware, showing how, in the contemporary digital condition,
the mathematical, binary, algorithmic logic is already incorporated in the matter. This
is not a secondary task, because this clarification allows us to clear away speculations
that consider digital (or virtual) as a world separate from so-called reality, thus failing to
satisfactorily explain the interaction between the two. Media theory that addresses these
problems and offers the most convincing explanations is media archaeology. I therefore
propose to embrace its most radical version and the resulting techno-materialist ontology.

However I think it is not enough to stop at the analytical part of the path of

understanding, in order to transit in a post-digital condition. We need to find an effective
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synthesis, which shows how the acquisitions of media theory can help us avoid risks of
disorientation in the digital environment. We need a philosophy that metabolizes and
guides the transition.

We need a philosophy that reflects on the concepts of media and mediation without
ignoring the technical aspects. This philosophy must also have a public function that
consists in bringing out the hidden elements, yet bearing, of media that inform the entire
public life (in our time, digital media). An option - that could be the starting point of
this philosophy - could be the Simondonian concept of general technology. According to
Simondon, the human individual is involved in the individuation of the technical object.
Therefore there are functional schemes that link the two individualities and «a technique
of all techniques can be developed by the generalization of schemes» (Simondon 2012,
298 - my transl.). The discovery of these schemes is defined as general technology and
would allow us to find a fundamental unity between technicality and political thought in
the reconstruction of a reticular structure different but similar to that of original magical
thought.

In order to be able to assume its public function, general technology must pass
from academic discussion to general culture and must be able to influence public
debate and consequent policies. It will have to incorporate the analysis of algorithms
underlying computation, the understanding of the micro-archival temporal regime, and
the understanding of the physical nature of bits and of digital phenomena rooted in the
continuous analog, as well as a call for technical and media education since the very
first years of school, for ethics of communication and ethics new technologies, and for
hermeneutic education.

Once the elements that make up the digital technological apparatus and which
decisively influence contemporary culture have been clarified, they will be elaborated

and made widespread knowledge. Only then can we finally become post-digital.
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Abstract: Can we say we live in a post-digital condition? It depends. This paper sets out to
distinguish between the current mass digital culture and an authentic post-digital culture.

If we mean “post-digital” as the full internalization and awareness of the result
of the so-called digital revolution, then it is necessary a philosophical work to discuss
related problems, identify the causes and propose solutions.

An authentic philosophy of digital will, however, have to start from a clarification
of the terms and basic objects of its investigation. Here media theory is inserted as an
analytical tool: the purpose of this essay is to outline a road map for a good media theory
that interfaces with questions of definition of digital, also in light of the notions of space,
time, and matter. As will be seen, the description given here for a “good media theory”
does, in fact, coincide with an already existing - and inserted in the contemporary debate
- school. In conclusion we will try to delineate the field of philosophical inquiry opened
by the clarification brought by the previous analysis, and to suggest a general framework
within which philosophy will have to move in order to finally reach the authentic post-

digital condition.
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Conflits et religions: les cas de la Syrie et de I'lrak’

Pierre-Jean Luizard
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Introduction’

Il est troublant de constater a quel point I'évolution de deux pays arabes ayant
connu, l'un, I'lrak, une occupation étrangere, I'autre, la Syrie, un Printemps arabe, a abouti
a une méme fragmentation communautaire qui est avant tout confessionnelle, mais aussi
ethnique. Comme si, dansles deux cas, I'enjeu représenté parlareligion I'avait emporté sur
les considérations démocratiques et 'émergence des sociétés civiles. La régionalisation
de conflits communautaires internes a chaque Etat semble effacer les frontieres. N’assiste-
t-on pas a une revanche de I'Histoire avec des processus d’effondrement d’Etats qui ont
en commun d’étre des créations coloniales mandataires a la 1égitimité peu assurée et aux
frontiéres artificielles ?

Un siecle apreés, la trahison par les Alliés des promesses tous azimuts faites aux
Arabes, aux Kurdes, aux Arméniens et aux Assyro-chaldéens, semble resurgir dans la
violence. Les uns et les autres s’étaient vus promettre des Etats ou des foyers nationaux
indépendants s'ils se soulevaient contre 'Empire ottoman dont ils dépendaient. On sait ce
qu'il en sera... Le haut-commissaire britannique au Caire, Sir Henry McMahon, promettait
en 1916 au chérif Hussein de la Mecque d’établir un califat arabe en place et lieu du califat
ottoman sur un royaume arabe unifié. Pratiquement au méme moment, les négociateurs
britannique et francais Sykes et Picot divisaient aux termes d’accords secrets le Moyen-
Orient en zones d’influence britannique et frangaise. Au lieu d’'un royaume arabe unifié,
Britanniques et Francais fonderont en 1920 des mini-Etats-nation arabes croupions sous
mandats aux frontieres arbitrairement tracées. Les habitants de la vallée de 'Euphrate et
de la Djézireh, aux liens tribaux étroits, se verront ainsi séparés les uns des autres. Cette
séparation sera d’autant plus douloureuse que - est-ce un hasard ? - ces Etats seront le
siége privilégié de régimes autoritaires préoccupés a faire chez eux un Etat-forteresse et

arendre les frontieres les plus étanches possible.

1 Une version raccourcie de cet article va paraitre dans une publication collective chez I'editor
Garnier en 2019.
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2. La politique confessionnelle de la France républicaine et laique au
Levant

Nulle part mieux qu’au Levant, les contradictions de la politique francaise n’ont été
illustréesavecautantde puissance.« L'anticléricalisme n’est pasunarticle d’exportation »...
ce mot d’ordre, attribué a Gambetta, fut en effet appliqué au-dela des attentes. Rappelons
que la France était, depuis les Capitulations sous Frangois 1¢" considérée comme la
« Protectrice des chrétiens » de 'Empire ottoman. Qu’en fut-il lors de 'avénement de la
Troisieme République en 1870 ? Souvent appelée la « république des instituteurs », quand
ce n’était pas celle des francs-macgons, ce régime républicain, le plus long de I'Histoire
de France, acheva a travers les lois de Jules Ferry sur la laicisation de I'enseignement,
celles 1901 sur les associations, puis celle de 1905 sur la séparation des Eglises et de
I'’Etat, la marche vers le reglement du conflit entre les deux France d’ou le camp laique
sortait largement vainqueur. Mais ce qui était bon pour la métropole ne devait pas I'étre
pour le Levant. La loi de 1901 avait poussé les congrégations catholiques a un exil massif,
notamment vers les colonies francaises et les pays francophones. Jésuites et dominicains
se retrouverent massivement a Beyrouth, Alep, Damas... au point que I'on peut dire que
le Levant était devenu un conservatoire pour une France catholique qui avait disparu en
métropole. Déclarée « nation », la communauté maronite du Mont-Liban devait devenir le
socle pour un nouvel Etat proclamé en 1920, le Grand Liban. Il s’agissait alors d’organiser
le Moyen-Orient afin qu’'un Etat a majorité (réelle ou présumée) chrétienne puisse exister.
Des provinces a majorité musulmanes (chiites et sunnites) furent arrachées a la Grande
Syrie afin de rendre le nouvel Etat viable économiquement.

La politique mandataire frangaise fut ensuite motivée par le désir affiché de
diviser la Syrie sur des bases confessionnelles : en 1920, un Territoire sera proclamé pour
les alaouites, transformé en Etat des alaouites en 1922, puis pour les druzes en 1921.
Robert de Caix (1869-1970) fut le principal inspirateur de cette politique qui vit coopérer
sur le terrain jésuites et francs-macons au sein de I'administration mandataire, méme si
les affrontements entre les deux camps, clérical et laique, n'en débordaient pas moins
réguliérement sur la scene libanaise.

La communautarisation de la Grande Syrie fut un échec: les druzes et les alaouites
se rebellérent contre la tentative francaise de les séparer d'un mouvement nationaliste
arabe essentiellement sunnite. Le nouvel Etat syrien croupion, amputé du Liban, de la
Palestine et de la Transjordanie, ne trouvera jamais la 1égitimité nécessaire pour asseoir
une citoyenneté commune et un espace public respecté par tous. «L'état de barbarie», selon
I'expression de Michel Seurat, ouvraitla voie aux stratégies des ‘asabiyya, ces solidarités de
sang qui voyaient I’Etat comme un espace privé dont il fallait s’emparer pour se protéger.
Pour sa part, le Liban s’engeait sur la voie du confessionnalisme politique, officialisé en
1943, ou I'Etat reconnaissait 18 communautés religieuses, interdisant I’émergence du

citoyen libanais.
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3. L'échec de la reconstruction américaine de I'lrak

Lorsque l'on parle de religion en Irak, on parle avant tout de communautés. Les
deux principales communautés musulmanes sont les chiites, majoritaires avec 55% de la
population, etles sunnites qui sont, a parité avec les Kurdes, aux alentours de 20% chacun.
Cet aspect communautaire se nourrit de la guerre dogmatique entre les deux branches de
I'islam. Mais nous avons aussi ici un conflit entre deux populations antagonistes pour des
raisons historiques et sociales.

La violence entre chiites et sunnites est d’abord le résultat de siecles de domination
de la part de la minorité sunnite depuis 'époque ottomane jusqu’a la fin du régime de
Saddam Hussein en 2003. Le systeme politique irakien est actuellement fondé sur une
Constitution et des institutions qui ont été décidées dans une période ou le pays n’était
pas souverain. Les régles du jeu politique ont des bases communautaires qui ne sont pas
explicites. Seules les différences ethniques entre Arabes et Kurdes sont officiellement
reconnues a travers un systéme fédéral quin’est qu'un paravent pour un communautarisme
qui ne veut pas s’avouer. Chiites et sunnites ne sont nulle part mentionnés, a I'inverse du
Liban, par exemple, ou le confessionnalisme politique fonde, depuis le Pacte national de
1943, une répartition du pouvoir entre les communautés religieuses du pays a tous les
échelons de I'Etat et de 'administration.

Le systéme politique fondé par les Américains a partir de 2003 se voulait
démocratique, parlementaire et fédéral. Mais on a sciemment confondu majorité
démographique avec majorité démocratique. Les chiites votent pour les partis chiites. Les
Kurdes votent pour les partis kurdes. Et les sunnites, d’abord exclus du fait de leur boycott
des scrutins, ont ensuite voté pour une liste, Al-Iraqiyya, qui, de ce fait, est devenue a son
tour une liste confessionnelle de plus, malgré les proclamations de ses dirigeants quant a
leur volonté de sortir du confessionnalisme.

Il faut revenir aux origines de la domination politique et sociale des sunnites dans la
société arabe de I'Irak. Elle est liée a I'histoire du peuplement de ce pays. La majorité des
Arabes chiites d’'Irak sontde nouveaux venus, tribus nomades sunnites qui ont migré depuis
la péninsule arabique et se sont sédentarisées dans les plaines fertiles de Mésopotamie
au cours des siecles. Dans le systeme de valeurs bédouines, la sédentarisation a été
assimilée a une déchéance, légitimant un processus d’asservissement des communautés
sédentarisées par les seigneurs du désert, les grands chameliers, demeurés nomades.
Ravalées au rang de serfs, les tribus sédentarisées de paysans, cultivateurs ou éleveurs
de moutons, et de pécheurs ont trouvé dans le chiisme déja existant dans leur région
un cadre adéquat pour exprimer leur refus de la tyrannie des grands cheikhs tribaux.
Jusqu’au début du XXeme siecle, dans les grandes confédérations tribales, comme les
Muntafik, des familles régnantes sunnites maintenaient une paysannerie sans terre chiite
dans un état d’asservissement sans bornes. Ces classes dominantes tribales étaient les

relais locaux du gouvernement ottoman, alors porte-drapeau du sunnisme. Le sunnisme
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a été identifié a la religion d’'un pouvoir tyrannique auquel les chiites ne reconnaissaient
aucune légitimité et au despotisme de leurs agents locaux : famille régnantes tribales et
militaires notamment (Luizard 2004).

En 1920,les Anglais se sontreposés sur ces élites. Le systeme politique fondé sousles
auspices du mandat britannique (1920-1932) a toujours assuré le monopole du pouvoir,
notamment militaire, entre les mains des sunnites, malgré les révoltes et les révolutions
successives. Les chiites, eux, sont restés constamment exclus du pouvoir politique, méme
si certaines familles commergantes se sont rattrapées dans le domaine économique.
Dans ce contexte, il y a toujours eu une opposition aux gouvernements en place. Elle ne
prenait pourtant pas la dimension d’une guerre confessionnelle comme celle des années
2005-2008. 11 y a eu, par exemple, une adhésion massive des chiites les plus pauvres a
I'idéal communiste dans les années 1940 a 1960. Derriere cet engagement politique, on
retrouvait la dimension communautaire. L'affrontement confessionnel sans merci, qui a
ravagé I'lIrak entre 2005 et 2008 et qui a abouti a l'irruption fulgurante de I'Etat islamique
en 2014, n’est pas un phénomeéne totalement nouveau. Les précédents en avaient été le
début d’une guerre confessionnelle entre le mouvement religieux chiite renaissant et le
régime baassiste de Saddam Hussein dans les années 1970, puis la guerre meurtriére
contre la jeune République islamique d’Iran, exportation au-dela des frontieres de I'lrak
de la premiére guerre confessionnelle citée précédemment. Les enjeux sociaux se sont
transformés : a la hiérarchie sociale propre au monde bédouin s’est substituée une
confessionnalisation qui transcende les clivages sociaux. Si la masse des plus pauvres
demeure chiite, les plus riches le sont également. Mais, désormais, c’est bien le clivage
confessionnel qui prédomine.

On se souvient qu’'a I'époque du régime de Saddam Hussein, qui n’est pourtant
absolument pas une référence en matiere de coexistence intercommunautaire, on ne
savait jamais si l'interlocuteur irakien était sunnite ou chiite. Il était méme déplacé
de poser la question. Il y avait des antagonismes et la peur était omniprésente, mais
le confessionnalisme ne gangrénait pas la société comme c’est le cas depuis 2005.
Aujourd’hui, l'appartenance confessionnelle se rappelle obligatoirement au bon
souvenir de chaque Irakien : tel intellectuel qui avait fini par oublier qu’il était chiite se
voit brutalement ramené a son chiisme ; la peur de ceux d’en-face a vidé des quartiers
entiers de Bagdad ol les communautés vivaient cote a cote ; la capitale s’est hérissée de
palissades en bétons séparant des quartiers devenus confessionnellement « purs ». La
cité multicommunautaire ou les gens vivaient dans des quartiers mixtes est devenue un
ghetto ou les chiites ont presque totalement chassé les sunnites.

Pour se remettre de la situation apocalyptique que I'lrak a connu entre 2005 et
2008, chacun ayant du sang sur les mains, il va bien falloir une ou deux générations. Une
révision de la Constitution, qui emprisonne dans une logique communautaire tous les
acteurs, a I'abri de toute influence étrangere, serait nécessaire. Mais il n'y plus aujourd’hui

d’outsider susceptible d’'une telle proposition, chaque représentant politique et/ou
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confessionnel ayant désormais un intérét particulier a voir se perpétuer un systéme
pourtant mortifere qui seme jour apres jour son lot de morts et de destructions.

[l faut comprendre qu’aujourd’hui, en Irak, nous sommes bien au-dela des violences
communautaires. Le systéme politique que les Américains ont fondé a engagé la classe
politique irakienne sur la voie d’'une division sans fin, a partir d’intéréts de plus en
plus régionaux, locaux et méme privés, phénomeéne que I'on observe tres bien au sein
des ministéres : chaque ministre a sa propre milice privée et entretient un réseau de
clientélisme qui le ramene a sa base sociale provinciale.

Les acteurs étrangers sont tres largement confrontés a cette division infinie. IIs se
retrouvent tous spectateurs d’'une situation que personne ne peut se targuer de controler.
Plus personne, Iraniens, Saoudiens ou Américains, n'a de prise réelle sur un processus
politique devenu ingérable. Le régime iranien est tout aussi spectateur de I'éclatement
du pays que les Etats-Unis. Il y a bien sir, en raison de la proximité des deux pays et
de la solidarité confessionnelle, une présence naturelle de I'lIran en Irak. Mais les fortes
divisions qui traversent la communauté chiite irakienne paralysent la capacité de Téhéran
d’agir sur ses relais. D’autant que les acteurs chiites irakiens ont chacun des parrains dans
les différents clans, eux-mémes divisés, au sein du pouvoir en Iran. On peut méme penser
que les rivalités des factions chiites en Irak risquent d’aggraver les divisions en vigueur a
Téhéran.

L'« arc chiite », unissant I'lran au Liban en passant par I'lrak et la Syrie, est tres
largement un fantasme agité par les Américains et par les régimes sunnites, notamment a
Riyadh, au Caire et en Algérie ou existe un fort sentiment anti-chiite. La menace iranienne
se ferait ainsi au travers d’un arc chiite dominé par I'Iran, avecl’aide du régime « alaouite »
de Bachar al-Assad d’un c6té, du Hezbollah libanais de I'autre. Il y a bien un point commun
entre les communautés chiites du monde arabe : elles étaient historiquement dominées,
politiquement, par des dirigeants sunnites, de méme que socialement, avec, dans certains
cas, des structures sociales quasi-féodales. La révolution islamique en Iran en 1979 leur
a donné le signal de I'’émancipation, avec de belles réussites comme le Hezbollah qui a
mené une véritable révolution sociale a l'intérieur de la communauté chiite du Liban,
remplacant les grandes familles de propriétaires terriens par une élite intellectuelle issue
de la classe moyenne. Cette longue marche des communautés chiites vers I'émancipation
et la modernité a été percue comme une menace par les sunnites que ce soit en Irak, a

Bahrein ou en Arabie saoudite.

4. Une crise politique sans issue

Lacrise politique en Iraka éclaté au grand jouraveclafuiteen 2011 du vice-président

sunnite Tarek al-Hachemi, dont les gardes du corps sont accusés par le premier-ministre
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chiite d’alors, Nouri al-Maliki, de plusieurs assassinats. La justice irakienne poursuit
al-Hachemi et certains membres de sa garde rapprochée pour 150 chefs d’inculpation,
notamment le meurtre de six juges et de plusieurs hauts responsables, dont le directeur
général du ministere de la sécurité nationale. Le 9 septembre 2012, celui qui est 'un des
principaux dirigeants sunnites du pays a été condamné a mort par contumace pour le
meurtre d’'une avocate et d'un général. Le secrétaire particulier de Tarek al-Hachemi, qui
est aussi son gendre, a également été condamné a mort. Réfugié d’abord au Kurdistan
d’Irak, qui avait refusé de le livrer a Bagdad, en Arabie saoudite, puis au Qatar, Tarek al-
Hachemi est désormais exilé en Turquie, qui refuse a son tour de I’extrader.

Cette crise a abouti au boycott du Parlement par les élus du Bloc Al-Iraqiyya,
majoritairement sunnite. Deuxiéme groupe parlementaire avec 82 députés, derriére
les chiites de I'Alliance nationale (159 députés), Al-Iragiyya a annoncé un boycott du
gouvernement, deuxjours apres avoir suspendu sa participation aux travaux du Parlement,
en dénongantla « dictature » de Nouri al-Maliki. La fin du boycott du Parlement n’a pas mis
fin a la crise, bien au contraire. Nouri al-Maliki avait menacé de remplacer les ministres
appartenant au Bloc Al-Iraqiyya si ce dernier continuait de boycotter le gouvernement
d’unité nationale. Ce qui fut fait, accentuant encore I'’emprise du premier-ministre sur le
gouvernement et, plus particulierement, sur les forces de sécurité. Cette crise intervenait
quelques jours apres que les derniers soldats américains eurent quitté le pays, laissant
derriere eux un Irak « souverain, stable, autosuffisant, avec un gouvernement représentatif
qui a été élu par son peuple », selon les termes du président américain Barack Obama.

Les attentats anti-chiites ont un rapport avec la crise politique au sommet de ce qui
ne peut étre qualifié d’Etat. Car s'il y a un gouvernement irakien, miné par les divisions
internes, on ne peut pas dire qu'un Etat irakien existe. Le probléme est que le systéme
politique actuel produit des exclus. Les Américains se sont adressés aux exclus de 'ancien
systeme, fondé par les Britanniques en 1920 : les chiites et les Kurdes. Les sunnites
sont donc condamnés a n’étre qu'une minorité marginalisée dans un systeme basé sur
les estimations approximatives des rapports de force démographiques. Les ex-insurgés
sunnites, qui auraient dii étre, aprés le départ des soldats américains, intégrés dans les
forces armées en sont un exemple. Le premier-ministre chiite, Nouri Al-Maliki, a annoncé
qu’il n’en intégrerait que 20%. Les 80% restants pouvaient donc étre tentés de rejoindre
les rangs des djihadistes.

Y a-t-ilunrisque d’éclatement de I'Irak sur des bases ethniques ou confessionnelles?
Sur le plan ethnique, il y a clairement des risques de tensions a venir entre Arabes et
Kurdes, alors que les dirigeants kurdes ont tout fait pour larguer les amarres vis-a-
vis de Bagdad. Ils signent, par exemple, des contrats avec des compagnies pétroliéres
étrangeres sans méme en référer au gouvernement central. Les forces armées irakiennes
ne peuvent pénétrer dans les provinces autonomes du Kurdistan qui a ses propres forces
armées. Pourtant, compte tenu du contexte régional, 'indépendance du Kurdistan ne peut

étre envisagée a court ni a moyen terme : c’est donc une bombe a retardement que les
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Américains ont laissée dans le pays apres leur départ.

Surle planreligieux, il n'y a pas d’ethnicisation du fait religieux, comme c’estle cas en
ex-Yougoslavie. Il est difficile d'imaginer une partition de I'Irak sur des lignes religieuses,
chiites et sunnites appartenant a la méme société, méme si une territorialisation sans
précédent s’est mise en place a cause de la guerre confessionnelle. La Constitution
adoptée en 2005 sous la tutelle des Américains est cependant concue sur des bases
confessionnelles et ethniques. Elle favorise les tendances centrifuges dans le pays et est
en grande partie responsable du blocage politique. Toutefois, 1a remise en cause des Etats
pouvait pousser les Arabes sunnites d’'Irak a regarder au-dela de la frontiére, vers leurs
freres syriens en arabité et en islam, dans la mesure ou ils refuseront toujours le statut
de minorité marginalisée et sans ressources qui semble leur destin dans le cadre des
institutions en place.

Les clientélismes communautaires tiennent lieu de systéme politique depuis 2005,
ce qui semble voué a I'échec. Chacun, dans la classe politique irakienne, agit en fonction
d’intéréts ou la politique n'a plus sa place. Désormais, tous les dirigeants défendent le
maintien de ce systéme pour perpétuer leurs acquis. On ne voit pas, a court terme, d’ou
pourrait venir une alternative. C’est peut-étre le pire des legs des Etats-Unis que d’avoir
impliqué tous les acteurs politiques irakiens dans ce jeu sans issue et de n’avoir permis a

aucun outsider d’offrir une alternative. Les grands perdants sont les Irakiens.

5. Le conflit syrien, épicentre des affrontements communautaires au
Moyen-Orient

« Le régime bénéficie de 1’appui des minorités ». Cette affirmation
datant de 2013 de Mgr Jeanbart, archevéque melkite (grec-catholique) d’Alep, définit-elle
I'enjeu du confliten cours en Syrie ? En bref, les aspirations démocratiques de la population
syrienne, dans la foulée des Printemps arabes, sont-elles désormais totalement étouffées
par les enjeux communautaires ? Comme pour les alaouites (10 % des 22 millions de
Syriens), ismaéliens, druzes (3%), chiites du pays, les chrétiens (entre 7 et 10 % de la
population syrienne) souhaitent-ils le maintien du régime de Bachar al-Assad, au risque
de devoir payer cher un tel choix en cas de chute du pouvoir actuel ?

On le voit, les Printemps arabes ont abouti a des résultats radicalement différents
en fonction de la nature des sociétés concernées. Les sociétés qui connaissent une
segmentation communautaire, qu’elle soit confessionnelle ou ethnique, voient la
transition poser la question de I'Etat et des rapports entre communautés. Selon la formule
tres juste de Michel Seurat, I'Etat, au Moyen-Orient, est d’abord une ‘asabiyya (esprit de
corps, solidarités familiales, claniques et régionales) qui a réussi (Seurat 2012). On ne
doit jamais oublier que, en Syrie d’avant 'insurrection, comme en Irak d’avant la chute
de Saddam Hussein, le confessionnalisme avangait toujours masqué. C'est-a-dire qu'’il

était rarement revendiqué en tant que tel. Car il est d’abord la conséquence de solidarités
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locales. Ce sont elles qui ramenent tous les acteurs a leur appartenance confessionnelle,
au cas ou ils auraient tenté de s’en dégager. En Syrie comme en Irak, la 1égitimité des
Etats, créations coloniales, demeure problématique. Lorsque les Américains ont mis a
bas le régime de Saddam Hussein en 2003, ils ont mis fin a un systéme politique fondé
en 1920 par les Britanniques, qui assurait le monopole du pouvoir a des élites issues
de la minorité arabe sunnite du pays. Le nouvel Etat irakien, sous patronage américain,
s’est péniblement bati avec les exclus de I'ancien systéeme (les Kurdes et, surtout, les
chiites). Cet attelage branlant chiito-kurde est aujourd’hui remis en cause. Des raisons
internes (I'absence de projet commun) l'expliquent. Mais les Printemps arabes et
leurs conséquences, notamment en Syrie, ont aussi sonné I'’heure de la revanche pour
les Arabes sunnites. Revanche face a des communautés chiites qui, au Liban, en Irak, a
Bahrein, avaient partout entamé des marches d’émancipation politiques et sociales, dans
des sociétés ou elles étaient traditionnellement dominées politiquement et socialement
(ce qui n'empéchait pas les bourgeoisies chiites de prospérer). L'enjeu communautaire
syrien est directement lié a un enjeu régional de taille: ce que 'on nomme, par facilité,
les islamismes (et en étant en réalité que la manifestation moderne et idéologique
de l'islam) n’a pas rapproché sunnites et chiites, bien au contraire. C’est au nom de la
solidarité confessionnelle que les Fréres musulmans syriens ont soutenu la guerre de huit
années déclenchée en 1980 par le régime « laique » de Saddam Hussein contre la jeune
République islamique d’Iran. Les islamismes ont exacerbé les identités confessionnelles
(il suffit de se rendre a Bagdad pour en avoir une illustration terrifiante).

Contrairement a 'Etat irakien, I'Etat syrien n’avait pas été congu par la puissance
mandataire frangaise comme l'instrument d’'une communauté (Dupret & Ghazzal 2007).
Quelques données résument les enjeux: les sunnites sont environ 74% de la population
syrienne, dontune grande majorité est Arabe. Les Kurdes, égalementsunnites, représentent
9% de I'ensemble de la population. En chiffres, la Syrie est donc bien plus sunnite que
I'Irak n’est chiite. Parmi les minorités confessionnelles, seuls les alaouites et les chrétiens
ont un poids démographique conséquent. Cependant, les chrétiens ne représentent pas
un enjeu politique en tant que tels, isolés qu’ils sont au sein de leur micro-communauté
(orthodoxes, catholiques, de tradition grecque, syrienne, assyrienne, etc.) et, il fautle dire,
sans réels relais extérieurs préts a les défendre. Les druzes ne concernent que les relations
syro-libanaises. Ainsi, 'opposition syrienne a salué I'invitation, « tardive mais positive »,
lancée par le leader druze libanais Walid Joumblatt aux druzes de Syrie, non pas pour les
inciter a prendre part a la révolution, mais pour leur demander de « ne pas collaborer
avec la police et les unités de I'armée qui combattent le peuple syrien ». Ce sont bien les
rapports a I'échelle de la région entre les deux principales branches de I'islam, sunnisme
et chiisme, qui sont au cceur du conflit syrien et qui propulsentla communauté alaouite en
premiere ligne. De ce point de vue, les acteurs syriens, quels qu'ils soient, sont largement
dépossédés de leur libre-arbitre, tant le poids des parrains étrangers est devenu crucial

(Arabie saoudite, Qatar, Iran, Turquie, France, sans parler de la Russie et des Etats-Unis a
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partir de 2014-2015). Peu importe que les alaouites ne soient pas duodécimains, a I'instar
des chiites du Liban, d'Irak ou d’Iran. Peu importe aussi que nombre d’alaouites n’aient
jamais répondu aux appels des prédicateurs iraniens ou libanais a « réintégrer » le chiisme
majoritaire. Peu importe que le régime syrien ait acquis, depuis I'arrivée de Bachar au
pouvoir, une vitrine sunnite de plus en plus affirmée a travers un leadership religieux
influent. De méme qu’en Irak, les chiites sont dénoncés comme des rawdfid (renégats) ou
comme des Séfévides (du nom de la dynastie iranienne qui convertit I'lran au chiisme) par
les extrémistes sunnites, les alaouites sont accusés d’étre des Qarmates (secte dissidente
des ismaéliens au Moyen-Age) et le Hezbollah libanais est taxé de Hezbu-I-Lat (du nom
d’une des divinités paiennes préislamiques). C6té chiite, on pointe du doigt Al-Qaida et les
takfiri (les excommunicateurs). Ces représentations, longtemps minoritaires, illustrent
malgré tout des clivages bien réels.

Lemorcellementextréme del’opposition syrienne etson manque de représentativité
donnent d’autant plus de poids aux solidarités locales et, donc, communautaires (Pierret
2011). Verra-t-on pour autant renaitre un Territoire des Alaouites comme celui que la
France mandataire avait formé en 1920 ? L'Etat syrien a fini, au fil du temps, par imposer
une légitimité, conflictuelle certes, mais qui rend difficile toute remise en cause de son
unité. Le réduit alaouite jouera un role de protection de la communauté le cas échéant.
Le plus probable est que la Syrie demeure une zone d’intense instabilité, que le régime
perdure ou qu’il y ait une transition. Le caractere inexpiable des affrontements entre les
différents acteurs syriens atteste bien du caractére communautaire du conflit, attisé par
un contexte régional tout aussi conflictuel. La fin de I'alliance stratégique entre la Syrie et

I'Iran sonnerait a coup sir le signal d’'une nouvelle ére pour toute la région.

6. L’lrak, premiére victime du conflit syrien

De tous les pays voisins de la Syrie, I'lrak est certainement celui ou la guerre
sans merci entre Syriens a les conséquences les plus graves. Devenue |'épicentre des
affrontements communautaires dans la région, la Syrie renvoie I'lrak a ses vieux démons:
les divisions confessionnelles et ethniques (Bozarslan 2011). Peu d’Irakiens semblent
désireux d’en découdre a nouveau tant les années apocalyptiques 2005-2008, avec
leurs centaines de milliers de morts et leurs millions de déplacés, sont dans toutes les
mémoires. Mais la gangréne communautaire qui a supplicié la société irakienne semble
désormais s’étendre a toute la région avec de puissants parrains (les pétromonarchies
sunnites du Golfe, la Turquie, I'Iran) pour chaque protagoniste.

Le partenariat chiito-kurde, qui fonde le systéme politique que les Américains ont
mis en place en Irak depuis 2003, prend I'’eau de toutes parts sans avoir réussi a aucun
moment a stabiliser la situation durablement. Et, surtout, la guerre en Syrie a sonné
I'heure du réveil et de la revanche pour les Arabes sunnites d’Irak. Le tour de passe-passe

imaginé par le général Petraeus, commandant des forces de la coalition américaine en
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[rak, qui avait donné l'illusion d’'une intégration des Arabes sunnites au systéme en place,
moyennant d'importantes sommes d’argent, semble avoir atteint ses limites.

De plus en plus critiqué pour sa gestion autoritaire du gouvernement, Nouri al-
Maliki a vu se coaliser contre lui ses anciens alliés kurdes et sadristes?, du soutien desquels
sa majorité dépend. Ses ex-alliés allaient-ils lui poser la question de confiance ? Nouri al-
Maliki a alors sorti son arme dissuasive: les élections anticipées. Face au risque de perdre
leurs sieges, les députés frondeurs ont vite battu en retraite. Mais les divisions n’ont cessé
de s’aggraver : entre Bagdad et la région autonome kurde, tentée de s’affranchir de la
tutelle du gouvernement central dans I'exploitation pétroliere ; et, a nouveau, entre chiites
et sunnites, ces derniers relevant la téte apres des années de marginalisation politique.

L'aggravation de la crise syrienne a eu pour effet d’exacerber les tensions
confessionnelles en Irak. Tandis que les partis chiites irakiens affichent un soutien
non dissimulé au régime de Bachar al-Assad, le Bloc Al-Iragiyya se montre solidaire de
I'opposition syrienne. Le premier-ministre irakien Nouri al-Maliki a beau réaffirmer sa
position en faveur d’une « solution politique a la crise en Syrie », qui I'a hébergé pendant
ses années d’exil, il se retrouve d’accord avec ses concurrents chiites sadristes pour
refuser toute intervention extérieure dans le pays voisin.

Nouri al-Maliki a rejeté le plan de la Ligue arabe réclamant le départ de Bachar
al-Assad et réitéré son refus de toute ingérence dans les affaires intérieures de la
Syrie. Toutefois, le premier-ministre chiite irakien est obligé de s’incliner devant les
interdictions américaines de voir I'Iran utiliser I'lrak comme téte de pont pour I'aide que
Téhéran apporte au régime syrien. Dans le camp chiite irakien, les partisans de Moqtada
al-Sadr et Ahmad Chalabi sont les plus engagés dans leur soutien a Damas et dans leur
hostilité a 'opposition syrienne, longtemps dominée par les Freres musulmans et les
groupes salafistes. A l'instar du Hezbollah libanais, la mouvance sadriste est accusée
d’'intervenir en Syrie par I'envoi de miliciens de 'Armée du Mahdi, venus préter main
forte a I'armée syrienne. Moqtada al-Sadr a rejeté a plusieurs reprises I'idée que certains
de ses partisans soient impliqués dans les combats en Syrie, tout en reconnaissant que
des membres de groupes « dissidents » pourraient y participer. Moqtada al-Sadr s’est
opposé a Nasrallah, le guide du Hezbollah libanais, en refusant d’envoyer en Syrie des
miliciens irakiens combattre aux cotés du régime de Bachar al-Assad. Le Hezbollah s’est
en effet directement impliqué dans la guerre en Syrie en s’engageant massivement, en
juin 2013, dans la bataille de Qusayr, prés de Homs, ce qui a permis au régime de Damas
de reprendre cette région frontaliére du Liban. Moqtada s’est défendu en arguant qu'un
engagement similaire du c6té irakien déclencherait une nouvelle guerre confessionnelle

de grande ampleur avec les sunnites en Irak.

2 Le courant sadriste représente la premiere manifestation politique chiite en influence en Irak.
Il est dirigé par Moqtada al-Sadr, fils survivant du meurtre de sa famille, notamment de son pere
I'ayatollah Muhammad Sadeq al-Sadr, par le régime de Saddam Hussein en 1999. Il se prévaut, face
aux directions chiites rentrées d’exil, d’étre le représentant du chiisme de I'intérieur avec une base
massive chez les plus défavorisés.
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Coté sunnite irakien, seul Saleh Mutlak, vice-premier-ministre, continue a afficher
son soutien a Damas. Lui-méme ex-baassiste, il s’agit 1a sans doute d’une ultime solidarité
partisane. Mais, il est la seule exception. Le Bloc Al-Iraqiyya soutient 'opposition syrienne
et ne fait pas mystére de ses liens avec ses dirigeants, notamment les Fréres musulmans
parmi eux. Les contacts de Tarek al-Hachemi avec les groupes insurgés syriens sont
notoires. Jusqu’'ou va cette solidarité sunnite? La Syrie et 'l[rak ont une frontiere commune
d’environ 600 km de long et les autorités irakiennes ont a plusieurs reprises fait état
de contrebande d’armes. Les provinces irakiennes a majorité sunnite sont justement
adossées a la frontiere syrienne. Pendant des années, la frontiére syro-irakienne était
la porte d’entrée de djihadistes étrangers venus combattre les Américains en Irak, puis
les chiites. Aujourd’hui, ce sont des combattants sunnites irakiens et étrangers qui vont
préter main forte a 'insurrection syrienne depuis I'lrak.

Mais le plus spectaculaire est sans doute la reprise des attentats a grande échelle
revendiqués par I'Etat islamique en Irak, se présentant alors comme la branche irakienne
d’Al-Qaida. Pélerins chiites en route vers les villes saintes, soldats, policiers, autant de
cibles désormais a nouveau réguliérement visées. Le mois de septembre 2013 a été le
plus meurtrier depuis trois ans en Irak. La mise en ligne d'un message audio d’Abou
Bakr al-Bagdadi, présenté alors comme le chef de la nébuleuse d’Al-Qaida en Irak, qui
figure parmi les personnes les plus recherchées du pays, est sans ambiguité: « Nous
entamons une nouvelle étape dans notre lutte, avec le lancement d’un plan nommé Briser
les murs », y annonce-t-il. Ce nouveau plan vise principalement a obtenir la libération
des membres d’Al-Qaida emprisonnés en Irak. Al-Bagdadi annonce ainsi une chasse aux
juges, procureurs et gardiens des centres d’incarcération afin de permettre I'évasion des
insurgés. Lhomme invite également les chefs tribaux sunnites a accorder leur soutien au
mouvement djihadiste, un appui qu'ils lui avaient retiré en 2005 en se rangeant du coté de
I'armée américaine et en formant les Conseils de Réveil. Cette volte-face ne leur fut jamais
pardonnée par les mouvements insurgés sunnites, qui font de cette milice une cible
privilégiée. Du coté des autorités, on admet un certain renforcement des moyens dont
dispose Al-Qaida en Irak. «La frontiere avec la Syrie a toujours été le point de passage des
insurgés sur notre territoire. Il ne fait aucun doute aujourd’hui qu’ils souhaitent semer
le chaos en Irak également», explique un conseiller au gouvernement. Hoshiyar Zibari, le
ministre irakien des Affaires étrangeres, a abondé dans le méme sens: « Nous redoutons
qu’avec le chaos qui s’installe, la Syrie ne devienne une nouvelle base pour Al-Qaida »,
affirmait le chef de la diplomatie irakienne en juillet 2012, a la suite de la défection de
I'ambassadeur de Syrie en Irak. La présence militaire a la frontiere syrienne a été renforcée
par Bagdad, qui a annoncé dans la foulée sa fermeture face au flux jugé incontrdélable des

réfugiés syriens - avant de revenir sur cette décision sous le feu des critiques.

7. La Syrie entre communautarisme et djihadisme
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La rébellion syrienne a d’abord gagné la bataille des médias, faute d’avoir gagné
celle sur le terrain. La seconde offensive des insurgés sur Damas, débutée le 29 novembre
2012, a échoué, comme avait échoué en juillet la premiere du genre. Les insurgés, en
particulier Jabhat al-Nosra (le Front de la Victoire), ont subi de lourdes pertes. Le chef du
bataillon Tawhid (1'Unicité) a été tué, de méme qu’un important leader de Jabhat al-Nosra
(Burgat & Paoli 2013).

Le régime de Bachar al-Assad avait eu connaissance depuis plusieurs semaines
qu'une opération d’envergure se tramait, impliquant des centaines de combattants
étrangers. Harasta et Douma devaient servir de base pour investir la capitale. Jaramana,
dans la périphérie orientale de Damas, était encerclée par les rebelles. Les services
secrets et 'armée, fidéles au régime en place, ont mis au point un plan de contre-attaque
début décembre. Le régime a soudainement interrompu tout moyen de communication,
rendant les insurgés aveugles et sourds. Ils ont été pris par surprise et impitoyablement
dispersés. La bataille s’est terminée a Daraya, dans I'oasis de la Ghouta au sud de Damas,
ou des dizaines d’insurgés ont été tués. Alors que le régime était donné au bord de
I'effondrement (la fermeture temporaire de I'aéroport semblait en faire foi), il a cette
fois encore manifesté des ressources insoupgonnées. Le régime de Damas a fait le choix
stratégique de se retirer des nombreuses positions ou ses forces étaient éparpillées pour
concentrer ses efforts sur la capitale et les axes routiers. Tout montre alors qu’il a les
moyens de tenir Damas.

Les difficultés des insurgés ne sont pas seulement dues a la fragmentation de
leurs forces sur le terrain (Filiu 2011, 170-172). Elles sont aussi le fait des différences
idéologiques entre groupes et de la rivalité sans merci entre les officiers qui ont fait
défection pour rejoindre les unités de 'Armée syrienne libre (ASL). Dans ce contexte, les
forces djihadistes sont de plus en plus présentes sur le champ de bataille. Elles sont aussi
percues comme un recours face a la corruption et aux exactions des miliciens de 'Armée
syrienne libre. Ainsi, a Alep, la population d'un quartier tenu par I'’ASL a pris le risque de
manifester pour demander 'aide de Jabhat al-Nosra contre I'ASL.

Jabhat al-Nosra a amené des centaines de combattants étrangers en Syrie. L'alliance
entre des djihadistes étrangers et certains Syriens montre que la guerre en Syrie ne
prendra pas fin avec la chute du régime de Bachar al-Assad. Jabhat al-Nosra utilise un
vocabulaire confessionnel haineux (« 'ennemi séfévide », les Qarmates) a I'égard des
non-sunnites, comme I'Etat islamique en Irak le faisait contre les chiites irakiens. Les
affrontements confessionnels dépassent aujourd’hui largement le cadre de la seule Syrie:
chiites et sunnites sont devenus les otages de parrains étrangers qui se font la guerre par
communautés musulmanes arabes interposées.

Cependant, I'expérience montre que la présence de djihadistes étrangers ne
condamne pas pour autant de fagon inéluctable un pays a devenir une base pour Al-Qaida.
LAfghanistan est le seul exemple ou des islamistes locaux ont sacrifié leur Etat au service

d'un projet de djihad global. Partout ailleurs, en Irak comme en Libye, les djihadistes
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étrangers ont été refoulés par ceux-la méme qui les avaient utilisés contre le pouvoir
en place. Les partisans du djihad global peuvent s’enkyster dans des situations de crise
marquées par le chaos et les confrontations confessionnelles : ils n’ont plus leur place
dans un processus de reconstruction politique. Pas plus qu’en Irak, les djihadistes n’ont
en Syrie de projet autre que le chaos et la terre briilée. Leur stratégie ne s’inscrit pas dans
le cadre des Etats existants. En avril 2013, Jabhat al-Nosra et 'Etat islamique en Irak ont
annoncé leur fusion et la création de I'Etat islamique en Irak et au Levant. Méme si le
degré d’allégeance des djihadistes syriens envers leurs fréres irakiens est sujet a caution,
cette fusion illustre le retour d’Al-Qaida dans le jeu confessionnel au Moyen-Orient.

En attendant, leur influence peut servir de thermometre pour mesurer la gravité
et I'enlisement d’un conflit. Le consensus - assez rare pour étre souligné - avec lequel
toutes les tendances de 'opposition syrienne (Conseil national syrien, Coalition nationale
des forces de 'opposition révolutionnaire syrienne, Freres musulmans) ont condamné la
décision américaine de placer Jabhat al-Nosra sur la liste des organisations terroristes,
illustre bien la montée en puissance des forces djihadistes sur le terrain. Cette décision
a encore accru la popularité de cette organisation aupres d’'une population qui voit dans
la position occidentale une duplicité qu’elle dénonce depuis le début du soulevement. En
décembre 2012, la Turquie a organisé une conférence de I'opposition avec I'élection d'un
éniéme « conseil supréme » a Antalya, mais en 'absence de Jabhat al-Nosra et d’Ahrdr ash-
Shdm (les Hommes libres de la Syrie) qui sont pourtant les deux groupes a avoir gagné sur
le terrain le plus d’'influence.

Le 18 novembre 2012, les groupes djihadistes a Alep avaient refusé d’intégrer la
nouvelle Coalition nationale des forces de I'opposition syrienne et appelé a I'instauration
de I’Etat islamique. Cette « islamisation » du conflit avait également été illustrée par la
décision, en aofit 2012, de la direction des Fréres musulmans, en exil depuis 30 ans, de
former ses propres bataillons combattants en Syrie, ramenant ce mouvement aux années
1970 qui devaientaboutiraux tragédies de Hama et d’Alep en 1982. Des groupes continuent
alors a recevoir généreusement l'aide des Fréres musulmans, a l'instar du bataillon Al
Farouq a Homs, Tawhid a Alep, de Suqiir ash-Sham (les Faucons de la Syrie) dans le Jabal
Zawiya (province d’'ldlib) et d’Ahrdr ash-Sham a Idlib. Et en septembre 2013, I'ensemble
des groupes combattant au nom de I'islam ont rejeté 'autorité de toute direction basée a
I'étranger, notamment celle de la Coalition nationale.

Parler de I'« islamisation » de la guerre en Syrie ne doit pas masquer des processus
paradoxaux. Dans ce pays, dont la société a toujours été marquée par un conservatisme
prononcé, I'islam estdevenulelangage du politique et du social face aun régime autoritaire.
En Orient, le confessionnalisme avance souvent masqué et n’est que l'effet secondaire de
solidarités primaires, familiales, claniques et régionales. La dimension confessionnelle
s’est peu a peu imposée sans qu'’il soit possible de mesurer la part d'une volonté délibérée
de part et d’autre de transposer les revendications citoyennes de départ vers la haine de

I'Autre (exception faite des djihadistes étrangers et des quelques sectateurs syriens d’Al-
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Qaida, réputés pour leur rejet viscéral du chiisme et des alaouites). L'échec du régime de
Bachar al-Assad a pérenniser un leadership religieux sunnite sous le patronage - méme
relativement libéral - de I'Etat est illustré par le silence du cheikh al-Bouti, précheur a
la mosquée des Omeyyades, a la téte du département des Croyances et Religions de la
Faculté de Shari‘a, a Damas, ou ses lectures rassemblaient avant le soulévement tous
les vendredi des centaines de musulmans. Le cheikh al-Bouti a été tué dans un attentat-
suicide le 21 mars 2013. Ce que le conflit révele, c’est bien une dissociation de I'islam et de
I'’Etat, un phénomene sans précédent en Syrie. L'« islamisation » peut, de facon paradoxale
pour un Occidental, étre vue comme le résultat d’'un processus de sécularisation ou la
référence a l'islam s’apparente a une idéologie de combat et a I'affirmation d’une identité,
plus qu’'a une spiritualité et/ou a I'adhésion a une tradition musulmane d’inspiration
ottomane, aujourd’hui bien mal en point. La sécularisation du religieux n’est pas pour
autant la garantie d'une démocratisation en marche, comme I'ont précédemment prouvé
les guerres en Bosnie et au Liban. Une conséquence de la guerre civile en Syrie est bien la
confessionnalisation des sunnites de ce pays: renoncant a leur vocation majoritaire qui
légitimait leur lien multiséculaire a I'Etat, ils se considérent désormais de facon croissante
comme une communauté mise au défi de défendre ses intéréts en tant que telle. En tentant
de se poser comme le seul défenseur de 'unité nationale, le dirigeant syrien entérine le
fait que la société qu’il gouverne est divisée et que les affrontements communautaires
s'imposent de plus en plus comme un moteur essentiel de la guerre civile en cours.

La régionalisation autour d’enjeux confessionnels du conflit en Irak, puis en Syrie,
montre bien que la question de la légitimité des Etats est posée. Créations coloniales
dans leurs frontiéres comme dans leur conception (sous la forme d’Etats-nations
arabes inachevés), ils n'ont pas permis aux sociétés civiles d’échapper aux piéges du
confessionnalisme. Car c’estbienaussinécessairementdanslarelationverticale entrel’Etat

et les sociétés civiles que peut prendre forme un terrain propice a une démocratisation.

8. L’irruption fulgurante de I’Etat islamique en Irak et en Syrie

L'année 2014 a changé la donne. En un temps record, un nouvel acteur, 'Etat
islamique en Irak et au Levant (Daech), s’est imposé au centre de la scéne politique
irakienne et syrienne. L'incroyable expansion territoriale réalisée de fagon fulgurante
sur un territoire a cheval sur les deux pays, 'ambition proclamée de construire un Etat
par ce qui n’était qu'un groupe salafiste-djihadiste parmi d’autres, la guerre déclarée aux
Etats de la région et aux puissances « mécréantes » ont vite donné au phénomeéne une
dimension mondiale (Luizard 2015).

Raqqa et Deir ez-Zor, dans la vallée de 'Euphrate en Syrie, furent les premieres
a tomber entre les mains de I'Etat islamique en décembre 2013. Puis en juin 2014,
Mossoul, Tikrit et la quasi-totalité du pays arabe sunnite en Irak tombent a leur tour aux

mains des djihadistes qui se trouvent alors aux portes de la capitale irakienne. Le 13 juin
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2014, l'ayatollah Sistani lance un appel au djihad contre I’Etat islamique. Des centaines
de milliers de chiites viennent s’enroler dans la Mobilisation populaire qui regroupe
alors toutes les milices chiites. La porte est ouverte a une nouvelle phase de la guerre
confessionnelle entre chiites et sunnites. En juin 2014, I’Etat islamique en Irak et au
Levant se transforme en Etat islamique (donc sans frontieres) et Abou Bakr al-Bagdadi se
fait proclamer calife des musulmans. La guerre confessionnelle reprit de plus belle entre
chiites et sunnites tandis que I'Etat islamique manifestait la plus grande barbarie envers
les minorités, chrétiennes, mais surtout yézidies?, dont les femmes furent transformées
en esclaves sexuelles.

Comment expliquer un tel tremblement de terre? Ceci d’autant plus que les
combattants de I'Etat islamique ont conquis les territoires sous leur contréle sans
pratiquement tirer un seul coup de feu. Bien plus, une majorité des habitants de Mossoul
les ont accueillis comme des « libérateurs »! C’est que les mouvements « citoyens », a la
suite des Printemps arabes, qui avaient notamment mobilisé les Arabes sunnites en Irak
a travers des manifestations et des sit-in pacifiques, afin de réclamer leur intégration au
systeme politique en place, avaient échoué. La réponse du gouvernement de Bagdad a
majorité chiite fut 'emploi de la force militaire la plus brutale. Comme en Syrie sur ordre
de Bachar al-Assad al’encontre des manifestations du Printemps arabe, des barils bourrés
de TNT furent largués sur les rassemblements, tandis que I'artillerie lourde était utilisée
pour disperser les manifestants. En quelques semaines, il semblait devenir manifeste
que toute intégration des Arabes sunnites serait impossible dans le systeme politique en
place en Irak. Soumise depuis des années a une corruption endémique et aux exactions
quotidiennes des représentants de Bagdad, la population arabe sunnite d’Irak se donna
alors au «diable», qui fit de la lutte contre la corruption son principal atout.

Les enjeux irakien et syrien se trouverent réunis de facon symbolique par
I'effacement des frontieres entre les deux pays. En aolit 2014, une vaste coalition anti-
Daech réunit vingt-deux pays sous la direction des Etats-Unis et des pays occidentaux.
Sans étre formalisée, une autre coalition rassembla ensuite la Russie, I'Iran, le Hezbollah
libanais et le régime de Bachar al-Assad. Le conflit entre sunnites et chiites devenait
mondial. Les premiéres frappes contre des positions de I'Etat islamique débuterent le 8

aolit 2014 en Irak et le 23 septembre en Syrie.

10. Le choix de restaurer les Etats en faillite

Treés vite, il devint manifeste qu'un choix politique était fait unissant la plupart

des protagonistes voisins de I'Irak et de la Syrie et les grandes puissances : tout faire

3 La communauté yézidie vit a cheval entre I'Irak et la Syrie. Kurdophone, elle pratique une religion
syncrétique, mélange de manichéisme et de soufisme.
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pour écraser militairement I’Etat islamique et restaurer les Etats en faillite dans leur
souveraineté. Une répartition tacite se fit alors jour : 1a Russie et son allié syrien, Bachar
al-Assad, se voyaient laissés les mains libres en Syrie, avec I'aide du Hezbollah libanais,
tandis que la coalition dirigée par les Etats-Unis s’occupait de I'Irak, avec l'aide sur le
terrain des milices chiites formées et armées par Téhéran. L'Iran se retrouvait donc aux
avant-postes aussi bien en Irak qu’en Syrie, exacerbant la crainte du « croissant chiite »
chez les sunnites de la région, majoritaires.

La reconquéte des territoires perdus face a I'Etat islamique a été menée entre 2015
et 2017. Deux grandes métropoles arabes sunnites, villes qui furent le siege d'importantes
dynasties musulmanes, 'ont payé au prix fort. Un déluge de bombes a en effet rayé
littéralement de la carte le centre historique des deux cités. Une couverture aérienne
russe systématique a permis aux troupes de Bachar al-Assad de reprendre le contrdle
d’Alep en 2016. En Irak, ce sont des bombes américaines qui ouvriront la voie a une armée
irakienne secondée par les milices chiites, d’abord a Mossoul, puis a Tikrit et Ramadi.
La seule bataille de Mossoul aurait fait plus de 40 000 morts au sein de la population.
Depuis 2003, des millions de Syriens et d’Irakiens ont été déplacés, soit en exil en dehors
de leur pays, soit dans des camps de fortune pour ceux qui n’ont pas pu fuir. Par son
ampleur et le nombre de morts, la grande discorde qui oppose chiites et sunnites depuis
la premiére guerre confessionnelle en Irak dans les années 1970, semble dépasser de loin
les premiéres fitna (discordes) des premiers temps de l'islam (Luizard 2017).

La défaite militaire de I'Etat islamique ne signifie pas sa disparition. En effet,
aucune des causes a l'origine de son succes n’a disparu. Le nouveau premier ministre
irakien chiite, Haydar al-Abadi (nomm¢é en 2014 a la place de Nouri al-Maliki), n’a pas été
capable de capitaliser le mérite de la reconquéte sur I'Etat islamique qu’il s’était attribué.
Les élections législatives de mai 2018, boycottées par I'immense majorité des Irakiens,
ont donné la premiere place a une coalition inédite entre le courant sadriste et le Parti
communiste au nom des réformes pronées pour remédier a la faillite de I'Etat. En effet,
a peine Daech rejeté dans les zones désertiques et frontalieres, la société civile chiite se

manifesta avec puissance pour dénoncer I'absence de services publics.

11. Confessionnalisme, corruption et systéeme milicien

C’est ce triptyque infernal que rejettent avec la force du désespoir les sociétés
civiles qui se manifestent massivement depuis 2015 a Beyrouth comme a Bagdad ou a
Bassora. Non-ramassage des ordures a Beyrouth, pénurie d’électricité a Bagdad, pénurie
d’eau potable a Bassora... la liste est longue des manquements (le mot est faible) d’Etats
corrompus et empéchés de se réformer par la faute d'un systéme politique confessionnel,
avoué ou non, qui interdit toute citoyenneté et asphyxie tout espace public. Les
manifestants ont bien identifié ce lien entre confessionnalisme, corruption et systéme

milicien a travers les mots d’ordre les plus repris. Le rejet de la classe politique en Irak a
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atteint des sommets. Les partis religieux chiites y occupent une place prépondérante et
ce rejet pose un grand point d’'interrogation sur I'avenir des relations entre les chiites et
la religion. Car le sauve-qui-peut général ne saurait tromper. L'ayatollah Sistani avait bien
adoubé le systéme politique mis en place a travers la Constitution de 2005 et il ne peut
se dédouaner du fiasco actuel en pointant du doigt les seuls partis religieux au pouvoir.
« Sauver la religion de la politique »... comme en Iran, et pour des raisons différentes,
I'idée fait son chemin en Irak. Un chemin semé d’embuches dont la moindre n’est pas le

sort de la communauté arabe sunnite, temporairement vaincue en Irak comme en Syrie.
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Abstract: Religion is at the heart of the lacerating conflicts in Iraq and Syria today. In both
countries the matter at hand is the fracture between the two main branches of Islam.
This fracture escalated into a religious war after the Arab Springs in 2011, even though
the violent conflict between Shia and Sunni started in Iraq in 2003, after the American
invasion of the ancient Mesopotamia. The reason for both the foreign occupation and the
insurrection of the civil society leading to the same chaos is that, in both countries, the
State does not raise enough legitimacy to open a public space able to welcome a unitary
citizenship. Such a phenomenon calls back to the history of the two states and at the
British (Iraq) and French (Syria) establishing mandates of the two institutions, which
never succeeded in imposing their legitimacy for most people (Shia in Iraq and Sunni in
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1. The Gender Wars: Recursive Otherings!

During the last decade, a reactionary discourse against what has been named
‘gender feminism’ in the English language, ‘théorie du genre (or gender)’ in French and
‘ideologia (or teoria) gender’ in Italian found its way into the mainstream in many parts
of the world. This global, catholic-led crusade, however, has a longer history. It first
coalesced into an opposition front with strongholds in the United States in the mid-
1990s, against the employment of the concept of ‘gender’ in the proceedings of several
UN International Women'’s Conferences. Subsequently, the movement gained increasing
traction among a range of subjects and groups, across different European countries and
beyond, spearheaded by the Vatican and by other powerful catholic lobbies such as Opus
Dei, but also animated by non-confessional far-right groups. From the inception, it set out
to oppose visions of womanhood (and their concurrent policies) which do not reduce it to
compulsory motherhood, nurturing roles and heterosexual marriage, as well as decrying
policies against the discrimination of homosexuality, such as education initiatives, the

legalisation of same-sex marriage and of child adoption.?

1 Research for this article was carried out under the aegis of the ERC Project ‘The Colour of Labour:
The Racialized Lives of Migrants (COLOUR)’, Advanced Grant n® 695573 - PI Cristiana Bastos.

2 For meticulous reconstructions of the trajectory of this conflict, see for example Fillod (2014),
referring most specifically to the French context; Garbagnoli (2014, 2016) for a more comparative
approach considering both the French and the Italian cases; Dall’Orto (2016) on the Italian context;
Baden and Goetz (1997) for an account of the debates before and during the Beijing UN conference;
Kovats and P&im (2015) for a multi-country collection of essays focusing most prominently on the
Eastern European front, as well as on France and Germany; Kuhar and Paternotte (2017) for cross-
European case studies. Although the debate is indeed a global one, for reasons of space and due to
the European focus of my research, throughout this text [ am restricting my sources to a few cases
drawn mainly from such context. Lastly, whilst what [ am calling ‘the gender wars’ might have
acquired specific shapes in the last two decades, of course their underlying ideological conflict is
much older, dating back at least to the beginnings of second-wave feminism and thus to the very
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In short, ‘gender’ as a ‘theory’ or ‘ideology’ is here made to stand in for the (avowedly
unwarranted) questioning of a natural, divinely ordained, immutable state of affairs, in
which male and female are supposed to be self-evident in their relations and definitions.
This order, according to anti-gender campaigners, must result into uniform, heterosexual,
reproductive, familistic roles. Gender, therefore, is understood as only a fictive name for
(binary) sex, one which gives the false impression that nature can be bent at will.

Significantly, to promote homophobic and misogynistic positions, across many
countries this set of campaigns employs the term gender in its English version, despite
equivalents in several languages being of common use, at least in academic and feminist
circles. Such choice extends the reach of what Judith Butler (defined by the anti-gender
zealots as ‘the she-pope of gender feminism’) identified as ‘a disturbing co-optation of
anti-imperialist discourse’ (2004, 186-7) by the Vatican’s top echelons, in conjunction
with different state apparatuses and ultra-conservative political organisations. For Butler,
this manoeuvre aims ‘to suggest that gender was an import from decadent strains within
Western feminism, one imposed on “Third-World countries,” often used interchangeably

”

with the term “developing countries” (Ibid.). More generally, as it manifests also in
European contexts, it is supposed to show the foreignness of gender ideology to what lies
outside the anglophone North Atlantic and all its derivations. An evidently disingenuous
rhetoric (witness the opposition led by the same actors against ‘gender feminism’ in
core North Atlantic contexts themselves), it would perhaps be more aptly labelled as a
chauvinistic discourse.

In any case, the instrumental role assigned to ‘the Third World’ and its permutations
is central to the gender wars in more ways than one, whilst hardly acknowledged in many
cases. It is on this role, its genealogies and implications, that I want to focus. For gender
as a concept arguably developed out of a concern with the control of perceived difference
cum otherness, if with multiple and even conflicting agendas in mind and through a range
of strategies. First elaborated by a range of scientific and medical interventions (from
anatomy and gynaecology to clinical psychology) in the early to mid-20%™ century, to deal
with intersex and transsexual subjects, it was then appropriated by much second-wave
feminist theory and struggle, and finally incorporated into mainstream governmental
projects (Repo 2015).

Thus, the early uses of the notion of gender applied to the management of bodies
and psyches that did not conform to a binary order. Although they seemingly limited
themselves to considering otherness as it emerged within ‘Western’ boundaries, what lay
outside those boundaries can be shown to have played a central role in this genealogy.
Likewise, as [ will argue, such exotic otherness was crucial to second-wave feminist
reflections. In the present context, ‘the Third World’ has come to occupy the position of
that Other in multiple guises. Not only is it the domain of implementation of ‘gender and

development’ projects (Baden and Goetz 1997), where ‘gender equality’ or the status of

origin of the notion of gender, but with even longer genealogies (cf. Case 2016).
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women are treated as development indexes; also in anti-gender chauvinist campaigns,
such otherness is alternatively singled out as an exemplary of virtue or vice, innocence
or sin.

[ am particularly interested in exploring the (little analysed) contribution of
anthropology, both as a discipline and more generally as a discursive trope, to the
emergence of gender as a category of thought and practice. Anthropological research, after
all, was carved out as a specialised technique for the construction, and even the control, of
Otherness. As Rolph Trouillot (2003) showed, in the 19" century the institutionalisation
ofthe discipline developed out of a trajectory that had been set in motion several centuries
before - at the very moment, the Renaissance, in which Christendom could turn to the
Atlantic and thus become ‘the West. What matters most in Trouillot’s argument for the
purposes of my own is that the domain anthropology would be called to study, which he
defined ‘the Savage slot), was contained within a wider Utopian projection, an imaginary
thataimed atan ideal ordering. Whether by analogy or opposition, the savage slot fed these
visions of perfect harmony and control that manifested in a number of genres and forms.
Utopia, in turn, was driven by a search for order which arguably inspired the elaboration,
as much as the critique, of gender as a concept, and thus also permeates the gender wars.
In this domain, anthropology has often served as the instrument, and sometimes as the

name, for recursive operations of othering that shaped different utopian forms.
1.1 Against gender: Conflicts anthropologies

Significantly, both Pope Benedict XVI and Pope Francis, as well as other Vatican
institutions, catholic fundamentalists, conservative politicians and intellectuals, in
attacking ‘gender ideology’ and ‘de facto unions’ (of same-sex or heterosexual unmarried
couples) have made explicit references to ‘anthropology’. On the one hand, through this
gloss they identify apparatuses of subject formation developing in the contemporary
world, such as ‘the individualist anthropology of radical neo-liberalism’, ‘an overall and
systematic calling into question of traditional moral doctrine, on the basis of certain
anthropological and ethical presuppositions’, ‘a pessimistic anthropological vision that de-
structures and breaks down subjectivity’,® an ‘anthropological revolution’ that questions
the very foundations of humanity,* indeed an ‘anthropological emergency’ (Garbagnoli
2017). In this sense, they are employing anthropology as the other of theology, a human
creation of values which departs from the divine order - negating, and thus negatively

reaffirming, godly utopia.

3 Pontifical Council for the Family (2000). Family, marriage and “de facto” unions, http://www.

ican.va/roman_curi ntifical ncils/famil ments/r famil 2 1109 de-
facto-unions_en.html#_ftnref8; seealsothe Finalreportofthe Bishops’SynodtoPopeFrancis (2015),
https://press.vatican.va/content/salastampa/it/bollettino/pubblico/2015/10/24/0816/01825.
html

4 Address of his holiness Benedict XVI on the occasion of Christmas greetings to the Roman curia,
Clementine Hall (Friday, 21 December 2012), http://wZ2.vatican.va/content/benedict-xvi/en/
speeches/2012/december/documents/hf _ben-xvi_spe_20121221_auguri-curia.html
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Atthe same time, and in the same breath, they also refer to ‘the anthropological and
theological foundation’ of the family and of marriage, ‘the irreplaceable character of some
anthropological principles regarding the man-woman relationship, which are fundamental
for human cohabitation’, a ‘correct anthropological vision’, ‘the anthropological truth about
the human love between a man and a woman’,® ‘the human anthropology supported by the
Church’ (de Coles 2006, 624-641), a ‘theological anthropology’ (Case 2016) postulating
the complementarity of the sexes, the anthropological structure of human beings (Peeters
2013), synonymous with ‘human nature’ (Garbagnoli 2017).

Here, anthropology seems to be elevated to the ranks of a utopia itself, cloaked
in the authoritative mantle of science. A trained reader cannot help but hearing echoes
of alliance theories of kinship and marriage, first proposed by French anthropologist
Claude Lévi-Strauss (1949). Indeed, his ideas about the incest taboo in connection to the
exchange of women through exogamous marriage, as universally foundational to human
culture, have constituted one of the reference points for debates over the structure of
gender relations, in both feminist and fundamentalist circles (cf. Fassin 2014). At the
same time, recourse to the notion of anthropology in its Kantian sense, as the self-
reflexive understanding of the human condition, entails a much deeper genealogy - one
which indeed originated in Christendom via the latter’s authorised representatives, and
in which the noble savage and the barbarian became the (implicit or explicit) meters
against which to assess the nature of being, and particularly of humanity (Beckett 2013).

Finally, articulating to both previous connotations, anthropology in these
discourses also stands in for the classical organisation of knowledge about the savage

slot:

In other places, cohabitation (for more or less extended periods of time)
is frequent until the conception or birth of the first child. These customs
correspond to ancestral and traditional practices which are very strong in
some regions of Africa and Asia and are related to the so-called “marriage
by stages.” These practices are in contrast with human dignity, difficult to
uproot, and create a negative moral situation with a characteristic and well-
defined social problem. This kind of union should not be identified with the
de facto unions we are concerned with here (which are formed on the margin
of a traditional kind of cultural anthropology), and pose a challenge for the
inculturation of the faith in the Third Millennium of the Christian era.®

Thus, whether as a challenge to or a confirmation of the true Christian order of two
immutable and complementary sexes, whose union must be sanctified in marriage, neo-
fundamentalist ideology deploys anthropology in a series of recursive otherings (man-
god, real-ideal, good-bad, the West and the rest, modernity-tradition, here-elsewhere).
In this camp, a contradictory political rhetoric on the sexual order of things intersects

(and at times clashes) with racialising operations, delineating multiple alliances and

5 See fn. 2. above.

6 Pontifical council for the family 2000. Family, marriage and “de facto” unions, see fn. 2, emphasis
mine.
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alternating strategies (Fassin 2014).

Explicitly referenced or tacitly implied, the savage slot lurks behind neo-
fundamentalists’ tirades against the wrong sorts of human behaviour. In this sense,
however, the reactionary crusade against ‘gender’ may be seen to share with (at least
some of) its adversaries more than either would likely be prepared to admit. By tracing
the genealogy of gender as a concept, similar operations of utopian othering can be
identified. The notion, in fact, derived from the observation of practices which, across
‘primitive’ and ‘civilised’, ‘traditional’ and ‘modern’ contexts were seen to put into question
the supposedly ‘natural’ order of binary heterosexual subjectivities. Yet, these uncanny
correspondences remain unexplored by most feminist and queer scholarship, despite the
fact that neither ‘gender’ as a concept nor anthropology as a discipline has been immune

from critique and deconstruction.
1.2 Un/doing gender, sexual difference and their biopolitics

If the conservative reaction and its underlying logics come perhaps as no surprise,
thenotion ofgenderand gender theory donothold an unproblematic statusin the opposing
camp, either - as Butler herself (2004), among many others, has noted. Controversies can
become evident by examining the discordant responses to reactionary attacks: diverging
rebuttals have made older debates among scholars and/as activists surface once again.

For many critics, the neo-fundamentalist discourse against gender constitutes a
total mystification of what the notion has come to represent, both for feminist politics in
general and for its academic branches in particular (cf. Garbagnoli 2014, 2016; Dall’Orto
2016; Fillod 2014; Marzano 2015). To claim that gender feminists’ supposed ‘theory’
considers identity as a matter of individual choice, that it pushes children to homosexual
behaviour and to precocious sexual experiences, as anti-gender campaigners claim,
amounts to a full-blown conspiracy theory which constructs a ‘straw man’ to spread
unjustified terror. This position can be subsumed, for the sake of simplicity, under a
social-constructivist gloss, which defines gender as the set of socio-cultural attributes
ascribed to biologically (thus also ‘naturally’) different bodies (‘sexes’) - male and female,
with the addition of intersexuals as exception. Here, the historical, geographical, cultural
variations of gender do signal a degree of potential malleability towards more inclusive
and egalitarian arrangements, but, however slippery, the boundary between ‘nature’
and ‘culture’ remains foundational. Like neofundamentalists, in some instances social-
constructivist feminists and LGBT activists appeal to nature and science to support their
claims (cf. Bellg, Peroni, & Rapetti 2016), making of diversity alternatively the norm or its
deviation but never questioning the paradigm which engenders such dichotomies.

For others, on the contrary, it is necessary to assume as one’s own what the
enemy is attributing them/us, namely the active deconstruction of sexual difference
and its naturalness, which cultural constructivism does not address, becoming guilty

of ‘negationism’ and thus of the perpetuation of a heterosexist order (Ardilli & Zappino
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2015; Zappino 2016a,b,c). This represents one radical strand of queer theory. Yet others,
among whom Butler herself, advocate a more cautious assessment of the unstable,
contested status of sexual difference and gender in contemporary public culture, and as
a hallmark of modernity, towards the critique of heteronormativity and sexism, rather
than in support of an alternative norm (Bernini 2016). Despite their differences, here the
question of othering is addressed in terms of a critique of its epistemological foundations:
the inert base which gender coustructionists take for granted, the naturalness of sex, is
problematised as the product of a specific order of power/knowledge, that same order
which posits otherness in universalistic terms as a tool for domination and control.
Difference feminists and their allies, for their part, adopt a diametrically
opposed viewpoint, defending the constitutive duality of a male-female polarity, if on
premises incompatible with those of the reactionary counterpart. However, they reach
partly overlapping conclusions by expressing scepticism against what they see as the
propagation of messages derived from queer thought and its purported deconstruction
of sexual difference (Muraro 2004, 2015). It is in this camp (and partly in that of social
constructionists), that echoes of the savage slot and their racialising operations resonate
most clearly. Once again, Butler (2004, chap. 5) brought the matter up for analysis,
citing an editorial appeared in French daily Le Monde, signed by philosopher Sylvaine
Agacinski, in which the latter, drawing on structuralist premises, resuscitates the notion
of a “symbolic law” to argue that homosexuals should not form families. Here, again, the

spectre of ‘Americanisation’ is agitated to decry unsavoury changes.

[T]he incest taboo functions in Lévi-Strauss not only to secure the exogamous
reproduction of children but also to maintain a unity to the “clan” through
compulsory exogamy, as it is articulated through compulsory heterosexuality.
The woman from elsewhere makes sure that the men from here will reproduce
their own kind. She secures the reproduction of cultural identity in this way.
The ambiguous “clan” designates a “primitive” group for Lévi-Strauss in 1949,
but it comes to function ideologically for the cultural unity of the nation in
1999-2000, in the context of a Europe beset with opening borders and new
immigrants. The incest taboo thus comes to function in tandem with a racialist
project to reproduce culture and, in the French context, to reproduce the implicit
identification of French culture with universality (...). The incest taboo might be
seen as working in conjunction with the taboo against miscegenation, especially
in the contemporary French context, insofar as the defence of culture that takes
place through mandating the family as heterosexual is at once an extension of
new forms of European racism (Butler 2004, 121-22).

Butlerthus comes closeto questioning the otheringrole of (classical) anthropological
knowledge in addressing issues of gender, sexuality and kinship. Indeed, she dismisses
the traditional notion of culture as a bounded, self-sufficient entity, the one that for
Trouillot underlies the study of the savage slot, and relies extensively on contemporary
anthropological scholarship to disprove the Lévi-Straussian take on issues of marriage
and kinship. Yet, more complex problematisations need drawing, which will have to rely

on the genealogical questioning of gender as a concept.
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Behind diverging opinions on how to respond to (or indeed redouble, but from
a feminist position) the attacks against ‘gender feminism/theory/ideology’ lie different
takes on the notion of gender itself. Indeed, Butler’s stance openly bids to differ also from
those, among whom some queer scholars as well as feminist theorists, that would like
to get rid of the concept of gender altogether, thus, once again, finding themselves in the
eerie company of Vatican clergy and their lay followers. For some queer studies scholars,
gender, as the hallmark of feminist theory, must be disposed of and replaced by sexuality

as the proper object of study, for gender would stand for a heteronormative order.

The Vatican seeks to undo gender in an effort to rehabilitate sex, but method-
oriented queer theory seeks to undo gender in an effort to foreground
sexuality. The Vatican fears the separation of sexuality from sex, for that
introduces a notion of sexual practice that is not constrained by putatively
natural reproductive ends. And in this sense it appears that the Vatican, in
fearing gender, fears the separation of sexuality from sex, and so fears queer
theory. Queer methodology, however, insists on sexuality, and even (...) on
“sexuality and sex.” Such understandings evacuate gender as well, but only
because gender stands for feminism and its presumptive heterosexuality
(Butler 2004, 184).

Others have critiqued the concept of gender on different grounds:

as a way to defuse the political dimension of feminism, in which gender
becomes a merely discursive marking of masculine and feminine, (...) as ways
to legitimate an academic domain by refusing to engage polemics against
feminism, on the value of the overly sociological construal of the term.
Gender is thus opposed in the name of sexual difference precisely because
gender endorses a socially constructivist view of masculinity and femininity,
displacing or devaluing the symbolic status of sexual difference and the
political specificity of the feminine (ibid., 184-5).

Such would be the position of Braidotti (1994) and Grosz (1994), among others,
but also of difference feminists inspired in various ways by the work of sexual-difference
theorist Luce Irigaray (1985) - who herself may be seen to have relied on her own version
of the savage slot in pitting ‘eastern’ or ‘oriental’ sexuality against the ‘western’ one.

As a matter of fact, the feminist controversy over gender is hardly new. The category
has been far from a universally accepted analytic ever since the initial elaboration of
second-wave feminist thought, as one of the latest critics of the term notes (Repo 2015, 75).
However, until very recently most such critiques were based on ahistorical, albeit always
politically inflected considerations. They failed to investigate gender genealogically and to
trace the ideological and epistemological, political and economic framework within which
the concept itself was elaborated. To correct such shortcomings, Repo’s The biopolitics
of gender provides a (rather cursory, yet important) genealogy of the concept, from its
development in 1950s US clinical sexology, through its appropriation by a significant
portion of feminist scholarship in the 1970s, up until its deployment in demographic and
more generally public policy, most markedly from the 1980s onwards.

For Repo, as for Preciado before her (2013 [2008]), gender represents an apparatus
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ofbiopolitical governmentality, ‘instrumental in sedimenting Western post-war capitalism
through the management of sex’ (2015, 2-3). Just like sexuality in the Victorian era, and
building upon its discourse, gender became a critical nexus for population governance
with the development of surgical, pharmaceutical and psycho-therapeutic devices to
manage ‘deviancy’. These techniques would then spread their range of applications to
ever wider segments of the (global) population. After the traumatic discredit of scientific
theories based wholly on biology, racism and eugenics, popular during the late 19" and
early 20™ centuries, post-war governance turned to social conditioning and behavioural
science, still aided by biotechnological interventions.

The bodies that had become deployed by sexuality in the Victorian era were

not keeping pace with accelerating technological and economic progress.

Functionalism and behaviorism aimed to discipline the “now inefficient,

maladaptive, obsolescent” biological bodies of industrialization and

urbanization by “updat[ing] our biology through social control” (Haraway

1991, 35). As in the past, the production of new mechanisms of control

premised on particular conceptions of normality was not based on the study

of “normal” individuals. Rose (1999, 133) argues that normality is continually

defined and redefined through knowledge produced around pathological,

troublesome, or in some other way non-conformist children. Such is the case

also in the birth of gender, which emerged through the problematization of

the hermaphrodite child in the context of the postwar middle-class nuclear
family (ibid., 29).

Extrapolating from Repo’s account, ‘hermaphrodites’ (later to be reclassified as
‘intersexuals’), as well as transsexuals, may be seen to play the role of the Other within the
post-war Western order - itselfa permutation of Utopia - of binary sexand heteronormative
sexuality. It was precisely in an effort to ‘normalise’ these subjects, to make them conform
to (and thus realise) a consumerist-capitalist project - which crucially relied also on
individual liberation and self-realisation -, that the notion of gender emerged. The newly
articulated distinction-in-the-making, between anatomy and psychology, ‘sex’ and ‘gender’,
was meant to bend either one to match with the other. People whose self-perception did
not meet what was expected of their anatomy, or whose anatomy itself may defy the
canons of a binary sexual order, could be treated through surgery, hormonal therapy and
psychological counselling, in various combinations according to circumstance, such that
the utopian binary order would be artificially brought into being.

Like Preciado (whomshe failsto quote), Reporeproaches many second-wave feminist
theorists (but also queer theorists such as Butler) for their lack of acknowledgement
of what she terms the biopolitical, governmental core of gender as a concept. For her,
feminism itself thus represents a biopolitical project. Yet, both Repo and Preciado omit
to take into account the crucial role that the ‘Savage slot’, the primitive utopia in all its
variations, played in shaping the concept of gender, in its bio-medical as much as in its
feminist versions. In both texts, some references to anthropology do appear, but oddly
enough they do not warrant the drawing of a parallel between the intersex/transsexual

and the savage, other than in passing. In this sense, they do not fully challenge the power/
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knowledge bases of gender discourse.

Such omission is rather startling, given the ample treatment of the nexus between
deviancy and savagery/primitiveness in the 19™ century discourse on sexuality (cf.
McClintock 1995; Stoler 1995) - a discourse upon which, according to both scholars,
gender governmentality built. Equally, alongside deviancy and neurosis, during the
Victorian era another exemplar of biopolitical intervention in the sexual sphere, the child,
had immediate correspondences in the savage, the primitive, the colonised. The latter
were positioned onto a hypothetical ladder of progress that had them on the same level
as ‘civilised children’ (Stocking 1986, 1987) and women. At the same time and in the same
period, radical critiques of capitalist society looked at ‘modern primitives’ as vestiges of
an idyllic time of matriarchy, or atleast of equality between the sexes, before the invention
of private property put a check upon women’s sexual and political freedoms (e.g. Engels
1972 [1884]; cf. Di Leonardo 1991; Moore 1988). Whether noble or barbarian, savages
were one of the foci of the incipient discourse on sexuality and its attendant (utopian-
driven) biopolitics.

Whilst Preciado (2013) makes a passing (and imprecise) reference to the work of
cultural anthropologist Margaret Mead as one of the first to allegedly introduce the notion
of gender alongside much later work by Ann Oakley (106), s/he also cites an intersex
activist who defines the sex-reassignment protocols for ‘anomalous’ anatomies as genital
mutilation:

Why didn’t 1970s culturalist and constructivist feminists fight against clinical

diagnosis, reassignment protocols for intersex bodies, normalizing biochemical

and surgical technologies, and the binary regime within administrative systems?

Intersex activist Cheryl Chase answers: “Intersexuals have had such difficulty

generating mainstream feminist support not only because of the racist and

colonialist frameworks that situate clitoridectomy as a practice foreign to proper

subjects within the first world, but also because intersexuality undermines the
stability of the category of ‘woman’” (Preciado 2013, 106).

The (‘racist and colonialist’) tendency to categorically divide ‘first’ and ‘third’
world practices may indeed be a clue to understand also why Preciado her/himself did
not consider the role of the ‘savage slot’ in developing gender governance. However, not
only anthropology and its object were crucial in elaborating the notion of gender, but, by
implication, ‘the stability of the category of “woman”, and thus the social-constructivist
paradigm, was undermined as much by savage figures as by Western subjects who defied
the binary sexual order - a point reiterated by black and third-world feminists in the last
four decades (e.g. Mohanty, Russo and Torres 1991).

Repo, for her part, expands her sources to include, aside from Mead herself, also
Ruth Benedict and Franz Boas as three of the main figures that promoted the shift from a
biologistic to a psycho-culturalist, constructivist approach in medical as much as in social
science (2015, 53; 60). The influence of the founders of US cultural anthropology, as well

as of other canonised figures in the discipline, such as Bronislaw Malinowski, considered
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as the father of British social anthropology, and the already cited champion of the French
structuralist school, Claude Lévi-Strauss, on second-wave feminist thought is cited in
passing in relation to the work of renowned theorists Kate Millett (79), Germaine Greer
(84), Ann Oakley (85), Gayle Rubin (87-90) - herself an anthropologist -, Susan Kessler
and Wendy McKenna (97).

And yet, whilst both Repo and Preciado mention critiques of the notion of gender
for ‘its perpetuation of mind/body dualism, biological foundationalism, heterosexism,
and racial and cultural bias’ (Repo 2015, 75), the central role of the ‘savage slot’ in both

the creation and critique of the concept remains hidden.

2. Gender, the Savage Slot and Anthropology:
Concluding Notes for a Genealogy

Clearly, what was variously defined as ‘cross-cultural comparison’ or as the analysis
of different social arrangements played a central role in disputing the incontrovertibility of
certain features of femininity and masculinity. Sexual practices, social roles and divisions
of labour, modes of rearing, ideals and expectations, even some bodily capacities and
physical differences - many of which with time came to be categorised under the rubric
of ‘gender’ - were seen to be distributed among subjects in the savage slot according to
arrangements that stood at odd angles with those of the bourgeois, capitalist social order.
Thus, the savage slot gradually provided crucial evidence to separate sexual difference as
a natural given (however much its exact boundaries were disputed from the start) from
gender as a product of socialisation, establishing the social constructivist position on ever
more solid grounds.

As we have seen, late-19™ century critiques of capital had initiated this trend - at
least in the sense that they were the oldest theories on which some (mainly Marxist/
socialist) second-wave feminists, among whom anthropologists doing research in so-
called ‘simple’, ‘egalitarian’, hunter-gatherer/foraging or ‘pre-capitalist societies’, drew to
argue their point (e.g. Leacock 1978, Sacks 1974; cf. Di Leonardo 1991; Moore 1988).
The evidence they amassed was seen to demonstrate that women’s subordination was
not universal, but depended largely on the organisation of production and reproduction.

Yet, cultural and radical feminists, while rejecting biological explanations (which
sometimes they attributed to early anthropologists themselves), would object to such
conclusions and question the scientificness of its evidence. Instead, they sought to find
cultural and/or social keys to explain what they often saw as the generalised hold of
patriarchy across all contexts. Many relied on the conceptual toolkit provided by the
work of mid-20™ century clinical psychologists and by early 20" century cultural and
social anthropologists. The latter had criticised thinkers of the Victorian era (among
whom Engels himself) for ‘the search for a hypostatized past - especially the emphasis

on unilinear evolution and the transition from “mother-right” to “father-right” (Moore
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1988, 12). Furthermore, some of the emerging anthropological schools of the time, and
especially the British functionalist and structural-functionalist ones, influenced theories
that played a crucial role in US clinical psychology’s development of the notion of gender.

Equally, the ‘culture and personality’ school that dominated US anthropology in
the first half of the 20™ century anticipated the dismissal of purely biological theories by
opposing a fierce critique based on social-scientific evidence. Whilst their main object of
polemic was race, they (and especially the women, among whom Margaret Mead and Ruth
Benedict) also questioned the meanings and attributes of what was labelled as simply ‘sex’.
Their own personal lives testified to a quest for sexual freedoms, fashionable at the time
among the intellectual elites, which certainly influenced their studies (and vice-versa).
At the same time, they were also public intellectuals whose writings had wide resonance
outside academia (Di Leonardo 1998). Indeed, according to some contemporary writers,
early US anthropologists came close to being ‘queer modernists’ (Banner 2003), whilst
others have questioned their work for precisely the opposite reason, claiming that in the
end it reinforced rigid ideals of what male and females should be like (Repo 2015, Di
Leonardo 1998).

Whatever the case, early cultural and social anthropologists had provided conclusive
evidence that what were generally known as ‘sex roles’ could acquire a number of traits
at odds with those of Western culture, and were thus widely cited by feminist scholars in
the 1970s. However, the latter did not necessarily perceive anthropology, or at any rate all
anthropology, as a positive influence, or at least as a univocal one, for feminism. They saw
the domain of knowledge reserved to anthropology as acting, alternatively, to reinforce
or to challenge universals, either on ‘cultural’ or on ‘natural’ presuppositions, and thus to
serve or to oppose the goals of feminism. Yet, across different theoretical positions within
the second-wave feminist camp, ‘savages’ and their heirs were never absent, whether in
communist theories, or through the perspective of early anthropologists’ ‘ethnographic
liberalism’ (Di Leonardo 1991; Trouillot 2003), one which stopped short of critiquing
state forms and colonial projects, but which sought to give ‘savages’ legitimacy through
scientific inquiry into the rationality and viability of each socio-cultural arrangement.
Within the latter position, both challenges to and reinforcements of the natural order of
sex were to be found.

In her influential book Sexual politics, Millett, the first feminist theorist to avowedly
employ the notion of ‘gender’ in her writings (1970), spoke of the socialisation of
individuals into patriarchal societies as restricted within the confines of the family. To
explain how such containment could be enforced, she evoked the ‘principle of legitimacy’
elaborated by Malinowski (1927, 1962):

...an insistence that “no child should be brought into the world without a
man - and one man at that - assuming the role of sociological father”. By
this apparently consistent and universal prohibition (...) patriarchy decrees
that the status of both child and mother is primarily or ultimately dependent
upon the male (Millett 1970, 35).
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Millett also cited Mead to prove that male activities, whatever they are, are always
given more prestige (something which somehow went against the grain of Mead’s own
arguments). More generally, she drew on an ample range of anthropological writings to
demonstrate, on the one hand, the political expediency of patriarchal convictions about
women and the universality of patriarchal institutions, but also, on the other, the role of
the social sciences, including anthropology itself, in legitimating this order (cf. also Greer
1999 [1970]; Kessler and McKenna 1977). Despite her analysis of universal constants,
Millett and many of her contemporaries, like early anthropologists, clearly adopted an
evolutionary paradigm, dividing ‘primitive’ life, or ‘society’, from ‘historical society’, or
‘preliterate’ against ‘civilised” groups. But, again like many 20" century anthropologists
and some of her contemporaries (such as Germaine Greer), she cast doubt on the
transposability of ‘contemporary primitiveness’ onto the past to explain the origins of
patriarchy. Yet, her vision of the world very much responded to categorical principles of
otherness. She cited various forms of patriarchal ‘cruelties and barbarities’, which she
catalogued according to an implicit scale and placed mostly in the domain of the savage

slot:

the suttee [sic] execution in India, the crippling deformity of footbinding in
China, thelifelongignominy of the veil in Islam, or the widespread persecution
of sequestration, the gynacium [sic], and purdah. Phenomenon such as
clitoroidectomy [sic], clitoral incision, the sale and enslavement of women
under one guise or another, involuntary and child marriages, concubinage
and prostitution, still take place—the firstin Africa, the latter in the Near and
Far East, the last generally (Millet 1970, 46).

Kessler and McKenna (1977), whilst less tied to an evolutionary paradigm, are
also among the most emblematic scholars in their use of anthropological evidence. They
dedicated an entire chapter of their book to ‘Cross-Cultural Perspectives on Gender’
in which they cited a number of anthropological works on the figure of the berdache
- a blanket term of European derivation used to index subjects variously described as
‘neither man nor woman’, ‘homosexuals’, ‘half-woman, half-man’, etc. These belonged to
different Native American groups until their gradual disappearance in the first half of
the 20" century. Against what they saw as skewed anthropological interpretations, which
assumed an immutable, binary biological core to identities that Kessler and McKenna re-
signified in terms of gender, berdaches in their analysis should be defined as a third gender,
thus defying the universality of a binary order. Their recourse to evidence from other
cultures was clearly explained in terms of the need to question the naturalness of gender
arrangements. Furthermore, in such quest they believed it methodologically expedient to
study ‘how exceptions are accommodated’ to ‘best understand the nonexceptional cases’
(cf., 23). Once again, recursive otherings emerge at the core of the elaboration of gender
as a concept.

Equally extensive use of evidence from anthropology was made by Ann Oakley

(1972, esp. chs. 2 and 4), who cited dozens of case studies from across the world:
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to distinguish more clearly between the biological and cultural causes of sex
differences, we must look beyond our own society. How do other cultures define
personality differences by sex? Do they make a distinction between male and
female, and if so do they make the same distinctions as Western culture does?
(Oakley 1972, 52-4).

Like many other authors, Oakley looks at the elsewhere as much as, and analogously
to, the past, again implicitly adopting an evolutionary framework.

Yet, towards the end of the 1970s, the constructivist paradigm began to be
contested by anthropological research itself, and by post-structuralist thinkers such as
Michel Foucault (1981). These scholarly developments went hand-in-hand, and were
indeed influenced by, an increasingly vocal anti-racist and anti-imperialist critique which
did not spare feminism itself, accused of modelling its vision upon the subjectivity of white,
middle-class women. This was the milieu in which what became to be known as queer
theory would eventually develop. Anthropological writings indeed started to question the
universality and foundationalism of notions of ‘nature’ and ‘sex’, and works such as Carol
MacCormack and Marilyn Strathern’s edited volume Nature, Culture, Gender (1981) are
cited by Butler in her seminal Gender Trouble (1990) precisely on those grounds. Yet,
such early critiques do not move beyond ‘ethnographic liberalism’ and thus reproduce the
savage slot.

The extentto which queer theory, and indeed anthropology, have managed to ‘claim
the specificity of otherness’ (Trouillot 2003, 27), i.e. to overcome the categorical othering
of the savage slot, remains contested into the present. If certainly the deconstruction of
sex is taken for granted in much contemporary scholarship, constructivist strands are
by no means superseded and have inflected public policy and governmental projects. At
the same time, claims to some forms of universality maintain a residual appeal even for
radical thinkers such as Butler, who, as we have seen, has equally missed the savage face in
deconstructing gender - and largely ignored the biopolitical implications of gender within
contemporary processes of value extraction and profit-making. A thorough questioning
of the role of institutionalised anthropology and its knowledge production on the savage
slotin relation to gender might, thus, give some promising renewed energy towards those

ends.
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«Tourist remember: you are not in Spain or in France. You are in the Basque Country,
the oldest nation in Europe»: con queste parole, stampate su un manifesto appeso alla
Casa de Juntas, i turisti vengono accolti a Ofati, cittadina basca situata nella provincia della
Gipuzkoa. Vedendomi interessata al cartello, Ignacio' mi ha mostrato la grande Ikurrina’
issata al centro della piazza: «lo Stato ci obbliga a mettere sui nostri edifici pubblici la
bandiera spagnola» ha affermato ridacchiando e indicandomi il piccolo drappo appeso al
balcone del Comune «lungi da noi disobbedire al governo centrale! Se ci farai caso pero,
noterai in tutte le piazze questo: una bandiera minuscola della Spagna sulla facciata del
Comune, e una lkurrina, grande almeno il triplo, issata al centro della piazza».

Le seguenti pagine® sono dedicate al rapporto esistente tra la costruzione
dell’identita etnica e la globalizzazione in Euskal Herria’. Accogliendo I'invito di Arjun
Appadurai a ripensare e superare il primordialismo (Appadurai 2012, 189) provero a
mettere in luce come il nazionalismo basco contemporaneo non rappresenti affatto una
reazione irrazionale alla modernita, ma al contrario si nutra (tra le altre cose) anche dei
suoi prodotti. Sembra dunque particolarmente interessante da un lato illustrare il ruolo

giocato dalla rete Internet® nella definizione dell'identita transnazionale basca, dall’altro

1 Uno dei miei principali informatori sul campo.

2 La lkurrina (lkurrifia in spagnolo) e la bandiera basca creata nel 1894 da Sabino Arana, il
fondatore del PNV.

3 Questo articolo & il risultato di una ricerca di campo condotta dell’anno 2015 nella frazione rurale
di Igueldo della citta di Donostia.

4 Euskal Herria € il termine basco per designare il Paese Basco.

5 Nel corso di queste pagine utilizzerdo Web, Internet e Rete come sinonimi. Per completezza
di informazioni e bene pero ricordare che, in ambito sociologico e antropologico, i web studies
differiscono in modo importante dagli Internet Studies. I primi infatti si concentrano sulla capacita
del Web di generare nuove culture o di trasformare pratiche culturali esistenti. [ secondi invece si
dedicano allo studio della Rete come strumento utilizzato all’interno di raggruppamenti sociali
preesistenti e autonomi da esso (Vittadini 2006, 90).
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rendere conto del massiccio utilizzo, da parte degli attori sociali e dei mass media, degli

studi dei genetisti e delle agenzie di DNA consulting.

1. L’ottava provincia basca

Negli anni Novanta del Novecento il governo locale (Eusko Jaurlaritza) ha stimato
che circa sei milioni di baschi vivono lontano dalla madre patria (Douglass 2007, 113).
Le piu grandi comunita diasporiche oggi si trovano negli Stati Uniti, in Canada e in
diversi stati del Sud America. In questa sede non si potranno considerare nel dettaglio
i motivi che spinsero un cosi grande numero di individui ad abbandonare la patria
natia®, piuttosto ci si concentrera sulle modalita attraverso le quali, ancora oggi, queste
comunita costruiscono dei ponti con la patria tradizionale. Prima di addentrarsi in tali
ambiti di indagine e importante ricordare che i legami costruiti con la terra d’origine non
sono gli unici ad avere conseguenze interessanti sotto il profilo antropologico: i diversi
raggruppamenti baschi nel mondo continuano a intrattenere relazioni, fino a creare una
vera e propria “identita diasporica” o “transnazionale” (Totoricagiiena 2002), i cui legami
risultano talmente saldi da spingere gli studiosi dell’Euskal Herria a parlare di “provincia
della diaspora”, o “ottava provincia™’.

Gli antropologi che hanno lavorato oltreoceano rivelano che sovente, all’interno di
queste comunita, la comprensione della patria & talmente limitata che continua a venire
promosso un nazionalismo di stampo aranista®: si diffonde un'immagine stazionaria del
Paese Basco in cui i modelli culturali e le figure tradizionali evocate risalgono a periodi
molto antichi.  membri delle comunita diasporiche infatti risultano «fisicamente connessi
conipaesicheliospitano, maf[...] psicologicamente legatiall’Euskal Herria» (Totoricagiiena
2002, 356). Oggi queste interpretazioni di stampo essenzialista vengono contestate dai
nuovi membri di tali raggruppamenti che, in anni recenti, hanno deciso di raggiungere i
propri parenti in America Latina o negli Stati Uniti. Contemporaneamente I'autenticita dei
baschi appena trasferiti viene messa in discussione dai “vecchi” appartenenti al gruppo
diasporico, creando una situazione paradossale in cui ogni basco accusa l'altro di non
essere realmente tale.

Come emergera nel corso di queste pagine, la rete Internet riveste oggi un ruolo di
primo piano nella generazione di una diaspora basca transnazionale. Sara interessante
osservare come la tecnologia abbia modificato in modo radicale le relazioni tra gli
individui che vivono in altri paesi e la loro patria natia. Inoltre, attraverso alcuni esempi,

si potra constatare come i blog, le pagine Facebook e le e-mail abbiano contribuito a

6 Per una completa trattazione di questo argomento cfr. Totoricagiiena (2002).
7 Le province della nazione che si vorrebbe costruire sono infatti sette.

8 Sabino Arana, il fondatore del PNV, sosteneva un nazionalismo fortemente incentrato sulla
nozione di razza: il popolo basco veniva da lui considerato un insieme di lignaggi, un clan formato
da individui provenienti da un medesimo avo comune. La realta sociale coincideva in questo modo
con quella biologica.
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rafforzare i legami tra le rispettive comunita. Secondo Totoricagiliena, nel caso specifico
basco, la Rete deve essere interpretata come uno strumento utile a plasmare, in modo
significativo, i rapporti sociali. Attraverso di esso, infatti, le nuove generazioni risultano
capaci di accedere a un ulteriore livello identitario: quello virtuale, che si presenta «libero
dai paradigmi tradizionali della territorialita» (Totoricagiiena 2005, 33). Il viaggio nella
terra natia e la visita al baserri® della propria famiglia rappresentano, per i baschi della
diaspora, una sorta di rito di passaggio. Tuttavia, per diverse ragioni, non & sempre
possibile fare ritorno in patria. La Rete fornisce un aiuto notevole a tutti coloro i quali
vorrebbero visitare i luoghi di provenienza, offrendo la possibilita di compiere viaggi
virtuali attraverso le chat rooms e le pagine Facebook. Particolarmente interessante per
la presente trattazione risulta la diffusione di nuove aggregazioni che si dedicano alla
ricerca genealogica o al recupero della memoria storica. Il sito euskaletxeak.net si propone,
per esempio, di caricare online i documenti riguardanti I'esilio basco e provvedere alla
digitalizzazione delle fotografie e delle testimonianze orali raccolte. Inoltre dalla pagina
del portale si puo accedere al link della “comunita virtuale” creata su Facebook. La rete
Internet ha dunque espanso la comunita immaginata e ’ha convertita in realta virtuale
(Totoricagiiena 2005, 39).

Il concetto di “comunita immaginata” rimanda agli studi di Benedict Anderson
(1996).Secondo Andersonlenazionisarebbero costruzioni culturali capaci di trasformarsi,
nel corso del tempo, in relazione al contesto che le genera. La stampa e le pubblicazioni
culturali costituiscono, in tale circostanza, un mezzo eccezionale, attraverso il quale le
idee di “nazione” e di “identita nazionale” possono essere pensate o plasmate dai diversi
raggruppamenti sociali.

Questi mezzi, capaci di connettere idee e persone lontani nello spazio e nel tempo,
permetterebbero agli individui di ridefinire la propria soggettivita all'interno di un
contesto comunitario. [l Web oggi costituisce uno strumento privilegiato perla costruzione
identitaria della diaspora basca. Le Euskal Etxeak situate in tutto il globo?, per esempio,
risultano connesse tramite la Rete: esse provocano un’esplosione di comunicazioni
personali, tramite la posta elettronica, incoraggiano tentativi di ricostruzione degli alberi
familiari e propongono la creazione di archivi della memoria condivisa. Internet ha
inoltre permesso al Governo Basco di diffondere un'immagine positiva dell’Euskal Herria,
cercando di combattere i pregiudizi legati al terrorismo e le interpretazioni statiche
della cultura basca. Come abbiamo avuto modo di notare, molte di esse provengono
proprio dalle comunita diasporiche. Per scoraggiare questo tipo di mentalita Eusko
Jaurlaritza arruola oggi, tramite un programma chiamato Gaztemundu, i nuovi leader
delle associazioni della diaspora: viene indetto un concorso attraverso il quale vengono
selezionati sessanta giovani che intraprendono un viaggio di formazione in Euskal

Herria volto a creare, tramite relazioni istituzionali, «<una diaspora basca postmoderna»

9 Casa rurale.

10 Le Euskal Etxeak sono i Centri Baschi. Attualmente quelli registrati ufficialmente sono 188.
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(Totoricagiiena 2005, 364). Attraverso questi esempi si puo mettere in luce il potere della
Rete, capace di definire nuove immagini identitarie, spesso lontane da quelle tradizionali,
che non si concentrano piu semplicemente sul territorio, sulla lingua e sugli antenati.
Eppure, in alcuni casi, € possibile osservare un atteggiamento opposto rispetto a quello
appena descritto: spesso nei forum o nei gruppi creati sui social network si fa uso di
immagini e simbologie che rimandano al raggruppamento etnico. Esse possono diventare
dei veri e propri marcatori di confini, dei criteri di selezione dei membri della comunita.
Antzinako' e un’associazione creata da genealogisti provenienti dal Paese Basco e dalla
Navarra, che si occupa della diffusione degli archivi genealogici e delle fonti documentali
dell’Euskal Herria, tramite una rivista online. Chiunque voglia cercare le origini della
propria famiglia puo consultare la pagina web www.antzinako.org. Qui si possono reperire
informazioni riguardo agli archivi parrocchiali, che contengono certificati di battesimo,
di matrimonio e di morte, raccolti in tutte le province basche. Il valore di Antzinako e
sicuramente rappresentato dalla disponibilita e dalla catalizzazione di una grande massa
di dati e di informazioni di alta qualita. Tuttavia, accedendo alla pagina Facebook, si puo
notare un’evidente reificazione dei contenuti: ridondanze simboliche, fotografie di luoghi
rappresentativi della madrepatria, immagini di baserri, lauburu’? e riferimenti ad atti e
avvenimenti antichi (le guerre carliste a seguito delle quali il popolo euskaldun perse i
privilegi forali'3, ad esempio).

Un dato da non trascurare inoltre e il sistematico utilizzo della lingua euskera
all'interno di molte tra queste comunita virtuali: essa diviene uno strumento per sancire
la differenza tra chi «e dentro e chi e fuori, tra il noi e il voi» (Vittadini 2006, 86). Tutti i
membri di questi gruppi infatti conoscono una seconda lingua (il castigliano, il francese
o l'inglese), eppure scelgono di comunicare soltanto nell'idioma-simbolo della loro
appartenenza etnica. In questo modo le comunita virtuali transnazionali e prive di confini
geografici fabbricano delle barriere virtuali. Lapparente contraddizione tra la volonta di
costituire una comunita transnazionale e la generazione di nuovi confini emerge a causa
dell’esperienza condivisa della deterritorializzazione: nelle comunita diasporiche la
memoria etnica assume un ruolo essenziale e la relazione tra spazio reale e cyberspazio
viene continuamente messa in gioco attraverso tentativi di territorializzazione virtuale
(Vittadini 2006, 86) in cui la dimensione locale torna a emergere all'interno di uno spazio

globale.

11 Antzinako in euskera significa “antenati”.
12 La croce a quattro bracci ricurvi, simbolo dell’Euskal Herria.

13 Ci si riferisce alla trascrizione di tradizioni e costumi di origine medievale in norme giuridiche.
Nel dibattito politico e storiografico queste norme, codificate a partire dal XIV secolo, rappresentano
un argomento ricorrente e la loro analisi consente di chiarire il significato di molte rivendicazioni
identitarie. Si tratta dei cosiddetti fueros: queste istituzioni giuridiche confermavano di fatto diritti,
norme e privilegi concessi dal Re alla popolazione. 1l fuero (foru in basco) equivaleva a una legge
generale che includeva diverse classi di norme: allo stesso tempo poteva essere classificato come
codice civile, penale e processuale.
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2. Crani, geni e altri feticci

Quando inizio la Guerra Civile in Spagna, il sacerdote ed etnografo basco José
Miguel de Barandiaran'* si trovava nella cittadina di Urtiaga con il suo maestro Telesforo
de Aranzadi. [ due stavano procedendo con uno scavo archeologico in una delle grotte
preistoriche piu famose del Paese Basco. Mentre stavano alloggiando in una locanda, un
gruppo di soldati avvicino Barandiaran per domandargli quale fosse la sua politica nel
condurre tali ricerche. Il sacerdote allora rispose: «se lei mi chiede perché mi sono fatto
prete, € possibile che sia in grado di dire qualcosa; pero se mi chiede riguardo alla politica,
le devo confessare che non ho studiato questa materia e che non la conosco. Non credo che
lei cerchi risposte da un ignorante» (Zulaika 2000, 111). Pochi giorni dopo, dirigendosi
a Bilbao, i due antropologi vennero interrogati a lungo riguardo agli scavi condotti;
interpellati intorno al contenuto delle loro valigie risposero che esse contenevano un
cranio, fatto che genero alcuni momenti di tensione. Questa curiosa vicenda raccontata
da Joseba Zulaika servira come pretesto per sviluppare alcune riflessioni intorno
all'importanza del discorso scientifico nella definizione identitaria del popolo euskaldun.

Intorno alla meta del XIX secolo in Europa la cosiddetta “questione basca”
era di gran moda: il mistero che circondava le origini di questo popolo, la fisionomia
apparentemente unica degli individui baschi e la grande difficolta incontrata nel
catalogare la loro lingua pre-indoeuropea aveva dato impulso a diversi studi, il cui intento
era dichiaratamente quello di sciogliere il mistero del popolo dei Pirenei. Lantropologia
fisica sviluppata in quegli anni gioco nel Paese Basco un ruolo essenziale nel processo di
invenzione identitaria del popolo euskaldun. Uno degli intellettuali piu attenti a questo
genere di studi fu appunto Telesforo de Aranzadi che dedico gran parte della sua attivita
scientifica agli scavi nei giacimenti preistorici.

Le conclusioni, tratte dalle prime indagini sui crani ritrovati, risultano della
massima importanza per la nostra disamina: si affermo infatti che essi appartenessero
agli «iniziatori della razza pirenaico occidentale, presentando caratteristiche molto
accentuate del tipo basco» (Altuna & De la Ruia 1989, 23). In particolar modo Barandiaran,
grazie a queste osservazioni, riusci a corroborare un’ipotesi avanzata da diversi studiosi
europei: il popolo basco poteva essere considerato discendente diretto degli uomini di
Cro-magnon. E chiaro che si trattasse di una semplice ipotesi, ma per molti abitanti del
Paese Basco (e per quegli studiosi europei intenti a cercare una soluzione all’enigma del
popolo dei Pirenei) questa affermazione, vestita del linguaggio rigoroso dell’archeologia e
prodotta da un’autorita scientifica, rappresentava niente meno che una conferma (Zulaika
2000, 25). Per secoli lo Stato spagnolo e quello francese avevano operato pressioni per
assimilare il popolo basco, ma gli abitanti dell’Euskal Herria avevano potuto mantenere
un’identita autonoma, un’identita che (finalmente era stato confermato dalla scienza!)

avevano ereditato dai primi abitanti della penisola iberica. Il cranio che i due studiosi

14 Una delle figure piu significative del panorama culturale basco.
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stavano conducendo a Bilbao non era un semplice reperto archeologico. Si trattava di un
“feticcio” in grado di assicurare (come e piu di tutti gli altri resti rinvenuti in terra basca)
una giustificazione al discorso indipendentista: e chiaro dunque cosa avesse a che vedere
la politica con gli scavi archeologici condotti a Urtiaga.

Con questo contributo vorrei formulare la seguente ipotesi: negli ultimi decenni,
nel Paese Basco come in diverse parti del mondo (Simpson 2000; Solinas 2003; 2015;
Trupiano 2013; Kent et al. 2014; Tamarkin 2014), si sta assistendo a una sorta di “ritorno
alle grotte preistoriche”. A partire da un suggestivo intreccio tra discorso scientifico e
legittimazione ideologica, sta sorgendo l'interesse per un nuovo prodotto scientifico.
Sono innumerevoli le riviste che oggi espongono le ipotesi di alcuni illustri genetisti
(Piazza et. al. 1988; Cavalli-Sforza 1987; Cardoso et al. 2011) i quali ripropongono l'idea
che esista una sorta di naturale distanza tra il popolo basco e quelli limitrofi. Diversi
scienziati suggeriscono che il suo isolamento genetico sarebbe in grado di rendere conto
della peculiarita di alcuni tratti tipici, in quanto sarebbe connesso alla «preservazione
dell’eredita culturale» (Piazza et al. 1988, 169) e linguistica degli antenati (Piazza 2001,
72-86; Cavalli-Sforza 1987,129-137; Piazzaetal 1988,169-177). Alcune analisi sarebbero
anche capaci di provare la discendenza del popolo euskaldun dagli uomini del Paleolitico
e del Mesolitico. L'interesse dei genetisti per la storia evolutiva di questo raggruppamento
risale agli anni Quaranta del Novecento quando, cercando di individuare le cause della
sua singolarita culturale e linguistica, ci si dedico allo studio della distribuzione del gene
Rh*. La “questione basca”, da un punto di vista genetico, emerse in anni piu recenti a
partire dalla pionieristica indagine di Bertranpetit (Bertranpetit et al. 1995), la quale si
concentrava su uno studio dei marcatori mitocondriali. I risultati dei lavori successivi,
basati sull’analisi dei polimorfismi del cromosoma Y (Hurles et al. 1999; Alonso et al.
2005) e del DNA autosomico (Rodriguez-Ezpeleta et al. 2010), corroborarono l'ipotesi
secondo la quale il popolo euskaldun, apparendo come omogeneo, potesse considerarsi
parzialmente distinto rispetto ai raggruppamenti umani limitrofi. Nel Paese Basco, inoltre,
il rapporto tra genealogia e genetica venne sviluppato con lo scopo di indagare le origini
dell'insonnia familiare fatale (IFF) come stimatore indiretto dei livelli di consanguineita
(Rodriguez Martinez et al. 2007).

E importante prestare attenzione al linguaggio utilizzato da questi studiosi:
esattamente come le narrazioni archeologiche di fine Ottocento, alcuni degli argomenti
esposti dai genetisti sono capaci, se ripresi e rimaneggiati all'interno di un’arena politica,
di rimodellare e riproporre narrative preesistenti intorno all'identita nazionale (Kent et
al. 2014, 736).

Verso la fine degli anni Novanta del Novecento abbiamo assistito in Euskal Herria,
come in diverse parti del mondo, a una grande proliferazione di siti internet dedicati alla
pratica del DNA consulting. La disciplina conosciuta con ilnome di «genealogia molecolare»

(Solinas 2003, 72; Arroyo, Lopez Parra, & Barrio Caballero 2009) ha prodotto degli

15 Per un’analisi piu approfondita cfr. Piazza (2001).
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effetti interessanti sulla concezione di «identita parentale» (Solinas 2013, 12). Questi
servizi hanno generato anche su alcuni attori sociali baschi una grande attrattiva. Non
e raro incontrare individui che, avvalendosi di siti internet dedicati, inviano il proprio
materiale biologico ai laboratori che effettuano consulenze genetiche, cercando di risalire
al proprio aplogruppo di appartenenza. Affacciandosi a questi nuovi oggetti di indagine,
I'antropologo si trova di fronte a una realta completamente diversa rispetto a quella a cui
I'aveva abituato 'etnografia tradizionale. Lo studioso deve infatti dialogare con diversi
interlocutori: da un lato gli utenti che si avvalgono di questo tipo di servizi, dall’altro le
agenzie e i laboratori di biologia molecolare, «figure distanti, un po’ reali e un po’ astratte:
gruppi e voci piu vicine al tipo della personalita virtuale che a quello del soggetto reale,
visibile e tangibile» (Solinas 2015, 78).

L’attrattiva generata da tali servizi nasce, in contesti come quello basco, in virtu
di una vicinanza tra il tipo di linguaggio utilizzato dai ricercatori e quello prodotto
dalle indagini di genealogia tradizionale. Attraverso l'analisi in laboratorio delle regioni
polimorfiche del cromosoma Y e possibile stabilire il grado di parentela di due o piu
soggetti di sesso maschile. Esiste infatti un parallelismo tra la trasmissione patrilineare
del cognome e la trasmissione patrilineare del cromosoma Y. In questo caso gli alberi
genealogici vengono disegnati a partire dalla convinzione che esista un criterio“oggettivo”
per certificare le reti parentali: il cognome altro non rappresenterebbe che I'’elemento
visibile della coincidenza genotipica degli individui appartenenti alla medesima famiglia.
Le nuove tecnologie consentono inoltre di individuare le somiglianze genetiche tra due
individui trasmesse per linea femminile: il test del DNA mitocondriale (mtDNA), a cui
si possono sottoporre sia gli uomini sia le donne, permette di indagare la propria linea
ancestrale materna. La regione non codificante, definita regione di controllo (Caramelli
2009, 210), & quella che normalmente viene analizzata nell’ambito degli studi evolutivi, in
quanto mostra un’alta variabilita tra gli individui, in particolar modo in quelle che vengono
definite “regioni ipervariabili” (HVR1 e HVR2). LmtDNA permette infatti di tracciare
genealogie in modo piu diretto rispetto a quanto si possa fare con il DNA nucleare, nel quale
ha luogo una ricombinazione dei cromosomi omologhi. Usando I'espressione riportata
sul sito igenea.com si puo affermare che I'mtDNA rappresenti quindi il nostro stemma di
famiglia di linea materna. Sono le mutazioni genetiche a determinare la diversita fra le
molteplici linee di discendenza: la loro indagine rappresenterebbe pertanto una chiave
di lettura che permetterebbe di decifrare la storia genetica di un individuo, offrendo di
conseguenza la possibilita di costruire un albero genealogico «intricato e ramificato di
variazioni genetiche»'.

Diversi contesti etnografici hanno dimostrato che in molti casile indagini genetiche
hanno avuto (e continuano ad avere) un enorme impatto politico e sociale (Tamarkin
2014; Kentetal 2014; Kent & Ventura Santos 2012). L'obiettivo di gran parte delle ricerche

etnografiche fino ad ora condotte in quest’ambito e quello di dimostrare I'importanza delle

16 https://www.igenea.com/it/genealogia-del-dna (consultato il 10 dicembre 2015)
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implicazioni socio-culturali degli studi dei genetisti. Venendo rimaneggiati dal pubblico e
dai mass media, essi possono risultare in grado di «riscrivere i parametri contemporanei
dell’azione sociale» (Trupiano 2013, 43) in virtu di una riconfigurazione del passato
collettivo. Questi nuovi studi hanno anche lo scopo di mettere in guardia i promotori delle
ricerche e gli scienziati impegnati sul campo: la pervasivita delle narrazioni genetiche
in ambito locale dimostra che, lungi dal maneggiare un oggetto neutrale, i genetisti
concorrono, attraverso le loro scoperte, a forgiare, o semplicemente indirizzare, le scelte
politiche di alcuni attori sociali. Tali dibattiti favoriscono una riflessione intorno a quelli
che possiamo definire gli “effetti di ritorno” degli studi dei genetisti: diversi casi etnografici
hanno dimostrato I'importanza di un’analisi incentrata sul ruolo del cosiddetto sguardo
esterno (Fabietti 2013, 51) per la generazione identitaria, considerando la produzione
scientifica (di linguisti, storici, antropologi fisici e culturali) al contempo come oggetto
di studio e strumento di analisi. Risulta dunque di primaria importanza sviluppare una
simile riflessione anche intorno alle indagini dei genetisti: seppure sia chiaro che nessuno
di questi studi abbia I'intento di costruire degli isolati etnico-culturali, accade spesso che il
discorso scientifico concorra a originare, presso le popolazioni coinvolte, una sorta di

retorica della separazione, di poetica del “non”"".

3. Primitivi e primordialisti

L'analisi delle comunita transnazionali legate alla Rete, il cenno al massiccio
utilizzo delle indagini genetiche contemporanee e ai tentativi di museificazione della
tradizione basca permettono di imbastire una critica nei confronti della stessa narrativa
antropologica, la quale spesso si & nutrita di discorsi essenzializzanti la cultura e le
tradizioni e che oggi, come sottolinea lo stesso discorso antropologico basco (Zulaika
2000), richiede uno sforzo auto-riflessivo. I rischi che si corrono, rimanendo impigliati
in questo genere di spiegazioni, sono infatti molteplici: da un lato promuovere nel
pubblico una sorta di essenzialismo biologico o culturale, dall’altro cadere nella trappola
primordialista (Appadurai 2012).

Per quanto riguarda il primo aspetto non c’e da stupirsi che gli etnografi prendano le
distanze da alcune conclusioni tratte dai genetisti moderni. Secondo Joseba Zulaika alcuni
degli studi di genetica delle popolazioni, compiuti nel Paese Basco, baserebbero i propri
postulati su errori epistemologici: non sarebbe infatti difficile contestare I'idea che esista
unanaturale «correlazione tralingua e parentela [0 una] continuita tralalingua preistorica
e la lingua attuale» (Zulaika 2000, 96). A sostegno delle affermazioni dell’antropologo
contemporaneo, sembra di particolare interesse considerare in maniera critica alcune

riflessioni proposte, sulla rivista basca Munibe, dal genetista italiano Luigi Luca Cavalli-

17 Per motivi di spazio e impossibile presentare tutte le argomentazioni necessarie e i casi
etnografici specifici. Per un’analisi piu approfondita si rimanda a Volpi (2018).
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Sforza'®. Egli, affrontando la questione della correlazione tra eredita biologica ed eredita
linguistica, cerca di offrire una spiegazione al problema della conservazione della lingua
euskera: come e possibile che questo idioma si sia mantenuto intatto nonostante le
pressioni politiche e culturali imposte dalla vicinanza con lo stato spagnolo e francese?
Alla luce del processo di trasmissione culturale, da lui definito insieme a Mark Feldman
nel 1981%, il genetista italiano tenta di offrire una risposta a tale dilemma: il popolo
euskaldun, caratterizzato da un’organizzazione familiare sostanzialmente conservativa,
metterebbe in atto dei meccanismi sociali volti al mantenimento di alcune caratteristiche
culturali. Tra di esse emergerebbero appunto la lingua euskera ed addirittura I'orgoglio
nazionale. La prima si sarebbe mantenuta intatta nel corso dei secoli grazie alla pressione
sociale imposta sul singolo individuo e a una trasmissione verticale (di padre in figlio)
dei tratti culturali (Cavalli-Sforza 1987). In questo modo il genetista italiano suggerisce
la possibilita di applicare allo studio della cultura un metodo non distante da quello
impiegato nell’analisi della trasmissione delle informazioni genetiche (Cavalli-Sforza
1996, 253). Per quanto interessante possa risultare tale metodologia, e difficile credere
che la lingua basca o 'orgoglio nazionale possano essere definiti come il risultato di un
simile processo. E bene sottolineare che prima dell’epoca franchista I'euskera non veniva
parlato nemmeno dal 20% della popolazione basca (Tejerina 1999). Nel 1940 inoltre,
coerentemente con il regime di repressione imposto dal governo spagnolo, vennero
redatte delle leggi che vietavano di parlare tale idioma e obbligavano il popolo basco, che
negli anni Cinquanta vide frantumarsi ogni liberta politica, ad adottare il castigliano come
unica lingua. L'opposizione al nazionalismo spagnolo incoraggio il popolo euskaldun a
costituire delle scuole clandestine (le ikastolak) per fare in modo che le nuove generazioni
non dimenticassero le antiche tradizioni linguistiche. Piuttosto che una semplice
rievocazione dei costumi tipici dovuta a una particolare «nostalgia nei confronti di quei
brani del passato che paiono definitivamente irrecuperabili» (Zerubavel 2005, 71), si
trattd di un gioco di sguardi incrociati tra il passato e il futuro. Oggi solo lo 0.5% della
popolazione basca non ¢ in grado di parlare euskera, la conoscenza della storia e dei miti
di questo popolo e estremamente diffusa e il senso di appartenenza etnica & largamente
condiviso.

Nel celebre testo Modernita in polvere (Appadurai 2012), I'antropologo Arjun
Appadurai cerca di dimostrare come i nazionalismi sorti in epoca recente non possano
essere spiegati facendo ricorso a interpretazioni primordialiste. Queste ultime sarebbero
mosse dalla convinzione che esista una dialettica “interno-esterno”, capace di rendere
ragione alle esplosioni di etnicita violenta. Tale prospettiva parte dal presupposto che

le idee di “nazione” ed “etnia” si formino principalmente all'interno delle cosiddette

18 Questo paragrafo presenta, in maniera succinta, una riflessione trattata in maniera piu
approfondita all'interno di un articolo pubblicato sulla rivista Luomo. Societa, Tradizione, Sviluppo
(Volpi 2018).
19 Per una definizione e un’analisi completa di questo processo si rimanda a Cavalli-Sforza (1996,
269-271).
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“minoranze etniche”, e questo perché si crede che gli stessi attori sociali siano sensibili ai
discorsi tradizionali del sangue, della terra e della lingua atavica. Tra i prodotti violenti
della modernita I'etnografo cita il nazionalismo basco. Non c’e da stupirsi, visto che la
prima edizione originale del libro & datata 1996 (Appadurai 1996), periodo di piena attivita
dell’organizzazione terroristica ETA. Secondo Appadurai una simile teoria, oltre che essere
estremamente riduttiva, non e immune dalle critiche che la stessa antropologia riserva alle
prospettive evoluzioniste. Presupponendo un parallelismo tra la concezione filogenetica
e la concezione ontogenetica, il primordialismo veicola infatti 'idea che esistano nel
mondo due tipi di societa: le democrazie occidentali (le societa “adulte”) e i localismi
etnici (le societa “infantili” affette appunto dal virus primordialista). Appadurai propone di
ribaltare la dialettica “interno-esterno”: I'antropologo vuole dimostrare in altre parole che
i conflitti etnici non siano il risultato dell’esplosione improvvisa di una violenza risultante
da ideologie sepolte e semicoscienti, ma che al contrario rappresentino una risposta alle
politiche uniformanti degli Stati nazionali (nel nostro caso degli Stati francese e spagnolo).
L'ossessione per l'uguaglianza e 'omogeneita tra i cittadini dello Stato ha stigmatizzato
la diversita culturale basca, fino a rendere cosciente il popolo euskaldun di essere una
“minoranza etnica” degna di essere riconosciuta come tale. Piuttosto che definire il
nazionalismo basco in termini di essenzialismo etnico quindi, sarebbe piu corretto utilizzare
la nozione di culturalismo, introdotta dallo stesso Appadurai: «il culturalismo indica
qualcosa di piu dell’etnicita o della cultura, termini che comunicano entrambi la sensazione
che nellidentita di gruppo vi sia qualcosa di naturale, di inconscio e implicito» (Appadurai
2012, 187). Al contrario & proprio l'idea di “consapevolezza” che, secondo I'antropologo,
deve essere messa in evidenza quando si analizzano tali processi di costruzione identitaria:
nel momento in cui lo Stato nazionale dimostra che la diversita culturale é politicamente
rilevante (e, proprio per questo motivo, deve essere soppressa), le minoranze discriminate
assumono consapevolmente le differenze culturali come loro oggetto di contestazione
antistatale.

La grande creativita dimostrata dal popolo euskaldun nel processo di recupero del
proprio idioma e, a ben vedere, anche il peculiare rapporto intrattenuto con i prodotti della
modernita (rete Internet, agenzie di DNA consulting) permette di prendere le distanze da
ogni tipo di interpretazione essenzialista della cultura in questione. Seppure non si possa
negare che il tradizionale attaccamento alla terra, alla famiglia e alla nazione sia stato un
elemento fondamentale nella costituzione del primo nazionalismo basco, oggi il paese si
trova a essere «cronicamente a cavallo tra la tradizione e la modernita» (Zulaika 2000, 244).
Cio consente da un lato di accantonare I'idea dell’esistenza di un “museo basco vivente”, che
si contrappone in modo dicotomico a un mondo moderno e globale. Dall’altro & in grado di
dimostrare che la medesima narrativa antropologica possa aprirsi a nuove interpretazioni
riconoscendo la portata della modernita, del meticciato culturale e del dinamismo sociale
e politico nell'indagare il nazionalismo basco e, con esso, tutti quei movimenti etnici

contemporanei che «spesso crediamo erroneamente siano atavici» (Appadurai 2012, 201).
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Virtual Identity, Plastic Identity. The ,eighth Basque Province“ and the Genetically

Imaginative Community

Abstract: In this paper [ propose to demonstrate how the anthropological view can
highlight the effects of the relationship between ethnic nationalism and global processes.
Showing the results of an ethnographical research conducted in 2015, I focus on the
representation of social identity in the contemporary Basque Country. I emphasize
the central role played by the new technologies for the identification of the Basque
communities’ boundaries. The creation of ,the eighth province“ (or province of the
diaspora) shows how, in this context, Internet could transform the “imagined community”
into a virtual reality. The ethnographical view proves to be useful to understand how local
practices and discourses can interact with global phenomena: particularly significant
is the spreading of archaeogenetic investigations in Euskal Herria, in order to verify
the hypothesis of a reproductive isolation of Basque people. Moreover, a big part of
local population is using genetic tests proposed online by DNA consulting agencies. It
is important to identify how these genetic narratives are absorbed and reused by local
populations and if they can reshape the past of a mnemonic community, influencing the

representation of its future.
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Arne Naess: un’ecosofia tragica

Ambra Troiano

(Universita di Torino, Ambra.troiano@gmail.com)

1. Una filosofia che serve?

Un argomento fondamentale da affrontare per cercare di tracciare una mappa
che aiuti a comprendere il ruolo delle scienze umane nel mondo contemporaneo ¢ il
rapporto tra filosofia ed ecologia, o meglio tra filosofia e crisi ecologica. A partire dagli
anni Settanta del secolo scorso alcuni filosofi di professione hanno iniziato a occuparsi
della crisi ecologica, che proprio in quegli anni si stava affermando come un dato di fatto,
non solo tra gli esperti ma anche per 'opinione pubblica e le autorita politiche (Iovino
2008, 28). La filosofia che emerge dalla crisi non ha come proprio oggetto la natura nel
significato che assume nel lessico filosofico generale, come l'insieme di cid che esiste, il
processo di nascita e di trasformazione delle cose, la loro essenza o legge, ma piuttosto di
“ambiente”, termine che «possiede un senso meno metafisico, pit concreto e vicino alla
sfera dell’esperienza» (Iovino 2008, 18).

Le filosofie ambientali nascono insieme alla graduale presa di coscienza da parte
della societa della crisi ecologica, sono quindi filosofie della «crisi della natura», o meglio
«della crisi del nostro abitare il mondo» (Russo 2000, 22). [ principali temi in questione per
queste filosofie sono due: I'estensione della sfera dell’etica a nuovi soggetti non umani e
I'esigenza di ripensare le modalita stesse del rapportarsi umano all’ambiente circostante,
stabilendo un modo alternativo di vedere I'uomo nella natura e una concreta strategia di
azione (Iovino 2008, 30). Sono quindi filosofie fortemente legate alla pratica e che in alcuni
casi sono inseparabili da varie forme di attivismo,! accomunate dall’idea dell’utilita della
filosofia come strumento per comprendere il mondo e soprattutto per cambiarlo.

In questa prospettiva si colloca I'opera di uno dei primi filosofi di professione che

1 L'attivismo & una componente fondamentale della deep ecology di cui si trattera nelle prossime
pagine. Per citare solo un altro esempio molto noto basti pensare alla filosofia di Peter Singer.
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inizia a occuparsi della crisi ecologica, il norvegese Arne Naess (1912-2009). Nato a
Oslo da una famiglia molto benestante, Naess studia all’'universita di Oslo, di Parigi e di
Vienna. I suoi interessi filosofici spaziano dall’epistemologia, alla metafisica, alla filosofia
del linguaggio, alla psicologia e all’etica. Tornato a Oslo nel 1939, a soli ventisette anni,
diventa il piu giovane professore dell'universita, nonché 'unico professore di filosofia del
paese. Insegnera a Oslo per quasi trentanni, dedicandosi non solo alla vita accademica ma
anche all’attivismo ambientale e alla sua piu grande passione: la montagna. Naess € stato,
infatti, un famoso alpinista e ha vissuto molto tempo nella sua baita Tvergastein, da lui
stesso costruita, ai piedi del monte Hallingskarvet. Il filosofo sottolinea spesso nelle sue
opere il legame di appartenenza che sente per questo luogo e chiama la sua personale
filosofia, I'Ecosofia T, con la lettera iniziale della sua baita (Fox 1992, 45-49). Nel 1976
Naess scrive uno dei primi libri di filosofia dell’ecologia Okologi, Samfunn og Livsstil,
ispirato da un libro fondamentale nella storia dei movimenti ecologici contemporanei,
Silent Spring (1962) della biologa Rachel Carson? Il libro di Carson ha dimostrato
al filosofo norvegese che una vita dedicata alla ricerca e all’attivismo poteva avere un
effetto sulla societa: I'opera, infatti, oltre a essere stata una fonte di ispirazione per intere
generazioni, ha avuto un ruolo fondamentale nella messa al bando del DTT in America e
per la presa di coscienza da parte di un pubblico molto vasto della crisi ambientale. Naess
nel 1969 lascia l'universita di Oslo per dedicarsi all’attivismo e per sviluppare la sua
filosofia dell’ambiente dando inizio a uno dei piu influenti movimenti ecologici del secolo
scorso, la deep ecology. Naess considera Silent Spring come 'atto di nascita del movimento
internazionale dell’ecologia profonda perché «insisteva sul fatto che si dovesse cambiare
ogni cosa, ogni aspetto della societa non solo della politica» (Naess 1991/2005, 191).
L'ecologia profonda, infatti, critica dai fondamenti la societa contemporanea e propone
nuova visione ecologica del mondo: «il fine dei sostenitori dell’ecologia profonda non e
una lieve riforma della nostra societa attuale, ma un sostanziale riorientamento di tutta la
nostra civilta» (Naess 1989, 45, trad. mia).

Naess ha utilizzato gli strumenti della filosofia per cercare di fronteggiare la crisi
ecologica, dando vita a un movimento che ha trovato moltissimi sostenitori in tutto il
mondo e che gode ancora oggi di un certo successo.® Tuttavia, a causa delle numerose
interpretazioni e delle moltissime critiche che gli sono state rivolte, si puo affermare
che l'ecologia profonda non sia mia riuscita a costituirsi come un sistema unitario e
rappresenti un capitolo chiuso nella storia delle filosofie ambientali (Keller 2009, 210).
Lintento di questo intervento non é ripercorrere la storia della deep ecology ma analizzare
il rapporto di Naess con la filosofia mostrando I'ambiguita di fondo del suo pensiero, un
sistema aperto e frammentario, sempre rivolto all’azione. La natura della deep ecology,

infatti, & sempre sospesa tra filosofia e attivismo politico: le conseguenze sono un sempre

2 I riferimenti nell'opera di Naess alla Carson e a Silent Spring sono numerosi. In molti casi
considera questo libro come l'inizio della deep ecology (ad esempio: Naess 1989, 210; 2005, 89).

3 Basti pensare in Italia alla recente riedizione di Della Casa (2011) o Andreozzi (2011).
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minor interesse per gli aspetti metafisici in favore delle strategie di azione politica e
la consapevolezza che ogni filosofia volta all’azione non puo che essere frammentaria,
non lineare, sempre aperta a nuove posizioni, ma senza mai rinunciare a costruire una
visione del mondo. La filosofia di Naess mostra i limiti di una filosofia ambientale votata
all’attivismo e al rinnovamento della societa, mostrando alcuni punti critici dell'idea che
davanti alla crisi ecologica sia necesseria «una semplice, lampante filosofia che serve».*
Naess matura durante il suo percorso una coscienza di questi limiti non rinunciando mai

alla sua ecosofia, ma riconoscendo in parte la dimensione tragica della sua proposta.

2. Deep Ecology come metodo critico

La filosofia di Naess piu che essere profonda e stata per lungo tempo oscura. La
traduzione in inglese della sua opera ecologica si e diffusa solo nel 1989 grazie all’'opera
di David Rothenberg. La mancanza di un testo di partenza e 'apertura da parte del filosofo
norvegese a varie interpretazioni del suo pensiero hanno causato molta confusione sui
principi fondamentali della sua filosofia. La stessa definizione del concetto di “deep
ecology” ha subito diverse modificazioni: il termine é stato utilizzato per la prima volta
da Arne Naess in un articolo pubblicato nel 1973 sulla rivista «Inquiry», The shallow
and the deep, long-range ecology movement. A summary. 1l filosofo norvegese definisce
I'ecologia profonda in contrasto con I'’ecologia superficiale, la posizione di chi combatte
I'inquinamento e lo sfruttamento delle risorse per preservare la salute e il benessere degli
esseri umani. L'ecologia profonda, invece, si propone come un nuovo modo di vedere il
mondo, caratterizzato da due principi fondamentali: il rifiuto di considerare I'uomo (cosi
come qualsiasi altro essere) separato dall’ambiente, a favore dell’idea di relational total-
field, e da una forma di egualitarismo biosferico che predica il valore intrinseco di tutte le
forme di vita.

[ due principi descritti nel 1973 sono stati ampiamente criticati da vari autori
cosi come la stessa distinzione tra ecologia profonda e superficiale. Per questo motivo
in seguito Naess cerchera di separare la definizione di deep ecology dalla sua filosofia,
iniziando a utilizzare la filosofia in due modi distinti: come strumento per orientarsi nel
discorso sulla crisi ecologica e criticare la societa contemporanea, e come strumento
per costruire una nuova visione del mondo che sia alla base di un nuovo rapporto tra
l'uomo e I'ambiente. Egli stesso rivela in piu luoghi il suo approccio complesso alla
disciplina, ad esempio: «La mia relazione alla filosofia € complessa (chiamo tale filosofia
ecosofia), da un lato, sono un seguace e contributore al suo sviluppo. Dall’altro, sono un
ricercatore interessato al pensiero critico sui sistemi e affascinato dalla metodologia
in sé» (Naess 2015, 70). Seguendo il secondo interesse ridefinisce il concetto di deep

ecology: 1a profondita non riguarda il contenuto della sua proposta ma il suo metodo. Cio

4 Tratto dalla prefazione di Mercalli al libro Cuozzo (2017, 9).
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che distingue il movimento dell’ecologia profonda dagli altri movimenti ecologisti & per
Naess «il modo di argomentare che mira ai fondamenti» (Naess 2015, 17). La profondita e
quindi soprattutto un tema logico: il discorso ecologico per essere compreso deve essere
analizzato su piu livelli, che il filosofo norvegese sistematizza nel famoso diagramma a
grembiule (apron diagram), costituito da quattro livelli collegati tra loro da rapporti di
derivazione: livello 1 - premesse ultime, visioni del mondo ed ecosofie; livello 2 - principi
della piattaforma dell’ecologia profonda; livello 3 - ipotesi normative o fattuali e politiche;
livello 4 - regole particolari, decisioni e azioni (Naess 2015, 40).

L'ecologia profonda considera tutti i livelli e il loro rapporto, mentre I'ecologia
superficiale rimane sui livelli 3 e 4. La peculiarita della proposta di Naess € rappresentata
dal livello 2 che dovrebbe contenere i principi fondamentali condivisi dagli esponenti
dell’ecologia profonda, che possono essere derivati da diverse visioni del mondo, filosofie
e religioni. Il rapporto tra i livelli del diagramma & quello di derivazione: «se la validita di
una norma o di un’ipotesi e giustificata in riferimento ad un insieme di assunzioni di tipo
filosofico o religioso, la norma e I'ipotesi in un certo senso derivata da queste assunzioni»
(Naess 2015, 40). Da questa concezione deriva che conclusioni simili o identiche possono
derivare da premesse divergenti, o persino incompatibili. L'apertura al pluralismo e un
modo per ampliare il consenso per i prinicipi dell’ecologia profonda ed & quindi, piu che
il risultato di una riflessione sulle modalita del discorso ecologico, una specifica strategia
politica.

La formulazione dei principi di base della Eight Points Platform, stilata da Naess
insieme a George Session nel 1984, mostra ancora di piu I'interesse per I'attivismo politico
a scapito di una chiara posizione filosofica. Tutti i punti della piattaforma mirano a un
cambiamento ideologico che contenga e migliori una situazione in rapido peggioramento:

l. il benessere e lo sviluppo della vita umana e non umana della terra sono, in sé

dotati di valore (detto altrimenti: hanno valore intrinseco o inerente). Tale valore
e indipendente dall’utilita del mondo non umano per scopi umani;

2.la ricchezza e la diversita delle forme di vita contribuiscono alla realizzazione
di questo valore; esse sono quindi, in se stesse, dotate di valore;

3. gli essere umani non hanno diritto a ridurre tali ricchezze e diversita se non
per soddisfare bisogni vitali;

4. 1o sviluppo della vita e delle culture umane e compatibile con una sostanziale
diminuzione della popolazione umana. Lo sviluppo della vita non umana esige
una tale diminuzione;

5. l'attuale interferenza umana con il mondo non umano € eccessiva, e la
situazione e in rapido peggioramento;
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6. le linee politiche devono percio subire cambiamenti. Queste linee riguardano
I'economia di base, le strutture tecnologiche e ideologiche. Lo stato di cose che ne
risultera sara profondamente diverso da quello presente;

7.1l cambiamento ideologico richiesto si rivolge fondamentalmente al privilegiare
la qualita della vita (rimanendo in situazioni di egual valore) piuttosto che
all’aderire a standard di vita progressivamente piu alti. Ci0 comportera la
profonda consapevolezza della differenza tra “vivere alla grande” e “vivere bene”;

8. coloro che sottoscrivono i punti enunciati hanno I'obbligo diretto o indiretto di
provare a contribuire ai cambiamenti necessari (Naess 2015, 46).

Lurgenza e la gravita della situazione spingono Naess a cercare di mettere ordine
nel disordine per creare una base condivisa per I'azione politica, utilizzando nei suoi testi
molti elenchi, schemi, diagrammi e formule. Nell'ambito caotico dove filosofia e politica si
incontrano cerca di mettere punti fermi e limitare i confini del dissenso, dando profondita
alle idee politiche. Il nucleo fondamentale della piattaforma e il biocentrismo definito in
particolare nei primi tre punti. Luomo deve smettere di mettersi al centro del mondo
come misura di tutte le cose e deve iniziare a prendere in seria considerazione la vita
non umana perché tutte le forma di vita hanno un valore intrinseco: questo principio alla
base del biocentrismo & per Naess frutto di un’intuizione condivisa da diverse filosofie e
religioni. E un assioma per gli esponenti del movimento: «to the ecological field-worker,
the equal right to live and blossom is an intuitively clear and obvious value axiom» (Naess
1973, 95).

Nello sviluppo del movimento dell’ecologia profonda I'unico elemento in comune
ai vari autori e tendenze sara proprio il biocentrismo. La deep ecology diventa in questo
senso «un’etichetta amplissima e indeterminata per tutti coloro che respingono la
supremazia umana» (lovino 2008, 105). Il progetto filosofico di Naess non resiste o meglio,
si confonde, con il progetto politico di creare un movimento che intervenga nel dibattito
sociale e politico. La filosofia applicata ai problemi ecologici & per Naess uno strumento
per orientarsi nel dibattito pubblico trale varie posizioni sui problemi ecologici e tracciare
una mappa che individui diverse tipologie di spazio per I'accordo e il disaccordo. Nel
tentativo pero di trovare un terreno comune a piu persone possibile I'ecologia profonda
finisce con identificarsi con il biocentrismo, principio fondamentale della piattaforma.

Si pud concludere che l'ecologia profonda abbia fatto prevalere gli interessi
politici a una chiara disamina e approfondimento di temi di rilevanza filosofica, facendo
diminuire la portata teorica della sua proposta. La filosofia e diventata cosi uno strumento
politico. Tuttavia, la deep ecology € stata la prima forma di ambientalismo filosofico a
chiedersi da che tipo di pensiero fosse scaturita la crisi ecologica e a cercare di proporre
un’alternativa non antropocentrica. Bisogna andare in profondita per trovare l'errore
fatale (I'antropocentrismo, il patriarcato, 'idea stessa di natura), e in questo ricerca

Naess e stato un punto di riferimento fondamentale per le tendenze successive come
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I'ecofemminismo e la social ecology, che in forte polemica con la deep ecology determinano
con piu precisione il colpevole della crisi ecologica. Da questo punto di vista la deep
ecology appare come il sostrato fondamentale di molte filosofie del’ambiente successive
(Andreozzi & Della Casa 2012, 216).

3. Frammenti di un sistema

Naess definisce la sua filosofia come un’ecosofia. Per comprendere cosa significhi
per lui questo termine & necessario accennare alla sua concezione della filosofia e al suo
rapporto con I’ecologia. Prima di tutto, la filosofia ha due significati fondamentali: (1) un
campo di studi specifico, un approccio alla conoscenza o (2) una personale visione del
mondo che guida le azioni di ciascuno (Naess 1989, 36). Di fatto Naess nelle sue riflessioni
ecologiche ha sempre trascurato la prima e preferito la seconda, perché interessa i singoli
individui e le loro azioni. Per questo motivo non usera quasi mai il termine “ecofilosofia”,
filosofia (1) piu ecologia, ma sempre quello di “ecosofia”, filosofia (2) piu ecologia,
mostrando il suo interesse per le questioni pratiche: «studiamo I’ecofilosofia, ma per
confrontarci con le situazioni pratiche che riguardano noi stessi dobbiamo sviluppare
una nostra ecosofia» (Naess 1989, 37 - trad. mia). Ogni saggezza (sofia) per il filosofo
implica una relazione con I'attivismo (ibidem).

E anche da precisare il rapporto tra filosofia ed ecologia, intesa come scienza
interdisciplinare delle condizioni di vita degli organismi, delle loro relazioni gli uni con
gli altri e con 'ambiente. L'ecofilosofia e '’ecosofia non derivano dall’ecologia ma ne
sono ispirate, in particolare dal principio alla base di questa scienza, 'idea che tutto sia
collegato e interdipendente. Naess sostiene che ci debba essere una chiara distizione tra
filosofia e scienza: quest’ultima non puo e non deve dare indicazioni sull’agire perché non
contiene dei principi normativi.

[ punti fondamentali dell’ecosofia di Naess sono la formulazione di una nuova
ontologia relazionale e la ridefinzione del concetto di identita personale. Naess e
il primo che negli anni in cui la filosofia inizia a occuparsi dell’'ambiente preferisce
la strada dell’ontologia a quella dell’etica. 11 motivo della supremezia dell’ontologia
sull’etica ambientale deriva dall’idea che guardando il mondo in un modo nuovo segua
naturalmente un cambiamento nei comportamenti. Lontologia proposta & una forma
di realismo relazionale: per Naess non esistono enti separati, ma tutto & collegato in
quello che definisce come campo totale relazionale gia nell’articolo del 1972: «rifiuto
dell’immagine dell’'uomo nell’ambiente, a favore di quella di campo totale relazionale. Gli
organismi sono nodi della rete biosferica » (Naess 1989, 65 — trad. mia). Le relazioni non sono
esterne agli enti ma intrinseche. Gli organismi sono interazioni.

L'ontologia di Naess & oggetto anche di un’altra definizione: 'ontologia della Gestalt.
Anche in questa versione successiva Naess sottolinea come sia solo una risposta ad alcune

questioni sorte nell’ontologia (Naess 1989, 177) e non una sistematizzazione definitiva
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del suo pensiero. In questa defizione riprende la psicologia della Gestalt, e in particolare
il principio: “il tutto € sempre maggiore della parte”. Naess sostiene che sia un ottimo
principio da seguire contro una visione meccanicistica del mondo, ma che sia necessario
approfondire il rapporto trail tutto e le parti. Non bisogna pensare che il tutto si trovi nelle
singole parti. Il tutto e le parti sono internamente collegati ma hanno la loro indipendenza
e autonomia. Ad esempio, le parti di una sonata di Beethoven esistono singolarmente e
sono delle gestalt che possono essere connesse alla gestalt pitt ampia della sonata (Naess
1989, 59). Ogni cosa e una gestalt e potenzialmente il frammento di una gestalt pitt ampia:
Con “frammenti” intendiamo qualcosa che possiamo facilmente comprendere
come una parte di una gestalt pit ampia. Un granello di sabbia potrebbe indicare
spontaneamente una spiaggia. Ma certamente un granello potrebbe anche essere
esaminato e esperito come qualcosa con una sua forma definita e con un suo

definito pattern di colore e luce - un microcosmo che fornisce opportunita senza
fine di scoperta (Naess 1989, 59 - trad. mia).

Il frammento diventa un mondo cambiando prospettiva. L'ontologia di Naess e in
bilico tra I'importanza del frammento e quella del tutto, tenute insieme dal concetto di
gestalt (Naess 1989, 65).

Le gestalt sono anche i contenuti concreti dell’esperienza umana. Naess cerca
in questo modo di formulare un realismo ontologico che riabiliti le qualita secondarie e
terziare. La realta é fatta di colori, profumi e suoni. Le qualita primarie con cui studiamo
il mondo grazie alle scienze non hanno piu realta dei profumi e dei colori. Naess riprende
la distinzione classica in qualita primarie, qualita geometriche e meccaniche che
appartengono ai corpi e sono considerate reali, come forma dimensione e movimento, e
qualita secondarie, come colore, odore, sapore, che dipendono dal soggetto. Totalmente
irreali ci sarebbero ancora le qualita terziarie, proiezioni del soggetto sul mondo esterno,
come quando si dice che qualcosa ¢ bello o malinconico. Per Naess tutte le qualita sono
reali perché non riguardano gli enti considerati separatamente ma le loro relazioni.
Qualcosa puo essere allo stesso tempo caldo e freddo in base alle relazioni che si
prendono in considerazione in quel momento. Questa operazione di riabilitazione delle
qualita secondarie e terziarie fa ancora una volta parte di una precisa strategia politica.
Le motivazioni degli ecologisti, come ricorda Naess, vengono spesso accusate di essere
soggettive e sentimentali e di non tenere conto della realta dei fatti, descritta in termini
oggettivi e scientifici (Naess 1989, 53). L'ontologia della gestalt serve a dare consistenza
alle ragioni dei movimenti ecologici.

Per quanto riguarda invece il punto di vista del soggetto, il sé che percepisce le
gestalt e parte integrante di esse. Attraverso l'esperienza l'io individuale deve arrivare
a percepire di non essere separato dal mondo che osserva. Luomo comprende di essere
un essere relazionale ed espande il suo io attraverso un processo di identificazione
con gli altri esseri. Il sé ecologico e per Naess I'esito di un processo di maturazione e
di apertura totale all’altro, che chiama auto-realizzazione, principio ultimo della sua

ecosofia. L'autorealizzazione comporta un’esperienza ricca e gioiosa della realta. La gioia
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non € una qualita dell'individuo ma «una caratteristica dell’indivisibile, concreta unita
del soggetto, oggetto e mezzo» (Naess 2015, 119), cosi come I'autorealizzazione non e
propria degli esseri umani ma di tutti gli esseri viventi. La specificita degli essere umani e
quella di essere gli unici in grado di sviluppare «un ampio e profondo interessamento per
le condizioni di vita in generale» (Naess 2015, 123). L'urgenza che i movimenti ecologici
sentono nei confronti della crisi ambientale € scritta nella natura metafisica della specie.
Ancorauna volta Naess e interessato a fondare in termini filosofici molto forti la legittimita

del discorso dei movimenti ecologici.

4. Un’ecosofia tragica

Naess sottolinea sempre nei suoi scritti come la sua Ecosofia T sia in continuo
sviluppo e rappresenti solo la sua personale visione del mondo. Lecosofia, infatti, &
sempre individuale: ognuno ha la propria visione del mondo da cui dipendono le sue
azioni. Tuttavia, una cosa € avere una visione del mondo, un’altra esprimerla. Un compito
arduo che neanche i filosofi di professione possono portare a termine per la stessa
natura dell’ecosofia: sempre rivolta alla pratica e quindi condannata ad aspirare a una
sistematizzazione rimanendo sempre frammentaria. La stessa filosofia di Naess e sempre
scissa tra il tentativo di creare un sistema e quello di tenere insieme i frammenti di un
discorso che non sono mai stabili. Naess, infatti, non considera nessuna parte del suo
lavoro come chiusa e definitiva (Naess 1983/2005, 316). Secondo alcuni interpreti questa
caratteristica deriva dall'influenza sul suo pensiero del pensiero orientale, in particolare
del Buddhismo e dell’azione concreta di Gandhi, che si unisce all’'influenza della tradizione
occidentale della sua formazione: «la fusione dei due elementi - genera un approccio
sicuramente originale e innovativo, capace di combinare la sistematicita con una ricerca
maggiormente emozionale ed empatica» (Naess 2015, 13). Tuttavia, il vero divario
all'interno del suo pensiero sembra piuttosto essere quello tra teoria e prassi. Insieme
alla formulazione del biocentrismo e quindi dell’'uguale diritto di tutte le forme di vita a
vivere e prosperare, Naess afferma I'impossibilita di questo scopo aggiugendo nelle stesse
righe le parole «Egualitarismo biosferico - in principio. L'affermazione “in principio” e
inserita perché ogni prassi realistica necessita di uccisioni, sfruttamento e repressione»
(Naess 1973, 95). La coesistenza pacifica con le altre forme di vita non € un obbiettivo
raggiungibile in modo assoluto, non viene collocato in un futuro pitt 0 meno lontano. E un
ideale da perseguire riconoscendo sin da subito I'impossibilita di raggiungerlo.

L'ecosofia di Naess e degli altri esponenti del movimento dell’ecologia profonda e
ispirata da un forte sentimento di crisi. L'introduzione scritta da David Rothenbergh alla
traduzione del libro Ecology, comunity and lifestyle, 1a sistematizzazione pii completa del
pensiero del filosofo norvegese, si apre con la frase «noi percepiamo il nostro mondo in
crisi» (Naess 1989, 1 - trad. mia). Il primo capitolo del libro ha significativamente il titolo

The gravity of situation. Davanti alla crisi emerge la necessita di creare nuovi strumenti
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per fronteggiare la situazione e la necessita di una filosofia utile sia per organizzare un
discorso ecologico che per costruire una nuova visione del mondo. Tuttavia, i diversi
tentativi di Naess di mettere ordine, schematizzare, semplificare mostrano la difficolta
di servirsi della filosofia per fondare una pratica condivisa. Nella sua filosofia c’e la
consapevolezza di una doppia impossibilita: quella di comunicare e quella ancora piu
profonda di sistematizzare il pensiero.

Per quanto riguarda il primo ostacolo, la comunicazione per Naess non & un processo
tra due o piu individui che condividono un linguaggio comune, ma € un un processo
individuale in cui ciascuno porta avanti la sua interpretazione nella propria direzione di
precisazione (Naess 1989, 43). Per questo motivo Naess apre la deep ecology al pluralismo
cercando di formulare dei principi come il biocentrismo che possano essere precisati a
partire da premesse diverse di ordine religioso e filosofico. Il problema da questo punto
di vista & 'ampia generalizzazione della filosofia alla base della deep ecology, che diventa
un contenitore per posizioni diverse, si svuota di contenuti e diventa un metodo che
ricerca le ragioni dell’agire, lasciando ciascuno libero di fomulare la propria visione del
mondo. Naess, infatti, non & interessato a proporre un suo sistema filosofico, ma a invitare
ciascuno a formulare la propria ecosofia.

In questo invito si annida la seconda impossibilita. Un’ecosofia non puo mai essere
formulata completamente perché non e possibile racchiudere in un unico sistema tutto il
pensiero:

Una completa formulazione di un’ecosofia é fuori questione: la complessita e la

flessibilita di questa struttura vivalo rende impossibile, forse anche privo di senso.

Potrebbero esserci anche ragioni logiche per I'impossibilita di formulare una

visione totale: sarebbe come pensare una gestalt senza uno sfondo, un’assurdita
(Naess 1989, 196, trad. mia).

Agli ostacoli della teoria si aggiunge l'impossibilita di una sua perfetta
corrispondenza con la prassi. Per questo aspetto Naess riconosce la tragicita della sua
proposta: seguire degli ideali non porta che a uno scontro tragico con la realta (Naess
1989, 183). ‘a tragicita della filosofia di Naess non consiste solo in questo, ma nella sua
stessa concezione dell’ecosofia, come tentativo di costruire una visione del mondo, che

sfugge davanti ai nostri tentativi di essere racchiusa in un sistema e di essere condivisa.
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Arne Naess: A Tragic Ecosophy

Abstract: Il norvegese Arne Naess € stato uno dei primi filosofi a cercare di trovare una
soluzione alla crisi ecologica con gli strumenti della filosofia. Analizzando alcuni punti
fondamentali della sua filosofia si mostrera come linteresse principale del filosofo
norvegese sia quello di giustificare e spiegare le politiche dei movimenti ecologici. La
filosofia diventa quindi uno strumento della politica e assume una dimensione tragica,
perché votata a un progetto irrealizzabile, quello di creare una nuova visione del mondo
che cambi in profondita I'attegiamento dell'uomo nei confronti della natura. L'analisi del
rapporto tra Naess e la filosofia permette di tracciare alcuni punti critici di una filosofia

che cerca di essere utile davanti alla crisi ecologica.

Abstract: Arne Naess was one of the first philosopher who try to find out a way to
resolve the ecological crisis through philosophy. By analysing some of the main point of
Naess‘ philosophy, the essay shows that his main interest was to legitimize the ecological
movement. Philosophy becomes a political instrument and assumes a tragical character,
because it takes on an impossible project. For Naess philosophy should provide a new
total view to change man's attitude to nature. This analysis could help us to find out some

critical points of a philosophy that try to be useful in the ecological crisis.
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1. A partire da Rilke: la differenza tra la vita e la morte

Incominciamo ascoltando alcuni versi dalle Elegie duinesi di Rilke; via via, spero,
diventera pit comprensibile, anche grazie ad alcuni sintetici riferimenti, perché parto da

queste ‘enigmatiche’ parole.

Certo & strano non abitare piu la terra,

[--]
- Ma i viventi commettono
tutti I'errore di differenziare troppo nettamente [zu stark unterscheiden].
Gli angeli (si dice) spesso non sanno
se vanno tra i vivi o tra i morti.

(Rilke 1978, Prima Elegia, (2-9), versi 69 e; 80-83, (6-7))*.
Questo nella Prima Elegia; ora leggiamo qualche verso della Nona Elegia.

Ma perché, se € concesso condurre a termine questa esistenza
come alloro,

[...]
- perché allora
costringersi all'umano - e, sfuggendo al destino,
struggersi per il destino?...
[...]
Ma perché essere qui € molto,
[...]
questo
essere stati una volta, sia pure solo una volta,

1 Tedesco nelle pagine pari, italiano nelle dispari. Pur utilizzando il testo indicato, la traduzione
italiana qui proposta € mia (indicazione valida anche per le note seguenti). Diversamente da
quanto accade nelle note, nel corso del testo le diverse elegie sono indicate con cifre romane (I, IX,
X) seguite dal numero dei versi.
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essere stati terrestri, appare irrevocabile.

(Rilke, Nona Elegia, (54-59), versi 1-2, 4-6, 10 e 14-16 (54-55))
Poi ancora alcuni versi, questa volta dalla Decima Elegia:

Che un giorno io, all’uscita da intuizioni arrovellate
elevi agli angeli consonanti il mio canto di giubilo e gloria.

[]
Che il mio volto bagnato di lacrime
brilli; che il pianto che non appare
fiorisca. Oh come, allora, dolorose notti,
mi sarete care,

[.]

Noi, che sprechiamo
i dolori.

(Rilke 1978, Decima Elegia, (60-69), versi 1-2, 5-8 e 10 (60-61))
In seguito:

E pit in alto le stelle. Nuove. Le stelle della terra del dolore. (88)

[.]

Ma il morto deve andare, e in silenzio
la Lamentazione anziana lo conduce alla [...]
fonte della gioia. (96-99)

]

Da solo egli sale, per i monti del dolore originario.

(Rilke 1978, Decima Elegia, (60-69), versi 88, 96-99 ¢ 104
(66-67))

E infine, i versi di chiusura:

E noi, che pensiamo alla felicita
in ascesa, proveremmo I'emozione,
per noi praticamente sconcertante,
di quando cosa ch’e felice cade.

(Rilke 1978, Decima Elegia, (60-69), versi 110-113 (69))

Naturalmente l'invito e a leggere integralmente queste Elegie di Rilke, che pero
adesso accantoniamo, per dedicarci alla ‘prosa’ del discorso filosofico, espressione di un
pensiero (anche) speculativo e razionale; il quale, pero, prende lo spunto proprio da questa
strana differenza, alla quale Rilke allude, tra la vita e la morte (I, 80-81). Si badi, siamo
stati invitati a parlare della vita, e automaticamente il discorso si concentra sulla morte.
Del resto, noi siamo abituati a pensare vita e morte come l'una il contrario dell’altra: la
morte e la non vita, e per converso la vita e la non morte (come, non a caso, sembrerebbe
dire anche il titolo del mio intervento). Questo ci viene assolutamente spontaneo; ed e

anche giusto, e corretto, in un certo senso.
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Ma Rilke ci dice che i viventi zu stark unterscheiden (I, 81): noi viventi differenziamo
con troppa forza, cioe separiamo con violenza. E in particolare, a differenza degli angeli
(I, 82-83), scindiamo la vita dalla morte. Noi tronchiamo i legami che invece sussistono
sempre tra le cose, e cosi le uccidiamo. Non a caso il verbo “uccidere” (ob - caedere)
contiene in sé il verbo “tagliare” (caedere). Nel caso specifico, noi scindiamo la vita dalla
morte, e cosi facendo le uccidiamo entrambe.

Nel mio sguardo filosofico, che sorregge l'intero discorso qui proposto,> questo
dipende dal fatto che noi differenziamo operando delle negazioni. E raramente ci rendiamo
conto che negare e necare, cioe appunto uccidere (dal latino nex, necis = uccisione, morte
violenta). Per dire che una cosa differisce da un’altra noi neghiamo, cioé minacciamo di
‘uccidere’, quanto meno in parte, qualcuno. Anche quando con la nostra negazione non
sosteniamo propriamente che due cose (il freddo e il bianco, poniamo) sono incompatibili
(perché per esempio nella neve esse coesistono), tuttavia in tanto le differenziamo in
quanto escludiamo qualcosa (per esempio come minimo che esse siano la stessa cosa),
e oltre a cid ma con questo stesso gesto, minacciamo “di morte” - se non altro con una
condanna a morte ‘intellettuale’, o comunque con una qualche punizione (cioé con una
‘piccola morte’, fosse anche solo nella forma della riprovazione) - chiunque affermasse
I'identita di quelle due determinazioni, giudicandolo appunto colpevole di uccidere le
differenze che tra esse sussistono.

Sfruttando dunque l'intuizione del poeta Rainer Maria Rilke, che pero ritroviamo
anche nel mistico Raimon Panikkar? (per esempio quando questi prende le distanze dalla
logica del sic et non), io offro fondamento filosofico a tale sentire, mettendo in questione
I'identificazione della differenza con la negazione.

Il problema ¢ che pero tale identificazione pare innegabile; perché, come proporre
una visione differente della differenza senza contrapporla a quella che la definisce
come negazione, ma quindi senza rendere negativa anche tale ‘altra’ differenza? Del
resto, 'apparente innegabilita della differenza-negazione ha a che fare con I'evidente
innegabilita della negazione, innegabilita che io esprimo mediante formule quali “La
negazione della negazione € negazione” e “Il negativo del negativo e negativo”, oppure
mediante la seguente proposizione: “La verita innegabile & che la verita si determina
mediante la negazione”. Infatti, in relazione a quest’ultimo esempio, chi volesse respingere
tale affermazione, sostenendo che, al contrario, vi sono verita che non si determinano
mediante la negazione, proprio con questo suo gesto confermerebbe cio che sta negando,
cioé che anche la verita della sua posizione, se questa intende essere vera (e in qualche
modo deve intenderlo, se intende contestare quella mia affermazione), si determina

mediante la negazione. L'innegabilita del carattere negativo della verita risulta dunque

2 Chi volesse comprenderlo meglio puo fare riferimento, in prima battuta, ai miei scritti, dei quali
mi limito qui a ricordare quelli indicati nei Riferimenti bibliografici.
3 L'Opera Omnia di Raimon Panikkar (a cura di Milena Carrara Pavan) viene edita a partire dal
2008 dall’Editore Jaca Book di Milano. Mi limito qui a ricordare, in aggiunta, il bel libretto Panikkar
(2010).
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fondata nella maniera piu forte possibile, quella elenctica: essa € confermata persino dalla
propria negazione.

Nel caso della morte, e della sua relazione alla vita, poi, la contrapposizione
(relazione negativa) tra le due appare particolarmente chiara e perentoria. Come negare,
infatti, che queste due realta si rapportino negativamente 'una all’altra? Non é forse la
vita 'opposto/contrario* della morte, dal momento che (ricordando Epicuro) quando c’e
la prima non c’¢ la seconda (che é la soppressione della vita), e viceversa? Anzi, la morte &
non semplicemente negazione della vita - questo, in un certo senso, anche la malattia lo e
- bensi negazione della totalita della vita individuale. La possibilita della morte €, per dirla
con lo Heidegger di Sein und Zeit, la possibilita del venir meno di tutte le possibilita; ed e
appunto per questo che solo la vita orientata alla morte (I'essere-per-la-morte) consente

di cogliere il senso autentico dell’esistenza.

2. La negazione e la morte: dolore, attaccamento e necazione

Dunque e vero - cosi almeno sembra - che la morte e la vita sono 'una la negazione
dell’altra. Ma dobbiamo guardare un po’ meglio, e un po’ piu a fondo, tale questione. E
proprio cosi sicuro che la morte, il decesso, sia di per sé la negazione della vita? Voglio dire:
€ necessario/tautologico che il processo mediante il quale la vita si dissolve costituisca
in sé un atto negativo, cioé un atto nel quale c’e qualcuno che nega (un negante)? Questo
presuppone che vi sia un soggetto che si intenziona negativamente/necativamente nei
confronti dell’'organismo vivente; ma cid non pare necessario, perché il processo di
dissoluzione dell’organismo vivente puo avvenire anche in maniera del tutto impersonale
e inintenzionale. Il fuoco distrugge i legami che tengono insieme i tessuti del vivente
senza che cid dipenda da una particolare, cattiva intenzione soggettiva della fiamma nei
confronti del soggetto vivente. E anche nel caso in cui ad attivare il processo mortale sia
a sua volta un organismo vivente (batteri, o zanzare, parassiti e simili, poi naturalmente
anche animali e uomini) non e affatto detto che ci sia un’intenzione malvagia nei confronti
della vittima. Il fenomeno della mera morte (la cessazione/scomparsa di una forma di
vita) &€ dunque qualcosa di profondamente diverso da quello della negazione, se questa
viene vista come un gesto che comprende in sé un’intenzione malvagia/cattiva/necativa
nei confronti dell’oggetto al quale si rivolge.

Perd e certo che il vivente che subisce il processo di dissoluzione/morte (cioe
il morente) si ribella contro tale attacco: lo rifiuta, lo rigetta, lo respinge. Nella misura,
poi, in cui il processo mortale & attivato da un organismo vivente, tale rifiuto consiste

automaticamente in unrifiuto anche del ‘nemico’ che operal’attacco mortale, a prescindere

4 Nel presente testo la barra (/) viene posta tra due termini che sono considerati quasi sinonimi
e quindi praticamente interscambiabili, quali per esempio opposto/contrario, e simili. Invece
il trattino (-) unisce due termini i cui significati si sommano l'uno all’altro, come, per esempio,
vivente-mortale.
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dal perché costui lo faccia. E questa volta la risposta (rifiuto, repulsione etc.) da parte del
soggetto che sta minacciando di morte il vivente (e che ora viene a sua volta aggredito) si
trasforma davvero in una uccisione/necazione ‘intenzionale’ nei confronti dell’organismo
ostile; o, almeno, a certe condizioni puo trasformarsi in essa. Si scatena cosi - quando
ci0 accade - una escalation negativa per 'organismo che inizialmente sarebbe stato
semplicemente ‘mortifero’: una volta aggredito/negato dall’organismo da lui attaccato
esso diventa a sua volta davvero negativo/necativo nei confronti del contro-organismo,
che fino a quel punto era semplicemente del materiale a disposizione della propria vita
mentre ora é diventato un ‘nemico’ da combattere e sconfiggere. Nasce cosi polemos, la
guerra, forma molto evoluta e intelligente nell’escalation delle dinamiche dei mortali, la
quale costituisce una delle radici essenziali e profonde della vita sociale degli umani.

Sta di fatto che la mera morte (estinzione della vita), di per sé, e qualcosa di altro
rispetto alla negazione della vita. Al massimo ne & la cessazione, il suo spegnimento; e
lo svanire, il venir meno della vita, perché e solo in quanto venga assunta all'interno di
una dinamica negativa/necativa che l'estinzione viene a costituirsi come un momento
negativo.

Eppure, almeno in un certo senso, questa dinamica negativa & in qualche misura
inevitabile. Perché il vivente mortale/morituro/morente® ¢ necessariamente portato a
rifiutare la morte, essendo questa (sia pure intesa anche solo come processo ‘neutro’ di
decomposizione dell’organismo) cid che il vivente-animale quale noi lo conosciamo, ma
sicuramente e innanzitutto il vivente-umano-mortale, rifiuta nella maniera piu drastica.

Ma - ecco un aspetto decisivo della nostra questione - anche questo, quello cioé
del vivente-umano-mortale, € solo un particolare, peculiare modo di esistere, cioé di
darsi dell’essere. Il rifiuto della morte da parte del vivente si da nella misura in cui la
vita comporta l'attaccamento a una determinata forma di vita, e quindi poi al particolare
organismo/corpo rispetto al quale tale attaccamento si incarna/realizza. Perché, nella
misura in cui I'esistenza sia appunto attaccamento a una determinata forma di vita
(organismo), la variazione delle modalita dell’esistenza, trasformando la determinazione
vitale, richiede un distacco della vita dalla sua incarnazione organica determinata. Per
questo la vita, nella misura in cui e attaccata a quel determinato organismo, rifiuta tale
variazione.

Dunque - diventando, in questo, discepoli della grande tradizione sapienziale
dell’Oriente, buddhista in particolare - potremmo dire che & solo 'attaccamento cio che
determina il rifiuto della cessazione della vita, giacché il vivente libero da questo timore
potrebbe invece vivere sereno e in pace senza paura della morte. Egli si vivrebbe, infatti,
come la Vita (con la maiuscola) che sta alle singole vite individuali come 'acqua del mare
sta alle singole onde o gocce (Panikkar). E dunque solo I'ignoranza (avidyd) che conduce

al rifiuto della variazione, rifiuto determinato dall’attaccamento esclusivo/escludente, cio

5 Mortale = che pud andare incontro alla morte; morituro = destinato a morire; morente = che ha
gia in corso, visibilmente, il processo che lo condurra alla morte.
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che determina il rifiuto della morte e quindi quella ‘contra-posizione’ dell'una rispetto
all’altra che rende la morte negazione della vita (e viceversa).

Tutto questo sembrerebbe spingerci verso un atteggiamento che ci induca a non
rifiutare la variazione dello spettacolo della vita e quindi anche la de-composizione
dell’organismo. Come del resto pure la nostra tradizione sapienziale insegna, dal gia
ricordato Epicuro al Cristianesimo, dove pero la paura della morte € superata perché la
morte é sconfitta nel Risorto.

Ma puo davvero la morte non essere vista come male e non essere rifiutata? Ora,
la morte com-porta (porta con sé) dolore, e il dolore & cio che implica il proprio rifiuto.
Il corsivo evidenzia il fatto che il dolore, piu che un rifiuto generico, implica il rifiuto di
se stesso. Quando c’é dolore, infatti, si da qualcosa/qualcuno che esclama (a voce alta o
dentro di sé): “No, questo no! Basta! Fatelo cessare!..”. Ma quindi anche il rifiuto, proprio
in quanto e implicato dal dolore, resta definito come cio che e essenzialmente indirizzato
verso il dolore. Certo, il rifiuto puo coinvolgere anche qualcosa di diverso dal dolore,
in particolare cio che e causa del dolore e che per questo possiamo chiamare “male”:
I'estrazione del dente che duole costituisce un rifiuto anche di qualcosa (il dente) che &
altro dal dolore (ed e anzi un bene), ma cio accade perché il dente € ritenuto la causa del
dolore; quando, infatti, si trova il modo di scacciare il dolore salvando il dente si sceglie
senz’altro quest’altra strada. Sicché il rifiuto, in quanto presenta un tratto che lo vincola,
come proprio bersaglio, al dolore, a sua volta implica, in qualche modo, il dolore: dove
c’e dolore c’e rifiuto (del dolore), e dove c’e rifiuto c’e dolore (rifiutato). Insomma, come
il dolore implica il proprio rifiuto, cosi il rifiuto implica il proprio rifiutare il dolore; e in
questo senso dolore e rifiuto si implicano I'un I'altro (pur distinguendosi 'uno dall’altro).
Tra il dolore e il rifiuto vi € dunque piena equivalenza (nell’accezione logica del termine):
il dolore implica il rifiuto e il rifiuto implica il dolore. Dolore e rifiuto fanno tutt’uno; essi
appartengono a un’unita che possiamo chiamare “plesso dolore-rifiuto”. Di solito chiamo
“repulsione”, o “repellenza” questo plesso; perché il termine “repellente” esprime una
duplicita: indica sia cid che viene respinto/rifiutato (repellente ¢ il disgustoso, cid che
dispiace), sia cio che respinge, cioé allontana qualcosa da sé rifiutandolo. Repellente ¢
appunto cid che é insieme respinto e respingente, rifiutante e rifiutato.

Abbiamo dunque a che fare con una peculiare dualita per la quale si danno due poli
direalta (il rifiutante e il rifiutato) che si differenziano sicuramente 'uno rispetto all’altro,
ma che possono darsi solo se insieme all’'uno si da anche l'altro. Si tratta di una dualita
molto particolare, appunto perché essenzialmente diversa da quella che consta di due
cose, cioé di due entita tali che si possa immaginare il darsi dell'una senza che si dia anche
I'altra. Per questo possiamo chiamare “singolare dualita” tale fenomeno. Singolare sia nel
senso che & un fenomeno che ha caratteristiche molto particolari, sia nel senso che, pur
essendo composto di una duplicita, esso si presenta come una realta singola. Sfruttando,
ma in maniera tutt'altro che strumentale, la sapienza orientale, potremmo chiamare

“advaita” la realta in quanto essa presenta questo peculiare modo di differenziarsi che
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genera due poli i quali sono in qualche modo la stessa cosa (fanno tutt'uno). Proprio per
evidenziare tale aspetto io di solito scrivo con il trattino la parola “a-dvaita” (a-duale). E
intendo - confortato su questo da un’autorita spirituale come Raimon Panikkar - quella
prima lettera (a) cosi evidenziata come un’alfa privativa che, se include in sé un tratto
negativo, lo comprende come momento di un rapporto che e pure di identita, e quindi e
tale da includere anche un aspetto puramente positivo (cioé diverso dalla negazione del
negativo). Insomma, intendo quell’alfa come un elemento specificativo del termine che
segue (che e “dvaita”, il quale, con il suo “dva” - imparentato con “duo”, rad. dw - indica
appunto la dualita) piuttosto che come un elemento contrastante rispetto ad esso. Come
il termine “super-velocita” costituisce una specificazione della velocita che comunque la
conferma (il treno super-veloce ha velocita, essendo molto veloce) cosi chiamare “a-duale”
una realta significa specificarne la dualita, e quindi in qualche modo confermarla, anche se
tale conferma evidenzia il fatto che le due differenti entita fanno tutt'uno. Dato, pero, che
questa specificazione pare contraddire la proprieta che viene specificata, € qui importante
precisare che questo carattere confermativo si manifesta anche quando la relazione trale
due entita ha la forma della negazione. Voglio dire che anche la negazione costituisce una
specificazione/determinazione, e quindi in qualche modo una conferma, della realta cui
si riferisce e quindi del contenuto posto; il quale peraltro resta negato, perché in questo
caso la specificazione e appunto di tipo negativo. In altri termini ancora, la relazione
definita da quell’alfa resta positiva anche nel momento in cui si presenta come negazione,
venendo in tal modo a costituire una peculiare a-dualita tra relazione positiva e negativa.
Anche qui, puo essere utile ripensare al termine “inter-in-dipendenza” che secondo
Panikkar caratterizza le relazioni tra gli essenti (anche se con cio resta ancora da portare
a compimento il lavoro specifico sulla negazione).

Tutto questo ci dice che la morte, in quanto implica dolore, implica necessariamente
il proprio rifiuto. Da questo punto di vista ha poco senso chiedersi se la si possa rifiutare
(e quindi si la si debba rifiutare o meno), dal momento che essa e definita come una realta
che comprende, nella propria ‘essenza-definizione’, il fatto di venire rifiutata; chiedersi
perché il vivente rifiuti la morte & dunque un po’ come chiedersi perché I'antecedente
venga prima del conseguente.

Da questo punto di vista la morte e la negazione fanno tutt'uno, esse sono in un certo
senso la stessa cosa. La morte si costituisce in forza di un rifiuto, il quale ¢ il cuore stesso
della negazione; per converso, ogni negazione & una forma di necazione, cioe di attacco
alla vita che, come tale, implica una risposta contro-negativa da parte del vivente-mortale.
Insomma, la negazione, in quanto rifiuto/necazione, & un’espressione della morte; cosi
come lamorte ¢ una negazione della vita. Le due, morte e negazione, in qualche modo sono
equivalenti. Dire - come di solito si fa - che lamorte &€ negazione della vita induce a credere
che essa sia una negazione particolare, cioe una individuazione specifica di qualcosa (la
negazione) che ha una portata piu generale. Come, cio¢, se vi fosse, prima, la negazione

in generale, la quale poi si applicherebbe via via a diversi oggetti, uno dei quali sarebbe
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la vita, e quando questo accade la negazione diventa morte. Ma noi adesso scorgiamo che
tale visione va integrata con I'idea che la negazione e in se stessa una forma di uccisione/
morte. Da questo punto di vista il fenomeno ontologico-esistenziale della morte e quello
originario di cui la negazione € una specificazione a livello antropologico-linguistico-
intellettuale. Ancora una volta I'insegnamento di Heidegger, questa volta espresso in
Was ist Metaphysik?, ritorna con forza. Sicché in un certo senso e solo comprendendo
il fenomeno della morte che si puo giungere a cogliere quale sia il senso autentico del
negare e quindi della negazione.

Ma anche sul plesso dolore-rifiuto bisogna guardare piu a fondo. Dobbiamo per
esempioincominciareadistinguereildoloreoriginario (cfr.Rilke, X,104),cheéconnessoalla
variabilita del piacere originario in cui consiste la vita e che per questo possiamo chiamare
dis-piacere, dal dolore corporeo-fisico. Quest'ultimo é quello organizzato/‘organismizzato’
che viene generato - in risposta al dis-piacere - dall’apprestamento di elementi (ricettori
del dolore etc.), apparati (centri nervosi, cervello etc.) e organismi (corpi animali) volti a
garantire il riprodursi di un certo piacere, evitando cosi la variazione dello spettacolo che
fa scomparire un particolare tipo di gioia e quindi allontanando il particolare sgomento
che cid comporta. Questo trasforma il dis-piacere originario in dolore programmato
(progettato dal corpo animale in particolare come segnale di allerta rispetto a cio che
rischia di compromettere la propria vita, cioe la ri-produzione del piacere), che € il dolore
vero e proprio, quello che davvero implica il proprio rifiuto, costituendo cosi un rimedio
peggiore del male. E di questa morte che & la quintessenza del dolore-rifiuto che si deve

dire che essa equivale alla negazione/necazione.

3. L'im-mortalita come contraddizione e la vita come piacere originario

Quando si scorge la sostanziale equivalenza tra la morte e la negazione, emerge
chiaramente la circostanza che la negazione della morte, cioé la non-morte, &
contraddittoria (come, del resto, contraddittorio & anche il rifiuto, e quindi la negazione,
dell’attaccamento alla vita). Appunto perché - stante I’equivalenza tra la morte e la
negazione - la negazione della morte & la morte della morte, circostanza del tutto simile,
formalmente, alla negazione della negazione, che & appunto la situazione assolutamente
contraddittoria. Come la negazione della negazione e in realta una riproposizione della
negazione, cosi la negazione-necazione della morte & una riproposizione della morte.
Dal momento che il superamento della morte, inteso come negazione della morte, e
una riproduzione della morte, la sconfitta della morte ne costituisce il trionfo. Cosi, la
negazione della morte, intesa come mezzo di liberazione/salvezza rispetto ad essa,
riproduce il problema che doveva risolvere: la via negationis intesa come via liberationis
risulta una via impercorribile (una a-poria, appunto).

La vita del vivente mortale e interamente pervasa da questa originaria negazione e

quindi contraddizione. Sicché la sua vita, essendo pensata come negazione della morte, e
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continua agonia (da “agone” =lotta: I'agonia é lotta contro la morte). La vita, pensata come
negazione della morte, & pensata come una infinita agonia. E una contraddizione infinita,
una sofferenza continua destinata allo scacco, perché alla fine tutti i mortali muoiono.

Pensare la vita davvero libera dalla morte significa dunque - ecco da capo il titolo
di questo intervento - pensarla come diversa dalla non morte, cioe dalla negazione
della morte. E questo € possibile nella misura in cui la risposta al dis-piacere originario
(il ‘de-piacere’, o ‘ex-piacere’) si configura come qualcosa di diverso da un rifiuto e
quindi da una negazione; o, per essere piu precisi, nella misura in cui I'allontanamento/
superamento del dis-piacere viene elaborato in maniera tale da far svanire ogni forma
di dolore-rifiuto, portando nel passato questo ‘negativo’ in toto e generando in tal modo
la vita libera rispetto alla morte. E la vita si salva rispetto alla morte solo nella misura
in cui & pit ampia rispetto alla vita-del-mortale, ovvero nella misura in cui contiene
quell’eccedenza che le consente di rapportarsi positivamente-vitalmente persino rispetto
alla morte, cioé rispetto a quell’aspetto della vita che & la negazione della morte (la non
morte), aspetto che, come abbiamo visto, appartiene alla morte. In tal modo la vita si
differenzia si dalla morte, ma in un modo che é diverso dalla negazione della morte. La
vita & superamento autentico della morte, cioé vera liberazione rispetto ad essa, nella
misura in cui e quell’aspetto della vita che & implicato dalla stessa negazione della morte
(la morte-della-morte) come il suo essere eccedente rispetto al proprio essere morte/
negazione (sia pure della morte stessa), cioé come il suo essere pura vita: vita compiuta
e perfetta. Quella che torna ad attingere alla fonte della gioia (Rilke, X, 99) realizzandosi
infine come felicita che “cade” (Rilke, X, 113).

Fonte della gioia che e la fonte della vita. La vita, infatti, € originariamente godimento,
piacere; nel senso che essa e cid che implica il proprio gradimento. La sua natura &, in
questo senso, formalmente del tutto simile a quella del dolore, anche se totalmente
op-posta ad esso. Piacere, infatti, vi € nella misura in cui vi & ‘qualcuno’/‘qualcosa’ che dice
“Si, cosi va bene!”. Esso e il gradimento dell’essere e la sua conferma. In quanto parziale
(rivolto a qualcosa di determinato) esso implica la propria conferma rispetto al resto della
realta. E, in quanto originariamente temporale, esso implica la richiesta del proprio darsi
di nuovo, della propria ri-petizione: esso chiede (petere = chiedere) il darsi ancora dello
stesso, ovvero del luogo dove il ‘qualcuno’/‘qualcosa’ dice: “Si, ancora cosi”.

Ma e proprio perché la vita e originariamente piacere che tutti i viventi sono
essenzialmente dis-piaciuti, cioe dolenti/sofferenti; € perchélavita e la felicita che i viventi
sono infelici. Laloro vita € originariamente esposta al dis-piacere, quindi essenzialmente
intrisa di dolore: sabbe sankhdra dukkhd (ogni formazione, cioé ogni esistenza
condizionata, e dolore), come insegna il Buddha. Appunto perché connaturato al piacere
della vita e lo sgomento di fronte alla scomparsa di un determinato piacere, la delusione
dell’aspettativa del ripresentarsi di una particolare, specifica felicita: la cessazione di una
delle infinite forme della gioia, delle infinite forme dell’emozione/sentimento/qualita che

sperimentiamo nel nostro essere terrestri (Rilke, IX, 16). La vita, infatti, & infinitamente
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‘colorata’, cioe qualitativamente diversificata, e qualificata in maniera ‘gradevole’; quindi
é originariamente emozione e ‘sentimento’. Il corpo €& sostanzialmente il ‘portatore’ di
tale spazio emotivo; insomma, il corpo sta alle emozioni come la lampadina sta alla luce
elettrica.

Vi e dunque una dimensione nella quale la morte € un momento della vita, la
quale avvolge e comprende la morte presentandosi come qualcosa di piu ampio, di piu
originario, e quindi in qualche modo di salvo rispetto ad essa. La vita autentica é il luogo

in cui anche la morte e la non morte vivono insieme.

4. La vita vera: in-negabilita ed esistenza

Questa e la vera vita. Il vero ha a che fare con l'in-negabile. Di solito noi diamo
una interpretazione gnoseologica-soggettivistica-antropologica di questo termine. Ma
libero/salvo rispetto al negativo e solo cio che ¢ libero rispetto a ogni forma di negazione;
giacché la negazione, costituendosi come rifiuto, & dolore (perché implica il proprio
essere a sua volta rifiutata, quindi negata e con cio il proprio essere un negativo). La vita
libera dalla morte e dunque quella libera rispetto a ogni forma di negazione/necazione,
compresa innanzitutto la negazione del negativo e in particolare la negazione della
contraddizione (la non contraddizione). Perché nelle situazioni tipicamente filosofiche
- quale per esempio quella del Mentitore (“Quello che vi sto dicendo non €& vero”), nella
quale abbiamo a che fare con una contraddizione tipicamente filosofica, cioé dove ogni via
d’uscita risulta essere contraddittoria - se neghiamo tale contraddizione riproduciamo
una contraddizione.

E questa vita vera non solo c’¢, ma vi e nella forma della verita innegabile. Questo ci
risulta arduo da comprendere in un mondo dove, per poter prendere la parola in pubblico,
ci viene richiesta, rispetto al tradizionale giuramento che dobbiamo fornire nei tribunali,
una specie di contro-giuramento: “Giuro che non diro la verita, che tutto quello che diro
non € verita, e che diro solo cio che non e verita” (formula che, si badi, € una specie di
variazione del Mentitore), perché chi pretendesse di dire la verita si presenterebbe agli
occhi degli ascoltatori come un ingannatore, ovvero come un presuntuoso prepotente e
violento.

Manoiabbiamo gia visto che lanegazione e verita innegabile (nel senso che persino
chi negasse cio lo conformerebbe), e ora siamo in grado di comprendere che I'in-negabile
e totalmente contraddittorio (perché & esso stesso negante, quindi negato e percio
negativo), sicché esso & davvero salvo dal negativo solo nella misurain cui si presenta come
l'altra faccia dell’in-negabile negativo, cioe come il puro/perfetto positivo che in quello &
implicito. L'in-negabile & davvero tale, cioe non-negativo, nella misura in cui é differente
dal negativo (se x nega y, allora x differisce da y); ma dunque il non-negativo, differendo

dalla totalita del negativo, ne differisce in maniera pura (libera da ogni negazione), e
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differisce quindi puramente anche dal proprio essere negativo. Il puro/perfetto positivo
gode pertanto dello stesso carattere definitivo di cui gode I'in-negabile, riscattato pero dal
tratto negativo/contraddittorio che questo contiene. La verita e I'in-negabile; ma il vero
in-negabile ¢ il puro/perfetto positivo. La comprensione di questa vera vita richiede un
pensiero diverso da quello che opera le differenze/distinzioni esclusivamente mediante
negazioni.

Del resto la morte presenta in sé il carattere eminente della verita: e innegabile e
quindi universale, e nello stesso tempo & concreta. E innegabile perché la negazione della
morte e una forma di necazione, e quindi di morte, sicché essa € confermata persino dalla
propria negazione. Quindi e universale, come € confermato tra 'altro dalla circostanza che
quando la logica ha dovuto scegliere una premessa che avesse validita universale ha fatto
ricorso a “Tutti gli uomini sono mortali” (oggi, per par condicio, si dovrebbe aggiungere
“Tutte le donne sono mortali”; questa battuta e, naturalmente, uno scherzo, ma sappiamo
chelo scherzo contiene spesso le verita piu profonde). E infine € I'assolutamente concreto:
che cosa c’é di piu vitale e reale (quindi “concreto”) della morte e del dolore? La morte ¢
dunque l'assoluta verita, ma la verita della morte € che essa é I'altra faccia della vera vita,

quella che manifesta la pura gioia del perfetto (compiuto) positivo.

5. L’epoca post-mortale:
la rottamazione dei mortali e il suicidio antropico

Che cosa significa tutto questo per la lettura dell’epoca contemporanea, I'epoca
della post-mortalita?

Abbiamo gia visto che la post-mortalita, nella misura in cui & negazione della morte,
€ una immane contraddizione, basata sul fatto che il mortale & il vivente che, rifiutando
la morte, rifiuta proprio cio che costituisce la sua essenza (cfr. Rilke, IX, 5-6: noi che
sfuggendo al destino ci struggiamo per il destino). L'intenzione di (rin-)negare la morte
risulta particolarmente evidente nell’approccio tecnologico al corpo e alla vita degli
umani. Perché nella prospettiva tecnologica il rifiuto della morte si esprime nella forma
della sostituzione della vita umana-mortale con una vita im-mortale.

L'eta della tecnica e quella che porta a compimento, ma rovesciandone il senso,
I'originario atteggiamento scientifico della epistémeé. Questa, infatti, consiste nella
realizzazione dell’accordo (Ubereinstimmung) tra il discorso/sapere umano (logos) e la
natura (physis), accordo cui possiamo dare il nome di verita. Originariamente tale accordo
consisteva nel fatto che l'epistémé classica rispettava/rispecchiava le leggi della natura,
cioé i suoi tratti necessari, e con cio garantiva I'accordo, oltre che con la natura, anche con
gli altri umani, almeno nella misura in cui questi (gli esseri razionali) si comportassero
in conformita a tali leggi. Essa garantiva dunque nello stesso tempo I'efficacia delle azioni

degli uomini e la pace tra gli umani. Nell’eta classica tale accordo veniva garantito dal fatto
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che, se vi era discrepanza tra le nostre teorie e la realta, I'accordo tra le due dimensioni
venivaripristinato sostituendo le teorie ‘falsificate’ con altre teorie. Ma gia Kantavverte che
il rapporto si sta rovesciando: la scienza (moderna) riconosce come realta oggettiva solo
le risposte che la natura fornisce alle nostre domande; la parola ultima (la risposta) spetta
ancora alla natura, ma le domande le poniamo noi. L'eta della tecnica porta a compimento
tale rovesciamento. Quando si verifica un disaccordo tra il comportamento della natura
e le nostre teorie, come si fa per ripristinare 'accordo? Semplice: si sostituisce la realta
naturale con una realta artificiale costruita in maniera tale da ubbidire per principio alle
nostre teorie.

La cosa funziona perfettamente, perché se sostituiamo la natura con una realta
artificiale costruita in maniera da corrispondere perfettamente alle nostre teorie, allora
avremo effettivamente garantito I'accordo tra teoria e ‘natura’. Pero vi € un problema: la
sostituzione della natura con un mondo artificiale, quando investe lo stesso fenomeno
umano, mette in crisi il fondamento del valore dell’operare scientifico dal punto di vista
dell'uomo, e in particolare la garanzia che la realizzazione dei desideri/progetti degli
umani costituisca qualcosa che trova concordi tutti gli uomini. Da questo punto di vista la
tecnica, se risolve perfettamente un problema, proprio con cid ne genera almeno un altro,
di norma maggiore del precedente. Per esempio, la costruzione di un’arma che garantisce
il coglimento del bersaglio, se risolve perfettamente il problema degli errori di mira, crea
un nuovo e piu grande problema, perché ben presto anche il nemico si dotera di un’arma
simile; cosi lo strumento tecnico apprestato per dare maggiore sicurezza a un esercito
finisce per aumentarne la vulnerabilita e quindi I'insicurezza.

In questa logica epistemico-tecnologica, la lotta contro la morte, in quanto viene
operata dal mortale-mortifero secondo una logica negativa, mette capo alla sostituzione
dell'umano con una creatura tecnologica piu adatta a sconfiggere il negativo della
malattia e poi in particolare della morte. Come le automobili hanno sostituito i carretti,
analogamente una nuova creatura artificiale & destinata a sostituire gli umani, del tutto
antiquati in quanto inadeguati a sconfiggere il nemico morte. Si avvia cosi il processo
che io chiamo “la rottamazione del mortale”. Do poi il nome di “antropotecnica” alla
tecnica in quanto essa ha come proprio oggetto primario di trasformazione/produzione
tecnologica proprio la vita umana. I suoi strumenti operativi, cioe le strutture e gli
apparati (che io chiamo “tecnosauri”) i quali operano sugli stessi umani, sono composti,
almeno in parte, di materiale umano: le “risorse umane”. E appunto I'antropotecnica che
opera la rottamazione del mortale (forma di vita giudicata ormai superata); sicché essa e
chiaramente una forma di necazione della vita.

In quanto condotta dal mortale stesso, la rottamazione del mortale assume la
forma del suicidio antropico: il “giustiziere tecnologico” é il soggetto vivente destinato
a porre termine, mediante soppressione, alla vita mortale sulla terra; esso/egli si sente
autorizzato a sterminare (ex-terminare: escludere con la forza dai confini, in questo caso

i confini della vita stessa) la specie dei mortali. Tale sterminio ha la forma dell’apocalisse
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infinita, giacché, essendo il mortale stesso a operare la rottamazione, I'operazione procede
all'infinito, dato che I'’eliminazione di un genere di mortali puo essere compiuta solo da
una nuova genia di esseri mortiferi-mortali. La rottamazione assume cosi la forma dello
smaltimento dei rifiuti umani (gli umani-mortali rifiutati in quanto ‘insoddisfacenti’) e, in
molte occasioni, quella della loro macellazione (sacra in quanto compiuta nel nome del
principio assoluto della vita intesa come non-morte), e infine giunge a compimento nel
suicidio dell'umano-mortale in generale, tramite sterminio atomico, o chimico-biologico,
odialtro genere. Del resto, se la necazione del mortale, in quanto implicata dalla negazione
della morte, e legittima (e anzi doverosa, in quanto il mortale & ‘negativo’ e la negazione
del negativo appare legittima e doverosa) allora anche I'eutanasia puo essere giustificata,
e addirittura anche ogni forma di genocidio, fino all’ “antropocidio” (eliminazione degli

umani) e al “mortalicidio” (o “brotocidio”: eliminazione dei mortali, i brotoi).

6. Tra orrore e beatitudine: la vita umana nel tempo presente

In questo scenario il sentimento essenziale e prevalente nella vita del mortale,
definita dal dolore, € la paura, che in chiave antropoesistenziale si declina nella forma
dell’angoscia (Kierkegaard e Heidegger). In ambito storico-sociologico essa si manifesta
anche come disperazione, mentre in chiave politica si trasforma in ansia e panico
(derivanti dal timore di restare esclusi dall’emergente dinastia degli immortali: il frutto
della neospeciazione della stirpe degli déi incombente sull'umanita) e quindi in terrore®
rispetto alla minaccia militare-tecnologica che ha una portata totale e incontrastabile.
Cio che sta accadendo, da questo punto di vista, piuttosto che la liberazione dalla morte,
dal dolore e quindi dalla paura mediante 'emergere di forme di vita umane-spirituali
rinnovate, € I'imporsi di nuovi, terribili animali (i tecnosauri e i “grandi predatori”) i
quali causano inedite forme di schiavitu e di assoggettamento. Per questo direi che si
sta passando dall’epoca del terrore, quello che si prova quando improvvisamente la
nostra vita & minacciata in una maniera che non siamo in grado di contrastare, a quella
dell’orrore, il sentimento che si sperimenta quando si scopre che tale minaccia ci viene
portata da quello che credevamo essere il nostro amico e ‘salvatore’. L'orrore, insomma, €
quella forma di terrore che si prova quando la minaccia e portata da un soggetto di cui ci
si fida; oggi I'umanita € minacciata dagli apparati istituiti dagli stessi umani per difendersi
dalle minacce di vario genere.

E non risolve questo immane problema il fatto che la tecnica € pur sempre, almeno
fino ad oggi, un prodotto dell’agire umano. Appunto perché ormai la tecnica produce/
programma (mediante la televisione, i media, Hollywood, facebook, la pubblicita e cosi
via) gli stessi soggetti umani come esseri desideranti-progettanti. Certo I'antropotecnica

scaturisce dall’esperienza umana, ma noi non abbiamo piu idea di che cosa sia 'umano,

6 In alcuni suoi saggi, per esempio in per esempio in Testoni (2015),, Ines Testoni evidenzia la
connessione tra quello che oggi viene chiamato terrorismo e la paura della morte.
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di che cosa sia in verita la nostra vita (ricordiamo Rilke I, 69: come e strano non abitare
piu la terra).

L'epoca dell'im-mortale, ovvero della non morte e cioe del negativo del negativo,
e dunque innanzitutto una immane contraddizione. Ma la contraddizione, portata al
suo estremo (e quindi vista nella sua verita-totalita), si mostra come l'altra faccia della
salvezza rispetto alla negativita insita nella contraddizione stessa. La lotta contro la morte
nella sua totalita puo essere portata a termine solo in quanto appaia la salvezza rispetto
alla negazione/necazione in generale.

La messa in questione della stessa negazione/morte conduce 'umano a una
situazione di confusione totale; ma proprio in tale confusione si cela l'autentica
chiarezza. La contraddizione totale si rivolge contro la contraddizione stessa: contradictio
contradictionis, che si realizza laddove il pensiero critico-negativo mette in crisi, e con
cio nega-supera, la stessa idea di negazione e quindi di critica. In tal modo la confusione
si fa totale, ma appunto in quanto tale essa fa vacillare la stessa nozione di confusione,
portando alla confusio confusionis, dalla quale sola puo nascere la vera chiarezza. Vediamo

meglio.

7. L’epoca della messa in questione della negazione/necazione

L'epoca presente & quella nella quale 'operare della negazione, ovvero I'immane
potenza del negativo (Hegel), assume un’estensione cosi illimitata da rivolgersi contro se
stessa e da mettere in questione persino la stessa negazione, che peraltro €, come abbiamo
visto, I'assolutamente innegabile. Nel presente contesto di discorso: persino la morte
viene rinnegata (mediante la creazione dell'immortale), ma a rigore tale rinnegamento si
deve estendere persino alla negazione della morte.

Oggi, persino la negazione e diventata un problema. Certo, gli umani di norma
non ne sono affatto consapevoli. Anzi, essi vivono la negazione come l'ultimo dio, non
ancora morto/ucciso (Nietzsche). Guardando i dibattiti televisivi o seguendo i discorsi
pubblici (sui giornali etc.) ci accorgiamo che di tutto € non solo legittimo ma addirittura
doveroso discutere; ogni posizione puo/deve essere contestata, ogni nozione puo venire
problematizzata quanto al suo significato. Tutto e dubbio e confuso; una cosa sola appare
chiara a tutti: ci stiamo ‘contra-dicendo’, ci stiamo cioé negando gli uni gli altri, ovvero
non siamo d’accordo. Ma oggi siamo talmente non d’accordo che non siamo d’accordo
nemmeno su che cose significhi non essere d’accordo. Oggi e tutto talmente confuso che
non e piu chiaro non solo che cosa significhi “Dio”, “Stato”, “liberta” etc., ma persino che
cosa significhi “non”, che cosa significhi “negazione”.

Quando si comprende questo, accade che accanto alla dimensione contraddittoria/
orrorifica sopra descritta si mostri anche quell’altra dimensione che manifesta la vita
come qualcosa che sta ben oltre la capacita di sconfiggere la morte, e questa circostanza

consente il venire alla luce anche di forme di vita inaudite, caratterizzate dall’armonia
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e dall’accordo sistemico-organico piuttosto che dal conflitto (fosse pure inteso nella
forma dell’'unita e dell’'uguaglianza conflittuale che definisce le nostre istituzioni attuali, a
cominciare dalla democrazia), nonché dall’apertura innovativa e ri-pro-positiva piuttosto
che dalla chiusura astratta e ripetitiva.

Oggi persino che cosa sia la morte e diventato un problema. Oltre alle ormai
note questioni di bioetica, nel nostro tempo ci confrontiamo con i problemi legati alle
imprevedibili possibilita offerte dalle nuove tecnologie (progetto Eter9 etc).” Fino a ieri
la morte era un grande mistero in senso metafisico e religioso (che cosa ci sara dopo la
morte? e simili), oggi lo e proprio anche dal punto di vista fisico. Che cosa pud accadere
quando trasferiamo la nostra mente, e la nostra intera esperienza mentale, su un hardware
e poi magari da questo su un altro corpo (un altro supporto corporeo)? E cosi via. Tutto
questo non € piu affatto chiaro. Cosi tale mistero coinvolge e travolge ormai la stessa vita
umana.

Ma proprio la radicalita della messa in questione del significato della morte stessa
schiude la possibilita che il superamento della morte, distinguendosi dalla negazione della
morte (la non morte) costituisca qualcosa di diverso dal trionfo della morte. In questa
otticala fine della vita (della vita intesa come non morte, cioé come negazione della morte)
€ qualcosa di diverso dal trionfo della morte; ed € infatti - come esprime 'ambivalenza del
titolo - la “non morte”, cioe una forma di vita diversa sia dalla morte sia da quella vita che
e lotta contro la morte. Nel titolo, peraltro, I'espressione “non’ morte” puo essere riferita
sia alla vita sia alla fine della vita; anzi, in un certo senso essa va riferita a entrambe, con
perd 'avvertenza, segnalata dalla collocazione tra virgolette del termine negativo (‘non’),
che va qui compiuta in tutta la sua complessita I’elaborazione della negazione. La vera fine
della vita, in questa prospettiva, € la vita che si rapporta positivamente anche alla morte
e alla vita del mortale che lotta agonisticamente/agonicamente contro la morte; cioé si

rapporta positivamente alla totalita della negazione/necazione.

8. La vita puramente/perfettamente positiva e le nuove forme di vita

Solo la vita che si rapporta con gioia (cioé in maniera puramente positiva) alla
vita del mortale (di quel mortale che si sta suicidando) e in grado di aprire uno scenario
completamente diverso, quello della vita perfetta, in quanto libera rispetto alla totalita del
negativo (Rilke, X, 1-2: il canto di gioia; ma si ricordi anche l'interpretazione che Deleuze
da dell’eterno ritorno di Nietzsche: tutto ritorna tranne il negativo). Dal punto di vista
positivo (quello per il quale si afferma una forma di vita capace di e-ludere completamente
il negativo conducendo al tramonto la vita mortali) la vita sulla terra, e quella umana in

particolare (intesa quale vita del mortale), incomincia allora ad apparire come un evento

7 Su questo ambito tematico sono interessanti gli studi di Davide Sisto, in particolare un recente
libro: Sisto (2018).
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particolare dell’esistenza cosmica, quello appunto della vita dolente/violenta (nociva)
del mortale. Evento che, proprio in quanto particolare, puo e deve giungere al proprio
tramonto. Apparendo come un episodio cosmico molto particolare e limitato, il fenomeno
della vita mortale si presenta come un bruscolo in metafisica (Leopardi). La vita dolente e
mortale, cio€ agonizzante, € un evento particolare, anche se “irrevocabile” (Rilke, IX, 16).
Non solo la singola vita umana e dunque un fenomeno transeunte, ma anche l'intera vita
dolente-mortale.

Questo puo avere qualcosa a che fare con la nascita di forme di vita che potrei
chiamare “neo-arboree”. Il tradizionale senso di superiorita dell'umano rispetto alle altre
forme di vita (animali e in particolare vegetali) - che trova nella fondazione aristotelica
del principio di non contraddizione un esempio paradigmatico: la confutazione definitiva
di chi si sottrae al principio del logos & che costui viene ad essere simile a una pianta - si
trova ad essere oggi ampiamente e radicalmente messo in discussione. Persino che le
piante non pensino e non comunichino incomincia oggi a diventare un problema (Stefano
Mancuso). Si incomincia a intravvedere la nascita di esseri umani ‘arborei’ che potrebbero
rispondere ad Aristotele da pianta, magari anche solo avvincendolo/avvinghiandolo alle
gambe (mito di Dafne) e trascinandolo pian piano fino a terra (costringendolo cosi a
esserle fedele, secondo l'insegnamento di Nietzsche). E anche I'imporsi impressionante
del pensiero femminile, alla luce della sempre piu evidente simpatia tra il femminile e il
vegetale, viene forse ad assumere un significato particolare.

All'interno di questa nuova esperienza di vita il logos viene a mostrare, accanto
alla forma del discorso calcolante (negativo/maschile?), quella dello sguardo aperto,
cioe di un pensiero d'insieme completo ma innovativo, nel quale la tradizionale figura
della totalita viene ad acquisire un significato nuovo e sorprendente, e il discorso di tipo
narrativo si affianca, con pari dignita, a quello tecnico-scientifico. Si genera cosi una vita
diversa da quella dello animal rationale. Quella che abbiamo chiamato humanitas ha
costituito un presagio di quel compimento della vita per il quale le forme animate vivono
in armonia le une rispetto alle altre dandosi reciproca soddisfazione. E non e detto che
tali forme di vita realizzate debbano segnare un ulteriore allontanamento dell’esperienza
umana dalla vita vegetale e animale, giacché potrebbero esserne piuttosto un ritorno
compiuto, sia pure di segno diverso da quello sin qui vincente. E possibile, insomma, una
ripresa dell’esperienza antropo-cosmica che ne costituisca una trasfigurazione mistica;
ma perché in essa il secondo termine, piu che all’astronomia e all’astrofisica (cioe alla
tecnologia spaziale), ci torna a far pensare, tramite il femminile e il vegetale, alla bellezza

e all'ornamento (il kosmos della cosmetica).

9. ll risveglio del mortale e la “non educazione”

Lo scenario dell’orrore e quello della trasfigurazione mistica della vita sulla terra

stanno in qualche modo insieme. Che tipo di messaggio filosofico, cioé espresso secondo
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verita, dobbiamo trarne? Una domanda cosi ampia, radicale e complessa richiede ben
altro spazio; qui, dunque, dobbiamo cavarcela con una battuta scherzosa (nel senso sopra
precisato): “Il messaggio pienamente positivo é ... che la vita del mortale & un incubo”;
oppure anche: “.. che la vita del mortale & un film dell’orrore”. Pensare la vita in questo
modo e un’esperienza orribile, se ci si concentra sul termine “orrore”; ma essa diventa
estremamente liberatoria se si presta attenzione al termine “film”. E un film, una finzione!
0 anche: il carattere angosciante dell'incubo si dissolve nel momento in cui si realizza
che I'incubo & un sogno, radicalmente diverso, quindi, dalla realta. E dunque possibile e
doveroso risvegliarsi, uscire dalla sala dove si proietta tale film. Ed e persino possibile che
inizi un film diverso (ricordando, per esempio, 'insegnamento di Yogananda per il quale
il mondo e un sogno di Dio).

Del resto, un siffatto “risveglio” & quanto insegna da sempre la sapienza mondiale,
compreso evidentemente il sapere filosofico. Per esempio quando - per restare nel tempo
presente e limitarci a un solo autore — Severino ci invita a mettere in questione quella
che per noi é I'evidenza suprema, cioe il divenire inteso come il fenomeno dell’annullarsi
delle cose,? quel divenire che proprio in quanto indiscutibile noi viviamo come la realta
piu innocua, tant’e vero che Nietzsche giunge a proclamarne I'innocenza. Ecco, Severino
ci insegna che non solo é possibile pensare altrimenti, ma che pensando secondo verita
e necessita si deve pensare il divenire come tutt’altro che 'annullamento dell’essente.
Anche sulla scia di questi formidabili pensieri e possibile, nella nostra epoca, elaborare il
discorso che ci invita a mettere in questione la totalita del negativo.

Proseguendo con quel tono scherzoso ma insieme rigoroso che si conviene a questa
dimensione di pensiero, potreiallora concludere in questo modo. A partire dall’equivalenza
negazione = morte, si potrebbe dire che I'educazione alla morte (Death Education)
nell’epoca dell'im-mortalita dovrebbe comprendere la Negation Education: I'educazione
alla negazione. Dal momento che il mortale € definito dal suo carattere negativo/necativo
(mortale-mortifero), il primo passo di tale educazione consiste nella presa di coscienza
che negare equivale a necare (uccidere). La prima cosa che impara chi si avvia a fare il
chirurgo é che usando il bisturi egli sta facendo violenza al corpo dell’altro. Sicché la vera
educazione del chirurgo dovrebbe consistere nell'insegnargli a ridurre il piu possibile
non solo, come € ovvio, il dolore causato dall’operazione (come oggi la tecnica medica fa
in maniera formidabile), ma proprio anche gli stessi interventi chirurgici. Analogamente,
educare alla negazione vuol dire insegnare a ridurre il piu possibile non solo i danni
inferti dalla negazione, ma anche e soprattutto I'uso di quel bisturi potente e terribile
che la negazione é. Insomma, se negare € necare, cioé danneggiare il vivente, fargli del
male, e se negare € inevitabile, nel senso che negare la negazione significa riprodurla,
allora dobbiamo educarci a fare bene il male (che, in quanto in-negabile, & per i mortali

inevitabile).

8 Gli scritti teoretici fondamentali di Emanuele Severino sono pubblicati dall'Editore Adelphi di
Milano.
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Ma infine, poi, visto che 'emblema della negazione ¢ il “non”, quella di cui

“«u “wu

sto parlando potrebbe essere definita come una sorta di ““Non” Education” (““non”
educazione”). Formula, questa, che vuol dire nello stesso tempo limitare al massimo i
danni della negazione e quindi l'uso della negazione stessa, ma poi anche prendere le
distanze dall’educazione stessa, nella misura in questa costituisce un apparato costruito
e permeato dallo spirito dolente e nocivo dei viventi mortali. Questa nuova e singolare
forma di educazione, in quanto de-programmazione, puo sembrare anche dis educazione
o addirittura mal-educazione, ma in realta e educazione a far bene il male (I'inevitabile
male): la fine dell’educazione quale noi la conosciamo. Fine che pero e davvero il
compimento della formazione educativa nella misura in cui il “non” che qui compare resti
interamente purificato rispetto alla carica necativa che accompagna sempre la negazione.
Esso deve dunque essere quel gesto supremo il quale realizza il puro, perfetto positivo che,

utilizzando persino la negazione, la dis-solve: giocando (ludere) persino con il negativo lo

elude.
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The End of Life As “Non” Death

Abstract: Taking the cue from some verses of Rilke’s Duineser Elegien, where the poet
talks about the distinction between life and death, a distinction which mortals perform
too rigidly, in this paper I discuss the contrast just between life and death, in order to
understand the conditions under which the first truly distinguishes itself from the latter.
This happens to the extent that life is also distinguished from the denial of death because
otherwise, being the negation a form of necation (nex = killing, murder), the presumed
denial of death would reverse in a triumph of death.

In the present age this circumstance is particularly evident and significant, since
humanity aims at a technological realization of im-mortality, understood as the denial
of death. To the extent that this remains a negative operation, it takes the form of the
scrapping of mortals. True liberation/salvation from death presupposes that the negation
itself is called into question. Only on this condition, in fact, is possible a life free from any
form of necation. This freedom presupposes, inter alia, a “non” education, intended as an

education to be able to freely play with the negative of death and denial.
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