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Mito$¢ i samotnos¢ - konfrontacje

Love and Solitude - Confrontations

»| -] dzigki mitosci cztowiek przezwycigza uczucie izolacji i osamotnienia [...]"*.
Erich Fromm
»[-..] istnieje jedynie w takim stopniu, w jakim istniej¢ dla kogos drugiego, wzglednie:
by¢ — znaczy kochaé”**.
Emmanuel Mounier

,,Nawet mito$¢ odradza sic w odosobnieniu”***,
Paul Tillich

,»Patos milosci polega na nieprzekraczalnej dwoisto§ci bytow”##**,
Emmanuel Lévinas

»Prawdziwa mitosc¢ jest przede wszystkim proba wymiany dwoch samotnos§ci™***#*,
José Ortega y Gasset

. ROZNICE PODOBIENSTW, CZYLI JEDNOSC PRZECIWIENSTW

Zestawienie ze soba mitosci i samotnosci w jednym szeregu nie wydaje si¢
niczym szczegdlnym, cho¢ moze zaskakiwac¢, i to z kilku powoddéw. Po pierw-
sze, nie uchodza one ani za naturalne, ani za gramatycznie okreslone przeciwief-

* E. Fromm, O sztuce mitosci, thum. A. Bogdanski, Poznan 2002, s. 32.
** E. Mounier, Wprowadzenie do egzystencjalizmow oraz wybor innych prac, red.

J. Zabtocki, ttum. E. Krasnowolska, Biblioteka ,,Wigzi”, t. 11, Krakow 1964, s. 37.
**% P, Tillich, Osamotnienie i odosobnienie, tham. K. Mech, ,,Znak” nr 431, kwiecien (4)

1991, s. 8.
*#%k* E. Lévinas, Czas i to, co inne, thum. J. Migasinski, Warszawa 1999, s. 96.

*H*kxE ], Ortega y Gasset, Czlowiek i ludzie, w: tegoz, Bunt mas i inne pisma socjologiczne,

ttum. P. Niklewicz i H. Wozniakowski, red. S. Cichowicz, Warszawa 1982, s. 377.
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stwa. Ktopot jest tu tym wigkszy, ze gdy mito§¢ ma swoj utarty termin przeciw-
stawny w stowie ,,nienawis¢”, to juz samotnos¢ takiego antonimu nie ma — a je-
$li, to najczgséciej wyraza si¢ go stowem ,,wspdlnotowos¢”, a nie mitos¢. Nawet
jesli zatozy¢, ze wspolnotowos¢ jako daznos¢ jednostki do zycia w tak czy ina-
czej pojetej wspolnocie konotuje mitosé, to jednak przeciez nie sa to ekwiwalen-
ty ani nawet synonimy. Mito§¢ moze, co prawda, motywowac do zycia we wspol-
nocie, jednakowoz — przy catym swoim wyr6znieniu — nie jest ani jedynym takim
motywatorem, ani warunkiem koniecznym powstania wspolnoty. Réwnie dobrze
mozna sobie wyobrazi¢ wspdlnotg interesow, wspolnote pogladoéw, wspdlnote
pochodzenia, wspolnote wartosci, wspolnote dazen i tym podobne. Wspdlnota
mitosci jest zatem tylko jedna z mozliwych kategorii wspolnoty, owszem — do-
dajmy za Josefem Seifertem, lecz w duchu Dietricha von Hildebranda — katego-
ria ,,wyzsza i metafizycznie bardziej fundamentalng™.

Po wtore, wydaje sig, ze mito$¢ i samotno$¢ ani nie popadaja ze soba w kon-
flikt, ani nie tworza tandemu, cho¢ tu juz zaznacza si¢ ich pokrewienstwo, o kto-
rym zamierzam mowié w tej pracy. Zaznacza si¢ ono co najmniej na dwa sposo-
by. Po pierwsze, samotno$¢ poprzedza, a w silniejszym wariancie warunkuje
mito$¢; z kolei niepowodzenia w mitosci z reguty pociagaja za soba samotnos¢.

Po trzecie, migdzy mitoscia i samotno$cia zachodzi tego rodzaju dysjunkcja,
ze ta pierwsza oznacza z definicji wigz, polaczenie, jednosc, ta druga za$ brak
wigzi, rozdzielenie, rozpad. Tu jednak, mimo oczywistych rdznic, napotykamy —
wczesniej podawana w watpliwosé, lecz poszukiwang — mozliwos$¢ traktowania
mito$ci 1 samotnosci jako naturalnych przeciwienstw.

Po czwarte, jak to na przyktad w Rozwazaniach o egzystencji podaje Miko-
taj Bierdiajew, ,,mito$¢ jest nierozerwalnie zwigzana z osoba™ lub méwiac po
mounierowsku — mito$¢ personalizuje, czyni osobg, jest konstytutywna dla bycia
osoba, podczas gdy samotnos¢ odwrotnie: jest nierozerwalnie zwiazana z jednost-

' Zob. J. Seifert, Przedmowa do wydania polskiego, tham. C. Porebski, w: D. von Hildebrand,
Metafizyka wspolnoty. Rozwazania nad istotq i wartosciq wspdlnoty, tham. J. Zychowicz, Krakow
2012, s. 27.

2 M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji. Filozofia samotnosci i wspélnoty, ttum. H. Paproc-
ki, Kety 2002, s. 64. Zdajg sobie sprawe z tego, ze autorzy, na ktorych si¢ powotuje w artykule,
reprezentuja rozne tradycje i kierunki filozoficzne, niemniej jednak zestawiam ich tu z soba z uwa-
gi na co najmniej trzy zasadnicze dla mnie kwestie: po pierwsze, badaczy tych taczy wspdlnota
zainteresowan (kazdy z nich ma co$ istotnego do powiedzenia w sprawie mitosci lub/i samotno-
$ci); po wtore, zbliza ich do siebie takze analogiczne podejscie do mitosci skonfrontowanej z sa-
motnoscig; po trzecie wreszcie, wystgpuje migdzy nimi daleko idace podobienstwo co do wzajem-
nych wplywow i odniesien mitosci z samotnoscia. Poniewaz twierdza oni zgodnie, ze mito$¢
wydaje si¢ jedynym wiasciwym i skutecznym lekarstwem na samotno$¢, wyrazajac przy tym nie-
jakie wahanie, oscylujace wokot przekonania, ze samotno$¢ pozostaje ostatecznie nieprzezwycig-
zona, opierajac si¢ nawet milosci, dlatego postanowilem wokot tego wahania zbudowa¢ wiasna,
przedstawiona tu, perspektywg badawcza i najbardziej uprawniony, moim zdaniem, punkt widze-
nia.
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ka, z Ja(znia), samotno$¢ ponadto depersonalizuje, jest zamachem na sfrazeolo-
gizowana osobowa godno$¢, zatrzymuje jednostke na poziomie buberowskiego
Essein — Onosci, skad juz tylko krok, by powiedzie¢, ze samotnos¢ uprzedmiota-
wia — obiektywizuje w bierdiajewowskim sensie — czyni przedmiotem; zatem
wyobcowuje czlowieka z jego przeznaczenia do bycia osoba. O samotnosci rzec
mozna, ze jest ona dlugo poszukiwanym w toku zmudnych metafizycznych do-
ciekan principium individuationis — zasada jednostkowienia, a wigc dzielenia,
redukowania wigkszych calosci do poziomu atomowych miniatur.

Po piate, gdy samotno$¢ wywotuje w nas przestrach, to mitos¢ budzi w nas
aprobatg. Samotnosci si¢ obawiamy, za mito$cia gonimy, a przynajmniej chetnie
ja lub w miarg chetnie, a bywa, ze wstydliwie 1 skrycie deklarujemy. Nasze pre-
ferencje ida zdecydowanie w strong¢ mitosci, samotno$¢ omijajac szerokim tu-
kiem. Do mitosci dazymy, samotnosci — jak tylko potrafimy — unikamy.

Po szoste, mito§¢ ma ze swej istoty charakter dialogiczny, natomiast samot-
no$¢ z istoty swej jest monologiczna lub lepiej za Augustynem powiedzie¢ soli-
lokwialna. Mito$¢ zaktada innego — alter, samotno$¢ samego siebie — unus. Mi-
1os¢ jest zatem, mowiac z hiszpanska za José Ortega y Gassetem, alternacja,
to jest wzajemnoscia, odwzajemnieniem, interakcja, obopolno$cia, oddziatywa-
niem, odpowiadaniem i zarazem odpowiedzialno$cia®>. W samotnosci tego
wszystkiego nie ma. Ona jest tych atrybutéw pozbawiona do imentu. Nie bgdac
alternacyjna, samotnos¢ jawi si¢ jako nieprzebrzmiate unison o. Jako taka, nie
bedac wzajemnoscia, staje si¢ li tylko sobos$cia, intra-akcja, sobopdlnoscia, nie-
oddziatywaniem, niedopowiadaniem, nieodpowiedzialno$cia, milczeniem. W tym
konteks$cie mitos¢ wyrasta jako swoista alter-natywa dla samotnosci, przy
catej dwuznacznos$ci tego terminu. Alternatywa znaczy tu bowiem nie tylko, jak
to jest przyjete, wykluczajaca mozliwosc, ale nade wszystko ,,zrodzenie-w-i-dzig-
ki-innemu”. Samotno$¢ nie jest taka alternatywa. Zorientowana zawsze na unus,
rodzi si¢ w 1 dzicki mnie samemu, w i dzieki Ja.

Positkujac si¢ analizami Ortegi y Gasseta, cho¢ w nieco zmienionej formie,
mozna powiedzie¢ wreszcie, ze mito$¢ jest altruizmem, to znaczy zrodtowa
otwartoscia na innego, na alter. Samotnosc¢ jest a contrario 1évinasowskim e go -
izmem, otwarto$cia na samego siebie, na unus.

Poczynione w ostatnich akapitach rozpoznania znow pozwalaja dostrzec po-
szukiwang przez nas zbiezno$¢ obydwu tych fenomenow, przy wszystkich ich
zrdznicowaniach i antagonizmach.

Takiej zbieznos$ci upatruj¢ takze w fakcie, ze zar6wno mitosé, jak i samot-
no$¢, mimo iz naleza one do intymnej sfery zycia, bedac czyjas osobista sprawa,
prywatnie celebrowanym wydarzeniem, to jednak — cho¢by z samej tej racji, ze
o nich tu dyskutujemy — nie opuszczajac intymnych pieleszy, zagoscity w prze-

3 J. Ortega y Gasset, Czlowiek i ludzie, dz. cyt., s. 442-443.



46 PIOTR DOMERACKI

strzeni publicznej, stajac si¢ integralnym elementem potocznej §wiadomosci
i opinii spotecznej. Mito$¢ przewedrowata nawet na pozycje polityczne, urasta-
jac do rangi hasta wyborczego i sloganow powyborczych w rodzaju: ,,mitos¢ jest
wazniejsza od wiladzy” albo ,,Zwycigzyta mitos¢!”. Samotnosci podobnie, od
czasu do czasu, poswigca si¢ tamy gazet i czasopism — i drukowanych, i elektro-
nicznych, a takze radiowy i telewizyjny czas antenowy.

Kolejna, juz siddma, rozbiezno$cia migdzy mitoécia i samotnoScia jest to, ze ta
pierwsza doczekala si¢ — za sprawa chrzescijanstwa, jak o tym przypomina Marian
Grabowski* — usytuowania w kulturowo-moralnym centrum. Samotnos¢, dla od-
miany, zasiedla, co najwyzej, kulturowo-moralne peryferia. Mito$¢ nobilituje, sa-
motnos¢ degraduje. Ceni sig tego, kto kocha. Tego, kto decyduje si¢ na samotnosc,
albo zwyczajnie, tego, kto zyje samotnie, ma si¢ na ogoét w pogardzie lub co naj-
mniej w lekcewazeniu, traktujac z gory jako politowania godnego odmienca, wy-
kolejenca, mizantropa, odludka, dziwaka, podejrzanego typa, niegdysiejsza stara
panng, wiecznego kawalera, wygodnickiego trefnisia i tym podobne.

Jesli natozy¢ na to jeszcze stlynne zawotanie franciszkanskiego $wigtego,
Maksymiliana Marii Kolbego, ktory glosit, ze tylko mitos¢ jest tworcza, wow-
czas wolno domniemywag¢, ze samotnosci pozostaje do obsadzenia juz tylko rola
pospolitej destruktorki, jakkolwiek nie o samotnosci — dodajmy dla porzadku —
a 0 nienawisci w tym samym zawotaniu Kolbe wzmiankowat jako o nietworczej.

Po 6sme, mitos¢ rodzi zdecydowanie pozytywne skojarzenia, wybrzmiewa-
jace juz w samej jej nazwie, sugerujacej, ze jest mito, czyli przyjemnie, sympa-
tycznie, serdecznie, cieplo, przyjaznie, przytulnie, radosnie, spokojnie i wygod-
nie. Warto jednak pamigtac, ze z etymologicznego punktu widzenia,

wyraz ,,mitos¢” pochodzi od prastowianskiego stowa *mil-ostii, ktore w ogolnosto-
wianskim sensie oznacza ‘lito$¢’. Z kolei ta dawna forma rzeczownika ,,mito$¢”, za
posrednictwem przymiotnika ,,mity” pochodzi od czasownika ,,mija¢”. Pierwotnie
zadiektywizowany ,,mily” oznaczal wigc ‘godnego litosci’, a czasownik ,,mijac”,
w swej dawnej postaci *mei-, konotowat z ,,mija¢ kogos, przechodzi¢, nie atakujac”.
Zatem dawny mily, czyli *mei-l-o-s to taki, ktéorego ‘mozna minaé (spokojnie);
przejs¢ obok, nie dobywajac broni’.

Widzimy zatem, jak daleko w uzusie stowa mitos¢ odeszliSmy od jego pier-
wotnego znaczenia. Nikt przeciez dzi$ nie pomysli nawet, ze mito§¢ moglaby
oznaczaé litosciwe, niezaczepne mijanie si¢ z kim$ ledwo zauwazonym; ze mi-
1os¢ to raptem nieagresja, neutralno$¢ i dystans. Interesujace w przytoczonej po-

* M. Grabowski, Mifos¢ seksualna. Koncepcja Karola Wojtyly, Torun 2012, s. 26.

5 Cyt. za: J. Przyklenk, Jaka jest etymologia stowa milosé¢? Zrodto internetowe: http:/
www.fil.us.edu.pl/ijp/poradnia/baza_archiwum.php?POZYCJA=120&AKCJA=&TEMAT=Etymolo
gia&NZP=&WYRAZ= [dostgp 14.06.2014]. Por. tez: F. Stawski, Mity, mitosé, ,,Jezyk Polski”, or-
gan Towarzystwa Milosnikow Jezyka Polskiego, 2000, R. 80, z. 1-2, s. 1-9.
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krotce etymologii jest to, ze pozwala nam ona zblizy¢ do siebie mito$¢ 1 samot-
no$¢, 1 to bodaj bardziej niz w jakimkolwiek innym przypadku.

Samotnos¢ dostarcza na ogodt negatywnych asocjacji. Kanadyjski badacz
samotnosci, John G. McGraw, okresla ja nawet jako ,,odwieczna i nieSmiertel-
na ludzka Nemesiz”, ktora ,,byla pierwsza rzecza, jaka biblijny Bog okreslit
ztem™® (Rdz 2,18). Gabriel Marcel, z kolei, pozwala sobie w samotnosci upa-
trywa¢ jedynego cierpienia, jakiego cztowiek moze bolesnie doswiadczy¢
w swoim zyciu’.

Oprocz réznic migdzy mitoscia 1 samotno$cia zachodza takze interesujace
podobienstwa, szczegdlnie tam, gdzie mowa o nat¢zeniu tych fenome-
now — np. gleboka czy plytka mitos¢ albo samotnosé; o sposobie ich dania
— mito$¢ lub samotno$¢ moga zjawié si¢ nagle i niespodziewanie, tworzac zamet;
moga tez by¢ swiadomie, programowo, w sposob zorganizowany wybrane.

Podobienstwa, o ktorych mowa, zaznaczaja si¢ rowniez w wymiarze tempo-
ralnym, odnoszac si¢ do okresow wystgpowania omawianych zjawisk — mowi-
my wszak badz o krotkotrwalej, przelotnej mitosci lub/i samotnosci, badz o dhu-
gotrwatej milosci (mitosci na cate zycie, do grobowej deski) lub chroniczne;j
samotnosci.

Podobienstwem sa takze rozne formy i stopnie mitosci i samotnosci, a takze
ich zakres. Dietrich von Hildebrand wymienia, na przyktad, dziewig¢ klasycz-
nych typoéw mitosci, wsérdd ktorych znajdujg sig: mitosé rodzicielska, mito§é¢ dzie-
ci do rodzicow, mitos¢ miedzy rodzenstwem, mitos¢ po prostu, mitos¢ przyja-
cielska, mito$¢ matzenska, swigta mito$¢ tematyczna (to rzadka forma mitosci —
mitos¢ w Chrystusie®), mitos¢ blizniego oraz mitos¢ oparta na wspolnym sposo-
bie myslenia’®.

Erich Fromm, dla odmiany, biorac za kryterium podziatu przedmiot mitosci,
rozroznia nastepujace jej rodzaje: mitos¢ braterska, mitos¢ matczyna, mitosé ero-
tyczna, mito§¢ samego siebie oraz mitos¢ Boga.

Zastanawiajace, ze zaden z nich nie uwzglednit w swojej typologii (dlatego
mowig o typologii, a nie o klasyfikacji) na przyktad mitosci ojczyzny — ktora
notabene Henryk Elzenberg zwykt okresla¢ niebagatelnie jako ,,mito$¢ najczyst-
sza”% — mitosci Ko$ciota lub tez mitosci madrosci jako odrebnych kategorii.

Bodaj najdalej w typologii mito$ci poszedt Emmanuel Lévinas, wskazujac,
ze ,,mitosna intencja” moze zwracac si¢ ,.ku Innemu, ku przyjacielowi, dziecku,

¢ J.G. McGraw, Samotnosé¢. Studium psychologiczne i filozoficzne, thum. A. Hankata, Warsza-
wa 2000, s. 11.

7 Por. tamze, s. 19, 24.

8 Zob. D. von Hildebrand, Metafizyka wspdlnoty, dz. cyt., s. 77-78.

® Tamze, s. 60-84.

10 Zob. H. Elzenberg, Kiopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqdku czasu, Torun 2002, zapisek
z28 X 1910 r, s. 55.
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bratu, ukochanej kobiecie, rodzicom. Ale przedmiotem mitosci moze by¢ row-
niez rzecz, abstrakcja, ksiazka”!!.

Najpelniejsza typologi¢ samotno$ci przeprowadzil wspomniany juz McGraw.
Zaznaczajac, ze nie ma ona ,,charakteru ani wyczerpujacego, ani wytacznego'?,
wskazuje on na istnienie dziesigciu form samotnos$ci. Wsrod nich znajduja sig:
samotno$¢ spoteczna, samotnos¢ erotyczna, samotnos¢ kulturowa, samotnosé¢
metafizyczna, samotno$¢ epistemologiczna, samotno$¢ komunikacyjna, samot-
no$¢ etyczna, samotnos¢ ontologiczna, samotnos$¢ egzystencjalna i last but not
least samotnos¢ religijnal®.

W ostatniej swojej ksiazce z 2010 roku pod tytutem Intimacy and Isolation
McGraw wprowadza bardziej techniczne, a rOwnoczes$nie precyzyjniejsze rozroz-
nienie rodzajow samotnosci. Wedtug niego istnieja dwie nadrzedne kategorie
samotnos$ci, wokot ktorych grupuja si¢ pomniejsze ich reprezentacje. Sa to sa-
mos$¢ (aloneness) i odosobnienie (solitude). Samo$§¢ (aloneness) przyjmuje
zwykle posta¢ osamotnienia (aloneliness), samotnosci (loneliness), samotniczo-
sci (alonism), samotnizmu (lonism) lub samotnictwa (lonerism). Z kolei od -
osobnienie (solitude) manifestuje si¢ poprzez: odludnos¢ (reclusiveness), od-
separowanie (seclusion), fizyczna i spoteczna izolacje (isolation), pustelniczosé
(desolation) oraz solipsyzm (solipsism)'.

W konfrontowaniu ze soba mitosci i samotnosci jest jeszcze jeden watek, na
ktory — jak sadz¢ — warto zwréci¢ uwage. Chodzi mianowicie o fenomen ich
wspotodczuwalnosci, mozliwosci wspdtodczucia. Oto6z, wiadomo jest, chocby za
Maxem Schelerem, ze wspotodczucie — obojetnie czy wspotradosé, czy wspot-
cierpienie — ma swoje powazne ograniczenia i ,,wcale nie moze” — jak mowi
Scheler

samo z siebie przesuna¢ granic rozumienia az do absolutnie intymnej osoby [...], ze
raczej nawet musi, ze tak powiem, zatrzymac si¢ juz przed relatywnie intymna osoba
— ktora, zaleznie od tego, czy chodzi o znajomos¢, kolezenstwo, przyjazn, matzen-
stwo, spoteczenstwo, wspolnote, narod, krag kulturowy itd., krotko méwiac, zaleznie
od jakosci rodzaju powiazania taczacego ludzi, zawiera w sobie rozmaita ,,petni¢”
tego, co w tej ,,formie” mozna zrozumie¢ — nie mogac samo z siebie przesunaé tej
granicy w kierunku absolutnie intymnej sfery osoby".

W podobnym tonie wypowiada si¢ Eduard von Hartmann, na ktérego zresz-
ta Scheler wielokrotnie si¢ powoluje. Twierdzi on mianowicie, ze ,,We wspotod-

WE. Lévinas, Calos¢ i nieskonczonosé. Esej o zewnetrznosci, ttum. M. Kowalska, Warszawa
2002, s. 306.

12 J.G. McGraw, Samotnos¢. Studium psychologiczne i filozoficzne, dz. cyt., s. 75.

13 Tamze.

Y Por. J.G. McGraw, Intimacy and Aloneness, Vol. 1: Intimacy and Isolation, Amsterdam—New
York 2010, s. 17.

S M. Scheler, Istota i formy sympatii, tam. A. Wegrzecki, Warszawa 1986, s. 115.
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czuciu uczucie wszechjednosci istot tylko migocze, by dos$¢ szybko znowu zga-
sna¢ w gestym dymie egoizmu”'®. W tym miejscu dochodza do glosu mitosé
z samotnoscia, calkowicie si¢ ze soba rozchodzac. Gdy bowiem wspdtodczucie
napotyka barier¢ 1 opor w postaci — mowiac Schelerem — ,,absolutnie intym -
nej osoby”, do ktorej nie sposoéb ani mysla, ani przezyciem dotrzeé, co z kolei
zaprzepaszcza mozliwo$¢ dokonania si¢ migdzyludzkiej identyfikacji (termin
Eduarda von Hartmanna'”), ,,prawdziwego odczucia jednosci Ja wlasnego z cu-
dzym indywidualnym Ja”'¥, wowczas do glosu moze dochodzi¢ wynikajaca
z tego faktu samotnos¢ zamknigcia we wlasnym Ja. Scheler powie o tym wprost,
ze o absolutnie intymnej osobie drugiego

a priori wiemy, rowniez w przypadku jego maksymalnej ,,blisko$ci”, ze ona w spo-
sob istotno$ciowo konieczny tam jest i ze pozostaje absolutnie niedostgpna
wszelkiemu mozliwemu wspolprzezywaniu. Swiadomos¢, ze my, doczesni (endliche)
ludzie, nie bez ograniczen (nich ganz) patrzymy sobie ,,w serce” — niejednokrotnie
nie mogac w pelni i adekwatnie pozna¢ naszego ,,serca”, a tym bardziej ,,serca” dru-
giego cztowieka — jest fenomenalnie, jako istotna cz¢s$¢ sktadowa, wspotdana wszel-
kiemu przezyciu wspoétodczucia [...]. W nie mniejszym stopniu wspotdane jest to, ze
réwniez odczuwane realne uczucia kogos innego [...] posiadaja jeszcze jakas roznice
jakosciowa, ktora w istocie nigdy nie moze znalez¢ si¢ w obrebie (eingehen) mozli-
wego rozumienia: ta jakosciowa odmienno$¢ ma zrodto juz w tym, ze czuja je rézne
indywidualne osoby. [...] W samym przezyciu mamy jeszcze tylko oczywista wie -
dz¢ o istnieniu absolutnego indywiduum X oraz absolutnie intymnej sfery osoby 7,
przy czym to X i y nie moze by¢ wypelnione tre$cia ostatecznego rozumienial’.

Nie kwestionujac samej mozliwosci osiagania porozumienia i wspotodczu-
wania migdzy ludzmi, a jedynie wskazujac na fundamentalng przeszkode w do-
prowadzaniu ich do pozadanego konca, ktérym bytoby idealnie doskonate rozu-
mienie i odczuwanie, a za ich posrednictwem wspolnotowe wspétbycie osdb,
z konieczno$ci musimy stwierdzi¢ wynikajaca z tego stanu rzeczy ludzka samot-
no$¢. Polega ona zasadniczo na dojmujacym odczuciu zasklepienia, zapadnigcia
si¢ w sobie, skorelowanym ze $wiadomoscia ostatecznej ograniczono$ci mozli-
wego kontaktu z innymi. Uprzytomnienie sobie tej prawdy jest tym bardziej trau-
matyzujace, ze uswiadamia nam réwniez, iz jest to nieprzekraczalny i trwaly stan
rzeczy, czyniagc samotnos$¢ ludzkim losem, a nie tylko okazjonalnym
akcydensem, ktory, owszem, przytrafia sig, ale mija, czasem bezpowrotnie.

Sytuacja dramatycznie si¢ pogarsza, jesli wzia¢ pod uwage efekt, do ktorego
to wszystko prowadzi. Nazwalbym go efektem samozapgtlenia albo

16 E. von Hartmann, Phdnomenologie des sittlichen Bewusstseins. Prolegomena zu jeder kiinf-
tigen Ethik, Berlin 1879, s. 271.

7 Przypomina o tym Scheler w: M. Scheler, Istota i formy sympatii, dz. cyt., s. 116, przyp. *.

8 Tamze, s. 36.

19 Tamze, s. 113-114.
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autofiksacji. Polega on na pogigbionej §wiadomosci nie tylko swojego po-
lozenia w obszarze relacji z innymi, z towarzyszacym temu poczuciem niemoz-
liwosci skutecznego wptynigcia na odwrdcenie tego stanu rzeczy, ale tez — i to
przede wszystkim — polega on na frustracji wynikajacej ze zrozumienia natury
samotnos$ci. Ciekawie pisze o tym McGraw

[...] samotnosci, z definicji, nie mozna dzieli¢ z innymi ludzmi. Musi ona by¢ prze-
zywana indywidualnie, w innym przypadku nie bytaby samotnoécia. Zadne inne prze-
zycie nie jest w tym wzgledzie rowne samotno$ci. Nikt nie jest w stanie wkroczy¢
w $wiat przezywania samotnosci innej osoby. W zwiazku z tym, Fromm-Reichmann
twierdzi, iz ,,prawdziwa” lub ostra [...] samotnosc¢ jest ,,niepodobna do innych nie
dajacych si¢ zakomunikowa¢ doznan, gdyz nie moze by¢ przezywana empatycznie”?.

Calkiem prawdopodobne jest, ze najbardziej rozumiejacym rodzajem empa-
tii i wspotodczuwania, jakie moze otrzymaé samotna osoba jest przyznanie, ze
jej samotnos¢ nie moze zosta¢ pojeta przez inng osobe?!.

Wynikajacy stad pesymizm szybko ustepuje miejsca nadziei, napawajacej
optymizmem, ze nie jest z nami wcale pod tym wzgledem tak najgorzej, ze Swiat
ludzki nie sktada si¢ z samych tylko monad, a samotnos¢ nie jest dla nas wyro-
kiem $mierci. Wydaje sig, ze nadziej¢ taka tchna w nas wspomniani wczesniej
Scheler pospotu z von Hartmannem.

Ot6z, w pewnym momencie swoich analiz Scheler dociera do punktu, w kto-
rym stwierdza, Ze istnieje, owszem, mozliwo$¢ przetamania monadycznos$ci ludz-
kiego sposobu bycia i odczuwania; ztamania monopolu samotnosci. Jest tylko
jeden taki srodek — ,,spontaniczna mito$¢”?2. Wspotodczucie moze si¢ zatem po-
glebiac, intensywnieé, powaznie¢ jedynie w sytuacji, kiedy ,,podaza” — jak mowi
Scheler — ,,za rodzajem 1 glgbia mitosci”. ,,Dopiero spontaniczna mito$¢ moze
przesuna¢ te granice [granice rozumienia — przyp. P.D.] — w skrajnym przypadku
az do osoby absolutnie intymnej — a przez to aktywnie poprowadzi¢ od jednej
formy powiazania do innej”*. Eduard von Hartmann, z kolei, sili si¢ przekony-
wac, ze ,,uczucie wszechjednos$ci istot [...] w mitosci przebija si¢ spokojnym,
stalym ptomieniem, ktory swym zarem ogrzewa zycie”. Milo$¢ jest bowiem,
kontynuuje von Hartmann, ,,aktywna, spontaniczna tgsknota za praktycznym
urzeczywistnieniem uczucia identycznosci”™.

20 F. Fromm-Reichmann, Loneliness, w: The Anatomy of Loneliness, ed. J. Hartog, J.R. Audy,
Y.A. Cohen, New York 1980, s. 345.

1 J.G. McGraw, Samotnosc. Studium psychologiczne i filozoficzne, dz. cyt., s. 20.

22 M. Scheler, Istota i formy sympatii, dz. cyt., s. 114-115.

2 Tamze, s. 115.

» E. von Hartmann, Phénomenologie des sittlichen Bewusstseins, dz. cyt., s. 271.
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1. MILOSC CONTRA SAMOTNOSC CZY SAMOTNOSC CONTRA MILOSC?

W tym miejscu docieramy do sedna sprawy, tego mianowicie, czy istotnie
jest tak, jak glosi wielu, w tym zwtaszcza Erich Fromm, Emmanuel Mounier wraz
z licznym gronem filozofoéw dialogu, ze — jak to wyrazit wtagnie Fromm: ,,dzigki
mitosci cztowiek przezwycigza uczucie izolacji i osamotnienia”®. Jednoznaczne-
go rozwiazania tej kwestii z pewnoscia nie uda si¢ znalez¢. Czg$¢ bedzie skton-
na sympatyzowaé z teza Fromma, nawet niezaleznie od danych i faktow, ktore
zasadnie mogtyby jej przeczy¢, czy z pominigciem ich. W koncu to mitos¢ jest
w zyciu cztowieka najwazniejsza, jak zdotaliSmy si¢ do tego juz przyzwyczaié
pod wplywem zmasowanego naporu rozlicznych idei, koncepcji i autorytetow.
Jesli fakty temu przecza, to racj¢ ma Hegel, gdy powiada, ze to tym gorzej dla
faktow. W koncu przyznac, ze jest inaczej, to w istocie przyczyni¢ si¢ do detro-
nizacji, a przynajmniej ostabienia pozycji mito§ci w odbiorze powszechnym i, co
gorsza, uprzywilejowaé samotnos¢. Moze wigc lepiej, mimo wszystko, przynaj-
mniej si¢ potudzi¢ i poudawac, ze jest inaczej, niz jest; ze racj¢ ma, oprocz He-
gla, takze Rosenzweig, gdy przytacza stynny passus ze starotestamentowej ksig-
gi Piesni nad Piesniami, ktory glosi, ze jak $mier¢ potgzna jest mito$¢*, a nawet
od niej potegzniejsza.

Oto6z, nalezy na to spojrze¢ dwuaspektowo. Jesli si¢ przyjmie, ze istnieje —
moéwiac jezykiem Schelera — idealnie doskonata mitos¢, to istotnie, potgzna ona
niczym $mier¢, a nawet nad $mier¢ pot¢zniejsza. Horyzont naszego zapytywania
przesuwa si¢ niepokojaco w strong i w rejony, w ktorych mysl ludzka — jesli
wolno tak powiedzie¢ — zaczyna czu¢ sig, bardziej niz gdzie indziej, nieporadna,
nie u siebie, nie na miejscu. Jesli bowiem jakkolwiek wyobrazaé sobie idealnie
doskonata mitos¢, to wydaje si¢ — przy zachowaniu wazno$ci wylistowanych
uprzednio in brevi zastrzezeniach — ze moze to by¢ jedynie mito$¢ Boga, i to
Boga okreslonego w swych przymiotach — o ile to w ogdle wykonalne — jako
Bog mitosci. Nie od dzi§ wiadomo, ze takiego Boga wyznaja chrzescijanie.
Szczegoblnie zatem religia 1 doktryna chrzescijanska wydaja sig, w tym konteks-
cie, predysponowane do tego, by o mozliwosci takiej idealnie doskonatej mitosci
moéwié, ba, glosi¢ ja, swiadezy¢ o niej i starac si¢ ja wciela¢ w zycie, pamigtajac,
ze by ten ideal mogt si¢ zisci¢ zupelnie, trzeba by sta¢ si¢ rownym Bogu,
a ponadto, ze bez Jego pomocy, bedac ufnym wylacznie we wilasne, ludzkie moz-
liwos$ci, nigdy tego ideatu nalezycie ani do konca nie odwzorujemy. Tak czy ina-
czej, sam cztowiek, o wlasnych sitach, skazany jest w tej mierze — jak mozna
zasadnie przypuszczaé — co najwyzej na nasladownictwo, usitujac przektadaé
idealna doskonato$¢ boskiej mitosci na realna niedoskonatos¢ swoich wiasnych

2 E. Fromm, O sztuce mifosci, dz. cyt., s. 32.
2 Pnp 8,6. Por. F. Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, ttum. T. Gadacz, Krakéw 1998, s. 267.
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mozliwosci. Interesujaca i cenna zdobycza doktryny chrzescijanskiej jest odkry-
cie, ze mito$¢ nie jest jedynie atrybutem Boga, jednym — choc¢by i najwaznie;j-
szym — posrod innych jego okreslen i wlasciwosci, lecz ze Bég w swej istocie
sam jest Miloscia. Kto to przyjmie, ten ma szans¢ uwierzy¢ i znalez¢ nadzieje,
ze ludzka samotno$¢ moze zostaé ostatecznie przezwycig¢zona, spalajac si¢
W ogniu przemieniajacej Milosci Boga.

Problematycznos¢ tego typu refleksji zasadza si¢ jednak na tym, ze wymaga
ona od nas uruchomienia albo co najmniej wzigcia pod uwage wymiaru reli-
gijne go, wyjscia poza spectrum domeny czysto i typowo ludzkiej. Problema-
tycznosc ta jest tym wigksza, ze nie kazdy chce, potrafi, jest w stanie, a w kaz-
dym razie nie kazdy musi na t¢ perspektywe si¢ godzi¢. Jesli si¢ jednak jej nie
uwzgledni w swoich rachubach, wowczas jedynym pojeciem mitosci, jakie po-
zostaje na podoredziu, jest mito$¢ typowo ludzka, ta za$ z natury swej jest za-
wodna i niedoskonata. T¢ rudymentarng prawdg lakonicznie wyraza torunski fi-
lozof mitosci, Marian Grabowski, kwitujac ja stowami: ,,Kazdy z nas kocha za
malo. Moze kocha¢ bardziej, petniej”?. Skoro doskonata mito$¢, zwlaszcza po
odjeciu perspektywy religijnej, ktora nie dla wszystkich jest przeciez koniecznie
rozstrzygajaca we wszystkim, nie istnieje, chyba tylko w powiesciach, poezji,
filmach, czasopismach i telenowelach, musi to znaczy¢, ze ostateczna racja nale-
zy do Paula Tillicha, ktéry wskazujac na samotnos¢, mowi o niej w sensie naj-
mocniejszym, jak to tylko mozliwe — nie tylko jako o uczuciu, ale wrecz jako
o0 ,.stanie egzystencji’?.

Skoro tak, to niepodobna nie odnosi¢ si¢ z akceptacjg lub przynajmniej uzna-
niem do Lévinasa, gdy ten twierdzi, Ze nie ma takiej sity, takiej mozliwosci, ta-
kiej sposobnosci ani takiej okazji, by potozy¢ kres miedzyludzkiej separacji,
ktora we wlasciwym sensie pojeta by¢ musi — jak moéwi Lévinas — jako samot-
nos¢®. ,,Stosunek z Innym nie usuwa separacji”’* — puentuje z gorycza. Co praw-
da mitos¢, okreslona w swych podstawach jako ,transcendencja”, ,,zmierza ku
Innemu” i ,,wyrzuca nas z immanencji”™', przynajmniej w swoim wymarzonym
ideale, ale zdarza si¢ — i to wcale nierzadko — ze

Choc¢ jest relacja z Innym, moze zredukowac¢ si¢ do zasadniczej immanencji, wyzby¢
si¢ elementu transcendentnego, szuka¢ tylko takiego bytu, ktory jest mi pokrewny,
siostrzanej duszy, moze nabra¢ charakteru kazirodczego. Przedstawiony w Platonskiej
Uczcie mit Arystofanesa, zgodnie z ktorym milos¢ jednoczy dwie potdwki tego sa-
mego bytu, interpretuje przygode milosci jako powrdt do siebie®

27 M. Grabowski, Mitos¢ seksualna, dz. cyt., s. 28.

2 Por. P. Tillich, Teologia systematyczna, t. 2, tham. J. Marzecki, Kety 2004, s. 48.
» E. Lévinas, Cafos¢ i nieskonczonosé, dz. cyt., s. 128.

30 Tamze, s. 302.

31 Tamze, s. 306.

3 Tamze.
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a to juz nie jest — dodajmy od siebie — mitos¢, tylko jej rozpaczliwa karykatura;
a moze taka jest wlasnie prawda o mitosci w ludzkim wydaniu.

Stusznie stawimy ideat mitosci. Niestusznie jednak zapominamy o tym, ze
to tylko wyobrazenie. Moze i w teoretyzowaniu o mitosci — w filozofii mitosci,
a tym bardziej w zalecaniu jej jako powszechnej normy — w normatywie mitosci,
zachowujemy si¢ podobnie, $ciagajac na siebie cien gilotyny Hume’a, ktora kaze
nam oddziela¢ od siebie porzadki tego, jak jest, oraz tego, jak by¢ powinno. By¢
moze takze stad bierze si¢ cze¢$¢ ludzkich dramatow i rozgoryczen, wraz z oba-
wa przed samotnoscia, ze ideat mitosci bierzemy za zycie, podczas gdy potrafi-
my co najwyzej zadowalac si¢ tym, co Fromm nazywa ,,pseudomitoscig”™, a Sche-
ler ,,mito$cig rzekoma”.

I1I. KRYZYS MIEOSCI ALBO PERMANENTNA SAMOTNOSC

Z powodow, na ktore wskazatem, ale takze zapewne i z wielu innych wzgle-
dow, a wszystkich tu nie sposob omowi¢ ani pewnie nawet wymieni¢, mitos¢,
swigcac co najwyzej sporadyczne i lokalne tryumfy autentycznego wydarzania
si¢ (wystgpowania, spetniania si¢ w zyciu ludzi), na ogo6t znajduje sie¢ w potrza-
sku, cierpiac w istocie permanentny kryzys, zagospodarowywany skwapliwie
przez samotno$¢. Nawiasem mowiac, zdaje sobie oczywiscie sprawe z tego, ze
tezy, ktore stawiam, obarczone sa ryzykiem generalizacji. Pozwalam sobie jed-
nak to ryzyko podja¢. Interesuja mnie bowiem ogdlne tendencje, nie zas poszcze-
gblne przypadki. Zawsze przeciez znajdzie si¢ taki wyjatek, ktory bedzie prze-
czyl wymowie danego uogdlnienia. Czyz jednak z niego samego, jako nadal
wyjatku, mozna czyni¢ uogoélnienie rownowazne tamtemu i na tej podstawie nie-
odwotywalnie tamto znoszace?

Sygnalizowany kryzys mitosci najprosciej okreslitbym jako sprzezenie
zwrotne mniej lub bardziej silnego jej pragnienia (przejawiajacego si¢ na ogot
1 najczesciej w postaci roszczenia kierowanego wobec innych) z réwnoczesna,
mniejsza lub wigksza, nieporadnoscia w jej $wiadczeniu, a bywa tez, ze i w przyj-
mowaniu. Kryje si¢ za tym zupetnie prosty mechanizm psychologiczny, na ktory
przytomnie zwracat uwage chociazby Fromm. Chodzi mianowicie o mecha-
nizm podszytego lgkiem wypierania samotno$ci, dla ktorej
jedynym skutecznym antidotum moze by¢, jak si¢ uwaza, mitos¢. Fromm pisze
o tym nastepujaco (dla ilustracji przytocze nieco obszerniejszy fragment jego
wypowiedzi) ,,[...] $wiadomos$¢ swojej samotno$ci i wyodrebnienia, swojej bez-
bronnosci wobec sit przyrody i spoteczenstwa — wszystko to czyni jego odosob-
nione, z niczym nie zwiazane istnienie wiezieniem nie do zniesienia”,

3 Por. E. Fromm, O sztuce mitosci, dz. cyt., s. 87, 89, 101.
3 Tamze, s. 23.
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[...] Poczucie osamotnienia wywotuje niepokoj; stanowi ono w istocie zroédto wszel-
kiego niepokoju. Jestem osamotniony znaczy, ze jestem odcigty, ze niec mogg wyko-
rzysta¢ moich ludzkich mozliwoéci. By¢ samotnym to znaczy by¢ bezradnym, nie
modc czynnie zmierzy¢ si¢ ze $wiatem — rzeczami, ludzmi; to znaczy, ze Swiat moze
mnie zaatakowac¢, podczas gdy ja nie mogg si¢ broni¢. Tak oto samotnos¢ staje si¢
zrddlem intensywnego niepokoju. Rodzi ona nadto uczucie wstydu i winy. [...] Tak
wigc najglebsza potrzeba cztowieka jest przezwycigzenie odosobnienia, opuszczenie
wigzienia samotnosci. [...] Cztowiek wszystkich czaséw i kultur staje wobec jedne-
go 1 tego samego pytania: Jak przezwycigzy¢ samotno$é, jak uzyskaé poczucie jed-
nosci, jak przekroczy¢ granic¢ wlasnego osobistego zycia i znalez¢ zados¢uczynie-
nie?%.

Najwyrazniej perypetie zwigzane z cz¢stymi niepowodzeniami w mitosci
biorg si¢ nie z czego innego, jak z nieczystych intencji, ktoére szczytne dazenie
do milosci dla niej samej zaprawiaja potrzeba ucieczki z samotnos$ci. Zasadnicze
niepowodzenie ludzi wszystkich epok, a naszych czaséw w szczegdlnosci, na
odcinku praktykowania mitosci polega na tym, ze — jak stwierdza Fromm:
W «mitosci» znaleziono wreszcie schron przed samotnos$cia™®. Sytuacja jest
zatem o tyle powazniejsza, by nie powiedzie¢ wprost dramatyczna, ze zwlaszcza
wspotczesny cztowiek — ktory ze zrozumialych powodow interesuje nas tu naj-
bardziej — mito$¢ traktuje na ogo6t jako azyl lub/i odskoczni¢ od samotnosci,
z ktéra nie potrafi lub nie chce sobie poradzi¢. Co gorsza, nie dos¢ tego, to, co za
mitos$¢ si¢ podaje, nosi zazwyczaj znamiona ,,pseudomitosci”. Fromm nie pozo-
stawia ztudzen, piszac, ze ,,Przy takim pojeciu mitosci glowny nacisk potozony
jest na znalezienie ucieczki od nie dajacego si¢ znies¢ uczucia samotnosci [...].
Tworzy si¢ przymierze dwojga przeciw §wiatu i ten egoizm a deux mylnie uwa-
7a sie za mito$¢ i zazyto$¢™?.

Pseudomito$é, w potaczeniu z intencja ucieczki od samotnosci, jesli w jaki-
kolwiek sposob od niej oddala, to czyni to zupelnie iluzorycznie. W rezultacie
osiaga si¢ efekt odwrotny do zamierzonego. To, co brato si¢ za milos¢, okazuje
si¢ fiaskiem, to za$, przed czym 6w fantom mitosci miat chronié, ostatecznie
zwycigza, wracajac ze zdwojona moca. Poki si¢ tego nie zrozumie, poty, pseudo-
kochajac, bedzie si¢ wiecznie — podlug sugestywnego okreslenia y Gasseta —
pseudozyto’®.

Anonsowany kryzys mitosci, zdaniem wielu badaczy i autorow, przybiera
szczegblnie w naszej epoce — cho¢ przeciez wcale nie dlatego, ze akurat ,,nasza”
— na znaczeniu i sile, a dyskutowanie o nim, nierzadko neurotyczne i rozhistery-
zowane, przez przeteoretyzowane zagadywanie go (w roznych jego odstonach

3 Tamze, s. 22-23.

36 Tamze, s. 91.

37 Tamze.

¥ Por. J. Ortega y Gasset, Czlowiek i ludzie, dz. cyt., np. s. 439.
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i wariantach, jak np. kryzys matzenstwa, kryzys rodziny, kryzys ojcostwa, kry-
zys macierzynstwa, kryzys wartosci, kryzys zaufania efc.) czyni zen rzecz po-
wszednia, zwyczajna, ba, nawet nudna 1 banalna, a czasem wrecz karykaturalnie
znieksztalcona.

O niczym innym, jak wlasnie o kryzysie mitosci, moéwi von Hildebrand,
stwierdzajac wystgpowanie ,,egocentrycznego nastawienia wspotczesnej epoki”,
wijacej si¢ bolesnie — cho¢, jak si¢ wydaje, mato §wiadomie — w spazmach
»egotycznego kurczu”¥. Podobna opinig, aczkolwiek bodaj jeszcze radykalniej
od Hildebranda, wyraza Fromm. Znamienne, ze tak cierpka refleksja dzieli si¢
z czytelnikiem dostownie w ostatnim akordzie stynnych swoich rozwazan O sztu-
ce mitosci, symbolicznie — cho¢ nie wiadomo, czy celowo — podkreslajac w ten
sposob trud milowania i zwigzane z nim obawy i niebezpieczenstwa.

Ludzie zdolni do milo$ci stanowia w obecnym systemie [spolecznym — uzup. P.D.]
wyjatek; w dzisiejszym spoteczenstwie zachodnim mito$¢ jest z koniecznosci zjawi-
skiem marginesowym. Nie tylko dlatego, ze uprawianie wielu zawodow nie pozwo-
litoby na traktowanie ludzi z mitoécia, ale dlatego ze duch spoteczenstwa koncentru-
jacego swoja uwage na produkowaniu i taknacego towarow jest taki, ze tylko non-
konformista moze si¢ skutecznie przed nim broni¢. Ci, ktérzy mito§¢ traktuja
powaznie jako jedyne rozwiazanie problemu ludzkiego istnienia, musza doj$¢ do
przekonania, ze jesli mito$¢ ma si¢ sta¢ zjawiskiem spotecznym, a nie indywidual-
nym i marginesowym, to w naszej strukturze spotecznej musza zaj$¢ powazne i rady-
kalne zmiany*.

Poki co jednak, jak si¢ o tym niemal codziennie przekonujemy na nieskon-
czong ilo$¢ razy i sposobow, wspodlczesny system ekonomiczno-spoteczny nie
zadowala si¢ samym tylko marginalizowaniem mito$ci i nie poprzestaje na nim.
Zdaniem Fromma, wszystko zmierza dzi$ ostatecznie do jej catkowitego wyru-
gowania. ,,Analiza natury mito$ci — konstatuje 6w autor — prowadzi do odkrycia
powszechnego dzi$ jej braku™!.

Niezwykle intrygujaco wypadaja na tym tle catkiem $wiezej daty** socjolo-
giczne wprawki w publikacjach Catkiem zwyczajny chaos mitosci®® oraz Mitosé¢
na odlegltosé* maltzenstwa znanych i cenionych niemieckich socjologéw, Ulri-
cha i Elisabeth Beckéw. Ich rozpoznania sa na tyle intuicyjne, a w wielu przy-
padkach wprost oczywiste, ze nie ma powodu poswigca¢ im tu wigkszej uwagi.

3 D. von Hildebrand, Metafizyka wspéinoty, dz. cyt., s. 31.

0 E. Fromm, O sztuce mifo$ci, dz. cyt., s. 130-131.

4 Tamze, s. 132.

2 Wydanie oryginalne przypada na rok 1990, przektad polski ukazat si¢ w roku 2013.

# Tak brzmi tytut ksiazki, na ktora si¢ powotuj¢. Zob. U. Beck, E. Beck-Gernsheim, Catkiem
zwyczajny chaos milosci, thum. T. Dominiak, Wroctaw 2013.

# Zob. U. Beck, E. Beck-Gernsheim, Mifos¢ na odlegltosé. Modele Zycia w epoce globalnej,
ttum. M. Sutowski, Warszawa 2013.
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Zasadnicza jednak zaleta obu poczytnych, tematyzujacych mitos¢ w kontekscie
uwarunkowan epoki globalnej ksiazek tych dwojga autorow jest uwypuklenie
kilku charakterystycznych momentow tego, co mozna okresli¢ jako kryzys mito-
$ci w warunkach zycia zdetradycjonalizowanej nowoczesnos$ci®.

Po pierwsze, jak zauwaza Michael Wehrspaun, wspotczesni mezezyzni i ko-
biety musza si¢ mierzy¢ z ,,szerokim wachlarzem ofert interpretacyjnych okresla-
jacych (stare lub nowe) znaczenia, ktore moga lub powinny nies¢ ze soba takie
pojecia, jak «maz» lub «zona», «mito$é» lub «partnerstwo», «macierzynstwo» lub
«0jCOStWO» ™46,

W zwiazku z tym, po drugie, ,,chcemy si¢ kocha¢, ale nie wiemy, jak™. To,
z kolei, pociaga za soba koniecznos¢ samodzielnego poszukiwania, uscislania
1 uzgadniania norm mitosnego wspotzycia. Proces ten Abram de Swaan nazywa
»zarzadzaniem zwiazkiem przez negocjacje”*.

Z kolei Volker Hage, na ktorego réwniez powotuje si¢ malzenstwo Beckow
w swoich ustaleniach na temat mito$ci, na tamach ,,Die Zeit” w wydaniu z 11 grud-
nia 1987 roku réwnie proroczo, co obrazowo stwierdza, ze ,,Nowoczesna para:
nie kocha sig, tylko rozmawia™. Ulrich Beck i Elisabeth Beck-Gernsheim ko-
mentuja to wyjatkowo trafne i sugestywne spostrzezenie w takich oto stowach

Obecnie potrzebny jest ciagly dialog, aby wytworzy¢ i utrzyma¢ wspolna sprawg, to
znaczy, aby wolng przestrzen prywatnosci wypethi¢ zgodnymi definicjami mitosci,
matzenstwa i partnerstwa. Kosztuje to nieskonczenie duzo wysitku, czasu, nerwéw
i cierpliwosci, krotko mowiac, tego co, w nowszych dyskusjach znane jest pod poje-
ciem ,,pracy nad zwiazkiem”. A jest to ci¢zka praca, czgsto podobna do pracy syzy-
fowej: nigdy nie dochodzi si¢ do konca, po kazdym nowym porozumieniu niezbgdne
sa zndw nowe mediacje®.

Wszystko to razem czyni potozenie rzekomo kochajacych si¢ 0so6b cokolwiek
niezno$nym. Cala bowiem ich zazylo$¢ opiera si¢ raptem na wzajemnej nieza-
leznosci; na ciaglym kwestionowaniu osiagnigtego w zwiazku status quo; na nie-
posiadaniu unifikujacych pryncypiow, na ktére mozna by si¢ wspolnie powoly-
waé w sytuacjach niejasnych i kryzysowych; na ciaglym (re)negocjowaniu
osiagnigtego statusu w zwiazku; na zwiazanej z tym permanentnej niepewnosci

* Tychze, Calkiem zwyczajny chaos milosci, dz. cyt., s. 108.

% M. Wehrspaun, Alternative Lebensformen und postmoderne Identitéitskonstitution, w: Die
»postmoderne« Familie — Familile Strategien und Familien Politik in einer Ubergangszeit, Hrsg.
K. Liischer, Franz Schultheis & M. Wehrspaun, Konstanz 1988, s. 165.

47 U. Beck, E. Beck-Gernsheim, Cafkiem zwyczajny chaos mitosci, dz. cyt., s. 106.

4 Zob. A. de Swaan, The Politics of Agoraphobia. On Changes in Emotional and Relational
Management, ,,Theory and Society” 10(1981), s. 337-358.

* Por. V. Hage, Ferne Frauen, fremde Miinner, ,Die Zeit”, 11.12.1987, nr 51, http://www.zeit.
de/1987/51/ferne-frauen-fremde-maenner/komplettansicht [dostgp 20.02.2015].

3 U. Beck, E. Beck-Gernsheim, Cafkiem zwyczajny chaos mifosci, dz. cyt., s. 107-108.
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jutra i obawie przed rozstaniem z dowolnego powodu — takiego jednakze, ktore-
go nie udato si¢ juz wspolnie przedyskutowac.

Na tym jednak nie koniec. Autorzy Catkiem zwyczajnego chaosu mitosci prze-
konuja, ze tak zwana nowoczesna mito$¢, emancypujaca si¢ wyraznie ,,spod wila-
dzy przekazanych przez tradycj¢ porzadkoéw organizujacych zycie”, naznaczona
jest rowniez ,,pedem ku ekspansji” oraz permanentng ,,moralnoscia zmiany’>!.
,Norma post¢gpowania staje si¢ natomiast zasada intensyfikacji: jeszcze szybcie;j!
jeszcze wiecej! jeszcze pigkniej!”™?. Holdowanie jej wytwarza ,,mentalno$¢ ulep-
szania”. Kierowanie si¢ nia oznacza stawianie przed zwiazkiem matzenskim
wymagan znacznie wyzszych niz kiedykolwiek przedtem. ,,Dzi$ nie wystarczy
juz, ze si¢ jako tako ze soba wytrzymuje. Chce si¢ wigcej, chce sig szczg$cia
i spetnienia, realizacji amerykanskiego marzenia we wtasnym domu, «The Pur-
suit of Happiness»”3. Tego rodzaju podejScie generuje, rzecz jasna, olbrzymi
»potencjal rozczarowan™*. Ten za$, koniec koncow, sita rzeczy prowokuje samot-
nos$¢, przyjmujacg posta¢ samotnosci we dwoje. Przedziwna to milosc,
przyznajmy, ktoéra miast odwodzi¢ nas od samotnosci, zrazu sama si¢ nig staje.

Podsumowujac krétko ten watek, nieco aforystycznie rzec mozna, ze wspot-
czesny cztowiek nie umie by¢ sam(otny) ani z innymi. Kieruje nim rozpaczliwie
niekoherentne dazenie, podtug ktérego mitos¢, owszem, ,.tak” — ale juz zwiazek
,,nie”’; mitos¢ nadal ,,tak”, ale wytrwato$¢ w niej (tradycyjnie nazywana wierno-
scia) juz ,,nie”.

IV. MILEOSC JAKO UCIECZKA OD SAMOTNOSCI

Motyw ucieczki od samotnosci, rozliczne proby jej aranzowania, wybija si¢
na czoto nie tylko indywidualnych preferencji i praktyk, lecz staje si¢ rowniez —
jak zgodnie tego dowodza pospotu Fromm z Bierdiajewem, ale tez wielu innych
(by wymieni¢ tylko tytutem przyktadu Paula Tillicha, Ortegg y Gasseta, Mounie-
ra czy Lwa Szestowa) — jednym z gtownych problemow trapiacych filozofig.

By odpowiedzie¢ sobie na pytanie, przed czym tak naprawd¢ w gruncie rze-
czy uciekamy, trzeba sobie pokrotce uprzytomni¢ natur¢ samotnosci. Najlepiej
bodaj oddat ja Fromm, stwierdzajac, ze samotno$¢ wiaze si¢ nieodmiennie
z obezwladniajacym poczuciem bezradnosci, niepotrzebnosci, uwigzienia w so-
bie, obcosci, niemoznosci nawigzania istotnej wigzi z otoczeniem; z poczuciem
bycia odcigtym od biegu wydarzen, ktorych nie tylko — wskutek tej przypadtosci
— nie jest si¢ uczestnikiem, ale nawet $wiadkiem; z poczuciem permanentnego

S Tamze, s. 109.
32 Tamze.
3 Tamze.
> Tamze.
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bycia w defensywie i nieumieje¢tnoscia przeprowadzenia skutecznej samoobro-
ny; z trwaniem w ciagltym niepokoju, niepewnosci, niewiedzy; w koncu z czgsto
wydumanym i wyolbrzymionym poczuciem wstydu i zawinienia. Jesli doda¢ do
tej listy jeszcze kolejne komponenty samotnosci, znane z Pascalowskich Mysli,
takie chociazby, jak trwozliwe znudzenie oraz przymus autorefleksyjnego zajmo-
wania si¢ soba, ktore na jaw wynosi i z cata wyrazistoScia ukazuje naga prawde
0 nas samych — o tym, kim tak naprawdg jestesmy, i co, w rzeczywistosci, soba
reprezentujemy, wowczas nie powinno dziwic, ze poza wszelkimi innymi niedo-
godnosciami samotno$¢ przeraza, napawajac lgkiem uruchamiajacym mechani-
zmy ucieczkowe.

Roézne sg metody przezwycigzania samotnosci. Nim je pokrotce, dla ilustra-
cji wymienimy, zaznaczmy jedynie, czym owo przezwyci¢zanie w istocie si¢
odznacza, od czego uciekamy, umykajac przed samotnoscia. Otdéz, ucieczka
przed samotnos$cia jest, w najdalszych i najpowazniejszych swych kon-
sekwencjach, ucieczka przed samym soba, a w $lad za tym rezygnacja z auten-
tycznosci wlasnego bycia w $wiecie, skutkujaca popadaniem w coraz to rdézne
iluzje zycia 1 urojenia o samym sobie, zatruwajace jadem zludzenia takze zdol-
no$¢ adekwatnego percypowania otoczenia i jego wptywu na nas. Ucieczka od
samotno$ci to rowniez ucieczka od tego wszystkiego, co trudne, wymagajace,
ztozone, nieprzecigtne; to ucieczka od nudy i monotonii wstuchiwania si¢ w sa-
mego siebie, ktore niejednokrotnie staje si¢ wyrzutem, domagajacym si¢ od sa-
motnika moralnej przemiany na drodze mozolnej pracy nad samym soba. Uciecz-
ka od samotnosci to takze ucieczka od problemow, od zaciagnigtych win i dtugdow
wdzigcznos$cei, od negatywnych opinii na swoj temat, od nieprzychylnych, niena-
wistnych lub/i wrogich ludzi i srodowisk, od nieprzyjaznych miejsc i obciazaja-
cych zdarzen, w ktorych nie chce sie juz wiecej uczestniczy¢™.

Najgorsze, czego przewaznie, decydujac si¢ na taka dezercjg, nie przewidu-
jemy ani nawet nie u§wiadamiamy sobie, jest to, ze ucieczka, cho¢by nie wiado-
mo, jak udana i zadowalajaca, pozostaje jedynie ucieczka, nie za$ przezwycigze-
niem tego, od czego si¢ uciekato.

O tym, w jakich kierunkach zazwyczaj podaza ucieczka opresjonowanych
samotnoscia jednostek, wymownie zaswiadcza Bierdiajew. W RozwazZaniach
o0 egzystencji stwierdza on mianowicie

,Ja” probuje przezwycigzy¢ samotno$¢ w rézny sposob, na drogach poznania, przez
zycie plciowe i mitos§¢, przez przyjazn, przez aktywnos$¢ spoteczna, przez dobre
uczynki. [...] Jest godne uwagi, ze ktotnia, walka, a nawet nienawis¢ sa zjawiskami
spotecznymi, ktore czgsto przezwycigzaja i1 ostabiaja samotno$é. Jednak po ich usta-

niu samotnos¢ jest jeszcze silniejsza’.

5 Por. np. T. Merton, Mysli w samotnosci — Chleb zZywy, thum. F. Zielinska, Krakow 1975,
s. 75: ,,W samotnosci stajemy twarza w twarz z samym sednem rzeczy”.
% M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji, dz. cyt., s. 54.
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Odporu dla samotno$ci poszukuje si¢ zatem w szeroko pojetym aktywizmie
(W tym szczegblnie w pracoholizmie), w uwielokrotnianiu 1 intensyfikacji relacji
migdzyludzkich i kontaktu spotecznego, w wypieraniu ze §wiadomosci i pamigci
negatywnych aspektow przesztych wydarzen, ktore doprowadzily in effectu do
samotnos$ci, a nawet — jak stusznie dowodzi Bierdiajew — w dziataniach skrycie
lub jawnie destrukcyjnych, za pomoca ktorych powetowuje si¢ — przynajmniej
we wilasnym mniemaniu — odniesione w zyciu straty i nawiedzajace udreki.

»Niestuszna bytaby opinia — rownie przytomnie, fragment dalej, zaznaczy
Bierdiajew — Ze samotnos$ci nie da si¢ przezwyci¢zy¢ na tych drogach, ale nie
mozna powiedzieé, ze zostaje ona przezwyciezona ostatecznie™’. I tu dochodzi-
my do finatowej kwestii, mianowicie tego, jak w wyniku wzajemnych konfron-
tacji ostatecznie pozycjonuja si¢ wobec siebie mito$¢ z samotnoscia. Od razu
powiedzmy, uprzedzajac dalsze wywody, ze sprawa nie wyglada wcale tak pro-
sto ani jednoznacznie, jak mogtoby si¢ wydawac.

By oszczedzi¢ sobie nadmiernych szczegotow, na ktore nie ma tutaj miejsca,
wskazmy na wiodaca lini¢ interpretacyjna tego zagadnienia w filozofii. Powotaj-
my si¢, przy tej okazji, zndw na Bierdiajewa 1 jego Rozwazania o egzystencji.
W nich bowiem symbolicznie miesci si¢, wyraza i streszcza zasadnicze przesta-
nie sygnalizowanego podejscia, dla ktdrego poglad rosyjskiego personalisty jawi
si¢ jako szczegodlnie reprezentatywny. Otoz, zdaniem tego filozofa — postuzmy
si¢ cytatem

Nadzieja cztowieka na przezwycig¢zenie samotnosci wiaze si¢ z mito$cia i przyjaznia.
Mitos¢ jest przezwycigezeniem samotnos$ci, wyjsciem z siebie w innego, odbiciem
innego w sobie i siebie w innym. Milo$¢ jest wspolnota personalistyczna par excel-
lence, wspolnota osoby z osoba. [...] Jedynie w mitosci ma miejsce integralne zjed-
noczenie jednego z drugim i przezwycigzenie samotnosci*®.

[...] Swiat zobiektywizowany nie akceptuje autentycznej mitosci, nie lubi
jej, zna jedynie biologiczna i spoteczna strong mitosci. Mitos$¢ nie chce znaé praw
zobiektywizowanego $wiata. Przezwyci¢za samotnos¢ poza granicami zobiekty-
wizowanego $wiata i dlatego jest silnie zwigzana ze $miercia”™>.

Z wypowiedzi Bierdiajewa najwyrazniej przebija wiara w to, ze jedynym
skutecznym lekarstwem na samotnos¢ jest mitos¢. Nie chodzi tu jednak, co skru-
pulatnie odnotowuje sam autor, ani o mito$¢ spoteczna, ani tym bardziej biolo-
giczna. Nadzieja na przezwycig¢zenie samotnosci pochodzi¢ moze jedynie i co
najwyzej z mitosci autentycznej, niepodlegajacej warunkowaniu przez
tamte, lecz samej bedacej ich prawarunkiem oraz wszelkiego w ogole aktu chce-
nia. Tego rodzaju przekonanie wypowiada explicite Josef Pieper w swoim styn-

37 Tamze.
¥ Tamze, s. 67.
% Tamze, s. 68.
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nym traktacie O mifosci®. Chodzi 0 mito$§¢ spersonalizowana, to jest
mig¢dzyosobowa (osoby do osoby). Bierdiajew przestrzega, ze dopoki bedziemy
pozostawa¢ wylacznie jednostkami w zobiektywizowanym (uprzedmiotowionym
1 uprzedmiatawiajacym) spoteczenstwie, wraz z jego instytucjami, Kos$ciotéw nie
wylaczajac®, dopoty nie staniemy si¢ osobami, a nie stajac si¢ nimi, nie be-
dziemy potrafili autentycznie kochac¢, kochajac si¢ za$, nie bedziemy w stanie
budowac¢ autentycznych wspdlnot. Prawdziwa wspdlnota moze powstaé wy-
lacznie dzigki autentycznej mitosci. Ta, z kolei, mozliwa jest wytacznie mig-
dzy osobami. Moc przeksztalcenia jednostki (Ja) w osobg nalezy do (autentycz-
nej) mitosci.

Mitoé¢ warunkuje zatem przemiang Ja w osobg, przemiana ta za$ staje si¢
warunkiem i motorem przeobrazania si¢ zmonadyzowanych spotecznosci, insty-
tucji, narodow, panstw 1 Kosciolow w autentyczne, to znaczy spersonalizowane
wspolnoty, zawiazane przez autentyczna mitos¢ oraz dziatajace w jej imig i na
jej rzecz. Jak powie Bierdiajew, ,,Autentyczne przezwycig¢zenie samotnosci i osiag-
nigcie wspolnoty oznacza przejécie od «ja» do «ty» w mitosci, w przyjazni, ale
nie jest przejsciem ku przedmiotowi”®%.

[...] mitos¢ jest nierozerwalnie zwiazana z osoba i daje wyjscie ,ja” w inne ,ja”,
a nie wyjscie w $wiat bezosobowy, w kolektywne ,,ono”. Jednak ,,ja” nie jest jeszcze
osoba. ,,Ja” powinno sta¢ si¢ osoba. Kontakt migdzy ,ja”, ,ty” i ,,my” pomaga ,,ja”
stac si¢ osoba. Osoba umacnia si¢ przez kontakt, przez wyjscie z siebie ku drugiemu.
Ukrywanie ,,ja” jest jednym z wyrazow samotnosci®.

,,Osoba jest bardzo $cisle zwiazana z mitoscia. Przez milos¢ osoba si¢ reali-
zuje, przez mito$¢ przezwycieza samotnos¢ i realizuje wspolnote”*. |, Autentycz-
nie samotno$¢ przezwycieza jedynie realna mito$¢, ktora jest szczytem zycia™®.

Z przytoczonych analiz wynika pewna prawidlowos¢, ktora koniecznie trze-
ba tu wyeksplikowaé. Idzie mianowicie o charakterystyczne dla tego typu dys-
kursu definicyjne skojarzenie mito$ci z otwartoscia i partycypacja, samotnosci
za$ z catkowitym zamknigciem i odcigciem si¢ od wszelkiego kontaktu. W tym
swietle staje si¢ jasniejszy powod, dla ktorego filozofowie pokroju Bierdiajewa,
Mouniera czy Fromma (jesli uzna¢ go za filozofa), a w szerszym planie przed-
stawiciele filozofii dialogu (z Ferdinandem Ebnerem, Franzem Rosenzweigiem,
Martinem Buberem i Emmanuelem Lévinasem na czele), 1i tylko i wlasnie
w mitos$ci upatruja szans wyzwolenia si¢ z okowdw samotnosci. Jesli bowiem sa-

¢ Zob. J. Pieper, O milosci, ttum. 1. Gano, Warszawa 1983, s. 30.

¢! Bierdiajew, jako cztonek Ko$ciota prawostawnego, ma tu, oczywiscie, na mysli przede
wszystkim, jesli nie wylacznie, to wlasnie wyznanie.

©2 M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji, dz. cyt., s. 54.

6 Tamze, s. 64.

% Tamze, s. 106.

% Tamze, s. 70.
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motnos$¢ jest zamknigciem si¢ na innego i nieliczacym si¢ z innym pozostawa-
niem w ciasnych, mrocznych, skapanych tegim chtodem, a przy tym rozegotyzo-
wanych murach wtasnego Ja, wowczas jedynym sposobem, jaki przychodzi do
glowy, by zapobiec tej dramatycznej sytuacji, jest rozbijajaca te mury milosé
z jej immanentng zdolnoscia do otwierania na innego.

Towarzyszy temu, pora to w koncu przyznac, jawnie deklarowane przez
wymienionych autoréw — moze z wyjatkiem Fromma, podajacego sig, co praw-
da, za ateiste®®, wysnuwajacego jednakowoz analogiczne wnioski, jak pozostali,
przyznajacy si¢ z kolei do réznych form teizmu — zakotwiczenie 1 osnucie pre-
zentowanych rozwiazan w klimacie narracji religijnej. Ot6z, mitos¢, owa auten-
tyczna mitos$¢, o ktorej mowa w doktrynach wzmiankowanych filozofow, nosi
ostatecznie znamiona mito$ci opatrzonej klauza religii. W t¢ strong zmierzat Bier-
diajew, gdy stwierdzat — co juz cytowaliSmy — ze mitos¢ ,,jest silnie zwiazana ze
$miercig”®’, na czym polega jej wielkos¢, ale i trudna do wyobrazenia, a tym
bardziej akceptacji moc unicestwiania wszystkiego, co si¢ jej opiera lub/i prze-
ciwstawia do momentu, w ktérym nad nim catkowicie nie zawtadnie.

Skojarzenie mito$ci ze $miercia ma wyraznie biblijna konotacje,
przywodzac natychmiast na mysl stawetny passus ze starotestamentowej Piesni
nad Pie$niami, w ktdrej czytamy ,,Pot6z mig jak pieczeé na twoim sercu, jak pie-
cze¢¢ na twoim ramieniu, bo jak $mieré pot¢zna jest mitosé, a zazdrosé jej nie-
przejednana jak Szeol, zar jej to zar ognia, ptomien Panski. Wody wielkie nie
zdotaja ugasi¢ mito$ci, nie zatopia jej rzeki®.

Interesujaca wyktadnig tego starotestamentowego dictum napotykamy w to-
mie uchodzacym nomen omen za biblig filozofii dialogu. Chodzi, rzecz jasna,
o Gwiazde zbawienia. W czgsci drugiej i zarazem w drugiej ksigdze, zaraz na
samym jej poczatku, Rosenzweig pomiescit znamienne stowa

Potgzna jak $mier¢ jest mito§¢. Potgzna jak $mieré? Wobec kogo wigc $mier¢ okazu-
je swa potege? Wobec tego, kogo ogarnia. A mito$¢ zaiste ogarnia oboje, kochajace-
go jak i ukochana. Ale ukochang inaczej niz kochajacego. W kochajacym bierze ona
swoj poczatek. Ukochana jest poruszona, jej mito$¢ jest juz odpowiedzia na wzru-
szenie, jest Anterosem, mtodszym bratem Erosa. Dla ukochanej znaczy to przede
wszystkim, ze mito$¢ jest potezna jak $mierc®.

¢ Por. np. E. Fromm, O sztuce milosci, dz. cyt., s. 77.

¢ M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji, dz. cyt., s. 68. Co wigcej, rosyjski filozof twier-
dzit nawet, ze ,,ostateczne przezwycigzenie samotno$ci dokonuje si¢ jedynie na planie duchowym,
w do$wiadczeniu mistycznym, w ktorym wszystko jest we mnie i ja we wszystkim”. Zob. tamze,
s. 70. Por. tez: M. Bierdiajew, Fitosofija swobodnego ducha. Problematika i apologija christian-
stwa, t. 1-2, Paris 1927.

 Pnp 8,6-7.

% F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, dz. cyt., s. 267.
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Jesli chee si¢ miloscia przezwycigzy¢ samotno$é, trzeba zatem, jak widac,
pozwoli¢ si¢ mitosci bez reszty owtadnac. Kto tego — parafrazujac znany Kierke-
gaardowski termin — skoku mito$ci nie uczyni, tego wysitek ,,odsamotnienia” —
mowiac tym razem Ortega y Gassetem’ — pozostanie prozny. Coz by to jednak
miato znaczy¢, gdyby potega milosci, przy calej pozytywnosci, konstruktywno-
$ci 1 afirmatywnosci tego fenomenu, miata si¢ zatrzymywaé na progu skojarze-
nia jej ze $miercia, zawsze negatywna, destrukcyjna i odpychajaca. Franz Rosen-
zweig zmysSlnie to przewidzial, notujac zaraz w drugim akapicie tej samej ksiggi
drugiej Gwiazdy zbawienia nastgpujace spostrzezenie ,,JJak w przypadku kazdej
ziemskiej mitoéci jest to jedynie poréwnanie. Smier¢ jako zwornik Stworzenia
wyciska na wszelkim bycie stworzonym niezatarta piecz¢é stworzonosci, stowo
«bylo». Lecz mito$¢ wypowiada jej walke; ona, ktora zna jedynie terazniejszosc,
Zyje terazniejszo$cia i za nig tgskni™”!.

Ot6z wynika z tego, zgodnie zreszta, tym razem, z nowotestamentowym rozpo-
rzadzeniem, ze mito$¢ potezniejsza jest nawet niz Smieré¢, zabezpieczajac przed nia
i pozwalajac, poki trwa, zy¢. Wszak milo$¢ oznacza zycie. Jej pordwnanie ze $mier-
cia $wiadczy jedynie o jej nieograniczonej sile, nie za$ przeciez ani o identycznosci
Z nia, ani o reprezentowaniu wszystkich negatywnie ja obciazajacych cech.

Jesli mitos¢ jest tak potezna, ze potrafi — jak mowi Rosenzweig — wypowie-
dzie¢ walke $mierci, to tym bardziej i tym predzej zdolna jest ona przezwycigzy¢
samotno$¢. Nieprzypadkowo i samotno$¢ rodzi btyskawiczne skojarzenia ze $mier-
cia, 1 to w podwojnym sensie. Po pierwsze, jako ostatnia towarzyszka zycia, gdy
przychodzi si¢ z nim na zawsze rozstawac (istnieje bodaj nieskonczona liczba §wia-
dectw przekonujacych, ze na progu $mierci cztowiek odczuwa skrajna samot-
nos¢™), po wtore za$, jako symboliczne umieranie dla siebie i swiata. W obu przy-
padkach, gdyby nie zalozy¢ ostatecznego zwycigstwa mitosci nad samotnoscia,
musiatyby si¢ one skonczy¢ katastrofa rozptynigcia si¢ w bezdennej pustce.

Wciaz jednak pozostaje otwarte pytanie juz nie o to, co to za mitos¢, lecz kto
jest do niej zdolny. Kto potrafi tak kocha¢ — ze wszech miar doskonale? Z przyto-
czonych wypowiedzi i przeprowadzonych analiz wynikaja — w trybie odpowiedzi
na postawione pytanie — dwa komplementarne wnioski. Po pierwsze, zaden czto-
wiek, sam z siebie i o wlasnych sitach nie potrafi tak kochac; po drugie, jesli kto-

0 Zob. J. Ortega y Gasset, Czlowiek i ludzie, dz. cyt., np. s. 430.

I F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, dz. cyt., s. 267.

2 Wedtug Ortegi y Gasseta samotno$¢ umierania jest tym, co najbardziej ludzkie — jest defi-
niensem czlowieczenstwa. Stad tez zbawcze org¢dzie i postannictwo Chrystusa wymagaty od Niego
wygloszenia ustami, nade wszystko zas daning zycia ,,wielkotygodniowego kazania, zwanego ka-
zaniem o samotnosci”, w ktorym najdobitniej — przekonuje Ortega — wyrazilo si¢ cztowieczenstwo
Chrystusa, odczuwajacego — doktadnie tak, jak kazdy cztowiek — , krancowa samotno$¢” w obliczu
zblizajacej si¢ niechybnie $mierci. Zob. tenze, Czlowiek i ludzie, dz. cyt., np. s. 376. Podobnie pi-
sze o tym zagadnieniu J.G. McGraw. Zob. tenze, Samotnos¢. Studium psychologiczne i filozoficz-
ne, dz. cyt., s. 25.
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kolwiek bytby zdolny do takiej mitosci, pociagajac rownoczesnie ku niej cztowie-
ka, to musiatby to by¢, z koniecznosci, sam Bog. Taka wtasnie konkluzjg, w rezul-
tacie przeprowadzonych dociekan, wysnuwa Bierdiajew. Czytamy u niego, na przy-
ktad ,,Bog jest przezwycigzeniem samotnosci, odnalezieniem bliskosci i wspdlnoty,
sensu porownywalnego z moim istnieniem. Ten, do ktdérego moge naleze¢ i komu
moge zawierzy¢ absolutnie, oddac si¢ bez reszty, to Bog i tylko Bog™”. ,,Moja sa-
motno$¢ zostaje przezwycigzona dlatego, ze jest Bog. Bog jest przezwycigzeniem
mojej samotnosci, odnalezieniem petni i sensu mego istnienia’.

Tego rodzaju poglad wymaga zaréwno od formutujacego go, jak i od poten-
cjalnego jego adresata, ktory, na doktadke, miatby si¢ z nim bez zastrzezen zgo-
dzi¢, przyjecia, jako rozstrzygajacej, perspektywy religijnej wiary, rzadzacej si¢
logika wtasnej doktryny. Gdy takie posunigcie moze jeszcze by¢ teoretycznie moz-
liwe 1 metodologicznie uprawione na gruncie konfesyjnie zorientowanej filozofii,
to juz niepodobna si¢ nim kierowac, uprawiajac dyscypliny $cisle naukowe (scil.
pozafilozoficzne). Totez nie powinna dziwi¢ dalece odmienna od przytoczonej za
Bierdiajewem konstatacja McGrawa, reprezentujacego w badaniach nad samotno-
$cig nurt filozoficznej psychologii, zgodnie z ktora nie ma takiej sity, ktora by
mogta nas wyrwaé ze szpondw samotnosci. Zadna ,,mito$é nie zabezpiecza nas
przed samotnoscia”. Dowodem tego sam Chrystus, ktory — jak stwierdza McGraw

byt traktowany jako jedna z najbardziej kochanych istot ludzkich przez niezliczone
rzesze ludzi we wszystkich wiekach. Tym niemniej, byt on zdolny nie tylko do prze-
zywania najsilniejszych stanow samotnosci, ale rzeczywiscie do§wiadczyt wszystkich
dziesigciu rodzajéw samotnosci wyrdéznionych w niniejszej rozprawie [Samotnosc.
Studium psychologiczne i filozoficzne — przyp. P.D.], i to w najwyzszym stopniu’.

Wedlug McGrawa, jesli jakakolwiek, to wytacznie mito$¢ najzupetniej do-
skonata mogtaby usuna¢ w cien albo obroci¢ wniwecz samotnos¢; a ze takiej nie
ma, przeto samotnos$¢ sita rzeczy zwycig¢za w tej konfrontacji, czyhajac na do-
godny moment, w ktorym begdzie mogla obwiesci¢ swoje zwycigstwo.

V. SAMOTNOSC WARUNKIEM MILOSCI

Sporne zestawienie samotnos$ci z milo$cia oraz jego wyniki wiaza si¢ nie
tylko z kwestia przyjetej perspektywy badawczej. Oprocz stwierdzonej dwubie-
gunowosci ujeé, zaleznych badz to — jak by powiedziat Fromm™ — od optyki te -

3 M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji, dz. cyt., s. 55.

7+ Tamze, s. 69.

5 J.G. McGraw, Samotnosé. Studium psychologiczne i filozoficzne, dz. cyt., s. 25. Por. tenze, God
and the Problem of Loneliness, ,Religious Studies”, Vol. 28, September 1992, Issue 03, s. 319-346.

¢ Por. E. Fromm, O sztuce mitosci, dz. cyt., s. 77.
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istycznej, badz to od perspektywy nieteistycznej, dalszych klopotow
napedza niejednoznaczno$é, bioraca si¢ z niepewnosci dotyczacej tego, jak sig
w istocie uktada hierarchia wzajemnych odniesien i warunkowan migdzy oma-
wianymi antagonistkami.

I tak, na przyktad, jakby sobie przeczac, Fromm, ku zaskoczeniu uwaznych
czytelnikow O sztuce mitosci, w pewnym momencie oznajmia, §wiadom nie-
zreczno$ei, w jaka sam si¢ wpgdza

Brzmi to jak paradoks, ale umiejgtnos¢ przebywania samotnie jest warunkiem zdol-
nosci kochania. [...] Umie¢ sig¢ skoncentrowa¢ znaczy umie¢ pozostawaé samemu
z soba — a to wlasnie jest warunkiem zdolnosci kochania. Jezeli jestem przywiazany
do drugiego cztowieka, poniewaz nie potrafi¢ sta¢ na wlasnych nogach, on lub ona
moga by¢ moim ratunkiem w zyciu, ale tego rodzaju zwiazek nie jest mitocia”’.

Juz z samej tylko tej zdawkowej adnotacji Fromma wytania si¢ dalece zniu-
ansowany, by nie powiedzie¢ rewolucjonizujacy dotychczas znany i obowiazuja-
cy obraz samotnosci, ktdra, nie przestajac odgrywac roli konkurentki mitosci,
rownoczesnie zaczyna wies¢ zywot poczciwej introduktorki tamtej, zjednujac
sobie uznanie oraz zyskujac niepomiernie na znaczeniu, a takze nie przestaje ja-
wi¢ si¢ w innym, lepszym, przychylniejszym jej swietle. Ta sama samotnosc,
ktora McGraw tak wymownie okresla mianem ,,odwiecznej i nie§miertelnej ludz-
kiej Nemezis”, ,,pierwszej rzeczy, jaka biblijny Bog” nazwal ztem’; ta sama sa-
motnos¢, ktora Marcel zyczy sobie uwazac za ,,jedyne cierpienie”” (jedyne, a nie
tylko najwyzsze!), staje si¢ nagle — o Frommowski paradoksie — osobliwa sojusz-
niczka cztowieka, dozwalajac mu, gdy tylko jej zakosztuje, przenie$¢ si¢ na an-
typody mitosci.

Paradoksalno$¢, o ktérej mowa, nie niweczy doszczgtnie misternej tkaniny
analiz, przeprowadzonych w dotychczasowym wywodzie, lecz co najwyzej za-
mienia miejscami potozone w nich akcenty. Mitos¢ nadal dzierzy w swych rg-
kach niespotykana zdolnos¢ wywtaszczania samotnosci z jej dziedzictwa, zdol-
nos¢ ta jednak nie dosigga samego jej przeznaczenia, jakim jest warunkowanie
autentycznej mitosci. Jesli wige istotnie jest tak, jak si¢ przyjmuje, ze samotno$¢
poprzedza i warunkuje mito$¢, totez — by zachowaé cho¢ odrobing powagi i kon-
sekwencji — nalezaloby dopowiedzie¢ takze, ze mito$¢ nie moze ani nawet nie
powinna przezwyci¢za¢ samotnosci. Dla niej samej bowiem musiatoby to rap-
townie oznacza¢ podcinanie korzenia, z ktorego wyrasta i ktéry karmi ja ozyw-
czymi sokami. To dlatego Bierdiajew, podobnie jak Fromm, ryzykujac sprzecz-
nos¢ we wihasnych ustaleniach, powaza si¢ orzec, iz osoba rodzi si¢ przez

T E. Fromm, O sztuce mitosci, dz. cyt., s. 113.
8 J.G. McGraw, Samotnos¢. Studium psychologiczne i filozoficzne, dz. cyt., s. 11.
" Podaje za: tamze, s. 19, 24.
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samotno$¢®, mimo ze przeciez wczesniej miat tgga ochotg przyznawac tg prero-
gatywe wylacznie mitosci.

Do analogicznych wnioskow sktania si¢ Tillich, ktorego lakoniczny osad
uczynitem, obok innych, mottem tego opracowania, a teraz, na dowdd takich
wlasnie pogladow tego autora, po raz kolejny przytaczam: ,,Nawet mito$¢ odra-
dza sie w odosobnieniu™®!.

W tym samym duchu wypowiada si¢ takze, w roznych swoich pismach, Lévi-
nas. Nie wchodzac w zbgdne szczegdty ani w zawite komentarze, poprzestanmy
jedynie na przytoczeniu dwoch, rownie oszczednych, jak w przypadku Tillicha,
uzgodnien Lévinasa, z ktorych jedno patronuje mojej pracy w charakterze motta.
Ot6z, w Czasie i tym, co inne wysunigte zostaje przekonanie, zgodnie z ktorym
,Patos mitoSci polega na nieprzekraczalnej dwoistosci bytow”2. Koresponduje
ono z odkryciem, jakim 6w autor dzieli si¢ z czytelnikiem na kartach uchodzacej
dzi$ za klasyczna rozprawy pod tytutem: Catos¢ i nieskoniczonos¢. W Przedmo-
wie do czgsci czwartej, juz w pierwszym zdaniu Lévinas kategorycznie stwier-
dza, ze ,,Stosunek z Innym nie usuwa separacji”®.

I wreszcie, rownie hastowo, jak w dotychczasowych wskazaniach, cho¢ moze
nie tak zwigzle, pozwdlmy wybrzmie¢ opinii Ortegi y Gasseta, ktory w eseju
Czlowiek i ludzie po kilkakro¢ z naciskiem stwierdza, ze ,,Czlowiek w swojej
najglebszej rzeczywisto$ei jest sam [...]7%

Na dnie owej absolutnej samotnosci, jakim jest nieodwotalnie nasze zycie, pojawia
si¢ wciaz niemniej istotna tesknota do czyjej$ obecno$ci. Pragniemy znalez¢é kogos,
czyje zycie stopiloby si¢ bez reszty z naszym, przenikngto je i dokonujemy w tym
celu najrézniejszych wysitkéw. Jednym z nich jest przyjazn. Ale najwigkszy sposrod
nich nazywamy miloscia. Prawdziwa mitos¢ jest przede wszystkim proba wymiany
dwodch samotnos$ci®.

Po tej uwadze Ortegi, jak wolno przypuszczaé, bodaj jeszcze jasniejsza
i cokolwiek bardziej zrozumiata staje si¢ nieco zaskakujaca — zwlaszcza w Swie-
tle dotychczasowych ustalen — konkluzja, sformutowana przez Fromma, zgodnie
z ktora ,,umiejetnos¢ przebywania samotnie jest warunkiem zdolnosci kocha-
nia’®,

8 Por. M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji, dz. cyt., s. 52.
81 P. Tillich, Osamotnienie i odosobnienie, dz. cyt., s. 8.

82 E. Lévinas, Czas i to, co inne, dz. cyt., s. 96.

8 Tenze, Calosé i nieskoriczonosé, dz. cyt., s. 128.

8 J. Ortega y Gasset, Czlowiek i ludzie, dz. cyt., np. s. 375.

85 Tamze, s. 377.

8 E. Fromm, O sztuce mifosci, dz. cyt., s. 113.
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VI. MItOSC SAMOTNOSCI - SAMOTNOSC MILOSCI

Na koniec przychodzi nam rozwazy¢ jeszcze jedna kwestig, ktorej nie spo-
sob nie poruszy¢, gdy konfrontuje si¢ z soba mito$¢ i samotnos¢. Wiaze si¢ ona
scisle z dialektycznym charakterem omawianej konfrontacji. Dlatego tez z jed-
nej strony za Tomaszem Mertonem mowi¢ o mitosci samotnosci, z drugiej zas —
za Mounierem — o samotno$ci mito$ci.

Merton ani przez chwilg nie kryje, ze mito§¢ samotnos$ci mozliwa
jest wylacznie na gruncie chrzescijanstwa — jego zasad i nauki. W rozprawce pod
takim samym tytutem czytamy, na przyktad, ze

Umitowanie samotnosci i szukanie jej nie oznacza ustawicznej podrozy z jednej geo-
graficznej mozliwosci do drugiej. Czlowiek staje si¢ samotnikiem z chwila, kiedy bez
wzgledu na swoje zewngtrzne otoczenie zdaje sobie nagle sprawe ze swojej wlasnej
nicodlacznej samotnosci i widzi, ze na zawsze pozostanie samotny. Od tej chwili sa-
motno$¢ przestaje by¢ mozliwoscia, a staje si¢ rzeczywistoscia®’.

Wypowiedz Mertona, gdyby chcie¢ potraktowac ja quasi-statystycznie, po-
wigksza pule tych, ktore potwierdzaja ostatecznie nieprzekraczalng i nieodwoly-
walng przewage samotnosci nad mitoscia.

Obok mito$ci samotno$ci wystepuje takze, zgodnie z okresleniem francuskie-
go personalisty, fenomen samotno$§ci milo§ci. Polega on, méwiac naj-
prosciej, na proporcjonalnym ujmowaniu stopnia samotnosci w zalezno$ci od
stopnia osiagnigtej mitosci. Wynika z tego takie oto rownanie, w mysl ktorego
»im bardziej mito§¢ jest doskonata, tym bardziej cierpi”®. Przywotana konstata-
cja wydaje sig na tyle intuicyjna, ze nie wymaga dodatkowego komentarza, poza
wskazaniem na oczywista, a procz tego narzucajaca si¢ prawde, ze im bardziej
si¢ kocha, tym podatniejszym si¢ staje na zranienia i samotno$¢. Doskonata mi-
tos¢ wszakze, jesli miataby tego unikna¢, musiataby mie¢ za swojego adresata
istote zdolna kocha¢ rownie doskonale.

Pojgciem samotnosci mitosci mozna objaé wreszcie sytuacjg, w ktdrej im
wigksze jest zaangazowanie mitosne, tym bardziej — gdy spotyka nas nieodwza-
jemnienie, zawdd, rozczarowanie badz nagle i niespodziewane zerwanie relacji,
opartej na mito$ci — ro$nie potencjat ryzyka samotnosci. Zasadnosc¢ tej obserwa-
cji najtatwiej wykazac, porownujac zdarzenia, z ktorych pierwsze zwigzane jest
z ustaniem relacji sasiedzkiej, drugie kolezenskiej, trzecie przyjacielskiej, a ostat-
nie mitosnej. Wiadomo, ze skala nat¢zenia samotnosci bedzie rosta w zalezno$ci
od jako$ci i1 intensywnosci relacji. Utrata mito$ci bgdzie si¢ zatem wiazala
z obiektywnie najwyzszym wspotczynnikiem implikowanej tym faktem samot-
nosci.

8 T. Merton, Mysli w samotnosci, dz. cyt., s. 71.
8 E. Mounier, Personalism, transl. by P. Mairet, Notre Dame 1952, s. 24.
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Tytutem cato$ciowego podsumowania mozna powiedzie¢ wlasciwie jedynie
tyle, ze mozna antagonizowa¢ mito$¢ z samotnos$cia, cho¢by po to, by w mitosci
znalez¢ lekarstwo na te ostatnia. Jednak, gdy si¢ oprzytomnieje i w koncu zo-
rientuje, ze nawet mitos¢ nie jest w stanie do konca pokona¢ samotnosci, woOw-
czas przychodzi na mysl juz tylko jedno co do nich: coincidentia oppositorum.
Najwidoczniej ludzkie zycie, w jego historycznym, indywidualnym i spotecznym
catoksztatcie musi si¢ uktada¢ w rytm ich obojga — mito$ci nierozdzielnie poze-
nionej z samotnoscia.
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SUMMARY

The article raises an issue of love and loneliness confronted with opinion, that love is the only
antidote for loneliness. Its author is submitting this thesis to a precise research. The source wish of
love is motivated by aiming at avoiding loneliness. The loneliness seems to be more primary
phenomenon to love. This does not necessarily mean that it is not true that love can overcome
loneliness. Loneliness can only give way under the pressure of perfect love. It is an attribute of
God. A man authentically immersed in that Love has a capacity for overcoming of his loneliness.
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