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KRZYSZTOF WIECZOREK

Uniwersytet Slaski

Samotnos¢ racjonalisty

Solitude of a Rationalist

We wspotczesnej refleksji antropologiczno-etycznej, skupionej wokot proble-
méw osoby 1 wspdlnoty, samotnosci i dialogu, mozna dostrzec rosnaca asymetri¢
preferowanych rozstrzygnig¢. Polega ona na tym, ze postawy prospoteczne i wszel-
kie przejawy otwartosci na drugiego czlowieka coraz czgsciej uzyskujg niemal au-
tomatyczng akceptacje ze strony wigkszosci przedstawicieli filozofii i etyki, pod-
czas gdy dazenie do samotno$ci, izolowania si¢ czy dystansowania od innych
rzadko 1 tylko w dobrze uzasadnionych przypadkach zyskuje (warunkowa na ogot)
aprobatg. Tendencja ta wydaje si¢ zrozumiata w $wietle historycznych do§wiad-
czen XX wieku, ktory stat si¢ na ogromnych obszarach cywilizowanego — zda-
watoby si¢ — $wiata wielkim poligonem eksperymentéw spotecznych, zwigza-
nych z realizacja ideologicznych utopii, ktore zaskakujaco tatwo przeksztalcaty
si¢ w totalitarne systemy sprawowania wladzy politycznej, niosace z soba nie
tylko $mier¢ i cierpienie milionéw ludzi, ale takze przerazajaca pogarde dla czto-
wieka, jego indywidualnych praw i osobowej godnos$ci. Zrozumialta reakcja na
powszechne deprecjonowanie wartosci osoby ludzkiej jest opowiedzenie si¢ po
stronie takich nurtow intelektualno-moralnych, ktére siggajac do najglebszych
podstaw wiedzy o cztowieku i jego naturze, bylyby w stanie skutecznie przeciw-
stawi¢ sig praktycznym przejawom antyhumanizmu. Wydaje sig, ze ze wszech
miar racjonalna jest teza, iz podstawowym warunkiem skuteczno$ci przeciwdzia-
fania totalitaryzmom powinno by¢ odwotanie si¢ do migdzyludzkiej solidarno-
$ci, ugruntowanej w dialogicznych strukturach warunkujacych zasadniczo pro-
spoteczng nature ludzkiej osoby (zoon politikon).

Zyjac w posttotalitarnym spoteczenstwie na progu trzeciego tysiaclecia, mo-
zemy z satysfakcja stwierdzi¢, ze gtowna batalia zostala wygrana. Nie zagraza
nam juz systemowa dehumanizacja, wspierana panstwowym monopolem $rod-
kéw przymusu, i mozemy bez przeszkod korzystaé z przyrodzonego prawa do
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wolnosci stowa, przekonan i stowarzyszen. Ta komfortowa sytuacja spowodowa-
ta takze naturalna dezideologizacje refleksji zaangazowanej w problematyke re-
lacji migdzyludzkich. Nasuwa si¢ wigc pytanie, czy w nowym klimacie intelek-
tualnym niektére fundamentalne kwestie antropologiczne nie przedstawia nam si¢
w nieco innym niz dotychczas $wietle. Zaznaczajace si¢ w niektorych srodowi-
skach naukowych odrodzenie zainteresowania interdyscyplinarnie ujgta proble-
matyka samotno$ci i wspdlnotowosci! odczytuje wlasnie jako propozycje prze-
mys$lenia na nowo odwiecznych pytan o cztowieka w kontekscie aktualnych
uwarunkowan cywilizacyjno-intelektualnych.

Pytaniem zastugujacym niewatpliwie na rzetelne rozpatrzenie jest aksjolo-
giczny aspekt fenomenu samotnosci. Do banatéw nalezy stwierdzenie, ze stosu-
nek wspoélczesnego cztowieka do tych, ktorzy wybieraja samotnos$¢ jako styl
zycia, ulegt wyraznemu przewarto$ciowaniu. Jeszcze niedawno samotnos¢ z wy-
boru kojarzona byta z aspolecznoscia i jako taka podlegata powszechnemu pote-
pieniu, i to zar6wno ze strony ideologii kolektywistycznych, lezacych u podstaw
ustrojow totalitarnych, jak i ze strony antytotalitarystycznie nastawionych nur-
tow myslowych poszukujacych antropologicznie ugruntowanych modeli wspol-
noty osob, jak na przyktad personalistyczna idea cywilizacji mitosci®. Dzi$ sa-
motny tryb zycia nikogo nie gorszy ani nie przeraza — wrgcz przeciwnie, w zyciu
publicznym i w kulturze popularnej pojawila si¢ moda na samotno$¢, lansowana
na wiele roznych sposobdw, wlacznie z dazeniem do przeksztatcenia kultury je-
zyka potocznego. Jezyk kultury ponowoczesnej podlega bardzo interesujacym
z lingwistycznego punktu widzenia procesom swoistej ideologizacji, polegajacej
na zastgpowaniu niektorych pojeé i okreslen nowymi, o wyraznie innym (na ogoét
przeciwstawnym do poprzednio obowiazujacych) zabarwieniu aksjologicznym?.
Jednym z przyktadow takiej przemiany jest zastapienie okreslenia ,,cztowiek sa-
motny” — odbieranego zwykle jako neutralne aksjologicznie lub obciazone lek-
kim negatywnym zabarwieniem — nowym stowem ,.singiel”, ktoremu towarzy-

! Jako przyktad mogg wskaza¢ zorganizowany z inicjatywy dr. Piotra Domerackiego cykl kon-
ferencji naukowych na Uniwersytecie Mikotaja Kopernika w Toruniu po$wigconych problematyce
monoseologicznej: Humanistyka wobec fenomenu samotnosci. I Ogoélnopolska Konferencja Mo-
noseologiczna, Uniwersytet Mikotaja Kopernika, Torun 3-4.06.2005; Dialektyka samotnosci
i wspdlnotowosci. IT Ogolnopolskie Sympozjum Monoseologiczne, Uniwersytet Mikotaja Koper-
nika, Torun 10-11.06.2010, a takze publikacje autorska: P. Domeracki, W. Tyburski, Zrozumie¢ sa-
motnos¢. Studium interdyscyplinarne, Torun 2006. Podobna inicjatywe podjeli pracownicy Kate-
dry Filozofii Uniwersytetu Mateja Bela w Banskiej Bystrzycy, ktorzy w ramach grantu Vega MS
SR a SAV 1/0182/13 przeprowadzili seri¢ konferencji migdzynarodowych oraz wydali publikacje:
Osamelost’ ako filozoficky problem, red. J. Slosiar, M. Palen¢ar, Banska Bystrica 2014, oraz Filo-
zoficke reflexie problemu osamelosti, red. J. Slosiar, M. Palendar, Banska Bystrica 2014.

2 Por. E. Mounier, Co to jest personalizm, thum. A. Turowiczowa. Warszawa 1960.

3 Zob. na ten temat np. A. Awdiejew: Wartosciowanie wymuszone a szacunek dla odbiorcy
w dyskursie politycznym, w: Jezyk a kultura, t. 11: Jezyk polityki a wspotczesna kultura polityczna,
red. J. Anusiewicz, B. Sicinski, Wroctaw 1994, s. 49-56.
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szy wyraznie pozytywna aura emocjonalna, sktaniajaca do aksjologicznej apro-
baty dla okreslanego tym terminem zjawiska.

Jednakze w poglebionej refleksji z zakresu filozofii kultury i antropologii
filozoficznej nie powinno si¢ poprzestawac na stwierdzeniu faktu dokonania si¢
okreslonych przewartosciowan w sferze potocznej komunikacji jezykowej 1 nie-
sionych przez nig wzorcOw ocen oraz zachowan. Warto p6j$¢ nieco dalej i1 zasta-
nowic¢ si¢ nad tym, czy zmiana preferencji aksjologicznych w podejéciu do feno-
menu samotno$ci jest tylko chwilowa moda w ramach kaprysnej i zmiennej
kultury masowej, czy wynikiem rzeczywistego poglgbienia kulturowej samowie-
dzy przez wspotczesnego cztowieka.

Aby moc dokonaé tego rodzaju rozstrzygnigcia, musimy najpierw precyzyj-
niej niz dotychczas sformutowaé wyjsciowy problem refleksji: co dokladnie
mamy na mysli, moéwiac o samotnosci cztowieka.

Rozpocznijmy od pytania, co pierwotnie konstytuuje cztowieka rozumiane-
go jako specyficznie ludzki indywidualny byt osobowy, zdolny do $wiadome;j
autorefleksji i okreslajacy siebie samego jako ,,ja”. Intensywne poszukiwania
odpowiedzi na to pytanie, prowadzone niemal od pierwszych lat ubieglego stule-
cia, doprowadzity do powstania szeroko akceptowanego konsensu w tej kwestii.
Podstawowa trescia owego konsensu jest twierdzenie, ze zaden cztowiek nie
moze osiagnac¢ stadium dojrzatej samowiedzy bez dialogicznego zaposrednicze-
nia. Kazdego z nas dotyczy nastgpujaca konstatacja: jestem sam sobie obcy i sam
dla siebie niezrozumialy, dopoki w spotkaniu z innym nie odstoni sig i nie ukon-
stytuuje zarazem moja wlasna, osobowa tozsamo$¢*. Wynika stad, ze samotnos¢
rozumiana jako postawa wykluczajaca spotkanie i dialog z innymi nie moze by¢
pierwotng i trwata wlasciwoscia cztowieka, gdyz pozbawitoby go to mozliwosci
stania si¢ soba samym, czyli osiagnigcia stanu $wiadomos$ci wlasnej tozsamosci.
Problem pojawia si¢ natomiast gdzie indziej: czy owo (przez Martina Heidegge-
ra mi¢dzy innymi rozpatrywane) Mitsein — bycie cztowieka jako wspotbycie
z innymi — jest niezbywalnym, permanentnym i calozyciowym aspektem ludz-
kiej egzystencji, na wzor kartezjanskiego cogito, czy wprawdzie niezb¢dnym,
lecz tylko na pewnym etapie i tylko ze wzgledu na okreslong funkcj¢ w obregbie
procesu autokreacji momentem. Wiele wspotczesnych interpretacji klasycznych
tekstow filozofii dialogu opiera si¢ na przekonaniu, ze otwarto$¢ na drugiego, ro-

4 Pierwsza powszechnie znang ksiazka w europejskiej literaturze filozoficznej, wyraznie for-
mutujaca postulat niezbednosci zaposredniczenia samowiedzy przez spotkanie i dialog z innym, jest
Ich und Du Martina Bubera z 1923 roku. Sposrod licznej plejady autorow, wypowiadajacych sig
w podobnym duchu, chcialbym przywotaé trzech: Paula Ricoeura, ktory podnosi 6w problem
w pracy Soi-méme comme un autre z 1990 r. (por. wyd. polskie: O sobie samym jako innym, tham.
B. Chelstowski. Warszawa 2003, zwlaszcza fragment pt. Cogito si¢ ustanawia, s. 11-21), Jozefa
Tischnera, ktory w swym studium Filozofia dramatu (Krakow 1998) wnikliwie analizuje i przed-
stawia dialogiczny proces konstytuowania witasnej tozsamosci (zob. s. 89-114), oraz Marka Szula-
kiewicza jako autora ksiazki Miedzy samotnosciq a dialogiem, Rzeszow 1992.
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zumiana jako nieustanna gotowos$¢ wejscia w przestrzen spotkan i nawigzania
dialogu, potaczona czgsto nawet z gotowoscia cierpienia i ofiary poniesionej za
blizniego, jest autentyczna i uniwersalng cecha przynalezna do niezmiennej na-
tury ludzkiej. Innymi stowy, wszyscy jesteSmy powotani do spotkan, bliskosci
1 wspdlnoty z innymi, a jesli kto$ nie odnajduje w sobie owej ,,apriorycznej oczy-
wistosci sfery Ty™ ani tez przemoznego glosu etycznego wezwania ze strony
Twarzy Innego®, brak 6w musi wynika¢ z jakiego$ defektu cztowieczenstwa.

Zastanawiam si¢ jednak, czy takie odczytanie fundamentalnych tez konsty-
tuujacych filozofig¢ dialogu nie jest zbyt radykalne, a przez to czy nie rozmija si¢
z intencjami tworcow tej filozofii. Chodzi o to, czy szlachetne marzenie, ukazu-
jace nas takimi, jacy chcieliby$my by¢, nie przestania nam prozaicznej prawdy
o tym, jacy rzeczywiscie jesteSmy, 1 czy w zwiazku z tym nie rodzi si¢ w nas poku-
sa potraktowania definicji projektujacej terminu ,,cztowiek” jako definicji real-
nej. A realnie rzecz ujmujac, musimy przyzna¢ — bo przekonuje nas o tym co-
dzienne zyciowe doswiadczenie — Ze, po pierwsze, sa ludzie, ktdrzy na ogoét lepiej
si¢ czuja w samotnosci niz w najbardziej nawet udanym zwiazku z inna osoba,
a po drugie, ze kazdy z nas przynajmniej raz na jaki§ czas odczuwa potrzebg wy-
cofania si¢ sposrod ludzi, nawet najblizszych, i spedzenia pewnego czasu wylacz-
nie we wlasnym towarzystwie. W swietle tej — przeciez do$¢ oczywistej — obser-
wacji wydaje si¢ rzecza naturalng i konieczna, by przyznaé, ze samotno$¢
z wyboru nie jest zadnym zaktéceniem normalnego funkcjonowania czlowieka
w naturalnym $rodowisku spotecznym, tylko jednym ze sposobow organizowa-
nia wlasnego zycia, w okre$lonych sytuacjach pozadanym, a nawet niezbednym.

Interesujaca i — moim zdaniem — gl¢boko trafna wizje ludzkiego zycia jako
nieustannego przechodzenia migdzy samotnoscia a otwartoscia na innych zapro-
ponowal José Ortega y Gasset w swym studium Czlowiek i ludzie’. Jedna z naj-
istotniejszych cech czlowieka — twierdzi 6w mysliciel — jest ,,zdolnos¢ do medy-
tacji, wejscia w glab siebie po to, aby dojs¢ do zgody z samym soba i okreslic,
W co wierzy, co naprawde ceni, a czym prawdziwie si¢ brzydzi”®. W odr6znieniu
od zwierzat — pisze dalej Ortega y Gasset

czltowiek moze od czasu do czasu zawiesi¢ swoj bezposredni kontakt z rzeczami,
rozluzni¢ zwiazki z otoczeniem, pomina¢ je i dzigki zdolnos$ci przenoszenia uwagi,
skupiania jej na czym$ innym, dokona¢ catkowitego odwrocenia si¢ — niepojgtego
z zoologicznego punktu widzenia — odwrdcenia sig, by tak rzec, plecami do $wiata.
Moze zaglebi¢ si¢ w swoim wngtrzu, skupi¢ si¢ na wlasnej wewngtrznosci, a wigc

5 Por. M. Scheler, Istota i formy sympatii, ttum. A. Wegrzecki, Warszawa 1986, rozdziat
C. II. Oczywistos¢ sfery Ty w ogole, s. 350-355.

¢ Por. E. Levinas: Etyka i nieskonczony, thum. B. Opolska-Kokoszka, Krakéw 1991, s. 49-53.

7 Zob. J. Ortega y Gasset: Czlowiek i ludzie, w: tenze, Bunt mas i inne pisma socjologiczne,
thum. P. Niklewicz, H. Wozniakowski, Warszawa 1982, s. 329-642.

8 Tamze, s. 335.
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zajac si¢ samym soba [...] 1 wejs¢ w glab siebie, co nazwalem tym wspaniatym ter-
minem, jaki istnieje tylko w moim jezyku, a brzmi ensimismarse’.

Przygoda ,,wejscia w glab siebie”, wysoko ceniona co najmniej od czasow
szkoly neoplatonskiej, wymaga rzeczywiscie przynajmniej czasowego zawiesze-
nia aktywnos$ci zewngtrznej, rowniez tej, ktorej celem lub wspoétuczestnikiem jest
drugi cztowiek. I chociaz — jak podkresla cytowany autor — ,,przeznaczeniem
czlowieka jest przede wszystkim dziatanie”'’, to jednak musimy pamigtac, ze
»~dziatanie nie jest przypadkowym zderzaniem si¢ z otaczajacymi rzeczami czy
ludzmi”, jest natomiast ,,wplywaniem na otoczenie sktadajace si¢ z przedmiotéw
materialnych i innych ludzi zgodnie z planem powzigtym podczas uprzedniego
myslenia lub kontemplacji”"!, przeprowadzonych w samotnosci. Zatem ,,bez stra-
tegicznego odwrotu w glab samego siebie, bez czujnej, napigtej mysli nie jest
mozliwe ludzkie zycie”'2.

Kolejnym waznym kontekstem dla refleksji nad samotnoscia i jej miejscem
w ludzkim bytowaniu jest istniejace we wspotczesnej antropologii filozoficznej,
wciaz niezneutralizowane napigcie migdzy dwoma alternatywnymi ujgciami pro-
blemu istoty i natury cztowieka, wynikajace ze wspotwystepowania dwoch roz-
nych, konkurujacych z sobg tradycji myslowych. Jedna z nich nakazuje ujmo-
wac czlowieka jako harmonijnie zintegrowany byt, ktorego poszczegodlne
sktadowe (wsrdd nich mozemy wymieni¢ — bez roszczenia do kompletnosci tego
wyszczegolnienia — ciato, motoryke, psychike, sfer¢ emocjonalng, $wiadomos¢,
warstwe duchowa) wzajemnie si¢ przenikaja i zarazem dopetniaja. Tak pojmo-
wany byt ma co najmniej potencjalna zdolnos¢ osiagnigceia pelnej wewngtrzne;
harmonii migdzy poszczegdlnymi sktadnikami i trwac¢ jako dynamiczna jednosé¢
o stabilnie okreslonej tozsamosci. Obok niej wystgpuje jednak druga tradycja
myslenia o cztowieku, silnie zaznaczajaca swa obecno$¢ w dyskursie antropolo-
gicznym. Czlowiek jawi si¢ w niej jako tragiczna istota, trwale rozdarta wewngtrz-
nie, targana sprzeczno$ciami, nieusuwalnie heterogeniczna, a zatem niezdolna do
wewngtrznego zintegrowania i pogodzenia sprzecznych dazen, a jednak nieustan-
nie poszukujaca wewngtrznego tadu i harmonii. Problem samotnosci, rozpatry-
wany oddzielnie w kazdej z tych dwoch perspektyw, nabiera w kazdej z nich
radykalnie odmiennego sensu: jesli wewngtrzna harmonia osoby jest osiagalna
na podstawie jej immanentnych cech skladajacych si¢ na istotng tres¢ bytu oso-
bowego, wowczas owe Ortegianskie chwile ,,wej$cia w siebie” (ensimismarse)
przynosza cztowiekowi niezbgdnie mu potrzebna szans¢ wewngtrznego uporzad-
kowania. Jesli natomiast cztowiek jest ,,osoba dramatu”, zyjaca w nieusuwalnej

° Tamze, s. 337.
10 Tamze, s. 344.
I Tamze, s. 351.
12 Tamze, s. 358.
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perspektywie tragicznosci — tak jak to jest na przyktad u Jozefa Tischnera'® —
wowczas ani spotkanie, ani tym bardziej samotno$¢ nie gwarantuje zadnego ra-
tunku czy ocalenia przed radykalnie nam zagrazajacym ztem, z ktorym mozemy
wygraé, wylacznie czyniac dobro drugiemu — a tego, rzecz oczywista, nie da si¢
osiagna¢ w samotnosci.

Jakie jednak mamy przestanki, by moc wiarygodnie rozstrzygnac¢ na korzysc¢
ktoregokolwiek z tych dwoch, ugruntowanych w tradycji europejskiego mysle-
nia, modeli naszego samozrozumienia? Czy nie powinniSmy zamiast prob doko-
nywania arbitralnych przewarto$ciowan zaufa¢ raczej intuicji tych myslicieli,
ktorzy starali si¢ sprostac, na ile to mozliwe, idealowi bezzalozeniowos$ci badan
filozoficznych', i oprze¢ sig tylko na takich tresciach poznawczych, ktore zysku-
ja swoje potwierdzenie na przyktad w aktach zrodlowej samoprezentacji?'?

Jednym z takich myslicieli, ktory podjat si¢ mozliwie najrzetelniejszego zba-
dania relacji migdzy stanem odseparowania od innych, w ktérym cztowiek nie-
kiedy si¢ pograza, a nastawieniem otwartym na mozliwo$¢ uobecnienia si¢ au-
tentycznej relacji dialogicznej, byt Emmanuel Levinas. Z jego analiz wynika, ze
separacja, czyli poczucie samowystarczalno$ci podmiotu, wspotwystepujace
z brakiem odczuwania potrzeby wyjscia naprzeciw innemu jako koniecznego wa-
runku bycia soba, jest powszednim i naturalnym sposobem bycia cztowicka
w jego zyciu codziennym!S. Z tej codziennosci dopiero moze si¢ wytoni¢ szcze-
golne doswiadczenie — bynajmniej nie codzienne ani powszechne, raczej bliskie
temu, co Heidegger nazywal wydarzeniem (Ereignis) — doSwiadczenie pragnie-
nia (Désire). W horyzoncie Levinasowskich badan nad cztowiekiem jako ,,by-
tem-dla [...]” odstania si¢ w szczegdlnosci intrygujaca réznica migdzy potrzeba
a pragnieniem!’. Potrzeba jako stan pewnego braku, domagajacego sie uzupehie-
nia, nie wytraca jeszcze cztowieka ze stanu naturalnej separacji, nawet jesli wa-
runkiem jej zaspokojenia jest wejscie w jakas interakcje z innym cztowiekiem;
jawi si¢ on bowiem w perspektywie tego rodzaju sytuacji jedynie jako jeden ze

13 Cztowiek zyje w ten sposob, ze bierze udziat w dramacie — jest istota dramatyczna. Ina-

czej zy¢ nie moze. [...] Dramat otwiera mozliwos¢ tragedii. [...] Stowkiem tragiczno$¢ okreslamy
mozliwos¢ tragedii. Dramat kryje w sobie zarodek tragicznosci, otwiera bowiem droge ku tragedii
jako swej mozliwosci. Dlatego perspektywa tragicznosci jest nieodtacznym tlem kazdego spotka-
nia” — J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 10 i 64.

14 Mam na mysli koncepcje bezzatozeniowo$ci w wersji opracowanej i zaproponowanej przez
Edmunda Husserla w pierwszej czesci drugiego tomu Logische Untersuchungen (por. wyd. pol-
skie: Badania logiczne, t. 2: Badania dotyczqce fenomenologii i teorii poznania, cz. 1, thum. J. Si-
dorek, Warszawa 2006, s. 27).

15 Obszernie o tym zagadnieniu pisze m.in. J. Dgbowski, Bezposrednios¢ poznania. Spory —
dyskusje — wyniki, Lublin 2000, rozdz. VI: Bezposrednios¢ jako samoobecnosc i samoprezentacja,
s. 229-269.

16 7ob. E. Levinas, Calos¢ i nieskornczonosé, thum. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 44-54.

7" Zob. tamze, s. 18-21.
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srodkow niezbednych dla zaspokojenia moich potrzeb, co w zaden sposob nie
wyro6znia go sposrod innych elementéw mojej zewngtrznosci. Dopiero czlowiek
dotknigty pragnieniem — bgdacym, zdaniem Levinasa, czyms$ istotowo roznym
od potrzeby — moze odkry¢ nowy, dotychczas moze nawet nieprzeczuwany, wy-
miar rzeczywistosci i siebie samego: wymiar radykalnej odpowiedzialnosci za
drugiego, ktora wydobywa podmiot z wczes$niejszej separacji, nadajac jego obec-
nej egzystencji zupelnie inny sens — sens substytucji, czyli bycia zakladnikiem
(otage) drugiego'®. Ten nowy modus bycia, raz osiagnicty (nawiasem mowiac nie
w wyniku podjetych z wlasnej inicjatywy poszukiwan sposobu wyjscia z metafi-
zycznego osamotnienia, tylko wskutek catkowicie biernego ,,znalezienia si¢”
w obrgbie wydarzenia, ktore mi si¢ przytrafito wskutek nieogarnionych przyczyn
takiego akurat biegu spraw) staje si¢ od razu czyms$ trwalym i nicodwotalnym.
Czlowiek obarczony odpowiedzialno$cia za drugiego (powtdrzmy: ktorej nie
chciat ani si¢ jej nie spodziewat) zostaje nig trwale napigtnowany; cokolwiek od
teraz uczyni, bedzie juz podlegato ocenie z perspektywy owej odpowiedzialno-
$ci, a to oznacza w szczegolnosci, ze uprzedni stan odseparowania ulegt catko-
witemu uniewaznieniu; w tym sensie samotnos¢ przestaje by¢ mozliwa.
Koncepcja ta, niezwykle radykalna w swych moralnych konsekwencjach,
spotkata si¢ z bardzo zr6znicowanym odbiorem — od podziwu i aprobaty, owo-
cujacej uznaniem jej za jedna z najwazniejszych propozycji intelektualnych XX
wieku, po radykalng krytyke, a nawet odrzucenie. Krytykowano ja przede
wszystkim za to, ze jest filozofia postulatywna, a nie realistyczna, oraz ze kresli
utopijny wizerunek cztowieka idealnego, catkowicie nieprzystajacy do znacznie
mniej pociagajacej rzeczywistosci. Epifania twarzy i stowarzyszona z nig etyka
radykalnej odpowiedzialnosci podzielily los wielu innych idei filozoficznych,
takich jak np. Husserlowska intuicja ejdetyczna, Heideggerowska koncepcja isto-
czenia si¢ bytu, przeswitu 1 prawdy jako nie-skrytosci, Schelerowskie podejscie
do problemu poznania obiektywnej struktury §wiata warto$ci — wszystkie te pro-
pozycje rozwiazan wychodza poza standardy dobrze ugruntowanej tradycji my-
slowej w strong odstaniania nowych horyzontow nieuchwytnej jeszcze i niedaja-
cej si¢ adekwatnie wyrazi¢ z powodu niedostatku jezykowych s$rodkow
komunikowania prawdy o cztowieku i $wiecie. Jednakze sama zarliwos¢ dysku-
sji wzbudzanej przez kontrowersyjne proby odczytania prawdy bycia w perspek-
tywie coraz bardziej zréznicowanych zatozen i metod §wiadczy o tym, ze nie
wolno nam zamykaé si¢ w obrgbie zadnego z gory ustalonego zespotu absolut-
nych przekonan, regulujacych, co dopuszczalne, a co nie w filozoficznym dys-
kursie. Stad zapewne wynika obserwowalna w dziejach cywilizacji i obecna tak-
ze w naszych czasach potrzeba stawiania wcigz na nowo tych samych pytan

18 Zob. tenze, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq, ttum. P. Mrowczynski, Warszawa 2000, s. 165-
-171.
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w nadziei uzyskania nowych, dotychczas niedostrzezonych aspektow, ktorych
odkrycie wzbogaci 1 poglebi nasze rozumienie rzeczywistosci i nas samych w jej
obrgbie. Obserwacja ta usprawiedliwia — by¢ moze — poczucie niedosytu, rodzace
si¢ w nas w obliczu dotychczasowych ustalen dotyczacych fenomenu samotnos$ci
w zyciu cztowieka, i sktania do poszukiwania nowych elementow odpowiedzi na
pytanie, czym jest samotno$¢ i jaka w naszym zyciu moze odgrywac rolg.

Samotnos¢ to stowo, ktore czgsto budzi w nas Igk; zapewne dlatego, ze na
dzwigk tego stowa przypominaja nam si¢ przede wszystkim trudne sytuacje zy-
ciowe, kiedy odczuwalismy swoje osamotnienie jako odrzucenie przez innych
badz jako zagubienie i bezradno$¢ wobec niemoznosci skorzystania z czyjej$
rady, pomocy czy po prostu bliskosci. Ze wzgledu na owa pamigé negatywnych
emocji sktonni jesteSmy utozsamiaé tres¢ pojecia samotnosci z przykrym uczu-
ciem osamotnienia. Tymczasem zachodzi migdzy nimi istotna réznica: nie kazda
samotno$¢ rodzi osamotnienie i wcale nie musimy by¢ samotni, by poczuc si¢
osamotnieni. Zapytajmy wigc najpierw, dlaczego istnieje w nas tak silna skton-
nos$¢ do negatywnej oceny zjawiska samotno$ci, a nastgpnie poszukajmy przy-
ktadow sytuacji, ktore wykaza falszywos¢ owej pochopnej generalizacji.

»W zyciu czlowieka element wspolnoty i samotnosci przeplata sig, jednakze
samotno$¢ bywa czgsto traktowana jako niechciana konieczno$¢, przypadtosé,
z ktorej trzeba sig leczy¢” — pisze Katarzyna Sokotowska'.

Chociaz kazdy usiluje trzymac si¢ mozliwie jak najblizej innych, pozostaje zupeknie
samotny, przepelniony glgbokim uczuciem niepewnosci, niepokoju i winy, co wyste-
puje zawsze, gdy cztowiekowi nie udaje si¢ przezwycigzy¢ osamotnienia. Nasza cy-
wilizacja oferuje wiele paliatywow, ktore pomagaja ludziom nie u§wiadamia¢ sobie
wlasnej samotnoS$ci; na pierwsze miejsce wysuwa si¢ $cista rutyna zbiurokratyzowa-
nej, zmechanizowanej pracy, ktéra pomaga nie dopuszcza¢ do gltosu nawet najbar-
dziej podstawowych ludzkich pragnien, tgsknoty za wyjsciem poza samego siebie
i za zespoleniem. Jesli [to] nie wystarcza, [...] cztowiek pokonuje swoja nieuswiado-
miona rozpacz za pomoca rutyny rozrywek, biernego konsumowania

zauwaza Erich Fromm?®. Zjawisku niechcianej samotnosci wiele uwagi po§wig-
cit takze Blaise Pascal, upatrujac zrédto tych obaw w nieuswiadamianym Igku
przed obnazeniem wewnetrznej pustki w cztowieku (nazywanej przezen ngdza
egzystencji): ,,cztowiek [...] nie umie pozosta¢ w spokoju [...], poszukuje roz-
mow i zabaw jeno dlatego, Ze nie umie z przyjemnoscia zostac u siebie, [a] roz-
kosz samotnosci jest [dlan] rzecza niezrozumiata™'; i dalej: ,,szukamy zgietku,
ktory odwraca nasze mysli i jest dla nas rozrywka, [gdyz ludzie] maja tajemny

19 K. Sokotowska, Samotnos¢ w sytuacjach egzystencjalnych. Doswiadczenie Thomasa Mer-
tona, ,,Poznanskie Studia Teologiczne” t. 18, 2005, s. 310.

2 E. Fromm, O szfuce mitosci, thum. A. Bogdanski, Poznan 2001, s. 89-90.

21 B. Pascal, Mysli, ttum. T. Zelenski-Boy, Warszawa 2002, s. 96-97.
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instynkt, ktéry ich pcha do szukania rozrywki i zajgcia, a ktory pochodzi z poczu-
cia ich ustawicznej nedzy?, i nieco dalej: cztowiek ,,czuje si¢ nedzny i opuszczo-
ny”, gdy ,,nikt nie przeszkadza mu mysle¢ o sobie™>.

Przytoczone diagnozy, przedstawiajace jedna z mozliwych stron fenomenu
samotnos$ci, sktaniaja do dokonania waznego rozrdznienia pomigdzy zjawiska-
mi, ktére mozemy nazwac ,,samotnoscia pustki” i ,,samotno$cia petni”. Nie jest
to (cho¢ mogtoby si¢ tak wydawac) podziat analogiczny do tego, ktory znamy
z teorii spotkan, gdzie méwi si¢ o ,,spotkaniach petni” i ,,spotkaniach pustki”.
Pierwszego z tych terminéw uzywamy wowczas, gdy czlowiek wewngtrznie bo-
gaty w cnoty, warto$ci 1 przezycia duchowe, spotykajac drugiego, udostgpnia mu
cale bogactwo swych wewngtrznych zasobdw, czerpiac z obfito$ci serca (ex
abundantia cordis); taki charakter maja czesto spotkania mistrza z uczniem czy
tez rodzicow z dzieémi. O ,,spotkaniach pustki” mowimy natomiast wtedy, gdy
cztowiek spotykajac drugiego, ,,wyzbywa si¢ siebie”, odsuwa wlasne ,ja”, wy-
twarzajac w swym wngtrzu pusta przestrzen, ktéra wypehnia si¢ zyciem drugie-
go; jest to sytuacja nieco podobna do tej, ktdra opisuje $w. Pawet stowami ,,Te-
raz za$ juz nie ja zyjg, lecz zyje we mnie Chrystus”. Z do§wiadczeniem dwoch
rodzajoéw samotnos$ci sprawa przedstawia si¢ nieco inaczej. Z ,,samotno$cia pust-
ki” mamy do czynienia wowczas, gdy cztowiek nie ma drugiemu nic do ofiaro-
wania, poniewaz jego zycie realizuje si¢ catkowicie w wymiarze interakcji ze
$wiatem zewngtrznym, lecz tylko takich, ktore nie buduja wewngtrznej glebi ani
nie przyczyniaja si¢ do rozwoju zycia duchowego, a stuza jedynie podtrzymy-
waniu rozpedzonej zyciowej aktywnos$ci. Takiego wiasnie ,,pustego” czlowieka
opisal w swych Pensées Blaise Pascal. Ztudne dobro, ktérego cztowiek epoki
Pascala poszukiwal w rozrywce, wspdtczesnemu cztowiekowi czasem jawi si¢
w pedzie ku nadmiernej aktywnosci zawodowej. Przed niebezpieczenstwem pra-
coholizmu jako sposobu pozornej ucieczki przed obawa konfrontacji z wlasna
wewngetrzna pustka przestrzegatl migdzy innymi o. Piotr Rostworowski:

przesadny kult pracy, produkcji, prowadzi do zniszczenia duchowych sit czlowieka
i doprowadza do tego, ze cztowiek zmgczony, znuzony wraca do domu i mysli tylko,
zeby co$ zjesé, wyspac si¢ 1 znowu iS¢ do pracy. To jest ogromnie grozne zjawisko,
ktore niszczy cztowieka intelektualnie i duchowo. Pracg nalezy szanowac, ale ona
musi by¢ na swoim miejscu, musi by¢ w hierarchii czynéw i powinnosci ludzkich
[...]- Inaczej stanie si¢ wyzwolona, destrukcyjna energia, ktora cztowieka zniszczy.
[...] Gdy cztowiek jest zanadto wycienczony duchowo i fizycznie, ustaje zycie inte-
lektualne, duchowe i w ten sposob cztowiek jest unieszkodliwiony?.

22 Tamze, s. 98-100 passim.

Tamze, s. 103.

* Ga 2,20.

3 P. Rostworowski, Mysli, powiedzenia, anegdoty, wyboér i oprac. M. Florkowska, Krakéw
2007, s. 114-115.
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Srodek zaradczy o. Rostworowski widzi w przywroceniu wiasciwych propor-
cji migdzy aktywnoscia skierowana na zewnatrz a wewngtrznym rozwojem zy-
cia duchowego:

dzieto zewngtrzne musi by¢ proporcjonalne do ducha wewngtrznego, ktory ma je
ozywié. Skoro dzieta zewngtrzne sa wigksze niz na to pozwala duch, zaczyna si¢ stan
niebezpiecznej dysproporcji, ktory moze doprowadzi¢ do zachwiania rownowagi ca-
tej istoty ludzkiej. Czlowiek, ktory bierze na siebie wigcej obowiazkow i prac, niz na
to pozwala scalajaca i porzadkujaca moc jego ducha, znajduje si¢ w niebezpieczen-
stwie zatamania®.

Na zakonczenie tej krotkiej proby charakterystyki zjawiska ,,samotnosci pust-
ki” chciatbym jeszcze przytoczy¢ niezwykle sugestywny opis literacki, ktorego
bohaterem, zdradzajacym wszelkie cechy takiej wtasnie postawy, jest postac
z powiesci Olgi Tokarczuk Dom dzienny, dom nocny, kryjaca si¢ pod zagadko-
wym okre$leniem Taki-a-Taki:

Dlaczego Taki-a-Taki widzi duchy, a ja nie? — zapytatam kiedy$ Martg. Marta powie-
dziata, ze dlatego, bo jest w $rodku pusty. Zrozumiatam to wtedy jako bezmyslnos¢
i prostotg. Czlowiek pelny w $rodku wydat mi si¢ bardziej warto§ciowy niz pusty.
Potem mytam podtoge w kuchni i nagle pojglam, co chciata mi powiedzie¢ Marta.
Bo Taki-a-Taki jest jednym z tych ludzi, ktoérzy wyobrazajq sobie Boga tak, jakby on
stal tam, a oni tu. Taki-a-Taki wszystko widzi na zewnatrz siebie, nawet siebie widzi
na zewnatrz siebie, oglada siebie, jakby ogladat fotografi¢. Z soba obcuje tylko
w lustrach. Kiedy jest zajety, na przyktad sktada sanie, to w ogole przestaje dla siebie
by¢, poniewaz mysli o saniach, a nie o sobie. Sam dla siebie nie jest cickawa rzecza
do myslenia. Dopiero kiedy ubiera sig, [...] gdy widzi siebie juz gotowego w luster-
ku, wtedy mysli o sobie ,,on”. Nigdy ,,ja”. Widzi siebie tylko oczami innych [...].
Dlatego nawet dla siebie Taki-a-Taki jest na zewnatrz. Nie ma w $rodku Takiego-a-
-Takiego nic, co by patrzyto od $rodka, wigc nie ma refleksji?’.

Pora na drugi czton tej prowizorycznej klasyfikacji — samotno$¢ petni. Naj-
pierw zamierzam podac¢ krotka charakterystyke ogdlna owego nastawienia zycio-
wego, nastgpnie — zatrzymac si¢ nieco dtuzej przy pewnej jego egzemplifikacji,
ktora uwazam nie tylko za miarodajna, lecz takze z wielu innych wzgledow inte-
resujaca i godna bardziej szczegdtowego rozpatrzenia. Zanim przejde do prezen-
tacji i analizy owego ,,zyciowego przypadku”, oddam gtos Henrykowi Elzenber-
gowi, by przytoczy¢ jego Kilka uwag o samotnosci:

Nie mozna si¢ doskonali¢, w jakim$ stopniu nie odrywajac si¢. I nie mozna osiagnaé
szczebla cho¢ troche wyzszego, by nas za to nie odtracito wigcej ludzi niz nas przy-
garnie. Kto pracuje nad uksztaltowaniem siebie, ten jest sam; to jest reguta stata. [...]

26 Tamze, s. 108.
27 0. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Watbrzych 1999, s. 17.
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Tak to jest: w kazdej minucie naszego zycia znajdujemy stu sprzymierzencow dla
naszych dazen byle jakich, poslednich, ale sprzymierzencoéw dla naszych wyzszych
porywow znalez¢ jest trudno. [...] ,,Jednostka samotno$ci” — jesli si¢ w takich spra-
wach tak kwantytatywnie wolno wyrazié¢ — jest fakt, ze jakies moje jedno przezycie
pozostaje nikomu nieznane. [...] W praktyce wyglada samotnos$¢ na ogot tak, ze ni-
komu nie znana jest przewazna czgs¢ tych naszych przezy¢, ktore dla nas maja wage
najwigksza®®.

Autor przytoczonych stow dodaje, ze tak przezywana samotno$¢ czgsto na-
pawa nas groza, gdyz ,,cztowiek w tym znaczeniu samotny czuje si¢ przekreslo-
ny; ilekro¢ si¢ w nim poderwie poczucie zycia, samotno$¢ odpowiada: «nie ma
cig»”. Jesli jednak nie ma innej drogi do osiagnigcia dojrzatosci duchowej niz
poprzez — przynajmniej czasowe i czgsciowe — ,,oderwanie si¢” od codziennej
wspolnoty dziatania, przezywania i warto$ciowania wraz z innymi, to znaczy, ze
cena samotno$ci wraz z przynaleznymi do niej cierpieniami i tesknotami warta
jest zaptacenia.

Przyjrzyjmy sig teraz wyznaniom cztowieka, ktory nie uciekal przed samot-
noscia, traktujac ja jako naturalny i wcale niekoniecznie uciazliwy sktadnik co-
dziennych przezy¢ — dlatego najpewniej (dodam od siebie), ze przez wigksza
czg$¢ zycia dokonywat si¢ w nim z duza intensywnoscia 6w wyeksponowany
przez Henryka Elzenberga proces ksztaltowania siebie i samodoskonalenia; do-
konywat si¢ wszakze z naturalnos$cia niemajaca w sobie nic z megalomanii czy
potrzeby imponowania komukolwiek, gdyz towarzyszyta mu autentyczna, nie-
udawana skromno$¢. Cztowiekiem, o ktorym mowa, zyjacym w mysl maksymy
anima naturaliter solituda, jest Stanistaw Lem.

Widzg teraz, ze bylem dzieckiem samotnym raczej, ale wcale o tym nie wiedziatem.
Bardzo chciatem mie¢ braciszka lub siostrzyczke, a wlasciwie — obawiam si¢ — ma-
lenkiego niewolnika. Czytywatem chetnie ogloszenia w gazetach, tam gdzie byla
mowa o odst¢gpowaniu dzieci na wlasnos¢. Zdarzaly si¢ takie anonsy wcale czgsto.
Marzyto mi si¢, ze gdyby takie dziecko wzia¢ do nas, byloby to doskonate; ogolni-
kowos$¢ tej chetki wydaje mi si¢ dzi$ podejrzana. Inne dzieci nie przychodzity do
mnie zbyt czesto. Nie znaczy to, aby wcale ich nie byto, ale stanowily margines,
odstgpstwo od reguly, jesli nie rzadkos¢. [...] Jako$ umiatem sobie wystarczyé, bo
zebym si¢ nudzi¢ mial, tego nie pamigtam. Miatem przeciez wszystko, zabawki,
ksiazki, plasteling — lepitem z niej stonie, konie (te gorzej zawsze si¢ udawaty), wy-
rabiatem z niej serdelki, kielbaski albo i lale®

pisat z wlasciwa sobie autoironia w autobiograficznym Wysokim Zamku. Atmo-
sfera wspomnienia owej dziecigcej samotnosci wskazuje wyraznie, ze nie wyni-

2 H. Elzenberg, Klopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqdku czasu, Krakow 1994, s. 241-242.
2 Tamze, s. 423.
S, Lem, Wysoki Zamek, Krakow 1975, s. 46.
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kala ona z niedostosowania do otoczenia ani tym bardziej z odrzucenia przez
innych, lecz z bardzo wczesnie osiagnigtej samowystarczalnosci chlopca, ktore-
mu zycie uplywato na niezwykle intensywnym przebywaniu w $wiecie kultury
i wlasnej tworczej wyobrazni. Nie ma to nic wspdlnego z wybujatym egocentry-
zmem — wreez przeciwnie, sam dla siebie byt rownie mato interesujacym obiek-
tem dociekan jak jego réwiesnicy, gdyz jego prawdziwa pasja byt barwny i fa-
scynujacy $wiat, ktorego uroki znajdowaty odbicie bezposrednio w zyciu we-
wnetrznym. Ta szczegdlna konstytucja psychiczna pozostata w nim na cale
zycie’!; majac lat blisko osiemdziesiat, wypowiedziat si¢ o sobie nastepujaco:

Chetnie przyjme, ze nie jestem calkiem normalny. Opowiem anegdote: kiedy mdj syn
studiowat fizyke w Princeton (4 lata), utrzymywatem z nim dos$¢ intensywna kore-
spondencje. I on si¢ skarzyl matce w liscie, ze ojciec, zamiast pisa¢ 0 swoim zyciu
wewngtrznym albo pyta¢ o jego nastroje, pisze o galaktykach, czarnych dziurach,
o zakrzywieniu przestrzeni. Zona moja odpowiedziala mu: zyciem wewnetrznym
twojego ojca sa wlasnie czarne dziury i galaktyki. I naprawde tak jest.

Inna szczegdlna cecha, ktdra odstania si¢ poprzez autobiografi¢ czaséw dzie-
cinstwa wielkiego pisarza, jest jego stosunek do ojca. Znawca tworczosci Lema,
Jerzy Jastrzgbski twierdzi, ze Wysoki Zamek nie jest — a przynajmniej nie tylko —
nostalgiczna hagiografia miasta Lwowa (tak bowiem bywa ta ksiazka odbierana
przez wigkszo$¢ czytelnikow), ale Zze najwazniejsza postacia w owym dziele jest
ojciec pisarza, doktor Samuel Lem. Wyrazista wymowe ma chocby to, ze swdj
debiut powiesciowy — Szpital Przemienienia — autor zadedykowat ,,Ojcu”*. Po-
sta¢ doktora Samuela Lema, cho¢ expressis verbis wspomniana tylko kilkakrot-
nie w Wysokim Zamku, wypehia cala przestrzen $wiata przedstawionego w tej

31 Jej obecnos¢ w mlodzienczych utworach Lema, pisanych i publikowanych krétko po woj-
nie, jeszcze w latach czterdziestych, trafnie i ze znawstwem wytropit nasz czotowy lemolog, Jerzy
Jarzgbski. W ,,Postowiu” do ostatniego tomu Dziel zebranych Lema, zawierajacego obszerny i re-
prezentatywny wybor juveniliow, pisze krytyk nastgpujaco: ,,Mlodziencze opowiesci Lema osnute
sa gtownie wokot spraw wojny i trudno si¢ twemu dziwi¢. Wojna w latach czterdziestych byta naj-
bardziej poruszajacym tematem, [ktory jednak] idzie tu w parze z fascynacja samymi technicznymi
kwestiami, podejmowanymi niejako przy okazji. [...] Z jednej strony jest w tych tekstach obecne
bardzo mtodziencze zauroczenie techniczng perfekcja, z drugiej — moralna odraza, ktora rodzi spo-
sob, w jaki owa technika zostaje zastosowana w praktyce. [...] Lem napisal swe opowiadania zr¢cz-
nie, z suspensem, doskonale realizujac zadania, jakie stoja przed autorem literatury rozrywkowe;j,
ale [...] nie umiat do konca ukry¢ swoich prawdziwych fascynacji i nurtujacych go rzeczywiscie
pytan. Pojawiaja si¢ one wszedzie tam, gdzie mowa w tych opowiesciach o nauce i etycznych
aspektach jej rozwoju. [...] Jednak najlepsze z Lema historii o czasach powojennych pozostana
z pewnoscia te teksty, w ktorych na plan pierwszy wysuwa si¢ do§wiadczenie osobiste autora” —
J. Jarzegbski, Poczqtki, w: S. Lem, Lata czterdzieste. Dyktanda, Dzieta zebrane, t. 34, Krakow 2005,
s. 409-410.

2 Swiat na krawedzi. Ze Stanislawem Lemem rozmawia Tomasz Fiatkowski, Krakéw 2000,
s. 7.

3 Zob. S. Lem, Szpital Przemienienia, Warszawa 2008, s. 5.
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niezwyklej ksiazce. Trudno nie odnies¢ po lekturze wrazenia, ze ojciec byt dla
mlodego Stanistawa trwala opoka, niezawodnym oparciem, zwornikiem kon-
strukcji odniesien do $wiata i zrodlem poczucia bezpieczenstwa. Ta spokojna
ufno$¢, z jaka syn odnosit si¢ do ojca, przywodzi na mysl do§wiadczenia natury
religijnej, jak chociazby to zapisane w Ksiedze Psalméw: ,,chociazbym chodzit
ciemng dolina, zla si¢ nie ulgkng, bo Ty jestes ze mna” (Ps 23,4). W przypadku
Lema do$wiadczenie ,,promieniowania ojcostwa” nie przerodzito sig, jak wiemy,
w zadne do$wiadczenie religijne — Bog jako Wszechmocny Stworca, wyposazo-
ny w caly zestaw nieuchronnie sprzecznych logicznie wtasciwosci, nie miescit si¢
w scjentystyczno-racjonalnej strukturze umystowosci wybitnego pisarza i myslicie-
la. Jednak nawet bez owej komponenty nadprzyrodzonej glgbokie zanurzenie
w relacje synostwa uksztattowalo trwale jego postawe zyciowa, eliminujac irra-
cjonalne Igki, a dajac w zamian poczucie zasadniczego bezpieczenstwa, zaufanie
do Iudzkich mozliwosci i do samego siebie. Zaufanie to musi by¢ zbudowane na
tak trwatej podstawie, ze nawet tam, gdzie Lem kresli pesymistyczny portret
ludzkosci, przestrzegajac przed niebezpieczenstwem zapasci cywilizacyjnej spo-
wodowanej mozliwym tryumfem ciemnej strony ludzkiej natury*, wyczuwa sig
w tego rodzaju wypowiedziach bardziej ton strofowania niesfornych uczniéw
przez dobrodusznego medrca niz autentyczny lgk przed nieuchronnie grozna
przysztoscia. Wida¢ w stosunkach migdzy ojcem a synem musiato by¢ dostatecz-
nie duzo madrej akceptacji, ze wystarczyto jej na uksztaltowanie na cale zycie
trwatego poczucia wilasnej wartosci z jednej strony, z drugiej — zasadniczej ak-
ceptowalnosci $wiata takiego, jaki jest, wraz ze wszystkimi jego niedoskonato-
sciami. O owych strukturalnych i funkcjonalnych niedociagnigciach rzeczywisto-
$ci, ktorych zrodet mozna upatrywac badz to w boskim Stworcy Wszechrzeczy
(o ile takowy istnieje, w co Lem zdecydowanie powatpiewat), badz to w nie-
uniknionych zaburzeniach samoregulujacego si¢ procesu ewolucji Wszech$wia-
ta, badZz to wreszcie w nieodpowiedzialnych decyzjach i dzialaniach ,,hmm...
homo sapiens”, czyli ,,szczegdlnego gatunku naczelnych ssakow na naszej pla-
necie” wraz z jego ,,roszczeniami, awanturami, swarami, komerazami”*, wypo-
wiada si¢ Stanistaw Lem zawsze z co najmniej lekka nutka ironii czy humoru,
a taka postawa $wiadczy o glgbokim zakorzenieniu w dobrze uporzadkowanej,
zasadniczo bezpiecznej wizji $wiata’s.

** Na przyktad gdy méwi: ,,Jako filozof jestem dos¢ sceptyczny, bo mam glgbokie poczucie,
ze droga naszej ewolucji kierowata si¢ ku okrucienstwu hominidow. [...] We wszystkich bez wy-
jatku ludzkich kulturach i cywilizacjach walka czlowieka z czlowiekiem odgrywata zasadnicza
role” — Drapiezna malpa. Rozmowa ze Stanistawem Lemem, w: J. Zakowski, Trwoga i nadzieja.
Rozmowy o przysztosci, Warszawa 2003, s. 76 1 77.

3 Tamze, s. 75-76.

% Albowiem — jak zauwaza Anna Morawska — ,,$mieszne i niedorzeczne jest zawsze co$
wobec czegos. Trzeba co$ wiedzie¢ na pewno, azeby dostrzec absurd wszystkiego innego, z soba
samym wlacznie” — A. Morawska, Spotkania, Warszawa 1975, s. 242.



70 KRZYSZTOF WIECZOREK

Oto wigc — na podstawie analiz zarowno tworczosci literackiej i publicystycz-
nej, jak tez wielu innych, okazjonalnych wypowiedzi, w tym zwlaszcza na whasny
temat (nie z wlasnego wyboru, lecz zawsze na wyrazna prosbe dziennikarza-roz-
moéwcey) — powstaje wyrazisty portret cztowieka o imponujaco dojrzatej osobo-
wosci, zbudowanej na fundamencie spokojnej pewnos$ci samoakceptacji, wiary
we wlasne sity, wyposazonego w bogate zycie wewngtrzne, wypetnione niekon-
czacym si¢ procesem zachlannego zaspokajania ciekawosci poznawczej, ktore-
mu towarzyszy nieprzeci¢tnie rozbudowana twoércza wyobraznia, znajdujaca uj-
scie gtdéwnie w wybitnie oryginalnej spusciznie literackiej, ale takze na przyktad
w szeregu niecodziennych, zyciowych ekstrawagancji (opisanych migdzy inny-
mi przez syna, Tomasza, w Awanturach na tle powszechnego ciqzenia®). Czy taki
cztowiek, zyjac i dziatajac wsrdd jak najbardziej normalnych, zwyczajnych ludzi
tworzacych codzienne blizsze i1 dalsze otoczenie, mogt nie by¢ samotny? Wroc-
my na chwile do Elzenberga i jego ,,jednostki samotnosci’:

W praktyce wyglada samotno$¢ na ogoét tak, ze nikomu nie znana jest przewazna
czg$¢ tych naszych przezy¢, ktore dla nas majg wage najwigksza. [...] Przezycia, kto-
re dla otoczenia sa niedostgpne, tym samym nie moga budzi¢ sympatii. Ale jesli jej
nie budza nasze przezycia najwazniejsze, wychodzi na to, ze poza krggiem sympatii
pozostaje to, co w nas najcenniejsze, rdzen nasz istotny. Tu wlasnie, gdzie najbar-
dziej jej potrzeba, nie otrzymujemy zachety; nie ma na tym terenie owej wymiany
mys$li i uczué, do ktorej przywykliSmy w sprawach mniej waznych?.

Z tego typu sytuacjami musiat si¢ autor Bajek robotow styka¢ na co dzien;
tatwo sobie wyobrazi¢, jak si¢ konczyly proby nawigzania ,,wymiany mysli
i uczu¢” z tym czy innym wiernym wyznawca wartosci ksztattowanych przez
masowa kulture. Mozna wrecz pokusic¢ si¢ o spekulacje, czy pesymizm Lema co
do mozliwos$ci udanego kontaktu z pozaziemskimi cywilizacjami®, o ktorych ist-
nieniu byt skadinad gigboko przekonany, nie wynika wtasnie z zaznawanej na co
dzien samotno$ci, z wielu nieudanych préb przekazania przezy¢ i tresci, ktore
uwazal za szczegolnie wazne 1 godne upowszechnienia, a ktore spotykaly sig
Z powszechnym niezrozumieniem...

Ta ,,nienormalno$¢” Lema, o ktorej sam pisat z domieszka autoironii*’, wia-
ze si¢ nie tylko z jego niewiarygodna chtonnoscia intelektualna, wszechstronny-
mi kompetencjami w dziedzinie nauki, filozofii i warsztatu literackiego czy zdu-
miewajaca wyobraznia, ale tez z jego harmonijna i — mozna by powiedzie¢ —
staro§wiecka osobowoscia, tworzaca wyrazny kontrast wobec dominujacych tren-

37 Zob. T. Lem, Awantury na tle powszechnego cigzenia, Krakow 2009.

3% H. Elzenberg, Kfopot z istnieniem, dz. cyt., s. 242.

¥ A ze byl to dlan problem pierwszej wagi, $wiadczy o tym sama liczba poswigconych mu
dziel, z ktorych najwazniejsze to Solaris, Eden, Glos Pana i Fiasko.

% Zob. Swiat na krawedzi, dz. cyt., s. 7.



SAMOTNOSC RACJONALISTY 71

dow kultury ponowoczesnej; na przyktad tych, o ktdrych nastgpujaco pisze Car-
lo Maria Martini: ,kultur¢ wspodtczesna mozemy okreslic jako nihilistyczna
i fragmentaryczna, jako kulture¢ bez ojca”!. Podobnie (moze nieco bardziej kry-
tycznie) wypowiadat si¢ w tej sprawie Benjamin Ford, twierdzac, Zze najwigkszym
btedem postmodernizmu jest dekonstrukcja symbolu ojca*?. O kulturowym po-
wrocie w sferze zachowan i1 warto$ci symbolicznych do pierwotnego rytuatu oj-
cobdjstwa pisza migdzy innymi Joseph Campbell, Jacques Lacan, Julia Kristeva.
Kulturowy sens tych przeobrazen rysuje si¢ nastepujaco: cztowiek staje si¢ pet-
noprawnym cztonkiem spotecznosci ponowoczesnej dopiero wtedy, gdy wyzwo-
li si¢ spod dominacji symbolicznego ojca. Jednak w rezultacie tak przeprowadzo-
nej inicjacji kulturowej ,,cztowiek wyzwolony” staje si¢ sam — symbolicznie —
swoim wilasnym ojcem, a wigc, paradoksalnie, rownoczesnie swoim wlasnym
dzieckiem. Wyraza si¢ to tym, ze z wielkim zaangazowaniem troszczy si¢ o sie-
bie, opiekuje si¢ soba, kocha i pobtaza, realizujac w stosunku do siebie samego
ideat takiego ojca, o jakim kazdy z nas skrycie marzyt w dziecinstwie: ojca, kt6-
ry zawsze ma czas dla swego dziecka, kocha je bezgranicznie i bezkrytycznie
akceptuje kazde zachowanie, wszystko rozumie i wybacza, spetnia kazda pros-
be. W realnej rodzinie takim ojcem by¢ sig nie da (ani tez si¢ nie powinno, gdyz
6w model ojcostwa uniemozliwia osiagnigcie dojrzatosci dziecku), a mimo to na
kazdym kroku mozna dostrzec doroste dzieci, ktore tak wlasnie odnosza si¢ do
siebie, wypelniajac w ten sposdb co$ w rodzaju kulturowej powinnosci. Jednak-
ze takie ,,zastepcze ojcostwo”, wynikajace przeciez z glebokiego i narastajacego
od kilku co najmniej pokolen kryzysu rzeczywistego ojcostwa, a polaczone
z odrzuceniem wzorcow ojca stawiajacego wymagania i konsekwentnie je egze-
kwujacego w imi¢ madrej mitosci rodzicielskiej, prowadzi nieuchronnie do po-
czucia kulturowego osierocenia, ktore staje si¢ nowa, lecz coraz powszechniej
przezywana forma samotnosci. Majac wigc przed oczami zar6wno samotnosc¢
wynikajaca z samowystarczalnosci, z osiagnigte] we wlasciwym czasie i dzigki
dobrze funkcjonujacym relacjom wewnatrzrodzinnym dojrzatosci, generujaca
petnowarto$ciowy model prospotecznej egzystencji potaczony z zapewnieniem
sobie koniecznego dystansu, chroniacego przed nadmierna, a nie zawsze poza-
dana bliskoscia z innymi, jak tez t¢ druga — samotnos$¢ zrodzona z kulturowego
sieroctwa, wywolanego kryzysem idei ojcostwa, widzimy wyraznie: samotnosc¢
moze by¢ grozna i odgrywac rolg zdecydowanie destrukcyjna®, ale moze tez by¢

41 C.M. Martini, Odkry¢ zycie duchowe, w: K. Madel, S. Obirek, Sezon dialogu, Krakow 2002,
s. 11.

4 Przytaczam za: J. Szymik, Ojcostwo Boga a wspolczesny kryzys ethosu ojcostwa, referat
wygloszony na XIX Piekarskim Sympozjum Naukowym U zZrédel sprawiedliwosci i mitosci spo-
lecznej w Piekarach Slaskich 29 maja 2010 r.

4 [...] cztowiek w tym znaczeniu samotny czuje si¢ przekreslony; ilekro¢ sie w nim pode-
rwie poczucie zycia, samotno$¢ odpowiada: «nie ma cig»; jest to przewlekte zabijanie cztowieka,
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w zyciu cztowieka i wspdlnoty wielka wartoscia*. Jest nig wowczas, gdy stanie
si¢ rownie naturalnie przezywanym stanem egzystencjalnym, jak analizowane
przez Martina Heideggera i jego ucznia, Karla Lowitha, Mitsein czy tez Schele-
rowskie ,,odczucie jedno$ci”, to znaczy, gdy bedzie ,,samotnoscia peni”, $wia-
domie wybrana i wypeliana postawa czlowieka dojrzatego, zintegrowanego
wewngtrznie i niestroniacego od dziatan na rzecz dobra wspolnego, cho¢ nie tyl-
ko i niekoniecznie wspoélnie z innymi wykonywanych. Trzeba mie¢ §wiadomos¢,
ze obok takiej istnieje tez wiele innych, destrukcyjnych i groznych odmian sa-
motnosci, ktorych lepiej unikac; ale z drugiej strony warto pamigtaé, ze zycie
wspolnotowe takze ma sporo rozmaitych patologii — od totalitaryzmu partyjno-
-panstwowego poprzez etos zorganizowanej przestgpczosci po przemoc w rodzi-
nie — zatem linia demarkacyjna, oddziclajaca postawy aprobowalne od tych, kto-
re budza (nie tylko moralne) zastrzezenia, przebiega inaczej, niz chcieliby ja
widzie¢ niektérzy mato wyrafinowani zwolennicy prymatu zasady dialogiczne;j.
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SUMMARY

The author looks for constitutional elements of human self in order to discover the right
relationship between a person and a community, between solitude and dialog. He analyzes different
philosophical points of view which either prefer dialogical understanding of human self or the ones
which stress human ability of suspension of the contact with the external reality in order to deepen
self-understanding. All that leads the author to the analysis of different types of solitude and its value.
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