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Andrzej Sosnowski jest jednym z najwazniejszych i najbardziej wptywowych polskich poetéw
wspdlczesnych. Jego twdrczos¢ stala sie przyczynkiem do wielu istotnych krytycznolitera-
ckich polemik, skupiajgcych sie najpierw wokét postmodernizmu, $mierci autora czy wyczer-
pania liryki, by pdzniej dostrzec zagadnienia takie jak podmiotowos¢, postsekularyzm czy
politycznoé¢ i zaangazowanie. Urodzony w 1959 Sosnowski debiutowat tomem Zycie na Korei
(1992); przez niemal trzydziedci lat aktywnosci twérczej spod jego piéra wyszlo kilkanascie
ksigzek poetyckich, ale takze zbiory esejéw i poetyckich préz oraz liczne przeklady (ttumaczyt
miedzy innymi Elizabeth Bishop, Rolanda Firbanka, Johna Ashbery’ego czy Arthura Rimbau-
da). Kontekst translatorski pozostaje dla interpretacji jego utworéw oryginalnych nieobojet-
ny: odnajduje sie w nich liczne nawigzania do literatury zagranicznej, pojawiajace sie przy tym

nie tylko na zasadzie postmodernistycznej zabawy tekstem.
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O Coverze Andrzeja Sosnowskiego — oraz jego relacjach z In Memory of My Feelings Franka
O’Hary - napisano juz sporo: utwory analizowane i por6wnywane byly przez Tadeusza Pi6-
re, Ryszarda Chlopka, Jacka Gutorowa i Ewe Rajewska'. Badacze wskazywali na rozmaite ce-
chy, wyznaczniki i uwarunkowania quasi-gatunku coveru, podkreslajac miedzy innymi jego
~przektadopodobno$¢”, konieczng ,pograniczno$é” (a wiec istnienie na styku dwéch jezykéw,
dwdch poetyk), istotny kontekst postmodernizmu, ktéry lokuje omawiany typ twérczosci na
tle kultury popularnej i sprzyja namystowi nad ich intertekstualnoécig, mozliwa parodystycz-
noscia czy (dekonstruowana) kategoria nowosci, zastepowana przez pojecie réznicy?; jak pisat
Gutorow, cover to ,utwdr w nowej wersji, powtérzenie, lecz bynajmniej nie takie samo™.

Cho¢ przywolywane w tytule rozprawy liryki nie s zatem ani odbiorcy nieznane, ani nieobec-
ne w krytyce, wydaje sie, ze wciaz nie powiedziano o nich ostatniego stowa. Przede wszystkim
wiec — mozna zastanawiac sie nad niezwykle istotnym w wypadku dziet okreslanych jako post-
modernistyczne kontekscie autotematycznym. W perspektywie metarefleksji utwory Sosnow-
skiego i O’'Hary wchodza ze sobg w niezwykle ciekawa relacje, kontrastujaca nieco — lub wrecz
przeciwnie, paradoksalnie taczaca — permanentnie dyskutowana konstrukcje nowoczesnego
podmiotu jako bytu, ktéremu jednoczesnie chce sie przyznawac nadrzedna funkcje spajania
doswiadczen, jak i ustawicznie wyraza zwatpienie w jej szanse, z postmodernistycznym zanu-
rzeniem w tekscie i zanegowaniem istnienia rzeczywistosci innej niz znakowa. Mozna jednak
na przywolywane dzieta spojrzec takze z perspektywy ich poetyki, zadajac pytanie o jej tytu-
tows ,miedzyobecnos¢” — a zatem o to, jak na styku omawianych wierszy nawigzuje sie stosu-
nek nie tyle dialogu czy odpowiedzi, a wlasnie swoistej wspélpracy. Ewentualne odpowiedzi
na drugg z postawionych kwestii wynika¢ beda przy tym oczywiscie z pierwszej: autotema-
tyczne watki Coveru i In Memory of My Feelings dostarczy¢ moga bowiem ciekawych pomystéw
interpretacyjnych dotyczacych zwtaszcza tekstu ,pochodnego” (o ile uruchomic starg przekla-
doznawcza - i nie tylko - retoryke dziela oryginalnego i nasladowczego, zrédta i kopii).

Objetosc i poziom skomplikowania przywolywanych dziel, z ktérych kazde stanowi kilkustro-
nicowy (i przy tym — wielopietrowy) poemat o licznych odniesieniach kulturowych i symbo-
licznych, wyklucza oczywiscie mozliwos¢ rzetelnej analizy na przestrzeni jednego artykulu,
zwlaszcza jesli mialoby to by¢ badanie pozostajace w miare mozliwosci blisko tekstéw, cechu-
jacych sie sporym hermetyzmem i ponadto otwierajacych liczne drogi interpretacji konteks-
towej. Wypadnie wiec pozostac jedynie przy garsci wstepnych uwag, ktére moga postuzyc¢ jako
przyczynek do ponownej refleksji nad omawianymi poematami oraz istotna rolag obecnych

w nich watkéw autotematycznych.

!t Zob. tez Tadeusz Pidro, ,Czas to biurokracja, ktéra tworza wszyscy”, w Lekcja zywego jezyka: o poezji Andrzeja
Sosnowskiego, red. Grzegorz Jankowicz (Krakéw: Zielona Sowa : Studium Literacko-Artystyczne przy Instytucie
Polonistyki Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2003); Ryszard Chtopek, ,Kogo $mieszy «Cover»?”, w Lekcja zywego
jezyka: o poezji Andrzeja Sosnowskiego, red. Grzegorz Jankowicz (Krakéw: Zielona Sowa : Studium Literacko-
Artystyczne przy Instytucie Polonistyki Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2003); Jacek Gutorow, ,Kilwater”,

w Urwany slad: o wierszach Wirpszy, Karpowicza, Rézewicza i Sosnowskiego (Wroctaw: Biuro Literackie, 2007);
Ewa Rajewska, ,Kariera coveru”, w Kultura w stanie przekladu: translatologia - komparatystyka - transkulturowosé¢,
red. Wlodzimierz Bolecki i Ewa Kraskowska (Warszawa: Fundacja Akademia Humanistyczna : Instytut Badan
Literackich PAN. Wydawnictwo, 2012).

2 Zob. Rajewska, ,Kariera coveru”, 328-29.

3 Gutorow, ,Kilwater”, 190.
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Jak mogtaby brzmieé¢ wyjsciowa teza interpretacyjna, dotyczaca ogdlnego wydzwieku obu
tekstow (stawiana przy zalozeniu, ze Cover Sosnowskiego jest coverem In Memory of My Fee-
lings O’Hary, a zatem wchodzg one ze sobg w szeroka relacje intertekstualnego i miedzyjezy-
kowego dialogu*)? Zapewne jedna z najoczywistszych propozycji bytoby nastepujace rozréz-
nienie: In Memory of My Feelings jest, méwigc ogélnie, utworem poswieconym dodwiadczeniu
oraz podmiotowosci; sugeruja to rozmaite elementy sktadowe wiersza, takie jak obecnos¢
licznych ,naked selves” bohatera, z ktérych kazde poszczegélne ,self” ma wlasne przygody —
w tym szczegdlnie istotna wydaje sie postaé weza (,,serpent”), opis percepcji i przezy¢ ktérego
zastepuje w pewnym momencie perspektywe czlowieka (czy tez swoistej upersonifikowanej
postaci, opisywanej we fragmencie ,my quietness has a man in it, he is transparent™), wie-
lokrotna obecno$¢ nazw konkretnych emocji i stanéw (,Manfred climbes to my nape,/spe-
aks, but I can’t hear him,/I'm too blue”) oraz multisensorycznos$¢ (opis uczuc¢ przektadany na
zmystowy odbidr ciepla i zimna, a takze struktury, materialnosci konkretnych przedmiotéw,
jak we fragmencie: ,though in winter/they are warm as roses, in the desert/taste of chilled
anisette”). Na taki typ lektury O’Hary nakierowuje takze znajomos$¢ jego twérczosci, cechuja-
cej sie zanurzeniem w codzienno$ci, dodwiadczeniowosci, prywatnosci i konkrecie osobiste-
go przezycia. W zasadzie jednak sama lektura tytulu wyraznie profiluje interpretacje dzieta:
obok podmiotowej (prywatnej lub kolektywnej) pamieci pojawia sie w nim takze znaczace
odniesienie do ,moich uczu¢” (,my feelings”). Nie tylko zatem skupia to uwage na emocjo-
nalnym charakterze utworu, ale i wyraznie podkresla role ich przynaleznosci do okreslonej
postaci (cztowieka? weza? podmiotu o nieustalonej, podatnej na transformacje tozsamosci?).
Warto zwrécic takze uwage na dedykacje, jaka poeta opatrzyt swdj wiersz — Grace Hartigan
byta znana malarka ekspresjonistyczna; nie tylko wzmacnia to ,,emocjonalng” interpretacje
utworu, ale i wnosi istotny kontekst intersemiotycznosci, tak dla autora istotnej®.

Zgola inaczej rysuje sie tu wstepna interpretacja Coveru: jego tytul nie dos¢, ze enigmatyczny
(nie odsyta bowiem bezposrednio do tresci utworu, jak to ma miejsce w przypadku O’Hary;
nie sugeruje nawet, czego coverem bedzie, co w gruncie rzeczy na gruncie coverowym niespo-
tykane - zaréwno w kulturze popularnej, chetnie postugujacej sie coverem w zakresie muzy-
ki, jak i praktyce literackiej, o czym $wiadczy lista przywolywanych przez Gutorowa tytutéw
sktadajacych sie na swoisty korpus przyktadéw owego quasi-gatunku’), to odsylajacy jedynie
do kategorii genologicznych, teoretycznych i semiotycznych. Tytul wiersza Sosnowskiego nie
moéwi zatem, o czym jest (ani do czego sie odnosi), ale czym jest, przenoszac punkt ciezkosci
analizy z tresci i problematyki na zagadnienia rodzajowe, a zatem — tekstowe. Wyjasnienie,
czego coverem jest Cover, nastepuje dopiero w jednej z konicowych partii utworu, co swoja
droga takze w praktyce coverowania do$¢ niespotykane. Wiersz odstania jednak mechanizm
wlasnego powstania w samej swej tkance, co - wspomagane przez jego tre$é, zwlaszcza za$

eksplicytnie metarefleksyjna cze$¢ druga — czyni go utworem $cisle autotematycznym, prob-

* Rajewska, ,Kariera coveru”, 328-29.

> Wszystkie cytaty z poematu O'Hary pochodza z wydania: Frank O’Hara, ,In Memory of My Feelings”, w The
Collected Poems of Frank O’Hara, red. Donald Allen (Berkeley, Calif.: Univ. of California Press, 1995), 252-57.
Z uwagi na istotng wage r6znicy jezyk6éw polskiego i angielskiego w omawianych utworach wykorzystuje cytaty
pochodzace jedynie z oryginalu, nie za$ z polskiego przektadu.

6 Zob. Marjorie Perloff, Frank O’Hara: Poet among Painters (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1997).

7 Zob. Rajewska, , Kariera coveru”, 324. Badaczka przytacza tam przyklady podane przez Gutorowa podczas
warsztatéw literackich.
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lematyzujacym zaréwno byt wlasny, jak i swej tekstowej inspiracji, Zrédla czy odwotania.
W najogoélniejszym i upraszczajacym rozumieniu In Memory of My Feelings jest wiec poema-
tem o podmiocie i jego do$wiadczeniu, zas Cover — tekstem o innym tekscie; tekstem o teks-
towosci. Zawigzywatoby to par excellence sytuacje dialogu: znakocentryczny postmodernista
Sosnowski dyskutuje wiec z emocjonalnym modernistg O’Hara®, Sosnowski pozostaje wiec
,typowym” Sosnowskim, a O'Hara — ,typowym” O’Harg. Tym samym - wszak oba utwory
s3 przy tym wyraznie samotematyczne — otrzymujemy nie tylko doskonale potwierdzenie
(dawno obalonych) analitycznych etykiet dotyczacych twérczosci obu poetéw, ale i podziat
metarefleksji na te skupiong na podmiocie (twérczym) oraz produkcie (tworzenia): podziat

o idealnie czystych granicach.

Sprawe komplikuje jednak nie tylko fakt, ze stereotypowe przekonania o autorach zostaly
juz wielokrotnie zdekonstruowane (o Sosnowskim jako melancholiku oraz podmiotowych
i doswiadczeniowych aspektach jego twérczosci pisaly miedzy innymi Karolina Felberg czy
Alina Swiesciak®, za$ jednostronnosci odczytania poematu O’Hary zdecydowanie zaprzecza
interpretacja Pi6ry'®). Cho¢ Cover rzeczywiscie pelny jest odwotan do innych tekstéw litera-
ckich (i nie tylko), wiekszos$¢ z nich cechuje sie doé¢ sporag emocjonalnoscia. ,,Chodze i pytam./
Juz trzydziesci lat temu bawitem, przejazdem w Matkini (...)” oraz ,,chodze i pytam, brne/po
uszy w bagnie, zeby odzyska¢ kotwice”! stanowia odniesienia do slynnej frazy Rafala Wo-
jaczka (,chodze i pytam: gdzie jest moja szubienica”), mogacej by¢ zaréwno nawigzaniem do
samobdjczych sklonnosci poety, jak i pytaniem o przeznaczenie i sens egzystencji w ogole.
Fragmenty ze Snu o Warszawie Czestawa Niemena lokuja za$ problematyke przywigzania do
miejsca (w wersji Sosnowskiego - by¢ moze wyrugowania, poszukiwania ,wtasnej drogi”) oraz

emocji zwigzanych z konkretng przestrzenia.

W czwartej czesci poematu pojawia sie takze znaczacy obraz: nawatl znakéw dlugiego wiersza
poréwnany zostaje z desantem stonki na polska plaze (,stonka z miejsca przechodzi do ata-
ku jak wiersze Franka O’Hary./Co to za poemat, dlugi jak przemarsz dywizji?/Patrze/i natu-
ralnie w dloni wyrasta mi butelka z nafta, kiedy ten desant przenika/faszynowe ptotki, wlazi

na wydmy i niknie w glebi ladu za ochronng koséwka/mrowiem werséw «In Memory of My

8 O tworczosci O’Hary w kontek$cie modernizmu pisat T. Piéro: Tadeusz Piéro, Frank O’Hara and the Ends of
Modernism (Warsaw: University of Warsaw. Institute of English Studies, 2013).

9 Karolina Felberg, ,Melancholia i ekstaza”: projekt totalny w twérczosci Andrzeja Sosnowskiego (Warszawa:
Instytut Badan Literackich PAN, 2010); Alina Swieéciak, ,Melancholia ponowoczesna. Andrzej Sosnowski”,
w Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku (Krakéw: Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych
Universitas, 2010). Problem podmiotowosci w tej poezji pozwalam sobie - z racji ogromnego skomplikowania
ilicznych gloséw krytycznych - pominaé¢, akcentujac jednak, Ze ta pozornie typowo ,postmodernistyczna”
tworczo$¢ nie jest weale od intrygujacych przejawéw , Ja” wolna i skupiajac sie wylacznie na tym, co mozliwe do
odnalezienia na poziomie omawianego tekstu. Z podobnych przyczyn zmuszona jestem poming¢ zagadnienie
modernistycznosci Sosnowskiego czy blizsze przyjrzenie sie kategorii mimesis.

*Badacz zauwaza wiec, ze cho¢ metoda O’Hary jest pisanie w stylu ,jestem tym, jestem owym”, to ,niektére
z historycznych wydarzen, ktére O’Hara przywoluje, maja kampowe zabarwienie, cho¢ wiekszo$¢ z nich
- zwigzanych z polityka i konfliktami zbrojnymi — pojawia sie w kontekscie rozmaitych zmian w historii
sztuki i smaku”, dalej piszac, ze ,w swojej analizie poematu Lytle Shaw zwraca uwage na typowe dla kampu
upodobanie do kopii - oryginal przestaje sie liczy¢”. Tadeusz Piéro, ,Czytanie poematéw O’Hary”, Literatura na
Swiecie., nr 9-10 (2015): 85. Ochtadza to nieco czeste ,emocjonalne”, ,barbarystyczne” analizy (czy moze raczej
— $wiadectwa recepcji) poezji nowojorczyka, wskazujac na jej silnie samos$wiadome — zaréwno ,podmiotowo”,
jaki,literacko” - wydzwieki.

HWszystkie cytaty z poematu pochodza z wydania: Andrzej Sosnowski, ,Cover”, w Dozynki 1987-2003 (Wroctaw:
Biuro Literackie, 2006), 117-22.
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Feelings»!”). Tym samym wprowadzone juz przez statek (na ktérego Sosnowski podmienit weza)
watki marynistyczne zyskuja ciekawy kontekst kolonizacji - amerykanizacji: ojczyzng poetdéw,
ktérymi sie autor Coveru fascynuje, sg wszak potozone za oceanem Stany Zjednoczone, a mro-
wie werséw zyskuje paralele z mrowiem owad6éw — elementu importowanego (zrzuconego na
plaze przez marines), zalewajacego polskie ziemie. Sprawia to, ze — po pierwsze — statek moze-
my rozumie¢ nie tylko w odwolaniu do kulturowej symboliki oraz indywidualnego, autorskiego
Ltoposu” (do$é¢ wspomnie¢ o fascynacjach Sosnowskiego Rimbaudem oraz calym tomie Trawers,
zbierajacym zreszta przedruki z wydan wczesniejszych), ale i jako swoistag metafore medium
miedzy przestrzeniami, na przyklad przestrzeniami dwéch jezykéw. Pewne odwolanie do owej
»posredniczacej” figury stanowi¢ moze pierwsza cze$¢ Coveru, w ktérej czytamy: ,Kapitan Nemo
staje obok mnie/i cos tlumaczy, ale ja nie slysze,/jestem niewyttumaczalny” (bedacej doktadnym
formalnym odbiciem cytowanego juz fragmentu z O’'Hary: ,Manfred climbes to my nape”).

Kategorie niewyttumaczalno$ci, wykorzenienia, zamkniecia (oddane w Coverze takze za
pomoca takich scen jak ta, w ktérej podmiot méwi: ,czasami bez tlenu/schodze w lazuro-
wy odmet/i patrze na $wiat przez panoramiczne owadzie okno”) zyskuja wiec sgsiedztwo
zagadnienr zgota innych — mrowie werséw poematu odnosi sie zatem nie tylko do przytlo-
czenia rodzimej przestrzeni (czy — po prostu - przytloczenia podmiotu) nawalem znakéw,
w ktérych nie moze sie odnalezé (i dlatego wiecznie gubi $lady, a wiersz nigdy nie wraca do
domu), ale i do aktywno$ci zywych istot. Znaki skojarzone z ruchliwymi owadami lokuja nie
tylko problematyke nieskoriczonej semiozy, ale s3 tez skojarzeniem ze $wiatem zwierzat.
Tym samym utwor traci wydZwiek czysto tekstualny, stajac sie swoista mieszaning przy-
pisywanej czesto Sosnowskiemu znakocentrycznoséci i — wtasciwej miedzy innymi O’Harze

- afektywnosci.

Podobnie jest zreszty z druga czescia poematu, w ktérej Sosnowski pisze: ,Moje dziecko, moje
«ja», zdeklasowani klasycysci i klasycy. M6j/«smutek tropikéw» beztroski jak wiatr,/zanim jesz-
cze wyladowalem na Korei/pajecza arabeska plesni na koricu jezyka/pekajaca jak siateczka na-
czyn nosnych/dla krwi uciekajacej na wszystkie strony/zapisane nieodpowiedzialnymi znakami”.
Bezposrednie odwolanie do procesu pisania nie zanurza metarefleksji calkowicie w zagadnie-
niach tekstualnosci (na przyktad rozmywajac ja do szeregu intertekstualnych nawigzan i gier),
ale sytuuje ja w kontekscie ,,ja” oraz ,,mojego (jego) dziecka”, ,mojego smutku tropikéw”. Pod-
porzadkowanie sobie wielu elementéw wiersza (kilkukrotne podkreglanie ich przynaleznosci do
»mnie”, nawet gdy odniesieniem ,,smutku tropikéw” jest nie Andrzej Sosnowski, a raczej Claude
Lévi-Strauss) upodmiotawia wiersz, przydajac mu ponownie afektywnosci. Walor konkretu, tak
istotnego u O’Hary (by¢ moze niekoniecznie w omawianym poemacie, ale w wielu innych teks-
tach, czesto chociazby adresowanych do przyjaciél poety i poruszajacych kwestie ich prywatnych
relacji), przynosi natomiast poczatek czesci piatej, gdzie czytamy: ,nie chcialbys tego zrobi¢, Pio-
trze?/Jeszcze tylko kwadrans szkunera./On plynie tak bardzo daleko./Sens,/serce/arktycznego
konwoju, jesli to move is to love”. Pod imieniem Piotra trudno nie rozpozna¢ Piotra Sommera, ttu-
macza poezji amerykanskiej, ktory wydat stynny zbiér przektadéw Franka O’Hary (a kilkanascie
lat pézniej opublikowal na famach ,Literatury na Swiecie” ttumaczenie Pamieci moich uczuc®).
Cytowane wersy cechuje zreszta interesujaca sentymentalno$é (,on plynie tak bardzo daleko”),

2Frank O’Hara, ,Pamieci moich uczu¢”, thum. Piotr Sommer, Literatura na Swiecie., nr 9-10 (2015): 75-82.
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za$ swoista prosba do Piotra, by ,,co$” zrobi¢, nie tylko jest ciekawym przykladem tematyzowa-
nia zycia literackiego (czy calej literackiej infrastruktury) na przestrzeni poezji, ale i moze jawi¢

sie jako swoiste ,wytlumaczenie siebie”.

Poprzednie wersy — zakoriczenie czeéci czwartej — brzmia bowiem tak: ,Wygladaja na roboli
wyobrazni, te chrzaszcze,/i przynosza mi szum fal, w ktérych zakochatem sie jako wisielec”.
Wyznanie, ze poszukujacy przeznaczenia podmiot zakochal sie w szumie fal (tych, ktére
omywaja plaze, na jakiej marines przeprowadzili desant stonek-znakéw), jest zatem zaréwno
kolejnym momentem, w ktérym ujawniony zostaje afekt; by¢ moze jest to takze catkiem
proste wyznanie, ze podmiot poczul 6w afekt do mrowia werséw poematu In Memory of My
Feelings, sam za$ nie moze (nie chce? nie umie? nie zajmuje sie tym?) przettumaczy¢ go na
jezyk polski. Pozostaje mu wiec prosi¢ Piotra. Taka interpretacja — rzecz jasna upraszcza-
jaca, sprowadzajaca niezakorzenionego Sosnowskiego do poziomu prostych rozpoznan in-
terpretacyjnych — tlumaczylaby, dlaczego Sosnowski poemat poddal coveryzacji: poniewaz
przetlumaczenie go zostawil Piotrowi, sam za$ poddat sie — zakochaniu?, ttumaczac jedynie
poczatkowe wersy drugiej czesci poematu, co znaczace — ujete w przestrzeni Coveru w nawias
(,«martwi sg na towach - zywi zwierzyna towna»”, w oryginale ,the dead hounting/and the

alive, hounted”).

Wyznanie emocjonalnego stosunku do tekstu — zabarwionego jednak ironia, wszak tekst
O’Hary poréwnany zostaje do armii atakujgcych stonek — swoiscie dyskutuje tez z podkre-
$lana przez badaczy dialogiczno$cia relacji miedzy Coverem a In Memory of My Feelings. Owa
dialogiczno$¢ zapewnia¢ miatyby liczne zmiany i podmiany, ktérych Sosnowski dopuscit sie
na przestrzeni tekstu, a wiec przede wszystkim obecnoé¢ szkunera zamiast oryginalnego
weza®®. Chociaz autor Coveru — przynajmniej w poczatkowych partiach tekstu — pozostaje
calkowicie wierny strukturze poematu O’Hary, precyzyjnie oddajac rozpieto$¢ werséw i ak-
centacje, wprowadza wiele znaczacych modyfikacji. Rozpoczynaja sie one juz w pierwszych
slowach utworu, w ktérych oryginalne ,my quietness has a man in it, he’s transparent/and
he carries me quietly, like a gondola, through the streets” zostaje zastapione przez: ,méj
niepokdj ma przy sobie bron, ona nie jest biata/i towarzyszy mi w spokojne dni jak lotni-
skowiec”. Zawarte w In Memory of My Feelings ,he” (,man”) zostaje zastapione przez ,nig”
- bron; w dalszej czesci pierwszej strofy Sosnowski pisze takze ,ona jest funkcjonalna, jak
eskadra i eskorta, jako desant” (w miejsce ,he has several likenesses, like stars and years, like

”»
numerals”.

Znaczace jest oczywiscie odejscie od podmiotowego ,man” (oraz ,me”, ,selves” itd.) na rzecz
pierwotnie odpersonalizowanej ,broni”, ,statku” czy ,konwoju”. Kwestia podmiotowosci
w obu utworach jest jednak znacznie bardziej skomplikowana, co w tym miejscu skomento-
waé mozna jedynie pogladowo. Bohater-podmiot In Memory... jest wiec — co oczywiste — wcigz
zanurzony w konstrukcjach modernistycznych, waha sie zatem miedzy spoista, esencjalng
tozsamo$cia racjonalnego ,Ja” oraz labilng mnogos$cia zmiennych wcielen. Zauwazmy jednak,
ze — dzieki autotematycznej samozwrotnosci, ujawnionej juz w pierwszej strofie poematu —
podmiot ten czyni tu krok w strone niemodernistycznych koncepgji ,,Ja”.

®Na elementy polemiczne wskazuje na przyktad: Piéro, ,Czytanie poematéw O’Hary”, 107-8.
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Badajaca formy samozwrotne w literaturze nowoczesnej Roma Sendyka zauwaza, ze sama
idea ,Ja” jest w pewnym sensie nietrafiona: zastapi¢ moze ja natomiast metarefleksyjne
»self” (,siebie”), ktére bedzie nie tylko pewnym krokiem w strone dekonstrukcji antropo-
centrycznej definicji podmiotu (zaimek ,siebie”, cho¢ nie w formie znakowej, jest bowiem
aplikowany takze u innych bytéw - kierowanych imperatywem, by ,,ochroni¢ siebie”, ,,zadba¢
o siebie” itd.). To wlasnie owo wytworzone w procesie autorefleksji nad-Ja (to, ktére mysli
»0 sobie” — mysli ,siebie”, a takze dystansuje si¢ wobec swoich temporalnych i przestrzen-
nych, konkretnych i zmiennych ,Ja”) jest instancjsa spajajaca doswiadczenia podmiotu™.
U O’Hary sprawa ta jest nieco bardziej skomplikowana, zaznaczmy jednak, ze kiedy pisze
on: ,my quietness has a man in it, he’s transparent/and he carries me quietly, like a gondola,
through the streets”, rysuje sytuacje catkiem podobng: méwi zatem o uprzednim, bezposred-
nim doswiadczeniu czy uczuciu ,my quietness”, ktére ma w sobie ,kogos” (,a man”) — pewne
medium mnogich, czujacych ,,Ja”, ktére niesie je przez swiat. Kruche tozsamosci owego ,,Ja”
wymagaja przy tym obrony, ktérej dokonuje owo ,nad-Ja”, zamykajace w sobie takze cielesng
figure bohatera (te niosaca go niczym gondola), co swoja droga umacnia takze materialno-

-duchowy dualizm istnienia.

Nieco inaczej jest natomiast u Sosnowskiego, u ktérego brakuje bezposrednich, emocjonal-
nych ewokacji ,Ja” — nie znaczy to jednak, ze jest ono nieobecne'. Z calag pewnoscig Cover
opisuje takze pewna przygode podmiotu (co potwierdza ciagle podkreslanie pierwszoosobo-
wej ,narracji’: ,schodze”, ,patrze” itd.), by¢ moze tez — przygode pewnej zbiorowosci (poja-
wiajacy sie kilkukrotnie ,konwdj” jest wszak okresleniem pewnej grupy). Zamiast swoiscie
Lbezpiecznej”, uczuciowej relacji, obecnej w poemacie O’Hary przynajmniej na poczatku,
konsekwentnie opisuje natomiast niepokéj, brak zakotwiczenia (,niekonwencjonalny teatr
wojny”, ,twierdza wysadzona w platynowe powietrze”, ,wymowny wrak sterczacy u wejscia
do portu” itd.). Mozna zaryzykowa¢ zatem stwierdzenie, ze bohaterowi Coveru — w prze-
ciwienstwie do bohatera In Memory of My Feelings — brakuje ,spokojnej gondoli”: medium,
ktére mogtoby scali¢ jego byt. Pozostaje mu jedynie szkuner (wrak, statek bez kotwicy), od-
noszacy sie do licznych tekstéw kultury, z ktérych jednym z istotniejszych bytby moze Statek
pijany Arthura Rimbauda.

Interesujaco wplywa na interpretacje ,podmiotowosci” takze samo motto, zaczerpniete
z Augusta Strindberga: ,na witrynie zakladu widze wymalowane moje inicjaly: A.S., uno-
szace sie na srebrzystobialym obloku, a ponad nimi tuk teczy”. Analogia miedzy inicjala-
mi Sosnowskiego i Strindberga problematyzuje tu kwestie autorstwa, ale i istnienia ,Ja”
w ogble — czy Strindberg patrzy rzeczywiscie na swoje inicjaly, skoro sa to jednoczesnie
inicjaly Sosnowskiego? Czy imie — a raczej skrdét imienia — rzeczywiscie identyfikuje pod-
miot, skoro nosza je takze inne podmioty? Czy znaki méwia prawde o rzeczywistosci, skoro
- po pierwsze — mozna pod nie podstawi¢ inne desygnaty, a po drugie — rozciaga sie za nimi
$wiat, ktéry trudno sprowadzi¢ do stéw (oblok, tecza)? Czy cokolwiek da sie sprowadzi¢ do

tekstu - podmiot do imienia czy inicjatéw, zjawiska do nazwy, przezycie do wiersza — a moze

“Por. Roma Sendyka, Od kultury ja do kultury siebie: o zwrotnych formach w projektach tozsamosciowych, 2015.

50 emocjonalnosci catego tomu Konwdj. Opera wspominat T. Piéro, piszac, ze: ,«operowosé» Opery polega na
wtloczeniu wielkiej dawki patosu do sytuacji codziennych, banalnych, a zarazem ostatecznych, to znaczy zawsze
dotykajacych $mierci”. Piéro, ,Czas to biurokracja, ktérg tworzg wszyscy”, 114.
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tekstem jest wszystko, problemem jest za$ kwestia interpretacji: je$li A.S. to nie tylko Au-
gust Strindberg, ale i Andrzej Sosnowski, to czy ma znaczenie, kim jestem ,,Ja”, skoro i tak
nie istnieje jednoznaczno$¢? Zasadniczo oba poematy opisujg wiec pewne problemy z wtas-
na podmiotowoscia oraz jej relacja ze swiatem®, kazdy czyni to jednak w nieco odmienny
spos6b; warto jednak zauwazy¢, ze prosta konstatacja o modernistycznosci (nowoczesno-
$ci) O’Hary oraz postmodernistycznosci (ponowoczesnos$ci) Sosnowskiego napotkataby na
wiele komplikacji, z ktérych jedng bylaby wlasnie owa wskazana nieokreslono$¢ podmiotu

amerykanskiego poety.

Peten opis wszystkich zmian, ktérych dokonuje wzgledem poematu O’'Hary Cover, wyma-
galby napisania odrebnej rozprawy. Zauwazmy natomiast jeszcze, ze Sosnowski konsekwen-
tnie postuguje sie metaforyka (symbolika, sztafazem) marynistycznym (nie tylko statek, ale
i morze, kotwica, ryby itd.), podczas gdy w In Memory of My Feelings znaczacy jest kontra-
punkt miedzy wijacym sie wezem (momentalnie nasuwajacym skojarzenia z przywigzaniem
do ziemi — wszak wedlug Biblii Szatan ukarany zostal za swe winy skazaniem na wieczne
pelzanie) a przestrzeniami powietrznymi, gérskimi czy wrecz kosmicznymi (,I rise into cool
skies/and gaze at the imponderable world with the simple identification/of my colleagues,
mountains”, ,one of me/flutters up from the center of the track amidst the pink flamingo-
es”, figura ksiezyca pojawiajaca sie w wersie ,,a flaking moon drifting across the muddied
teeth”). Co jednak znaczace, ostatni wers pierwszej czesci poematu (,and presently the aqui-
line serpent comes to resemble the Medusa”) przynosi posta¢ jednej z gtéw Gorgony - co

warte nadmienienia, wedlug mitologii jedynej $miertelnej z trzech potwornych bogin.

Meduza - to béstwo morskie. Dla weza z poematu O’Hary przestrzen wodna jest najbardziej
przerazajaca — ziemia, cho¢ takze pelna zagrozen (i brudu, lokowanego dzieki odniesieniom do
blota), jest jego krdlestwem; przestrzeniag wymarzong jest natomiast niebo. Sosnowski skupia
sie wladnie na tym, co w In Memory of My Feelings wspomniane negatywnie — tym samym cover
staje sie nie odwrdceniem, a swoistym uzupelnieniem oryginalnego utworu. Podobnie ma sie
sprawa z innymi wspomnianymi elementami. Podmiot Sosnowskiego - ten, ktéry wcigz chodzi
ipyta, gdzie moze zarzucic¢ swa kotwice — nie czuje spokoju (jak ttumaczy¢ mozna wieloznaczne
stowo ,quietness”, konotujace réwniez cisze, milczenie, tagodno$é czy wycofanie), ale wtasnie
niepokdj. Bron, o ktérej pisze dalej autor Coveru, pojawia sie i u O’Hary, we fragmencie ,my
quietness has a numer of naked selves,/so many pistols I have borrowed to protect myselves/

from creatures who too readily recognize my weapons/and have murder in their heart!”"’.

Wytworzone w In Memory... ,self”, samozwrotna instancja spajajaca nietozsamy podmiot (czy
raczej podmiot o wielu figurach), zdaje sobie sprawe z kruchosci i bezbronnosci swych ruchli-

wych ,selves”, stad wypozyczanie mnogich broni — spokojne i ciche, przezroczyste ,nad-Ja”,

6Refleksje nad autorstwem i podmiotowoscig w Coverze — czy raczej watpliwosci wzgledem mozliwosci takiej
refleksji — przejawiat juz Gutorow, Zob. Gutorow, , Kilwater”, 189-90.

"Podobng intuicje — w sprawie polemicznosci, ale i taczliwosci obu utworéw, podobienstw w zakresie
obrazowania, ale z pewnga doza przewrotnosci — wykazywal R. Chtopek, zob. Chlopek, ,Kogo smieszy «Cover»?”,
169. Wydaje sie jednak, ze mozna dyskutowac z teza, iz ,,réznice przebiegaja w spos6b niejednorodny
i charakter diametralny przyjmuja jedynie tam, gdzie mowa jest o samym podmiocie lub jego jazniach, czyli
o0 tym, co osobiste i 0 czym méwic najtrudniej”. By¢ moze wtasnie ,lekcja afektywnej poezji” pozwala tu na
otwarcie i wytworzenie miejsc wspélnych, a nie prowadzi do sprzecznosci.
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ktére niczym gondola niesie w sobie ,, Ja” podmiotu oraz wszystkie jego multiplikacje, nie prze-
jawia naturalnej agresji: przemoc jest dla niego czyms obcym. Zgota inaczej rzecz sie ma w Cove-
rze, w ktérym potrzeba eskadry i eskorty: Cover jest bowiem poematem opartym na niepokoju
- warto zauwazy¢, ze 6w znakocentryczny Sosnowski rozpoczyna utwor silnym afektem, zas
emocjonalny O’Hara — wyciszeniem. Gondola, do ktérej por6wnana zostaje ,,cicho$¢” podmio-
tu, zyskuje paralele z uzytym przez Sosnowskiego szkunerem - statkiem, ktéry nie kojarzy sie
juz tak bardzo z przyjemna wycieczka. W istocie wiec Sosnowski nie tyle dialoguje z In Memory
of My Feelings, ale w pewien sposéb remiksuje wykorzystane w nich elementy, czym wplywa na
ich rekontekstualizacje. Zasadniczo nie zmienia jednak najogdlniejszych kategorii obrazowania
- na przyklad ziemia i géry, cho¢ zastapione przez morze, tak jak woda s3 okresdleniami prze-
strzeni; statek za$, cho¢ zasadniczo rézny od weza, podobnie jak on przykuty jest do pewnej
powierzchni, po ktdrej przemieszcza sie ruchem posuwistym. S3 to oczywiscie analogie dale-
kie; podobne relacje odnalez¢é mozna jednak na przestrzeni catego utworu, a wiec wskazywane
u O’Hary ,my father, my uncle,/my grand-uncle and the several aunts. My/grand-aunt dying
for me, like a talisman, in the war” oddane zostaje jako ,,moje dziecko, moje «ja»,/zdeklasowani
klasycysci i klasycy. M6j/«smutek tropikéw», beztroski jak wiatr”. Oba fragmenty wykorzystuja
okreslenia ,rodzinne” — u O’Hary dostowne (ojciec, wuj, ciotki), u Sosnowskiego za$ — sugeruja-
ce raczej rodowdd literacki (znamienne, ze w dalszej czesci Coveru ,jego dziecko” sportretowane
zostaje jako juror konkursu recytatorskiego).

Cho¢ ponownie lokowaloby to wyrazne rozgraniczenie na autotematyzm ,,podmiotowy” (wi-
doczny u O’Hary) i ,tekstowy” lub ,literacki” (wyrazny u Sosnowskiego), warto zauwazy¢,
ze wlasnie owa tekstualnos¢ Coveru — i twdrczosci jego autora w ogdle — zostaje swoiscie
rozbita wlasnie przez przejecie elementéw upodmiotawiajacych, czy moze raczej: interpre-
tujacych podmiotowos¢ w kategoriach tekstowych — lub tekst w kategoriach podmiotowych.
Uprawnia to do postawienia hipotezy, ze poetyka wykorzystana (czy wytworzona) przez
Sosnowskiego na przestrzeni omawianego poematu jest w istocie interpoetyka - z kilku

réwnowaznych wzgleddéw.

Po pierwsze wiec, znaczaca jest oczywiscie sytuacja réznicy jezykéw: angielskiego In
Memory of My Feelings (ktére, podkreslmy, wéwczas jeszcze nie funkcjonowato w prze-
ktadzie na jezyk polski) oraz rodzimego Coveru (ktérego tytul jest, co bardzo istotne,
anglojezyczny). Wykorzystanie struktury czy uktadu formalnego utworu O’Hary (prze-
de wszystkim wiec rozcztonkowania na wersy i strofy, dlugosci poszczegdlnych linii,
akcentacji oraz — co juz zostalo wykazane - symboliki czy zestawu najistotniejszych
rekwizytéw i motywoéw), nie bedace wszak przekladem sensu stricto (a jedynie produk-
tem przekladopodobnym, okoloprzektadowym), kaze méwié¢ o zaistnieniu pewnej mie-
dzypoetyki — 1aczacej zaréwno wskazane rysy autora Meditations in an emergency, jak
i elementy idiomatyczne dla poezji Sosnowskiego. Z catlosciowym projektem artystycz-
nym polskiego poety (jesli mozna tak nazywac jego twoérczosé) taczylaby Cover nie tyl-
ko stylistyka marynistyczna, ale i pojawiajacy sie kilkukrotnie konwéj, bedacy wszak
sktadows tytulu tomu, z ktérego poemat pochodzi (poprzedzajac zreszta utwér o tytule

Konwdj)'®.

8Pisal o tym takze Pidro, ,Czas to biurokracja, ktéra tworza wszyscy”, 108.
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Mozna oczywiscie spierac sie o pojecie ttumaczenia w ogdle, przywotujac glosy takie jak te, ze
kazdy przeklad poezji jest pisaniem jej od nowa, tlumacz jest autorem tekstu funkcjonujace-
go w jezyku oryginalu, za$ pelna ekwiwalencja nie istnieje i utwér docelowy zawsze zawiera
swoisty naddatek (czy, wedlug nastawienia mniej pozytywnego, niedobdr) wartosci i znaczen
wzgledem tekstu zrédlowego. Praktyka tlumaczeniowa pokazuje jednak, ze autonomia ttu-
macza jest — w wielu wypadkach - wylacznie postulatywna, zas kategorie takie jak oryginat
i kopia czy mimesis wcigz wyznaczaja warunki funkcjonowania tekstéw ttumaczonych. Wydaje
sie zatem, ze Coveru nie mozna nazwaé przekladem, on sam zreszta - jak zostato juz wskazane
- do takiego miana nie pretenduje, bedac moze jedynie $wiadectwem fascynacji (zaintereso-
wania, sympatii, niepokoju, ciekawosci, przywigzania) poety wzgledem dziela Franka O’Hary.
Cytowani badacze wykazali juz takze, ze trudno byloby nazwa¢ covery ,zwyczajnymi” inter-
tekstami oryginaléw — wyraZnie czerpia one pewien twoérczy potencjal konkretnych wierszy
(poetyk, styléw, fraz, jezykow) i zaszczepiaja go w mowie rodzimej (oraz rodzimej poetyce)™.
Nie jest to jednak nawigzanie parodystyczne czy odtwdrcze (podobnie jak coraz rzadziej de-
finiuje sie w kategoriach nasladowania przektad), stad nie nazwiemy coveréw parodiami czy
pastiszami. Mozna méwi¢ natomiast o wchlonieciu istotnych cech poetyki (stylu, obrazowa-
nia, nastroju itd.) oraz wlaczeniu ich do poetyki wlasnej, co wytwarza swoistg interpoetyke
(O’Hary-Sosnowskiego, ale tez — chociazby — Johna Ashbery-Sosnowskiego, jak komentuje
to bowiem Anna Kaluza, jego poezja, ,ktérg Sosnowski ttumaczy! i wprowadzil do polskiej
literatury, stanowila pole uzasadnien i uwiarygodnien dla strategii i chwytéw poetyckich sto-
sowanych przez autora Zycia na Korei”?°).

Istnienie owej umiejscowionej miedzy jezykami interpoetyki — ktérej zbadanie wykracza
oczywiscie znacznie poza mozliwosci jednego artykutu — byloby ciekawe zwlaszcza w kon-
tekscie podnoszonej niedawno kwestii uniwersaliéw przektadowych? czy potencjalnego ist-
nienia jezyka ,translationese”, przejawiajacego sie w charakterystycznym doborze rozwig-
zan u licznych ttumaczy oraz przenikaniem kalek (czy, méwigc ogélnie, wzoréw) jezykowych
z jednej mowy do drugiej. U Sosnowskiego owo ,kalkowanie” angielskiej sktadni (bedace
oczywiscie celowym zabiegiem artystycznym, nie zas przektadowym bledem) przejawia sie
w poemacie przynajmniej kilkukrotnie. ,Méj niepokdj ma przy sobie bron, ona nie jest bia-
1a” jest dokltadnym odwzorowaniem szyku ,,my quietness has a man in it, he’s transparent”
(oraz pézniej: ,,ona jest funkcjonalna, jak eskadra i eskorta, jako desant” w miejsce ,he has
several likenesses, like stars and years, like numerals”), wraz z utrzymaniem by¢ moze nie
tyle nienaturalnego, ale rzadko spotykanego powtarzania zaimka ,ona”, ktéry w pierwszym
cytowanym wersie zamieniliby§my raczej na neutralne ,ktéra”, za§ w drugim - zwyczaj-
nie pomineli. Podobnie rzecz sie ma z réwniez juz przytaczanym poczatkiem drugiej cze-
§ci, gdzie podmiot wymienia: ,moje dziecko, moje «ja»,/zdeklasowani klasycysci i klasycy.
Moéj/«smutek tropikéw» beztroski jak wiatr”. Cho¢ wielokrotne powtarzanie zaimka dzier-

zawczego nie jest w tym miejscu wyjatkowo nacechowane, warto zauwazy¢, ze nie jest dla

10 problematyce intertekstualnosci w przekladzie pisala Ewa Kraskowska, zob. Ewa Kraskowska,
»Intertekstualnos¢ a przeklad”, w Miedzy tekstami: intertekstualnosé jako problem poetyki historycznej, red. Jerzy
Ziomek, Janusz Stawinski, i Wlodzimierz Bolecki (Warszawa: Wydawn. Nauk. PWN, 1992).

Anna Kaluza, ,,Andrzej Sosnowski”, Polska Poezja Wspoétczesna. Przewodnik encyklopedyczny, udostepniono
19 pazdziernik 2019, http://przewodnikpoetycki.amu.edu.pl/encyklopedia/andrzej-sosnowski/.

“Ewa Kraskowska, ,Uniwersalia przektadowe”, Forum Poetyki, nr 14 (2018): 86-89, http://fp.amu.edu.pl/
uniwersalia-przekladowe/.
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polszczyzny charakterystyczne (a wiec powiemy na przyklad: ,chwyé mnie za reke”, nie za$

,chwy¢ mnie za moja reke” — ,take my arm”, jak to jest w jezyku angielskim).

Jednoczesnie wydaje sie, ze owa miedzypoetyka dotyczyta bedzie nie tylko poziomu teks-
towego, a wiec ujawniala sie wylacznie na przestrzeni formy, w zakresie $rodkéw styli-
stycznych, konstrukeji utworu, sztafazu symbolicznego itd. Da sie owa intertworczosc¢ roz-
patrywaé takze wzgledem problematyki czy struktury glebokiej. Nie sugerujgc oczywiscie,
ze Sosnowski stal sie poeta niepostmodernistycznym i nieznakocentrycznym (jesli kiedy-
kolwiek takim byl) wlasnie dzieki lekturze O’Hary (czy jakiejkolwiek innej lekturze), warto
zauwazy¢, jak przejecie licznych elementéw In Memory of My Feelings wplywa na wydzwiek
calego poematu. Wyrazne przywigzanie do kwestii tekstowych, widoczne miedzy innymi we
fragmentach autotematycznych, zostaje wzbogacone nie tylko przez tlo czy podstawe utwo-
ru, jakim jest emocjonalny, doswiadczeniowy utwér nowojorczyka, ale i przez wprowadza-
nie nietypowych rozwigzan na przestrzeni samego coveru (a wiec egzystencjalne pytania
»Cchodze i pytam”, obraz podmiotu zamknietego w todzi podwodnej i szukajgcego miejsca,
by zarzuci¢ kotwice itd.), ktére nie zostaja zwyczajnie przepisane, ale (dokladnie w stylu
Sosnowskiego) sprowadzone do roli afektywnych tropéw (tropéw ,,Ja”, jak chcialby Ryszard
Nycz) rozsianych na przestrzeni ,mrowia werséw”, wymieszanych z rozmaitymi innymi §la-
dami, rozbijanych ironig czy dowcipem, uniemozliwiajacych stworzenie jednolitej wykladni
Coveru - tak jak i niemozliwe jest stworzenie jednolitej wyktadni In Memory of My Feelings.
Wytworzone w Coverze miejsca wspélne — takze miejsce wspélne dwéch jezykdw, nie beda-
ce wszak przekladem - pokazuja jednak intrygujaca, powstala na styku wpltywéw i pradéw
(post)modernistyczna dyskusje z podmiotowoscia i tekstualnoscia, stajac sie istotnymi glo-
sami w literackiej metarefleks;ji.
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SEOWA KLUCZOWE:

Frank O’Hara

metarefleksja

ABSTRAKT:

Artykul jest préba ponownego zinterpretowania poematéw In Memory of My Feelings Franka
O’Hary oraz Cover Andrzeja Sosnowskiego w $wietle ujawnionych w nich watkéw autotema-
tycznych. Autorka skupia sie najpierw na blizszym zbadaniu relacji, jaka zostala miedzy owy-
mi tekstami nawigzana, przygladajac sie zaréwno réznicom (jezyk, emblematy, symbolika,
konteksty) oraz podobienstwom, usilujac zbada¢, jaki wpltyw na utwér Sosnowskiego wywart
poeta szkoly nowojorskiej. P6Zniej natomiast uwaga zostaje zwrécona na wytworzenie mie-
dzy dzielami swoistej przestrzeni zaleznosci - tekst dyskutuje mozliwos¢ rozpatrywania wier-
sza Sosnowskiego w kategoriach interpoetyki.
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