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»Pomiedzy przezyciem i przezyciem — maszyna do przezywania, cztowiek”

Jacek Dukaj, Po pismie*

,Co mozesz zrobi¢ — obserwuj zmiany méd [...] Moze to tobie pierwszemu dane bedzie spotka¢ Obcych”

Jacek Dukaj, Czarne oceany?

Jak czytac Po pismie”?

Jacek Dukaj jest przede wszystkim autorem powiesci fantastyczno-naukowych, chcialbym za-
tem zacza¢ od uwagi na temat tej wlasnie konwencji. W science fiction jest miejsce na pewna
spekulatywnos$¢ w budowaniu quasi-naukowych teorii, na tym przeciez polegaja jej futuro-
logiczne ambicje. Poza tym oczekiwanie na potwierdzenie przez badaczy pewnych hipotez
uniemozliwialoby SF w ogéle. Przede wszystkim za$ wspomniana spekulatywno$¢ odnosnie
do odkry¢, wynalazkéw czy teorii objasniajacych prawidla fizykalnej rzeczywistosci nie ne-
guje z zalozenia przewidywanych efektéw ich oddziatywania, czyli dalekosieznych konkluzji.
Upraszczajac nieco, mozna powiedzieé, ze pisarzom SF zdarza sie zmyli¢ droge, ale i tak do-
trze¢ do celu. Swietnym przyktadem jest klasyczny juz Frankenstein® — powie$¢ stawia pyta-
nia o mozliwoséci kreacyjne czlowieka i jej konsekwencje, zwlaszcza etyczne. To, ze nastepca
homo sapiens nie powstanie ze wskrzeszonych zwlok, a bedzie raczej efektem bioinzynierii czy
digitalizacji ma tu mniejsze znaczenie?. Wiekszo$¢é pytan postawionych przez Mary Shelley

w pierwszej polowie XIX wieku pozostaje aktualna do dzis.

* Jacek Dukaj, Po pismie (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2019), 395.J. Dukaj, Po pismie, Krakéw 2019, s. 395.
Paginacja w tekscie gléwnym z dopiskiem PP.

2 Jacek Dukaj, Czarne oceany, II (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2008), 172-73.

® Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein, ttum. Henryk Goldmann (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 1989).

* O najnowszych filmach w konwencji science fiction, ktére przedstawiaja kilka réznych drég stworzenia czy
powstania nastepcy homo sapiens, pisalem w: Piotr Gorlinski-Kucik, ,Miedzy nadzieja a paranoja. O post-
cztowieku w filmach science fiction (na kilku przyktadach)”, Creatio Fantastica, nr 2 (2018).
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Inaczej rzecz ma sie z esejem, ktéry bywa oparty na skojarzeniach, nielinearnej, dygresyjnej
i subiektywnej narracji, jest refleksyjny i hybrydyczny gatunkowo — tak czesto realizuje sie lite-
racka odmiana tej formy. Mamy tez do czynienia z esejem naukowym, ktdry cechuje sp6jnosé

stylistyczna, wynikanie przyczynowo-skutkowe oraz skrupulatne odnotowywanie Zrédet.

Uwazam, ze mozna przeczytac Po pismie Jacka Dukaja na dwa sposoby. Pierwszy z nich po-
legalby na uwaznym sledzeniu wywodu autora Lodu i poddawaniu krytyce doboru i sposobu
uzycia zrédel, pewnych generalizacji czy arbitralnego konstruowania niektérych wnioskéw.
Problem w tym, ze Dukaj korzysta z tekstéw o réznej proweniencji (naukowych, publicystycz-

nych) z bardzo odleglych dziedzin (neurologia, filozofia, jezykoznawstwo). Pisze tak:

Nie odkrywam tu bowiem zadnych nieznanych wczesniej faktéw. Nie przeprowadzatem badan socjo-
logicznych, ktére mialyby dostarczy¢ nowych danych. Kazda cegietke do tego tuku teorii wykradlem
z cudzych architektur mysli. M6j jest tylko sposéb, w jakie je organizuje (reorganizuje) (PP, s. 233-234).

Tego rodzaju polemike podjat Michat Tabaczynski®, sledzac w swoim erudycyjnym i bardzo me-
rytorycznym tekscie braki w metodologii autora Lodu: ,Dukaj dokonuje wielu sptaszczen, ale
najwazniejsze dotycza dwoch struktur: spolecznej i narracyjnej™. Pierwsza rzecz dotyczy przede
wszystkim tego, ze ,U Dukaja literatura doby pisma jest wtasciwie wytacznie strukturg fabularng™.
Opierajac sie na Rolandzie Barcie, Jayu Davidzie Bolterze oraz historii literatury, Tabaczyriski do-
wodzi, ze myslenie pozalinearne bylo wlasciwe pismu jeszcze w czasach jego $wietnosci. Podobnie
z absolutyzacja druku — posadza badacz autora Lodu o tkwienie w ,micie gutenbergiariskim”, kt6-
ry skutki tego wynalazku ujmuje w kategoriach rewolucji, a nie ewolucji. Obok zarzutéw o uprosz-
czenia i pomijanie posrednich stadiéw ewolucji (na linii oralno$¢ — pismiennictwo — postpismo)
pojawiaja sie tez obawy o niedostrzeganie proceséw remediacji nowych mediéw®, zwlaszcza ze
bezposredni transfer przezy¢ mialby by¢ ,rzeczywistym zerwaniem ewolugji piémiennoséci™. Du-
kajowy myslunek lepiej zas, wedtug Tabaczyniskiego, zastgpi¢ habitusem Pierre’a Bourdieu, a to
dlatego, ze oprécz pisma na nasze uwarunkowanie wplywaja: ,doswiadczenie cielesne, orientacyj-
ne i kinestetyczne, nieuswiadomiona symbolika przestrzeni”*® oraz ple¢ i klasa spoteczna.

Czytam polemike Tabaczyniskiego i z niektérymi argumentami sie zgadzam, z innymi prébo-
walbym polemizowacé. Nie chodzi o to, ze cala literatura jest narracyjna, ale o to, ze linearna (o)
powie$¢ najmocniej (i najszerzej) oddzialywala, a do swojego wyczerpania sama sie przystuzyta
(co autor Lodu méwi wprost). Nie mozna powiedzie¢, ze Dukaj nie dostrzega zjawiska remedia-
¢ji, podczas gdy jest autorem Starosci aksolota i zwraca uwage na przejsciowo$¢ obecnego eta-

pu: seriale Netflixa zatopione sa w porzadku pisma, ale mediuja w strone moduléw przezy¢,

* Michal Tabaczynski, ,Po huku, po szumie, po pi$mie”, Dwutygodnik.com, udostepniono 23 pazdziernik 2019,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8315-po-huku-po-szumie-po-pismie.html.

6 Tabaczynski.
" Tabaczynski.

8 Mirostaw Filiciak i Alek Tarkowski, ,ALFABET NOWEJ KULTURY: R jak Remediacja”, Dwutygodnik.com,
udostepniono 23 pazdziernik 2019, https://www.dwutygodnik.com/artykul/701-alfabet-nowej-kultury-r-jak-
remediacja.html. Chodzi tu o proces wzajemnego wplywu i oddziatywania starych i nowych mediéw (telewizja
wplynela na Internet, ktéry teraz wymusza na telewizji upodobnienie sie do Internetu) oraz ich odbiorcéw.

9 Tabaczynski, ,,Po huku, po szumie, po pi$mie”.

YTabaczynski.
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z czego wynika, ze do czynienia mamy z ewolucja, a nie rewolucja. Koncept ,, myslunku pisma”
podkresla, ze spoteczne uwarunkowania habitusu zatopione s3 w pismie jako narzedziu wla-
dzy, bo przez pismo byly ksztaltowane. Literacko$¢, metafory, poetyckosé¢ jezyka, kreatywne
stowotwérstwo maja tu pewna warto$¢ naddang. Dukaj nie proponuje czytelnikom naukowej
rozprawy, silg rzeczy zamknietej w obrebie okres$lonej metodologii. Ta misterna konstrukgeja jest
z zalozenia spekulatywna i w tym drzemie jej urok, a przede wszystkim — potencjal. To tekst
pisarza-futurologa, i tak - jak sagdze — nalezy go czytaé. Tak jak czyta sie eseje Stanistawa Lema®.

Dlatego zwracam sie w strone drugiego sposobu czytania Po pismie: jak eseju literackiego, wzgled-
nie nawet literatury, i to — w pewnych miejscach — w konwencji science fiction (wréce do tego na
koricu). Wieksza uwage chce poswieci¢ rekonstrukeji toku myslowego, ten bowiem wydaje sie
weale stuszny. Dukaj chcial co$ — méwiac jezykiem Gombrowicza - ,wyjezyczyc”, ale nie potra-
fit tego zrobi¢ w prozie (stad, jak rozumiem, porazka w tworzeniu Rekursji), sprébowal zatem
w Po pismie, ktore jest, jak sam przyznaje, ,jam session skojarzen i hipotez” (PP, s. 232). Niekto-
re elementy swoich wczeéniejszych powiesci traktuje jako oznaki ksztalttujacej sie koncepcji®?.

Wyjezyczanie idei (Dukaj wobec siebie)

Chociaz wiele z wczesniejszych utwordéw autora Lodu mozna post factum odczytaé w kontekscie post-
pismiennosci (Dukaj sam to sugeruje), to mniej wiecej od roku 2012 pewne idee pojawiaja sie w jego
tekstach literackich bardzo wyraznie. Portret nietoty™ to opowies¢ o $wiecie, w ktérym ludzie wtadaja
sz6éstym zmystem. Bohaterka opowiadania jest Laura, tego akurat zmystu, wskutek wrodzonego kale-
ctwa, pozbawiona: , diagnozy tetologéw od poczatku brzmiaty jak wyrok: catkowity brak nerwéw tu-
chowych, neuropatia tetyczna™*. Co znaczy otuchowac, stuchowa¢, pachowac¢, wytuszu¢? Tyle, co dla
niewidomego czerwony, dla gtuchego — Fis-dur. Dziewczyna podejmuje nieustanny wysitek translacji
oparty na zmystowych skojarzeniach: ,Tak zaczela sie Zyciowa misja Laury, wyzwanie niemozliwe,
”15

jej quest donkiszotowy i katabaza sensualna: przetlumaczy¢ swiat tuchujacych na $wiat nietoty™.

Obraz $wiata zbudowany na fikcyjnym zmysle oddano za pomoca neologizméw oraz synestezji:

Nazajutrz obudzila sie z juz z pewno$cia przeciwna: niebo bylo zimnobtlekitne, powietrze kielisz-
kowe, przez uchylony $wietlik poddasza trylowaty pazdziernikowe cherubiny miasta, pachniato

mokrymi parasolami i wichrowym wrzosem®®.

Partnerem Laury jest Gustaw Rak-Raczynski, wybitny artysta realizujacy sie w komcharstwie,
ktére odbiera sie wlagnie za pomocg nerwéw tuchowych. Jego wielkim projektem jest ,arche-

HZob. Stanistaw Lem, Summa technologiae, IV (Lublin: Wydawnictwo Lubelskie, 1984). Lem nie zawsze byt
w stanie przewidzie¢ posrednie stadia ewolucji pewnych technologii i czasem sie mylil. Jego eseje sa tez
interdyscyplinarne i zdarzaja sie w nich uogélnienia i uproszczenia — a jednak prognozy autora Solaris
okazywaly sie ostatecznie wzglednie trafne.

2W przypisach przywoluje najwazniejsze odwolania do powieéci Dukaja. O twérczosci autora Lodu pisatem
szerzej w: Piotr Gorlinski-Kucik, TechGnoza, uchronia, science fiction: proza Jacka Dukaja (Katowice: Wyd.
Uniwersytetu Slaskiego, 2017).

3Jacek Dukaj, ,Portret nietoty”, w Zachcianki: dziesie¢ zmystowych opowiesci ; Chutnik, ngslgi, Dukaj, Gretkowska,
Kofta, Kuczok, Mitoszewski, Plebanek, Tulli, Twardoch, red. Beata Kolodziejska (Warszawa: Swiat Ksigzki, 2012).

“Dukaj, 91.

>Dukaj, 69.

¥Dukaj, 62.
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ologia ducha”, polegajaca na ttumaczeniu tuchowania ludzi z innych epok. Ostatecznie Laura
koniczy jako element jego artystycznej instalacji.

O Starosci aksolotla™ pisatem juz na famach , Forum Poetyki™®. Oprécz metafory kondycji cztowieka
w perspektywie transhumanizmu jako niedojrzatej formy larwalnej gatunku, ktéry jednak, dzieki
impulsowi ,,z zewnatrz” cywilizacji, moze sie rozmnaza¢, wazna jest takze forma ksigzki. Wydana
w formacie digitalnym prébuje testowaé poetyke powiesci e-bookowej dzieki hipertaczom, przypi-
som oraz r6znego rodzaju grafikom' i wychodzi w strone komunikacji multimedialnej. Wysnulem
z tego wniosek, ze literatura poradzi sobie bez formy papierowej ksiazki, przesiadajac sie na inne
nos$niki (podobnie jak cztowiek przesigdzie sie ze swojej ,naturalnej” formy organicznej na inne).
Dzis, Po pismie, nalezaloby doda¢, ze literatura poradzi sobie jeszcze przez jakis czas, a tym, co prze-

trwa, bedzie instynkt dzielenia sie przezyciami (okresowo przyjmujacy forme literatury piémiennej).

Kolejny eksperyment to spolszczenie Serca ciemnosci®®. Byla to préba oddania w polszczyznie
XXI wieku eksperymentu Josepha Conrada, ktéry prébowal ,low-techowego” transferu prze-
zy¢®'. Istota tego zabiegu polegala na zalozeniu pisarza, ze ,Wielka sztuka przemawia przede
wszystkim do zmystéw”, a pisarz powinien ,stowem pisanym sprawi¢, by USEYSZAL, by$ PO-
CZUL, anade wszystko - ZOBACZYL*. Dlatego tez oceniac tego ttumaczenia nie mozna wzgle-
dem standardowych kategorii translatoryki, to przeklad ekstremalnie oswajajacy, bo bioracy
pod uwage przeformatowanie umystéw czytelnikéw. Na ile lepiej wczul sie czytelnik w narra-
tora, ktéry wczut sie w Marlowe’a, ktéry wezutl sie w Kurtza w spolszczeniu Dukaja, niz w po-
przednich ttumaczeniach? Réznice najlepiej dostrzec, sledzac konkretne frazy w oryginale?,
tlumaczeniu Magdy Heydel* oraz spolszczeniu autora Lodu®.

Y"Jacek Dukaj, Staros¢ Aksalotla (Allegro, 2015).

8Piotr Gorlinski-Kucik, ,Przeprowadzka literatury”, Forum Poetyki, nr 5 (jesie 2016): 44-55, http://fp.amu.edu.
pl/przeprowadzka-literatury/.

W pewnym sensie podobny trend zarysowat sie juz w: Jacek Dukaj, Wroniec (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2009).

2 Joseph Conrad, Serce ciemnosci = Heart of darkness, thum. Jacek Dukaj (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2017).
Tekst powstal w roku 2015, ale fascynacje powiesciag Conrada dostrzec mozna bylo juz w opowiadaniu Serce
mroku z roku 1998. Zob. Jacek Dukaj, ,,Serce mroku”, w Krél Bélu (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2010).

210 metodzie deprawacji sensorycznej stosowanej przez Conrada w celu zbudowania empatii, a nastepnie wzycia
sie w drugiego (niekoniecznie istniejgcego!) Zob. Dukaj, Po pismie, 159-62. Tak odczytane Heart of Darkness
staje sie waznym ogniwem catej koncepcji Dukaja.

22Conrad, Serce ciemnosci = Heart of darkness, 5.(przedmowa Conrada do Murzyna z zatogi ,Narcyza”: Por. Dukaj, Po
pismie, 155.).

ZPierwszy opis Marlowe’a buduje Conrad tak: ,Marlow sat cross-legged right aft, leaning against the mizzen-
mast. He had sunken cheeks, a yellow complexion, a straight back, an ascetic aspect, and, with his arms
dropped, the palms of hands outwards, resembled an idol. [...] «<Mind», he began again, lifting one arm from
the elbow, the palm of the hand outwards, so that, with his legs folded before him, he had the pose of a Buddha
preaching in European clothes and without a lotus-flower”. Joseph Conrad, ,Heart of Darkness”, udostepniono
23 pazdziernik 2019, http://www.gutenberg.org/cache/epub/526/pg526.txt.

24Ten sam opis ttumaczka oddaje tymi stowami: ,Marlow siedziat po turecku z prawej strony rufy, oparty o maszt.
Policzki mial zapadte, zéttawa cere, proste plecy; sprawial wrazenie ascety, a siedzac tak z opuszczonymi ramionami
i otwartymi dtorimi, wygladat niczym bozek (...) - A jednak - podjat po chwili, unoszac ku nam zgieta w tokciu reke
z otwartg dlonia: siedzial ze skrzyzowanymi nogami, wygladal niczym nauczajacy Budda, w europejskim stroju
ibez kwiatu lotosu - a jednak nikt z nas nie mialby doktadnie takich samych odczu¢ jak on”. Joseph Conrad, Jgdro
ciemnosci, ttum. Magdalena Heydel (Krakéw: Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak, 2011), 8, 11.

A w spolszczeniu Dukaja fragment ten wyglada tak: ,Z prawej strony rufy, oparty o maszt, siedzi Marlow:
zapadte policzki, pozétkla cera, rece wzdluz ciata, otwarte dlonie - asceta, bozek, Budda [...] A Marlow —
skrzyzowane nogi, jednak reka otwarta dtoniag do géry, ubiér Europejczyka, ale to Budda, Budda minus kwiat
lotosu”. Conrad, Serce ciemnosci = Heart of darkness, 7, 9.
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W opowiadaniu Vtrko?® Daniel Massny podrézuje do fikcyjnej, postradzieckiej Republiki Trskiej,
aby dowiedzie¢ sig, ze jest jednym z licznych, nieslubnych dzieci bylego dyktatora Milovoia St-
rkovskiego. Poza kilkoma fragmentami, w ktérych Dukaj prébuje stylistycznych eksperymentéw
jeszcze-pis$miennego przekazywania przezy¢, interesujace s3 fragmenty dotyczace polityki, ktéra
dzieje sie niejako poza politykami i za posrednictwem nowych mediéw:

[...] to dziennikarze i macherzy kultury sa prawdziwymi politykami XXI wieku; postowie i ministro-
wie jedynie przekuwaja na ustawy i zarzadzenia oczywisto$ci przewalczone juz wczesniej w umy-

stach wyborcéw. — Nastepny Stalin Hitler Strkovski wyjdzie na $wiat z serialu Netflixa®’.

To $wiat, w ktérym big data wiedza o czlowieku wiecej niz on sam. Kiedy Massny cierpial na

depresje i mysli samobdjcze:

Nawet Google podsuwato mu podpowiedzi wyszukiwan technik eutanazji. Ty moze nie odwiedzasz

tych ciemnych piwnic jazni, ale Amazony i Facebooki maja juz ich detaliczne mapy?®.

Najciekawszym bodaj tekstem literackim, w ktérym prébuje Dukaj odda¢ zar6wno koncep-
cje transferu przezy¢, jak i upodmiotowionego narzedzia, jest Imperium chmur®. Nakreslona
z rozmachem historia alternatywna oparta jest na fantastycznym koncepcie profesora Geista
z Lalki Bolestawa Prusa®* — metalu lzejszym od powietrza. Dysponentami wiedzy s3 Stani-
staw Wokulski i Julian Ochocki, pochodzacy z Kraju, Ktéry Nie Istnieje (Polska). Przekazuja
Cesarstwu Nihonu®' (Japonia) patent na Zelazo Ducha, aby kiedy rozpeta sie wojna, wykroi¢
z Imperium Rosyjskiego terytorium dla Polski. Nihon (w tej rzeczywistosci wzglednie zde-
mokratyzowany) buduje Okrety Zelaza Ducha, a nastepnie swoja militarna potege i staje sie
imperium. W Europie powstaje Rzeczpospolita Polska, ktérej pozycja opiera sie na technologii

lekkiego metalu®, a jej prezydentem, do czasu zamachu, jest Wokulski®?.

Najwazniejszy jednak w Imperium chmur jest ,bezosobowy przeptyw wiedzy”. Kiyoko, wspélpra-
cujaca z Ochockim, kaligrafuje znaki kanji, ale te sg zbyt powolne do zapisywania mowy, zaczy-
na wiec uzywac soki**, graficznego systemu bliskiego malarstwu. Nastepnie przepisuje soki na
kanji, i cho¢ brzmienie sie zgadza, znaczenie dwdch zapiséw znacznie sie miedzy soba rézni.

Dziewczyna nie wie, skad sie bierze réznica, podobnie jak Ochocki: ,Nie potrafie wykazac krok

%6Jacek Dukaj, ,Vtrko”, w Ojciec: Opowiadania, przez Jacek Dukaj i in. (Warszawa: Ringier Axel Springer Polska
Sp. z 0.0., 2017).

?"Dukaj, 264.

28Dukaj, 247.

2Jacek Dukaj, ,Imperium chmur”, w Inne swiaty: antologia inspirowana pracami Jakuba Rézalskiego, przez Jacek
Dukaj i in. (Krakéw: Wydawnictwo SQN, 2018).

30Zob. fragment rozdzialu Widziadlo: Bolestaw Prus, Lalka, red. J6zef Bachorz, t. II, BN, I (Wroctaw: Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, 1991), 134-47.

%1Jego mieszkanicy coraz mocniej z biegiem czasu przejmuja formy zachowan ,barbarzyricow” z Europy.
%2Dukaj, ,,Imperium chmur”, 591.

W konflikcie swoja role odgrywaja idee niepodleglo$ciowe Romana Dmowskiego i J6zefa Pilsudskiego
(specyficznie spersonifikowane w postaciach braci Ezawa i Jakuba Ochockich). Dmowski w porozumieniu
z Wokulskim miat bardziej skupi¢ sie na gromadzeniu kapitatu i szachowac Rosje ,,mozliwoécia powstania”,
Pilsudski miat stawia¢ na czyn zbrojny, co ostatecznie sie urzeczywistnilo i w efekcie sprawdzito. Dukaj, 531.

%Dukaj, 429-31.. O postpismiennosci w cywilizacji chinskiej zob. Dukaj, Po pismie, 249-52.
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po kroku, mysl po mysli, dlaczego dziata. Ale — dziala. Widzimy, ze dziala™®. Japoniczycy pro-
buja zlama¢ tajemnice Polakéw, ale Kiyoko jest bezradna: ,Mysl nie potrzebuje myslacego [...]
Potrzebuje reki i piéra”*. Ostatecznie przeciez ,Nie musimy rozumie¢ drogi prowadzacej do tej
wiedzy, zeby uczyni¢ z wiedzy uzytek”’. Chociaz metal 1zejszy od powietrza wygenerowal postep
technologiczny i w efekcie zmienil oblicze $wiata, a wiedze o nim wykladano na uniwersytetach,
to — jesli dobrze rozumiem - nie pojeto, jak odkryto sposéb jego uzyskania®. Imperium chmur
to opowies¢ o subtelnosciach pisma i o tym, ze podczas tlumaczenia jednego systemu na drugi
rodzi sie nieswiadomy dla czlowieka naddatek. Ten naddatek — méwiac jezykiem Po pismie —
upodmiotawia sie i odtad traktuje cztowieka jako narzedzie. ,,Strzata nie potrzebuje tucznika™?.

Po pismie

Tytutowy esej poprzedza pie¢ krétszych, publikowanych juz w latach 2013-2017%. Zakreslaja
one szersze kregi, na ktérych wyrasta postpismiennos¢. A zatem podiug wektoréw (1) trans-
humanizmu czlowiek i jego otoczenie przenoszg sie stopniowo ze §rodowiska materialnego,
do niematerialnego*!. Nasze ciala stopniowo sie wirtualizuja, coraz swobodniej rzezbimy je
podlug naszych wyobrazen. Jako ze ,granie w gre upodmiotawia zasady tej gry”, mozliwe, ze
to technologia uzywa nas do swojej ewolucji*’. Z rozwoju technologicznego wynika postepu-
jaca (2) delaboryzacja. Dukaj wierzy w moc gospodarki nadobfitosci, ktéra utrzyma rzesze
bezrobotnych*®. Jesli praca jest wartosciag sama w sobie, nalezy zatem stworzy¢ proteze tej
warto$ci. ,Rozrywka staje sie nasza pracg; rozrywka — sensem zycia” (PP, s. 76)*. Z zwigzku

z tym powstaja galezie przemystu dostarczajace zajecie w czasie wolnym, a dzieki big data®

%Dukaj, ,Imperium chmur”, 484.
%Dukaj, 507.

%"Dukaj, 567.

%Dukaj, 565, 572-73.

%Dukaj, 595.

©Trzecia Wojna Swiatowa Ciala z Umystem w miesieczniku ,Znak” (2013), Szczesliwi uprawiacze nudy
w ,Przegladzie Politycznym” (2019), Do kresu nadziei byto pierwotnie wykladem wygloszonym w cyklu
TeKa Refleksji (2016), Sztuka w czasach sztucznej inteligencji to takze wyktad dla Forum Przysztosci Kultury,
opublikowany nastepnie w ,Gazecie Wyborczej” (2017), natomiast Zyj mnie ukazato sie w brytyjskiej antologii
Conradology oraz w ,Ksigzkach” (2017); zob. PP, s. 399-400.

41 Pierwsza Wojna Swiatowa Ciata z Umyslem byta wojna religii. Druga Wojna Swiatowa Ciala z Umystem byta
wojna filozofii. Trzecia Wojna Swiatowa Ciala z Umystem jest wojng technologii” (Dukaj, Po pismie, 27.).

“2Ten problem zarysowuje Dukaj juz w Czarnych oceanach, kiedy mowa o ,metaksokracji’.zob. Dukaj, Czarne
oceany.; Dukaj, Po pismie, 10. Transhumanizm jest tematem w zasadzie wiekszosci tekstéw prozatorskich
Dukaja. O najbardziej zaawansowanym etapie rozwoju cywilizacji zob. Jacek Dukaj, ,,Aguerre w $wicie”, w Krdl
Bélu (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2010); oraz Jacek Dukaj, Perfekcyjna niedoskonatosé: pierwsza tercja
progresu (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2009).

W najbardziej obrazowy sposéb ukazal to Dukaj w Cruxie. W Polsce roku 2054 bezrobotne i zyjace w biedzie warstwy
spoleczenstwa buntuja sie przeciwko salariatowi, ktéry je — dzieki postepowi wydajnosci pracy oraz programom
socjalnym - de facto utrzymuje. Zob. Jacek Dukaj, ,,Crux”, w Krdl Bélu (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2010).

“W Linii oporu bohaterowie tkwig w takim wtasnie stanie, zwanym tu nolensum — niewielki czas pracy pozwala
zarobi¢ fundusze, wystarczajace na stosunkowo dlugi czas zycia bez pracy. Rozrywki pozbawionym celu ludziom
dostarczaja ,plaje” i ,szlaje”. Funkcjonuja tez w ,konstelacjach znajomych”, a ich relacje z ludZzmi przypominaja
relacje pomiedzy uzytkownikami mediéw spolecznosciowych. Zob. Jacek Dukaj, ,Linia oporu”, w Krél Bélu
(Krak6éw: Wydawnictwo Literackie, 2010).

“Big data to ogromny zbiér danych réznej proweniencji. W tym kontekscie mowa o danych zbieranych gléwnie
za poérednictwem Internetu, a dotyczacych jego uzytkownikéw. Portale spotecznosciowe (np. Facebook i caty
ekosystem Google) nieustannie analizuja, co, kiedy i jak klikamy, ktére treéci interesujg nas bardziej, gdzie
i kiedy bywamy (GPS), a takze wiele wiecej.
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algorytmy zaproponuja odbiorcy teksty kultury coraz lepiej dopasowane pod jego osobiste,

nieuswiadomione preferencje. Powstanie inzyniera zajetosci i wartosci (PP, s. 78-80).

Technologia (3) likwiduje niespetnienie (nadzieje*®), zasypujac przestrzen pomiedzy ,chce” a ,mam”.
YouTube, Netflix czy Amazon proponuja nam kolejny tekst kultury, o ktérego istnieniu nie mieli-
$my nawet pojecia. ,«Wiedza o czlowieku jest poza czlowiekiem» — takie credo ukulem dla epoki
pohumanistycznej” (PP, s. 100) - pisze Dukaj. W erze digitalnej wszystko podlega cyfryzacji, jest
(4) nieaurystyczne (to odwotanie do koncepcji Waltera Benjamina). Nasza sztuka to sztuka zycia,
lifestyle; zyjemy razem w mediach spolecznosciowych. Wnet sztuke tworzy¢ bedzie sztuczna inteli-
gengja, a zatem ,,[...] to sam Logos [...] determinuje ksztalt czlowieczenistwa nieauratycznego. Tech-
nologia jest twércg wartosci” (PP, s. 141). To odpodmiotowienie czlowieka nie oznacza wszak dehu-
manizacji. Mamy do czynienia z nastepujacymi po sobie (5) metodami transferéw przezy¢: stowa
— sztuka figuratywna — augmented reality > Mind-machine interface (PP, s. 153). Transfer przezy¢

eliminuje zakodowywanie (przez nadawce) i odkodowywanie (przez odbiorce) przezy¢ w znakach.

Oto podstawy koncepcji Dukaja. Czlowiekiem rzadzi instynkt uzewnetrzniania przezy¢, a zatem
dzieje cztowieka mozna opowiedzie¢ jako historie ewolucji metod ich transferu: oralnoéé — pismien-
no$¢ —> bezposredni transfer. Te trzy porzadki generuja trzy ,myslunki”, style myslenia, mindstyle’s
(niebedace ani umystowosciami, ani $wiatopoglagdami), ktére z kolei generuja trzy odmienne czto-
wieczenstwa, w konsekwengji ksztattujace ekonomie, estetyke, etyke czy polityke®’.

Wréémy teraz do frazy: ,granie upodmiotawia reguly gry”. W waznych grach, w ktére zdarzylo
sie gra¢ czltowiekowi przez wieki ,zwykliémy nadawac¢ [...] regutom imiona, stawia¢ im posagi
i ottarze” (PP, s. 192)*8. A co, jesli grajac na znakach, postugujac sie jezykiem, pomyslimy te gre
odwrotnie: moze to jezyk postuguje sie nami? Mysle, ze dobrym przykladem jest literatura jako
system: najbardziej wtajemniczeni, od pisarza, przez krytyka, po badacza, poruszaja sie w sy-
stemie wzajemnych nawigzan do tekstéw, konwengji, poetyk. Graja w gre, jaka jest literatura.
Albo, jak powiedzialby Dukaj, literatura gra nami w swoja gre. ,To, co nami sie tu postuguje, nie
ma intelektu, intencji, woli. Jest; to wszystko, co da sie o nim uczciwie powiedzie¢” (PP, s. 193)*.

“6Dukaj nagina tu polszczyzne wzgledem innych jezykéw i méwi o ,nadziejowaniu” zamiast ,posiadaniu nadziei”.
Zob. Dukaj, Po pismie, 94 in.

“’To, na pewnym poziomie uogélnienia, zbiezne z pogladami McLuhana. Zaklada on, ze doswiadczenia, postawy
umystowe oraz ekspresja sa ksztaltowane przez media, bedace przedtuzeniem zmystéw czlowieka. W efekcie
ksztattujg zas media samego czlowieka. Jesli dobrze rozumiem, postpismiennos¢ nie tylko poglebi zjawisko
»globalnej wioski”, ale tez wygeneruje media ekstremalnie gorace, ktére z cztowieka uczynia biernego odbiorce,
pozbawionego koniecznosci uzupetnienia otrzymywanego przekazu. Zob. Marshall McLuhan, Wybér tekstéw,
red. Eric McLuhan i Frank Zingrone, thum. Ewa Rézalska i Jacek M. Stoktosa (Poznan: Wydawnictwo Zysk i S-ka,
2001), 136-258. Juz Walter Ong pisal o pismie jako technologii i opisywal réznice ludzkiej mentalnosci pod
wplywem oralno$ci i pisma (zob. Walter J. Ong, Oralnos¢ i pismiennosé: stowo poddane technologii, ttum. Jézef
Japola, II popr. (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2011).).

“8Ruch odpodmiotowienia i upodmiotowienia probowal Dukaj wyrazi¢ jezykiem literatury w Lodzie (zob.
Jacek Dukaj, Léd (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2007).), kiedy Benedykt Gierostawski znajdowat sie pod
wladza koniecznosci zamarznietych struktur myslowych, zmieniala sie jezykowa konstrukcja wypowiedzi
pierwszoosobowego narratora (,robilo sie”, ,szto sie”, ,zasmialo sie”). Z forma, ktéra determinowata zachowanie,
zmagali sie bohaterowie Innych piesni (zob. Jacek Dukaj, Inne piesni, II (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2009).).

W pewnym sensie podobnym tokiem myslenia, tylko w kontekscie jezyka, postuguje sie badacz, na ktérego
Dukaj sie powotuje: Daniel Leonard Everett, Jezyk: narzedzie kultury, thum. Zofia Wachocka i Pawel Paszkowski
(Krakéw: Copernicus Center Press, 2018).
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Myslunek oralny (oparty na redundantnej, totalizujacej oraz emfatycznej oralnosci) zostat wy-
party przez myslunek pisma, kiedy kultura agrarna i organizmy miejskie wygenerowaly ekono-
miczng nadwyzke, ktérg nalezalo zarzadza¢ (a wpierw ,zapamieta¢”). W jego porzadku nauczy-
lismy sie dedukcji, myslenia symbolami i ideami, a takze abstrakcjami i konstruktami analitycz-
nymi, oraz strukturalnej empatii (pismo stworzylo czlowieczeristwo myslunku pisma). Obie te

formacje s3 do siebie o tyle podobne, ze uzywaja symbolicznego kodowania przezy¢.

Na kolejnym etapie pominiemy kodowanie i skupimy sie na samych przezyciach. Przesiadamy
sie na technologie bardziej efektywna w przekazywaniu przezy¢ — transferowac bedziemy bo-
wiem nie znaki przezy¢, a same przezycia. Innymi stfowy: instynkt uzewnetrznienia przezyc¢ chce
pozby¢ sie wysitku kodowania i odkodowywania (PP, s. 266). Bezposredni transfer zastapi natu-
ralne $rodowisko bodzcéw (PP, s. 272), a ich noénikami stang sie Virtual Reality oraz Augmented
Reality, by w koricu podawac¢ je bezposrednio do mézgéw przezywaczy bez udziatu zmystow™°
(jesli dobrze rozumiem, byloby to spelnienie utopii niezaposredniczonego poznania).

Czlowieka oralnego charakteryzowato myslenie czasownikowe, piémiennego — rzeczowniko-
we, postpi$miennego bedzie charakteryzowac myslenie przymiotnikowe (PP, s. 210), najwaz-
niejsza bowiem bedzie jako$¢ transferowanych przezy¢, ktérych zrédlo znajdzie sie poza oso-
bista weryfikacja. A zatem kultura transferu bezposredniego przekracza granice fikeji i realu,

sytuuje sie poza opozycja fiction i non-fiction, przezyciom nadajac jakos¢ prawdy.

Czy da sie jeszcze obronic ustepujacy myslunek? Dukaj pisze: ,,Czlowiek wychowany w pismie wlas-
ciwie nie moze mysle¢ o postpismiennosci inaczej jak o nowym barbarzynstwie i upadku kultury
pisma” (PP, s. 187), bo na wychowanych w kulturze pisma dzialaja ustalone dawno ,hierarchie pre-
stizu”. Cho¢ w krajach najbardziej rozwinietego bezposredniego transferu przezy¢ IQ spada z deka-
dy na dekade, to sam wskaznik zanurzony jest w logice pisma, i wnet pojawi sie inny wyznacznik
okreslajacy sprawnosc¢. , Zazwyczaj widzi sie w tych zmianach zmiany na gorsze. Ich istote stanowia

tymczasem przewroty samych wartosci, wedle ktérych mierzymy gorszosé i lepszos¢” (PP, s. 265).

Dzi$ czytamy coraz mniej, bo lektura zabiera nam zbyt duzo czasu®, a czytanie nie jest nam
potrzebne, aby funkcjonowad w spoleczenistwie, odnie$é w nim zawodowy i ekonomiczny suk-
ces (nie gwarantuje juz efektywnego przyrostu wiedzy) czy nawet by¢ czescig wspolnoty. Ostat-
nia przewaga pisma jest jego zdolno$¢ do formatowania mézgu ku dlugotrwatemu wysitkowi
skupiania uwagi na jednej czynnosci. Cho¢ liczba tekstéw, takze pisanych, rosnie, to przewage

zyskuje postpismienny format ksigzki, a bibliofilstwo przezywa niszowg eksplozje®. Przekaz

%0, Ale juz dzi§ praktycy mass mediéw sktadaja deklaracje rychlego ziszczenia technologii transferu przezy¢
w wersji kranicowej, pomijajacej bodzce zmystowe: przezycie wedrowatoby po mézgach bez zadnych
posrednikéw” (Dukaj, Po pismie, 277.).

*1Por. Jacek Dukaj, ,Za dtugie, nie przeczytam...”, Tygodnik Powszechny, udostepniono 23 pazdziernik 2019,
https://www.tygodnikpowszechny.pl/za-dlugie-nie-przeczytam-142865. Zob. tez: Jacek Dukaj, ,Lament
miltosnika cegiel”, Gazeta Wyborcza, 12 listopad 2015; por. Dukaj, Po pismie, 10.

52Swoja droga warto odnotowac ciekawe przeformulowanie sposobéw méwienia o literaturze. Obok krytyki
literackiej mamy do czynienia z licznymi wypowiedziami o ksigzkach (notki, streszczenia, oméwienia), ktdre
wypelniajg internetowe blogi. Jednak coraz czesciej napotykamy specyficzna forme niszowego bibliofilstwa,
ktoére skupia sie juz nie na tekscie, ale na samej ksigzce. Prym wiedzie w tym trendzie Instagram, na ktérym
powstaja profile pelne barwnych zdje¢ skupiajacych sie tylko na ksigzkach. Aby zda¢ sobie sprawe ze skali
zjawiska, wystarczy przeszukac portal za pomoca hasztagu #bookstagram.
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audiowizualny (wywiad, wyklad, podcast, audiobook) zyskuje przewage, nie tylko dlatego, ze
nacisk na niego ktadg podmioty produkujace rozrywke (stanowi on obecnie najlepszy sposéb
opowiadania, niemal przylegly do zycia). Dominuje takze w dyskursie prasowym, eseistycznym,

edukagji szkolnej i dydaktyce akademickiej, gtéwnie poprzez prezentacje multimedialne.

Jesli Dukaj ma racje, oto nadchodzi stopniowy koniec literatury. Jej ,resztka”, poza transfero-
waniem przezy¢, jest sam czlowiek, a jej domeng pozostanie funkcja sprawcza, sposéb ujmo-
wania idei, formalizm jezyka, mozliwos¢ kreslenia ,krajobrazéw ducha”. Pocieszenie cztowiek
pisma znajduje w tym, ze to prawdopodobnie on bedzie inzynierem bezposredniego transferu
przezy¢ (chyba ze technologia osiggnie autonomie) albo nastapi wymiana cykli (pisémiennos¢

- postpi$mienno$¢ — pismiennosd).
Trzecie cztowieczenstwo. Poetyka myslunku postpisma

W nowej erze czeka nas postreligijnosé¢ oparta na duchowosci (spirituality), filozofia obuduje swo-
im dyskursem empatyzowanie oraz myslenie pozapodmiotowe, a jej gtéwnym modelem bedzie
»sztuka bycia”, w zyciu spolecznym nadejdzie byt ,jakikolwiek™3. W ekonomii pieniadz juz staje
sie pustym znakiem, a przedmiot transakdji jest coraz bardziej zwirtualizowany**. Polityka bedzie
polityka jednostkowa, bowiem w zindywidualizowanym $wiecie niemozliwe bedzie zredukowanie
kombinacji przezy¢ do prostych sktadowych: ,[...] nie mamy spoleczenistwa [...] Sg tylko miliardy
tozsamosci [...] [wiec gramy - przyp. PG.K.] transferami tych tozsamosci” (PP, s. 353). Mozemy
ponadto zy¢ kazdego i kazda narracje, w ktéra sie ,wfikcjonowujemy” (zyjemy w postfikcji, zatem
postprawda i fake newsy nie powinny nas ekscytowac). Demokracja zamieni sie w patokracje opar-

ta na roli czwartej wladzy — symbolicznej (wladza takze znajduje sie poza czlowiekiem).

Czlowiek postpisma bedzie biologiczng maszyna do przezywania, odpodmiotowiony przez nie-
skoriczong rekursywnosé (PP, s. 384-386). Skoro tozsamoé¢ (jestem tym, co przezylem) jest trans-
ferowalna (streamujemy przezycia i emocje), to dryfujemy rzekami przezy¢, w ktérych wszyscy zyja
wszystkich: ,,Oto koto hermeneutyczne Facebooka: John zyje Franka, ktéry zyje Pierre’a, ktéry zyje
Swiettane, ktéra zyje Mariko, ktdra zyje Li, ktéra zyje Johna” (PP, s. 172). Wszystko zatem jest con-
tentem, przezycia (ich prawdziwo$¢ okregla fakt ich przezycia) konstytuujg uniwersalnych, pasyw-
nych przezywaczy majacych fikcjacje wolnosci osobistej. Zyjemy w stanie wzniostego (w rozumie-
niu Burke’a) przeptywu (flow state), w ktérym wytacza sie ,ja”, a wlacza — ,czyste przezywanie”. Od-
podmiotowienie czlowieka i upodmiotowienie przezy¢ to logiczna konsekwencja bezposredniego
transferu przezy¢. ,Zycie zyje sie poza nami” (PP, s. 393), bo ,Bycie jest przezywaniem” (PP, s. 393).

Jaka bedzie zatem potyka postpismienna? Jeste$my tu skazani na domysly, bowiem dla my-
$lunku pisma jest to rzecz nie do pomyslenia (tak jak nie do pomyslenia jest dla nas spos6b

*Dukaj komentuje tu wloskiego filozofa (zob. Giorgio Agamben, Wspdlnota, ktéra nadchodzi, thum. Stawomir
Kro6lak (Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2008).): ,Agamben potrzebuje tych narzedzi myslowych [z
historii filozofii — przyp. P.G.K.] do wytyczenia mozliwosci wspélnoty «ludzi bez wlasciwosci». Jednostek
niedefiniowanych zadnymi tozsamosciami, a zatem zadnymi réznicami [...] Jedynie swoim byciem - kazda
z osobna” (Dukaj, Po pismie, 340.). Wloski filozof takze dostrzega ,,antynomie jednostkowosci i ogélnosci”
czajaca sie w jezyku, a potem w przemianach form komunikacji az do ruchu odpodmiotowienia przezywacza/
bytu ,jakiegokolwiek”. Dukaj wskazuje jednak r6znice, miedzy innymi w kontekscie polityki. Tak przeczytany
Agamben staje sie waznym antecedensem dla koncepcji Dukaja (zob. Dukaj, 339-43.).

*4To przypadek metagieldy i poddanego desubstancjalizacji pieniadza w Czarnych oceanach. Zob. Dukaj, Czarne oceany.
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komunikowania sie Obcych, ktérych my$lenie definiowalyby inne biologie, kultury czy fizyki).
Zapowiedz tego daje nam pornografia, bedaca zawsze w awangardzie technologicznej, aby
skutecznie zaspokaja¢ ,wrodzony gléd nagich przezy¢ libidialnych” (PP, s. 217) dzieki immer-
sywno$ci oraz wirtualnej rzeczywistos$ci. Przezywanie porno to przezywanie bezkontekstowe,
bezczasowe i przymiotnikowe (liczy sie tu jako$¢ prywatnego przezycia), a zatem jako takie

sytuuje sie poza prawda i falszem.

Znajdziemy sie zapewne w porzadku postfabularnym, a nawet postlinearnym, kolejne mikro-
teksty wigza¢ sie beda na zasadzie montazu probabilistycznego, mapy przezy¢ czy wektoréw
interakeji (PP, s. 338). Logiczne wynikanie, do ktérego jestesmy przyzwyczajeni na mocy ciaggu
przyczynowo-skutkowego zastapi narracja wielokierunkowa i skojarzeniowa, podlegajaca lo-
gice ,kojarzenia przezy¢” (PP, s. 276).

Bedziemy dryfowa¢ po tekstach tak, jak dzi$ dryfujemy po kolejnych klipach YouTube’a albo
serialach Netflixa (dzi$ wciaz jeszcze zatopionych w myslunku pisma), tyle ze algorytmy SI
beda je proponowac trafniej (bo na podstawie danych biometrycznych), i zanim jeszcze pomy-
$limy, ze chcemy je zobaczy¢. I tak oto odnosimy wrazenie, ze sama rzeczywisto$¢ przezywa-
na - w domu, na ulicy, w pracy, w sferze publicznej - rozpada sie, fragmentaryzuje i chaoty-
zuje. Ze jest bardziej jak Instagram, bardziej jak wall Facebooka i lawina linkéw” (PP, s. 303).

Poetyka postpismienna jest ewolucyjnie powigzana z poetyka ostatnich dekad myslunku pisma:
»[...] kultura mash-upu i patchworku, samplowania i coverowania, mentalno$¢ DJ-a aplikowana
do coraz odleglejszych od muzyki klubowej sfer ekspresji czlowieka — one juz wczesniej sygna-
lizowaly wzrastanie presji myslunku postpismiennego, postlinearnego” (PP, s. 275). Sadze, ze
zaobserwowac mozemy te zjawiska takze w eksperymentach formalnych pisarzy ,wyczerpania
modernizmu”: w nielinearnych narracjach Leopolda Buczkowskiego, diarystyce Witolda Gomb-
rowicza i w ogodle diarystycznej konwencji powiesci, fabulacjach Tadeusza Konwickiego czy
specyficznej formule pisarstwa Jerzego Limona. Chodzi o oznaki wyczerpywania sie potencji
narracji linearnej, wyptukiwanie sie beletrystyki z opiséw, uzywanie behawioryzmu jako domi-

nujacego jezyka, inwazje poetyki fragmentu, a takze wiele z postmodernistycznych konceptéw.

O przyktad nie jest trudno, problem lezy raczej w umiejetnym sposobie opisu poetyk, formy te
bowiem leza nie dos¢, ze na granicy pomiedzy myslunkiem pisma i postpisma, to sa na dodatek
transmedialne. Sadze, ze jednym z lepszych przykladéw jest vlog, ktérego genealogia wygladala-
by w przyblizeniu tak: dziennik pisany — dziennik internetowy (blog) — dziennik wideo (vlog).
Oczywiscie kazda z tych odmian dziennika byla sama w sobie zmienna w czasie, a poza tym
miala rézne warianty. Czym innym jest intymny notatnik dziewietnastowiecznej guwernantki,
a czym innym dziennik dwudziestowiecznego pisarza przeznaczony do publikacji. Blog publiku-
je sie w Internecie, ale autor moze albo prowadzi¢ osobiste zapiski przeznaczone dla grona bli-

skich przyjaciét, albo — na przyktad - felietonistyke dla bardzo szerokiego spectrum odbiorcéw.

Niech przykladem bedzie YouTube’owy kanal Krzysztofa Gonciarza®®, mieszkajacego na co dzien
w Tokio. Z jednej strony zatopiony jest w myslunku pisma i tradycji gatunkowej dziennika: ma

*Krzysztof Gonciarz, YouTube, udostepniono 23 listopad 2019, https://www.youtube.com/user/
wybuchajacebeczki..
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linearng narracje, jest subiektywna opowiescig o otaczajacym autora $wiecie, jego dziatalnosci
artystycznej i biznesowej oraz podrézach. Z drugiej za$ strony — korzysta z formatu audio-wi-
deo. Tu wszak Gonciarz czerpie z dwéch co najmniej konwengji: filmowej i internetowej. Dlugie,
estetyczne ujecia krajobrazéw, z pietyzmem komponowane kadry, odpowiednio dobrane kolory
i monologi narratora o zabarwieniu egzystencjalnym; a obok tego trzesace sie ujecia z reki,
zwroty do adresatéw oraz interakcje z nimi (format Q&A) i pozorny chaos codziennosci. To nic
innego jak krzyzowanie sie postaci gatunkowych®®, tylko na znacznie szerszym planie (krzyzuja

sie tu odmiany, gatunki, rodzaje, media) i w znacznie szybszym niz dotad tempie.

Osia tej opowieéci jest sam Krzysztof Gonciarz. Co robie kazdego wieczoru? Zyje Gonciarza —
powiedzialby Dukaj. Spaceruje po parku Yoyogi, biegne maraton w Londynie, zwiedzam Szko-
cje. Czuje emocje Gonciarza: smutek, gdy niszczy drona, dume, gdy otwiera swoja wystawe
w Muzeum Manggha w Krakowie, zmeczenie, gdy wraca z silowni.

Kolejnym wcieleniem vloga s3 Instarelacje (Instastories®’), krétkie formy wideo. Zyjemy celebry-
tow modulami (ich?) przezy¢, lifestylami: trzy minutowe mikroformy z sitowni, potem dwa memy,
jedno zdjecie zdrowego positku, trzy kolejne minuty wypelnione przemysleniami. A zyja ich, do-
stownie, miliony: Instagram Cristiano Ronaldo®® (jeden z najlepszych pitkarzy naszych czaséw)
obserwuje 177 milionéw uzytkownikéw, Lewisa Hamiltona® (pieciokrotny mistrz $wiata Formuly

1) — ponad 12, Stephena Kinga® (jeden z najpoczytniejszych autoréw horroréw na swiecie) - 1,2.

Zeby opisywa¢ kolejne etapy ewolucji postpismiennej poetyki, nalezy czujnie obserwowa¢
nowe media i fluktuacje trendéw (czy Snapchat stanie sie popularniejszy niz Instagram?),
z ktérych wylonia sie nowe formy komunikacji i nowe poetyki. Jak pisal Dukaj: ,Co mozesz
zrobi¢ — obserwuj zmiany méd [...] Moze to tobie pierwszemu dane bedzie spotka¢ Obcych”®™.
Czlowiek trzeciego myslunku bedzie bowiem kim$ innym niz czlowiek drugiego myslunku.
By¢ moze poznamy go poetyce jego tekstéw/przezyc.

%6Zob. Ireneusz Opacki, , Krzyzowanie sie postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji”, Pamietnik
Literacki, nr 4 (1963): 349-89. Po drobiazgowej analizie Dziwéw Romana Zmorskiego, Krélestwa Leopolda
Staffa, Podrdéznego i strumienia Franciszka Karpiniskiego Opacki dochodzi do takich wnioskéw: ,Cechy
konstytutywne niezmienne, stale, gatunkowi nie przystuguja. Po pierwsze — ze wzgledu na zachodzace
«przepostaciowanie» w trakcie ewolucji. Po drugie - to w tym wypadku wazniejsze — ze wzgledu na przesuwanie
waznoéci dystynkcyjnych poszczegélnych cech struktury w zaleznosci od literackiego kontekstu epoki czy
pradu” (Opacki, 387.). ,Mozna natomiast méwi¢ o [...] wielopostaciowosci genologicznej, w tym sensie, ze da sie
w utworze wysledzi¢ obecno$¢ kilku utrwalonych dawniej postaci gatunkowych, ktére na danym etapie rozwoju
zatracily juz swoja gatunkowa wyrazisto$¢, ograniczong $cisle granicami pradu literackiego, w ktérych ta postac
sie utrwalita” (Opacki, 389.). Sadze, ze po pewnych zmianach, przede wszystkim analizowanych zakresow
oraz uzywanego jezyka, ten tekst pozostaje w pewnym stopniu aktualny. Chodzi oczywiscie, o wspomniany
wczesniej, proces remediacji mediéw.

*’Olimpia Jeneczek, ,Kompletny poradnik jak relacjonowa¢ wydarzenia na InstaStories”, Sektor 3.0 - Technologie
w organizacjach, udostepniono 23 pazdziernik 2019, https://sektor3-0.pl/blog/kompletny-poradnik-jak-
relacjonowac-wydarzenia-na-instastories/. To jeden z wielu poradnikéw, jaki mozemy znalez¢ w Internecie.
Funkcje portali takich jak Instagram bardzo czesto sie zmieniaja, zatem i poradniki s aktualizowane.
Najczesciej sa skierowane do influenceréw czy podmiotéw komercyjnych, prowadzacych za posrednictwem tych
mediéw rézne formy dziatalnosci reklamowe;j.

8 udostepniono 28 lipiec 2019, https://www.instagram.com/cristiano/.

%9 udostepniono 28 lipiec 2019, https://www.instagram.com/lewishamilton/.
5 udostepniono 28 lipiec 2019, https://www.instagram.com/stephenking/.

% Dukaj, Czarne oceany, 172-73.
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Wielkie narracje (Dukaj wobec innych)

Jak autor Lodu plasuje sie wobec innych, podobnych narracji ostatnich dekad®?? Francis Fukuya-
ma w Koricu cztowieka®® w umiarkowanie apokaliptycznym tonie ostrzegal przed bioinzynieria,
ktéra ma zmieni¢ nature ludzka oraz spowodowaé rozwarstwienie spoteczne i zagraza¢ prawom
czlowieka. Jedynym ratunkiem s3 prawne regulacje, ktére moze zagwarantowac liberalna demo-
kracja. Fukuyama stworzyl, wedle Dukaja, ,,Ostatnia futurologie historiozoficzne o globalnym od-
dzwieku” (PP, s. 379). Dzi$ czytamy ksigzki Yuvala Noaha Harariego®. Co jest w nich takiego, ze
urzekly tak szerokie grono czytelnikéw, a z jej autora uczynily gwiazde humanistyki ostatnich lat?

Sadze, ze decyduje o tym wielo$¢ podejmowanych tematéw i rozmach narracji: od rewolugji po-
znawczej, przez neolityczng, naukows, az do drugiej poznawczej, majacej wnet nadej$¢. Hara-
ri pisze o skutkach zycia w obszarze globalnej cywilizacji, wyczerpaniu potencjatu tradycyjnych
konfliktéw oraz fake newsach (homo sapiens zawsze zyt w fikcji — zauwaza stusznie). Niedaleka
przyszloscia rzadzi¢ bedg dwie nowe religie. Technohumanizm (transhumanizm) oglasza dotar-
cie przez homo sapiens do granic swojego rozwoju i za pomoca bioinzynierii, cyborgizacji lub two-
rzenia nieorganicznego zycia proponuje stworzenie homo deus. Bytaby to wlasnie druga rewolucja
poznawcza. Jest wszakze Harari zaniepokojony poglebiajacym rozwarstwieniem i przewiduje po-
wstanie waskiej grupy uprzywilejowanych nadludzi. Dataizm z kolei opiera sie na zalozeniu, ze
wszystko jest algorytmem (zycie biologiczne takze), nalezy zatem madrze przetwarza¢ big data
(lepiej w sposdb rozproszony niz scentralizowany). Algorytmy SI, majac do dyspozycji dane bio-
metryczne, bedg znaly czlowieka lepiej niz on siebie sam. Wkroétce sztuka (teksty kultury) bedzie
powstawac poza czlowiekiem, ktéry — jako ze nastanie delaboryzacja — bedzie sie nudzit i chetnie

ja konsumowal. Autor Homo deus przewiduje koniec demokracji i powstanie postliberalizmu.

Narracja ta jest przystepna, ma eseistyczny ton nastawiony na dotarcie do mozliwie najszerszego
grona czytelnikéw, pelna jest barwnych metafor i subtelnego humoru. O popularnosci Harariego
przesadzil ton ,odkrywania prawdy” - przenikliwie unaoczniajac powigzania miedzy znanymi
faktami wprawia czytelnikéw w dobry nastréj. Jego narzedziem jest racjonalizm i scjentyzm, po-
zytywnie ocenia sekularyzm, kapitalizm oraz liberalng demokracje (niebezkrytycznie wprawdzie,
ale uwaza, ze stanowi jedyng mozliwg opcje w poradzeniu sobie z globalnymi wyzwaniami XXI

wieku, podczas gdy inne systemy nie majg na nie odpowiedzi).

Ajednak Harari, cho¢ porusza tak wiele podobnych tematéw co Dukaj, nie stawia , kropki nad
i”, nie interpretuje szkicowanego przez siebie obrazu, zatrzymuje sie o krok przed puszcze-

niem wodzy wyobrazni i spekulacja. Jednoznacznie wartosciuje pewne postawy, ale nie kusi

82Wymienia tu Dukaj: Richard Dawkins, Samolubny gen, ttum. Marek Skoneczny (Warszawa: Prészynski Media,
2012); Nassim Nicholas Taleb, Czarny tabedz. O skutkach nieprzewidywalnych zdarzen, ttum. Olga Siara
(Warszawa: Kurhaus Publishing, 2014); Yuval Noah Harari, Homo deus: krétka historia jutra, thum. Michat
Romanek (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2019); Jeremy R. Lent, The Patterning Instinct: A Cultural
History of Humanity’s Search for Meaning (Amherst, New York: Prometheus Books, 2017); Parag Khanna,
Connectography: le mappe del futuro ordine mondiale (Roma: Fazi, 2016).

Francis Fukuyama, Koniec cztowieka: konsekwencje rewolucji biotechnologicznej, thum. Barttomiej Pietrzyk
(Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2004).

4Yuval Noah Harari, Sapiens: od zwierzgt do bogéw, thum. Justyn Hunia (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2019);
Harari, Homo deus; Yuval Noah Harari, 21 lekcji na XXI wiek, ttum. Michat Romanek (Krakéw: Wydawnictwo
Literackie, 2018).
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sie na ocene domniemanego, przyszlego stanu rzeczy. Dukaja takze zajmuja przeszle i przy-
szte dzieje czltowieka, ale jego opowies¢ osnuta jest wokét konkretnego zagadnienia (ewolu-
¢ja form uzewnetrzniania przezy¢). Wywdd jest meandryczny, spekulatywny i quasi-literacki,
dlatego moze by¢ mniej przekonujacy (i na pewno bedzie mniej popularny), ale za to jest
bardziej inspirujacy i intrygujacy. Styl obu pisarzy jest najlepsza tego wyktadnia. Tak Harari

pisze o terroryzmie w kontekscie 11 wrze$nia:

Dlatego terrorysci sa jak mucha, ktéra stara sie zniszczy¢ sklad porcelany. Mucha jest tak slaba,
ze nie jest w stanie przesuna¢ nawet jednej filizanki. Jak wiec zabiera sie do dziela zniszczenia?
Znajduje stonia, wchodzi mu do ucha i zaczyna bzyczec. Ston ze strachu i wiciektosci wpada w szat -
irujnuje wszystko dookota. Tak wtasnie stato sie po 11 wrzesnia, gdy islamscy fundamentalisci pod-
burzyli amerykanskiego stonia, by zniszczyt bliskowschodni sktad porcelany. Teraz muchy $wietnie

prosperuja na gruzach®.
Oto jak Dukaj pisze o powiesci Conrada:

Niewiele mnie obchodzi dyskurs postkolonialny i béle fantomowe amputowanych imperiéw. Nie
moja pycha, nie moje brzemie. Inne symetrie grozy przykuly mnie do tego relikwiarza pozétktlej
beletrystyki. Jak Nietzsche przepowiedzial i zdiagnozowal konwulsje egzystencjalne po $mierci

Boga, tak Conrad w Heart of Darkness wyswietlit cieniem Kurtza los post-Europejczyka (PP, s. 176).

Harari za pomoca prostej, obrazowej metafory celnie wyjasnia mechanizm dzialania terrory-
stéw. Gdyby mial cho¢ pokrétce opisaé zagadnienia poruszone przez Dukaja w jednym akapi-
cie — zajeloby mu to caly rozdzial. Pomijajac juz estetyczne warto$ci obu akapitéw (populary-

zatorskiego eseju naukowego i eseju literackiego), rysuje sie tu tez obraz zalozonego odbiorcy.
Zniewalajgca koniecznosc

Czytam Po pismie jak literacki esej pisarza-futurologa, ktéry prébuje w znany sobie, mocno
perswazyjny sposéb (urzekajacy styl, stowotwércza inwencja, umiarkowana wzniostosé) opo-
wiedzie¢ jedna z mozliwych narracji o dziejach i przyszlosci cztowieka przez pryzmat ,[...]
jezyka i pisma jako niekoniecznych i przemijajacych nosicieli cztowieczenistwa; oraz czlowieka

pozbawionego podmiotowosci” (PP, s. 8).

Sadze, ze na pewnym stopniu ogélnosci Dukaj ma racje. Mozna pomyslec¢ o nas jako o tych,
ktérzy maja instynkt opowiadania o swoich przezyciach i szukaja najlepszego sposobu ich
ekspresji (te przezycia szukajg najlepszego sposobu). Niewatpliwie inaczej uwarunkowany
jest czlowiek oralny, inaczej piémienny, zatem inny musi by¢ cztowiek postpisma. I nie mozna
zaprzeczy(, ze nasze dzieci (urodzone w pierwszych dekadach XXI wieku) beda réznic sie od
nas diametralnie, bo nie bedg w wieku lat czterech czyta¢ (co zdarzalo sie na poczatku wieku

XX®), ale bedg umialy postugiwac¢ sie Internetem. A w nim bedg przezywa¢ innych, w formie

%Harari, 21 lekcji na XXI wiek, 211-12.

%Urodzony w roku 1908 Teodor Parnicki wspomina: ,Wiec skoro pierwszy raz sie objawilem publicznie jako umiejacy
czytad na urodziny ojca, to gdy skoriczylem cztery lata, bytem juz kims, kto umie czyta¢”. Teodor Parnicki, Historia
w literature przekuwana (Warszawa: Czytelnik, 1980), http://catalog.hathitrust.org/api/volumes/oclc/6960375.html.
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audio-wizualnych mikrotekstéw, podsuwanych im przez algorytmy dzialajace poza logika li-

nearnej narracji (lub przynajmniej na granicach jej wyczerpania).

A upodmiotowienie narzedzia? Jesli przedmiotem ewolucji biologicznej jest zycie, to co jest jej
podmiotem? Co przekazuje zycie? Ta sama sila, ktéra przekazuje informacje w procesie ewolucji
technologicznej, oraz przezycia w procesie ewolugji form transferu przezy¢. ,To, co nami sie tu
postuguje, nie ma intelektu, intencji, woli. Jest; to wszystko, co da sie o nim uczciwie powiedzie¢”
(PP, s. 193). Technologia to narzedzie, jest wiec to opowies¢ o wybijaniu sie na niepodleglos¢ tej
»harzedziowo$ci posredniczgcej miedzy podmiotem a przedmiotem” (PP, s. 9-10).

Sadze, ze w duzej mierze dyskurs Dukaja pozostaje mniej wiecej taki, jaki byt w jego dotychcza-
sowych powiesciach. Wciaz pozostaje ewolucjonistg, ale juz niekoniecznie progresista; nadal
to nostalgiczny konserwatysta, ale w coraz mniejszym stopniu elitarysta. Cho¢ wywéd Dukaja
jest mocno subiektywny i spekulatywny (oraz mocno perswazyjny, w pierwszym odruchu nie
znajdujemy pola do polemiki), to wobec przewidzianego stanu rzeczy jest quasi-obiektywny,
bowiem nie ocenia przeskoku pomiedzy myslunkami pisma i postpisma jako regresu. To o tyle
progres, o ile jest swego rodzaju ewolucyjng koniecznoscig wynikajacg z rozwoju form transferu
przezy¢. Po pismie nie lament mola ksigzkowego ani euforia cztowieka Internetu. Tak po prostu
,wyszlo z obliczen”, taka okazuje sie¢ droga optymalizacji przekazu informacji/przezy¢. Pismo
przestalo by¢ konkurencyjne dla innych form transferu, podobnie jak papierowa mapa nie moze
konkurowa¢ z systemem opartym na GPS.

Oczywiscie jest pewien koszt takiej narracji, ktérego zniwelowa¢ sie nie udato — to popadanie
w totalnosci. Jest nig, oprécz metafizycznej alternatywy oraz syntetycznej tréjcy, takze samo,
teraz juz upodmiotowione, narzedzie — ewolucja. Tu musze zgodzic sie z Dukajem-interpretuja-
cym-Dukaja: jego transhumanizm nigdy nie byl antropocentryczny, zawsze rzadzily nimi pew-
ne koniecznoéci. Teraz jestesmy tylko/az figura ,,uniwersalnego przezywacza”, ktéry ,Nie ma
twarzy. Nie ma plci. Prawie Zze nie ma ciata. Zrzuca i wdziewa tozsamoséci w stroboskopowych
spazmach” (PP, s. 393).

Mam jeszcze niejasne przeczucie. Na pewno Po pismie nalezy, w pewnym stopniu, do ,literatury

imaginatywnej”®’

, ale moze jej styl wychyla sie jeszcze dalej? Choc jest ksigzka zatopiong w pis-
mie (to oczywiste), to moze (nieSwiadomie?) symuluje (na ile jest w stanie) tekst postpismien-
ny? Moze stad jej nielinearna narracja, swobodne poruszanie sie pomiedzy réznej proweniencji
koncepcjami podtug logiki skojarzen i w obrebie subiektywnie wybieranych przez Dukaja lektur
(Amazon mu wybieral)? Jedli by tak byto, wtedy Po pismie trzeba by nie tyle czytac (analizowac,

interpretowac), ile przezywaé. Wtedy to jako$¢ przezycia wyznaczalaby jej prawdziwos¢.

A zatem czy to ksigzka udana? Tak, bo jesli Dukaj nie ma racji, otrzymujemy efektownie na-
pisany ,jam session skojarzen i hipotez” (PP, s. 232). Tym bardziej tak - jesli Dukaj ma racje,
jesli dobrze przeczut.

8Dukaj powotuje sie tu na ,zwrot ku literaturze” w filozofii oraz eseistyke Richarda Rorty’ego (Dukaj, Po pismie,
310-11; por. Richard Rorty, ,Wybawienie od egotyzmu: James i Proust jako ¢wiczenia duchowe”, thum.
Arkadiusz Zychlinski, Teksty Drugie, nr 1-2 (2006): 181-204.). To kolejny wazny filar jego koncepcji.
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ABSTRAKT:

Jacek Dukaj w swoim najnowszym tomie esejéw Po pismie ujmuje dzieje cztowieka jako ewolu-
¢je form uzewnetrzniania przezy¢, ktérych ostatnim stadium jest bezposredni transfer prze-
zy¢. Drugim z najwazniejszych tu zagadnien jest upodmiotowienie narzedzia. Tekst $ledzi
wczesniejsze realizacje tych koncepcji w utworach literackich autora Lodu, a takze poréwnuje
jego dyskurs z innymi wspoélczesnymi narracjami o dziejach i przysztosci homo sapiens (gtéw-
nie - Yuvala Noah Harariego).
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