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Dlaczego korespondenci tak czesto i drobiazgowo informuja sie wzajemnie o okolicznosciach
pisania i czytania swoich listéw, opisuja akt zamykania koperty i naklejania znaczka, wspo-
minaja nerwowe oczekiwanie na listonosza, moment wrzucania listu do skrzynki oraz chlo-
niecia $ladéw czyjego$ atramentu, calowania koperty, rozpakowywania przesytki? Dlaczego,
uzywajac formuly ,kiedy czytac bedziesz te stowa...”, zapowiadaja i projektuja sobie swoja
i cudza przysztoscé? Opisuja to, jak siebie wyobrazaja i jak siebie ,,slysza”? Badz tez, przeciw-
nie, odwoluja sie do pozaczasowego, pozaprzestrzennego ,tu i teraz” wymiany czystych mysli,
przekraczajacej bariery fizyczne niezmiennej relacji? Zjawisko to ma charakter ponadczaso-
wy i ponadlokalny. W $wietle Nowej teorii listu Anity Calek' takie praktyki pisarskie sytuuja
sie w samym centrum refleksji nad listem, poniewaz dotykaja kluczowego zagadnienia ,listu
jako szczegélnej formy wypowiedzi, jednoczesnie dialogujacej i skupionej na nadawcy, kté-
ry w formie monologu kreuje przestrzenn komunikacyjna, stwarzajac w niej siebie i swojego
odbiorce™. Wiaza sie zatem z problematyka autokreacji i autoprezentacji korespondentéw
oraz relacyjnosci, interaktywnosci korespondencji. Przynaleza do calego szeregu typowych
dla korespondencji strategii uobecnienia, do zestawu podstawowych gestéw epistolarnych?
i kluczowych figur korespondencji, o czym pisze Esther Milne w monografii Letters, postcards,
email. Technologies of presence?, a ja charakteryzuje interpoetyckos¢ tych praktyk.

Wydobywa sie ona najsilniej w momentach zaklécenia uobecniajacej praktyki pisania listu przez

innego typu technologie obecnosci — w XX wieku byla to przede wszystkim rozmowa telefoniczna.

* Anita Calek, Nowa teoria listu (Krakéw: Ksiegarnia Akademicka, 2019).

2 Catek, 173.

3 Calek, 9, 82, 195-198.

* Esther Milne, Letters, Postcards, Email. Technologies of Presence (New York-London: Routledge 2010).
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W planie poetyki listu skutkuje to czesto zaburzeniem narracji skierowanej do osoby nieobecnej,
wyobrazonej (wspominanej czy projektowanej) i czesto taczy sie z materialnym sladem - innym ko-
lorem tuszu, zmiang rozmiaru pisma, wprowadzeniem kapitalikéw. Znaczenie interwencji: dzwonka
telefonu, glosu, doznan stuchowych, sytuacji rozmowy, ktdra sie opisuje w pozornie ,niemej”, lecz
przywolujacej pamiec albo wyobrazenie ,glosu”, namacalnej korespondencdji, warto zestawi¢ z typo-
wymi figurami epistolarnego uobecnienia. List — rozumiany jako medium paradoksalne, transfero-
we, heterogeniczne, materialne i fantazjujace o swej mocy sprawczej — osigga punkt szczytowy owej
mocy wilasnie w praktykach pismiennego (i nie tylko) uobecnienia adresatki/adresata oraz siebie’.
Wiecej nawet: lwia cze$¢ korespondencdji dotyczy — czy moze lepiej opiera sie na — wlasnie tej fantazji.

Termin interpoetyckoé¢ duzo bardziej odpowiada potrzebom konceptualizacji korespondencji
niz intertekstualo$¢. Bez wzgledu na to, czy s3 to listy, karty pocztowe, paczki, bileciki wi-
zytowe, maja niemal zawsze charakter intermedialny (druk i pismo, rysunek i reprodukgja,
papier i kartonik etc.), tekstowy i pozatekstowy (piémienny komunikat i zasuszony kwiatek,
dobrany celowo znaczek czy znaczki ulozone w konkretny ksztalt, samodzielnie wykonana wi-
dokéwka: kolaz, zdjecie, wycinek z gazety etc.). Korespondencje nie tylko sie czyta, ale takze
dotyka (caluje, gniecie czy drze), wacha, a nawet smakuje — moze angazowa¢ wszystkie zmy-
sly, przede wszystkim wzrok i dotyk. Jej foniczno$¢ wynika ze skryptoralnosci kazdej wypo-
wiedzi tekstowej®, ale jest szczegélnie istotna w przypadku, kiedy koresponduja ze soba osoby
znajace swoje glosy. Korespondencja tatwiej niz literatura daje sie uchwyci¢ w momencie, gdy

polega na ,pisaniu na glos™

, gdy znajduje sie w stanie dialogu lub pétdialogu - zgodnie z tym,
jak definiowaty praktyke epistolografii dawne teorie listu. Zbliza sie tym samym do werbalnej
komunikacji opartej na bezposredniej wymianie zdan, oscyluje miedzy oralnoscia a pismien-
noscig®. Jednak stopien tego zblizenia nie jest az tak silny, jak korespondencja obiecuje. Teks-

towe/korespondencyjne nigdy nie zastapi tego, co materialne i oralne.

Zasada ta dziala w przeciwnym kierunku: korespondencja jest wyjatkowa forma komunikacji.
Jednym z konstytutywnych sposobéw wytarzania efektu obecnosci jest fikcjonalizacja, zwlasz-
cza fikcjonalizacja odbiorcy®. Obok materialno$ci wlasnie ona ma najwiekszy wplyw na budo-
wanie efektu obecno$ci korespondencji. Wezlowy paradoks korespondencji — by odwota¢ sie juz
tradycyjnie do teorii Stefanii Skwarczynskiej — polega na tym, ze materialno$¢ i wirtualnogé
wspoltworzy ten efekt. Fikcjonalizacja nie polega rzecz jasna na oderwaniu korespondentéw
od rzeczywistosci czy podwazeniu referencjalnosci ich pismiennych (auto)kreacji, nie jest tez
sposobem na wlaczenie epistolografii w twérczos¢ literacka pojmowang jako twoér fikcyjny —
cho¢ daje takg mozliwo$é™°. Fikcjonalizacja w korespondencji oznacza wzajemne umieszczenie

> Por. geneze listu w ujeciu Joanny Correi de Magalhies, cytowanej przez Calek, 9.

¢ Andrzej Hejmej, ,W kulturze dzwieku. Stuchanie literatury”, Teksty Drugie 155, nr 5 (2015): 88-102.

” Roland Barthes, Przyjemnosc¢ tekstu, ttum. Ariadna Lewanska (Warszawa: KR 1997), 97-98.

8 Agata Sikora, List, w Od aforyzmu do zinu. Gatunki twérczosci stownej, red. Grzegorz Godlewski, Marta Rakoczy,
Pawel Rodak (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2014), 247-252; Stefania Skwarczynska,

Teoria listu. Na podstawie lwowskiego pierwodruku opracowata Elzbieta Feliksiak (Bialystok: Wydawnictwo
Uniwersytetu w Bialymstoku 2006), 32-52.

3 Walter Jackson Ong, ,Autor zawsze fikcjonalizuje odbiorce”, w Osoba, swiadomosé, komunikacja. Antologia, ttum.
J. Japola (Warszawa 2010: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego), 54-8; Jozef Japola, ,Miedzy retoryka
a glosem: Walter J. Ong a problemy komunikagji literackiej”, Pamietnik Literacki, z. 3 (1997): 152.

9Por. rozumienie listu przez Vincenta Kaufmanna, za: Catek, 38-39.
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korespondentéw w ,przestrzeni wirtualnej”!, ,wyobrazonej przestrzeni spotkania”, ,rzeczywi-

stosci wykreowanej kulturowo™ 713

% czy ,drugiej rzeczywistosci”*?, jaka jest kazdy dyskurs. Wiasnie
dlatego przerwanie procesu pisania listu, czyli procesu wytwarzania wirtualnej rzeczywisto$ci
telefonem od adresata — a wiec zetkniecie z realnym (cho¢ znieksztalconym przez Iacza telefo-

niczne) gtosem wywoluje ambiwalentne uczucia korespondentéw.

Heterogeniczno$¢ korespondencdji (a nie tylko listu jako gatunku praktyki pismiennej, intymi-
styki/life writing) wigze sie silnie nie tylko z intermedialnoécia i zréznicowanymi praktykami
dyskursywnymi, z ktérych korzysta, ale takze z samej zlozonej materialnosci epistolografii.
Mysélenie o korespondencdji jako medium pismiennym i tylko piémiennym (do czego zachecaja
edygcje listéw), redukuje jej znaczenia. Warto$¢ materialnego, wizualnego i pismiennego aspektu
korespondengji jest réwnorzedna, co wyzyskuja do granic twérczynie i twércy Mail Artu, nurtu
w sztuce wspolczesnej, ktdry wykorzystuje medium przesytki pocztowej (paczki, listu, kartki)
i komunikacyjny charakter poczty jako instytucji**. Praktyka przesytania droga pocztowa pra-
cy artystycznej, ktérej gtéwnym materiatem jest papier pakowy, jako paczki o nieregularnych
ksztaltach (np. ludzkiego ciata) albo namalowanego na ptétnie obrazu, w ktéry znaczki wkompo-
nowane s3 tak, aby tworzyly element figuracji, jest zwigzana z dwudziestowiecznym ruchem de-
mokratyzacji sztuki, dazeniem do przekraczania granic uzytkowosci/wysokiego artyzmu, recy-
klingiem oraz budowaniem spolecznosci artystéw ponad podzialami politycznymi i paiistwowy-
mi". W XXI wieku dodatkowym punktem odniesienia jest globalna sie¢ internetowa: wirtualna,
ale umozliwiajaca szybkie nawigzanie kontaktu (call for art works, wymiana adreséw pocztowych)
oraz podzielenie sie fotografig przedstawiajaca akt wrzucania do skrzynki pocztowej przesytki/
kartki (ruch postcrossing'®). Miedzynarodowy ruch Mail Art ma jednak swoje wczesniejsze inkar-
nacje zwigzane z tendencja do ,personalizacji” listéw i kart przez zwyczajnych uzytkownikéw,
obecna juz w XIX wieku, kiedy komunikacja pocztowa rozwineta sie¢ tacznosci i staniata na tyle,

by korzystaly z niej nie tylko najbogatsze warstwy europejskich spoleczenstw?”.

Za interpoetyckoscia przemawia jeszcze jeden argument: stopniowalna, a czasem plynna, i za-
mazana granica miedzy uzytkowoscia i literackoscig listu/kartki, szczegélna sktonnos¢ listu do
tego, by wchlania¢ inne media i gatunki (np. opowiadanie, dowcip, anegdote), aby generowa¢
nowe gatunki (np. powie$¢ w listach, list poetycki), a zarazem dostosowywac sie do nowych me-
diéw (e-mail, wirtualna kartka pocztowa). Jest to szczegélnie widoczne z odleglej perspektywy:
list zawsze byl medium ruchomym - z jednej strony elementem codziennosci i wymuszonej

odleglosciag komunikacji, z drugiej — czescia pismiennictwa (np. listy w Biblii, obwieszczenia

Joseph Hillis Miller, O literaturze, ttum. Krzysztof Hoffman (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM).
12Catek, 82.

13Zob. Caltek 99-110 oraz Michael Fleischer, ,Podstawy konstruktywistycznej i systemowej teorii kultury”,
w Jezyk w komunikacji, t. 1, red. Grazyna Habrajska (L6dz: WSHE2001), 83-104.

Grazyna Bobilewicz, ,Poszukiwania form komunikacji - sztuka poczty”. Studia z Filologii Polskiej i Stowianskiej,
t. 41 (2006): 225-237; Piotr Rypson, Mail art., czyli sztuka poczty (Warszawa: Akademia Ruchu 1985).

®Ostatnia miedzynarodowa wystawa— posr6d wielu innych mail artu - miata miejsce w nowojorskim MoMA
1.10-10.12.2012 ,Sie¢ analogowa. Mail art. 1960-1999”, https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1482

6Zob. https://www.postcrossing.com

7Zob. historie zdobionych i ,personalizowanych” listéw rodziny Tolhurstéw, ktére trafily do Brytyjskiego
Muzeum Poczty, https://postalheritage.wordpress.com/2014/12/04/the-mystery-of-the-tolhurst-envelopes/
i https://postalheritage.wordpress.com/2015/06/29/the-mystery-of-the-tolhurst-envelope-case-closed/
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wladz), a w konicu i literatury. Podstawowa forma listu - zwrot do osoby, ktéra jest fizycznie
nieobecna'® — wyzyskana byla i jest na réznych polach i obiegach kultury: od Niebezpiecznych
zwigzkéw czy Cierpieri mtodego Wertera po pocztéwke dzwiekows i rockowa ballade PJ Harvey.

Bliskos¢ w zatgczniku

Takie zbiory, jak korespondencja Wistawy Szymborskiej i jej partnera Kornela Filipowicza'®
(zwigzali sie w 1967 roku i byli parg do $mierci Filipowicza w 1990) czy Marii Pawlikowskiej-
-Jasnorzewskiej i jej trzeciego meza Stefana Jerzego Jasnorzewskiego® (byli malzenistwem
od 1931 roku do $mierci poetki w 1945) pozwalaja z bliska przyjrzec sie intermedialnym i in-
tergatunkowym ruchom listu. Jest to mozliwe w ograniczonym zakresie: wydrukowane zbio-
ry korespondencji s3 pozbawione (w przypadku Szymborskiej i Filipowicza czesci, w drugim
przypadku - calo$ci) materiatu ilustracyjnego. Opisy edytorskie, jak np. ,wziete w ramke” czy
spocztéwka z widokiem lotniczym Lodzi, przy stowach «Wszelkie prawa zastrzezone» dopi-
sek dla «Ciebie»” — pozwala co$ nieco$ sobie wyobrazi¢, ale nie zastapi to kontaktu z listami,
kopertami i kartkami. Edytorskie przygotowanie do druku odbiera korespondendiji to, co jest
dla niej najwazniejsze — naznaczong charakterem pisma sygnature osoby?'. Skan jest tez tylko
plaskim obrazem, ktéry pozbawia przedmioty ich tréjwymiarowosci i zmienia ich proporcje.
Co wiecej, zawartos¢ paczek: zywno$¢, ubrania, pienigdze i inne prezenty, wokét ktérych sku-
pia sie czesto korespondencja, przemijaja w czasie, zuzywaja sie. ,Odzieranie z materialnosci”
korespondencji wigze sie wiec nie tylko z logika druku i praktyka edytorska, ale z natura mate-
rii i praktyka codziennosci - najistotniejszym srodowiskiem intymnej korespondencdji, w kté-
rej przesytki maja pragmatyczny cel, a stowa podtrzymuja relacje. W obydwu przypadkach
zalaczniki sa réwnorzednymi elementami pi§miennej wiadomosgci. Wykraczajg poza tekstowe
figury uobecnienia i ucielesnienia ze wzgledu na swa materialno$¢: kiedy Filipowicz przesyla
Szymborskiej rodzynki, a Jasnorzewski zonie kawe - to s3 to realne podarunki, a nie fantazje
o prezentach czy wizjach wspélnego obiadu. Nie zastepuja fizycznej obecnosci, tylko wspoma-
gaja (ulatwiajg, uprzyjemniajag) codzienne funkcjonowanie, lecz ich materialnoé¢ przekracza

pi$mienng metonimie czy metafore, zwlaszcza gdy chodzi o brakujaca zywnosé czy odziez.

Trudno przeceni¢ znaczenie paczek, ktére Maria Pawlikowska-Jasnorzewska i Stefan Jerzy Jas-
norzewski przesytali sobie w czasie ograniczen aprowizacyjnych podczas II wojny $wiatowej. Od-
dzieleni niewielka, ale w trakcie wojny spora, jak na lata 1940-45, odlegloscia kilkudziesieciu mil
od Blackpool w Wielkiej Brytanii, gdzie mieszkala poetka, a czesto zmienianymi bazami lotniczy-
mi, w ktérych stacjonowat Jasnorzewski, oficer tacznikowy polskiego lotnictwa, matzonkowie nie

8Calek 9, Skwarczynska 50-51, Sikora 247-251.

PYWistawa Szymborska, Kornel Filipowicz, Najlepiej w zyciu ma Twdj kot, oprac. T. Fiatkowski, S. Kudas (Krakéw:
Wydawnictwo Znak, 2016). Dalej Najlepiej i numer strony.

2Z Tobq jednym: listy Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej i Stefana Jasnorzewskiego, wybor i opracowanie
E. Hurnikowa (Warszawa: W.A.B., 2015). Dalej Z Tobq i numer strony. Por. korespondencje zebrang pary:
Maria z Kossakéw Jasnorzewska, Listy do przyjaciot i korespondencja z mezem (1928-1945), opracowat i wydat
Kazimierz Olszanski (Krakéw: Wydawnictwo , Kossakiana”, 1998).

ZStad stowa przeprosin, gdy list pisze si¢ na maszynie, np. z powodu choroby, nieczytelnego pisma czy pospiechu i tak
duza waga, jaka korespondenci przyktadaja do zlozenia podpisu pod listami. Np. niewidoma Kazimiera Itfakowiczéwna
postugiwata sie pieczatka z faksymile swego podpisu, ktére sktadata pod listami dyktowanymi lektorkom.
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spotykali sie czesto, ale byli w nieustannym listowym kontakcie. Z calego zbioru tylko kilka listéw
dotyczy innych spraw niz wzajemna aprowizacja, wiesci od rodziny, pomoc finansowa i wsparcie
uczuciowe. S3 to: kwestie mezowskiej cenzury wojennych wierszy poetki oraz temat postepujacej
u niej choroby nowotworowej. Tematyka zdrowia/cielesnosci wedlug Mirelle Bossis, nalezy do
fundamentalnych figur korespondencji*’. W tym przypadku jednak poetka raczej ukrywata przed
mezem swoj realny stan, co wigzalo sie z niedoinformowaniem, tabu schorowanego ciala oraz, jak

sugeruje edytorka, odrzuceniem przez Jasnorzewska wiadomosci o $miertelnej chorobie.

Materialno$¢ korespondencji Wistawy Szymborskiej i Kornela Filipowicza w mniejszym stopniu
zwigzana jest z zalagcznikami aprowizacyjnymi. Przede wszystkim para przesytata sobie poglado-
we rysunki (zwlaszcza Filipowicz: widoku pokoju, miejsca biwakowania, portret kota), starannie
dobrane i znaczace dawne karty pocztowe, ktére oboje kolekcjonowali. Szymborska do listéw
wklejala wycinki z gazet i réznego typu drobne przedmioty (np. wstazke, bedaca czescia prezen-
tu imieninowego, przyklejala plastrami), a takze obdarowywata Filipowicza autorskimi kolazami
—,wyklejankami”?. Trudno zreszta oddzieli¢ kolaze od wielu listéw z gazetowymi wycinankami,
jesli mysli sie o nich z perspektywy znaczacego medium, poniewaz s3 one nierozerwalng calo-
$cig. Na jednym z listéw znajduje sie np. wklejona ilustracja z t6zkiem, a sam list rozpoczyna sie
stowami , Kornelu! Nie zamieniaj tego 16zka na dwuosobowe przed moim przyjazdem!” (Najlepiej
161-162). Na innym, podobnie skomponowanym, przy wycietej z gazety ilustracji kobiecej nogi
w poriczosze: ,To jest moja pierwsza noga, ktéra wyciggam juz w strone domu. Kiedy przesle Ci
druga noge, bedzie to znaczy¢, ze bezapelacyjnie wracam!” (Najlepiej 135-136). Bez ilustracji
tre$¢ wiadomosci pozbawiona jest mieszaniny czulosci i absurdalnego humoru, ktérg wzmacnia-
ja — obok hiperboli - zaimki deiktyczne odnoszace sie do konkretnych obrazéw.

Nonfiction i metafiction korespondencii

Interpoetyka korespondencji wyraza sie nie tylko w faczeniu materialnego i tekstualnego, ale
takze w epistolarnych grach towarzysko-stownych. W listach Szymborskiej i Filipowicza poja-
wiaja sie fikcyjne postacie, ktére operuja wlasnym krojem pisma, np. popelniajacy btedy orto-
graficzne i gramatyczne anonimowi donosiciele przewin i wad partneréw oraz Gienia, uparta
rywalka Szymborskiej o uczucia Filipowicza. Najwazniejszymi fikcyjnymi postaciami sg hra-
bina Heloiza Lanckoroniska i jej plenipotent, Eustachy Pobég-Tulczynski, przeszle ,wcielenia”
pary. Ich rozpisany w czasie dialog, stylizowany na polszczyzne arystokracji poczatku XX wie-
ku, ,,opowiada” przygody bawiacej za granica hrabiny i zdanego na jej kaprysy plenipotenta,
odpowiedzialnego za rodowy majatek. Z perspektywy czasu i na drukowanym nosniku ich
korespondencje czyta sie nie tylko jako wyraz pomystowosci Szymborskiej i Filipowicza, ale
»powies¢ epistolarng w zbiorze korespondencji”, intymne mise en abyme korespondencji os6b
$wiadomych kreacyjnej roli pisma, konwencji epistolarnych i literackich. Performatywnos¢ listu

22Mirelle Bossis, Methodological Journeys Through Correspondences, ttum. Karen McPherson, ,Yale French Studies”,
nr 71 (1986).

+Wyklejanki” noblistki trafialy nie tylko do Filipowicza, ale wielu jej znajomych, staly sie tematem opracowan
i miedzynarodowych wystaw. Zob. Ryszard Matuszewski, Wistawy Szymborskiej dary przyjazni i dowcipu. Teksty
i wyklejanki poetki z kolekcji Ryszarda Matuszewskiego (Warszawa: Oficyna Wydawnicza Auriga, 2008); W.
Szymborska, Kolaze/Collages (Krakéw: MOCAK, 2014).
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Iczy sie tutaj, nie $ciera, z samozwrotnoscia epistolograficznych konwencgji i fikcyjnoscia: kaz-

da wiadomosc jest zaproszeniem do kolejnej rundy, ktérg mozna, ale nie trzeba, kontynuowac.

Fikcjonalizacja jest jednak nie tyle wariantem korespondendji, ile jej koniecznym warunkiem.
Przypadek Szymborskiej i Filipowicza tylko wyjaskrawia mechanizm jej dziatania, poniewaz
uzywa jej w ge$cie metaepistolograficznej gry, swiadomej swoich regul i granic. Ong - a za nim
Japola — ttumaczyli konieczng fikcjonalizacje odbiorcéw wszelkich komunikatéw, aby wyjasnié
skuteczno$¢ dziatania komunikacji w warunkach, ktére pdzniejsi badacze okreslili ,wirtualng
rzeczywisto$cig”. Polega ona na tym, ze podczas pisania listu przywolujemy i zwracamy sie nie
tylko do realnej osoby, ale jej fikcyjnej persony, rodzaju fantazji, kt6ra mamy na jej temat, wzmac-
nianej przez pamie¢, ale modyfikowanej przez rézne czynniki, np. sytuacje odleglosci, dtugos¢
rozlaki, samopoczucie etc. Fikcjonalizacja wyraza sie w budowaniu szczegélnego nastroju listu:
od formy inicjalnej, ktéra nigdy nie brzmi jak zwyczajne, werbalne powitanie; po sposéb, w jaki
wyznaczamy adresatowi miejsce w naszym monologu®. ,Wirtualna rzeczywisto$¢” listu dziata
podobnie jak kazda inna — m.in. literatura, gdy wytwarza sytuacje i finguje stany emocjonalne
za pomoca stéw. Fikcyjni adresaci korespondencji Szymborskiej i Filipowicza powolywani sa do
zycia nie tylko za pomoca imion, i nie tylko przez stylizacje, ale takze poprzez budowanie calego
pejzazu emocjonalnego, nieadekwatnego wobec rzeczywistej sytuacji nadawcéw. Ale i bez stricte
fikcyjnych bohateréw korespondencja pary wytwarza ,wirtualng rzeczywistos¢”, w ktérej ko-
respondenci — Szymborska i Filipowicz — s3 zaréwno fizycznie realnymi osobami, ktére tworza
materialne listy, jak i ,wirtualnymi” (Ong powiedzialby: fikcyjnymi) personami, ktére istnieja
jako tekstualne wytwory, a ich geneza jest skomplikowana i heterogeniczna, poniewaz powstaje
w wyniku nakladania na siebie i interakcji miedzy autoprezentacja i autokreacjg nadawcy i rzu-

towaniem fantazji na odbiorce.

Takim samym kodem fikcjonalizacji postugiwali sie w korespondencji Szymborska i Zbigniew Her-
bert?. Gdyby usuna¢ sygnatury autorskie, mozna by ja przeczyta¢ jako zbiér kuriozalnych listéw
miltosnych inkrustowanych grafomanskimi wierszami niejakiego Frackowiaka. Wymiana listéw
uwidacznia jednak, ze adresaci idealnie dopasowywali sie do swych rél, wyznaczonych przez na-
dawcéw i nie przeszkadzalo im to w zalatwianiu réznego typu organizacyjnych spraw. Kiedy Her-
bert przekazywal jeden z takich listéw Bibliotece Ossolineum w 1984 roku, dodat w komentarzu,
ze ,nie nalezy ich odczytywac inaczej niz wyrazy kolezenskiej sympatii” [Jacys ztosliwi 64]. Uwaga
dla postronnych jest by¢ moze na wyrost, ale humor oraz ironia bywaja kodami tak zakamuflo-
wanymi, ze Herbert uznat za konieczne zadbac o czytelnos¢ listu. W ten sposéb poeta zwrdcit sie
do ustalonego tradycja badania listéw ,trzeciego odbiorcy” korespondencji — edytora, wydawcy,
biografa, a w konicu czytelnika — i uwidocznil wielopoziomowos¢ relacji epistolarnej?® — juz w pier-
wotnej ,,diadzie” miedzy korespondentami poszerzong o obecnoé¢ fikcyjnych bohateréw.

Sladéw podobnych gier epistolograficzno-literackich mozna odszuka¢ wiele. Cennym zbiorem
jest kolekcja widokéwek z pozdrowieniami z Mrzezyna, ktdére kazdego dnia w ciggu trzytygo-

dniowych wakacji w sierpniu 1975 roku Stanistaw Barariczak przesytal przyjacielowi Lechowi

2Ong 54-85, Japola 152.

2Zbigniew Herbert, Wistawa Szymborska, Jacys ztosliwi bogowie zakpili z nas okrutnie. Korespondencja 1955-1996,
oprac. Ryszard Krynicki (Krakéw: a5, 2018). Dalej: Jacys zlodliwi i numer strony.

%Calek 199-204.
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Dymarskiemu?’. Strona recto wszystkich widokéwek jest taka sama: kolorowa fotografia za-
chodu storica nad Battykiem. Kazda karta napisana jest tak, jakby byla pierwsza i jedyna, a ich
wspélnym motywem jest wyjasnienie, dlaczego wczeséniejsze wystanie kartki byto niemozliwe.
Efekt komiczny wynika z niezbornosci tych dwéch komunikatéw. Ale nie tylko. Wariacje na te-
mat koniecznosci wystania pozdrowien znad Baltyku aczg sie z ,éwiczeniami stylistycznymi”,
paralelnymi do slynnego zbioru jezykowych mutacji Raymonda Queneau. Dokonuje sie tutaj
modyfikacja formy opisu, a takze nadawcy i odbiorcy kartki. Mamy do czynienia z podwéjnym
odbiorca i podwéjnym nadawca. Metaepistolograficzny kod przeznaczony jest dla realnych oséb,
ktére rozpoznaja konwencje pisania pocztéwek z wakacji. Ich repertuar obejmuje: karte spra-
wozdawczg, podniosla, ustno-potoczna, popisowa, telegraficzng etc., wraz z kliszami pocztéw-
kowymi (,pogoda $liczna”, ,Mrzezyno — perta polskiego Wybrzeza”, ,morze cudne” ,wracamy
jutro”). Wariagji podlegaja typowi nadawcy i odbiorcy pocztéwek z wakacji, w ktérych ,wciela
sie” nadawca faktyczny (np. ojca piszacego ,za” syna, ktéry pisze ,za ojca”, zaradnych harcerek,
»zyczliwego” donosiciela, niewybrednego zartownisia) i w ktére obsadza swego odbiorce (jako
druha, ,byczego chlopa”, znawce kultury). Fikcjonalizacja (drugiego stopnia) korespondentéw
ujawnia sie takze w apostrofach i podpisach. Znajdziemy tu m.in. takie pary: ,Leszku kochany
— Twéj rozzalony St.”; ,Wiec Leszku — Barariczakowie”; ,Kochany L., cher ami — Stanistaw de B.
avec sa famille”; czy ,Lechu! Chlopie - Stachu z Zong, dolaczaja sie paristwo Walczakowie i Fela
z mamg i Zdzichem”. Istnienie tak konkretnych tekstowych (fikcyjnych badz nie) ,wcieler” na-
dawcéw i adresatéw jest kluczowe dla wywolania efektu obecnosci. Klisze ozywaja w metaepi-
stolograficznej grze poetéw-przyjaciél m.in. dlatego, ze przylegaja do realnych indywiduéw. Sa
niezgodne z ich codziennym sposobem bycia i typowymi formami komunikacji, ale jednoczesnie
sa calkowicie zgodne z charakterystyczna dla poetéw tendencja do gier jezykowych.

Seria pocztéwek, ktére Baranczak przestal Dymarskiemu, koresponduje z eksperymentem
Georges’a Pereca Dwiescie czterdziesci dwie pocztéwki w prawdziwych kolorach, skierowanym do Ita-
la Calvina®. Ta przypadkowa zbiezno$¢ wydobywa wspélnote twércéw w podejrzliwosci do jezyka
i tendencji do kombinatorycznych gier jezykowych. Tym razem gra ma tylko literacki charakter,
pozbawiona jest warstwy materialnej: pocztéwek i pisma, ale tez, co istotne, pozdrowienia nie maja
konkretyzowanych nadawcéw i odbiorcéw. Esej Pereca zongluje kliszami pozdrowien z wakadji,
cho¢ tutaj za kazdym razem zmienia sie lokalizacja (obejmuje letniska i atrakcje turystyczne cate-
go $wiata). W duzym nagromadzeniu tres¢ widokéwek brzmi sztampowo, przewidywalnie: nazwa
miejscowosci albo hotelu w pierwszym zdaniu, informacje o dacie planowanego powrotu, ,ciepte
pozdrowienia” czy ,usciski’, informacje o réznych formach wakacyjnego wypoczynku, opalania, je-
dzonych potraw. Nie ma na pocztéwkach z wakacji miejsca na inne tresci. Mozna interpretowac te
wariacje z powtdrzeniami jako ironiczny komentarz: tak wlasnie bawi sie ludzkos¢ i tak informuje
o swoich obyczajach. ,Wymowa” widokéwek Bararniczaka do Dymarskiego jest inna, cho¢ korzysta
z podobnego zasobu stownika i umiejetnosci stylizatorskich: jest wyrazem przywiazania i sympa-
tii. Widokéwki z Mrzezyna to nie tylko gra literacka, kazda z nich przekazuje miedzy wierszami

27Zbiér pocztéwek znajduje sie w archiwum prywatnym Lecha Dymarskiego. W 2014 roku zbiér byt
prezentowany na wystawie ,Widokéwki znad morza i nie tylko” w Wielkopolskim Muzeum Niepodlegtosci
w Poznaniu, a w 2015 na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM.

George Perec, Dwiescie czterdziesci dwie pocztowki w prawdziwych kolorach, ttum. Jacek Olczyk, w George Perec,
Urodzilem sie. Eseje, tlum. Jan Gondowicz, Ewelina Kuniec, Monika Lawniczak, Michal Pawet Markowski,
Anna Olczyk, Jacek Olczyk, Tadeusz Piéro, Agata Rebkowska, Ewa Wielezyriska, Adam Zdrodowski, red. Jacek
Olczyk, Krakéw: Wydawnictwo Lokator 2012, 119-25.
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dodatkowa wiadomos¢: ,mysle o tobie codziennie”, a moze takze: ,nudze sie”. W przypadku Pereca
istotna jest waga dedykacji — nawet sztucznie spreparowane pocztéwki z urlopu poswieca sie, ofia-

rowuje, ale nie wiem, czy bedzie pasowalo), a wiec metaforycznie przesyla, konkretnej osobie.

Korespondencja Jasnorzewskich takze opiera sie na fikcjonalizacji odbiorcy i nadawcy, wielokrot-
nie na metapoziomie: koresponduja ze soba $wiadomi konwencgji partnerzy, ktérzy rozporzadzaja
tekstowymi personami i epistolograficznymi ,wcieleniami”. Wiaze sie to z rodzinna tradycja Kos-
sakéw wymyslania czulych, osobliwych, a czasem cudacznych nazw dla bliskich i dalszych zna-
jomych i rodzaj swoistego rodzinnego idiolektu. Jest ona podtrzymywana przez pare jako znak
zazylo$ci, wytwarza nastrdj czulosci, tesknoty, bliskosci ich ,wirtualnej rzeczywistosci”. Kiedy
Pawlikowska-Jasnorzewska pisze do meza: ,Drogi Loteczku — Ucatowanie od Zony (raz i tak moz-
na ja nazwad). [...] Robaczkiewicz ty b[ardzo] méj, mysl o Tobie jest pociecha. Mnie rozumiesz Ty”
(Z Tobg 115) albo gdy Jasnorzewski pisze do zony: ,,Szanowna Osobo!” (Z Tobg 130) czy ,, Dlaczego
moja Bajbeczka nie pisze?” (Z Tobg 150) to sam akt nazywania partnera i siebie, uzywania trze-
ciej osoby zamiast pierwszej i drugiej, ma wymiar tylez performatywny, co wtasnie fikcjonalizu-
jacy. Kreuje nadawce i odbiorce w tym samym stopniu, co wyraza emocje, przy czym istotna jest
przemienno$¢ imion i przydomkéw zwigzanych z rolami plciowymi. ,Pankiem” bywa tu Jasno-
rzewska, ,Panng Bajbak” - jej maz, ale praktyka ta ujawnia sie wylacznie w formach inicjalnych.
Podpisy sa standardowo wariacjami na temat zdrobnialtych imion pary, tj. Lilki i Lotka, tak jakby
sygnatura listu musiala by¢ gwarancja normy i stalej tozsamosci. Mechanizm fikcjonalizacji od-
biorcy-nadawcy w korespondencji umozliwia tego typu gry formami inicjalnymi: nie jest do tego
konieczna metawiedza. Wystarczy przystanie na reguly ,wirtualnej rzeczywistosci” koresponden-
¢ji. Natomiast metaepistolograficzna swiadomos¢ pozwala na bezbledne odczytanie listéw-gier.

Intymnosc¢ na odlegtosc

Jakkolwiek lektura intymnej korespondencji par wywoluje intensywne doznania czytelnicze?®,
mieszanine voyeurystycznego wrazenia, ze obcuje sie z ,naga prawda” i materialem ,z zycia
wzietym” oraz nieredukowalnej machiny ,narratywizacji” listéw na wzdr literackich powiesci
epistolarnych, obydwa zbiory nie generuja biografii pary w pigulce, nie daja ekstraktu ze zto-

zonych i wieloletnich relacji, ani nie s3 utworami literackimi.

Obydwie pary korespondentéw: Szymborskiej i Filipowicza oraz Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej
i Jasnorzewskiego wigzaly zazyle relacje, a okresy korespondencji byly marginalne wobec co-
dziennej bliskosci, nawet gdy nie oznaczata wspélnego mieszkania (jak w przypadku Szymborskiej
i Filipowicza). Fantazje uobecnienia i formy uciele$nienia korespondenta/korespondentki w ich
przypadkach mialy silne podstawy — przeszlych doswiadczen i nadziei na szybkie spotkanie. Zgota
odmienne sytuacje analizuje w swojej ksigzce Milne — najczesciej opisuje ona relacje koresponden-
cyjne, ktére nie mialy realizacji w rzeczywistoéci lub préba realizacji byta nieudana (jak romantycz-
ne przyjaznie epistolarne), albo jej nie maja w tej chwili (jak znajomosci na listach mailingowych
i forach internetowych). Fizyczne oddalenie — warunek konieczny nawigzania relacji listownej —
w przypadku analizowanych zbioréw korespondencji ma charakter tymczasowy i wyjatkowy.

2Zob. Janet Malcolm, Milczgca kobieta. Sylvia Plath i Ted Hughes, thum. Mira Michalowska (Poznan: Zysk, 1998).
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Ze wzgledu na charakter znajomosci korespondentéw zbiory listéw nie s3 ogromne, proporcjonalnie
do okreséw oddzielnie spedzonego czasu. Podobnie tematyka listéw dotyczy przede wszystkim spraw
biezacych, codziennych oraz relacji miedzy parami, stuzy gléwnie podtrzymaniu kontaktu i dziala
przeciw ostabieniu wiezi. Z tych samych powodéw listy s3 krétkie. Nie znajdziemy w nich tego, co
w listach na stale oddalonych korespondentéw, ktérych znajomosé oparta jest przede wszystkim na
kontakcie epistolarnym albo tych, ktérzy nawigzuja listowna relacje po latach rozlgki: szczegétowych
opiséw biografii (swojej i bliskich), deklaracji swiatopogladowych, wynurzen intelektualnych, opiséw
warsztatu i tematéw pracy artystycznej etc®®. W omawianych przypadkach wymieniaja sie listami,
paczkami i widokéwkami osoby, ktdre sie dobrze znajg i nie potrzebuja sie wzajemnie charaktery-
zowac. Szczegdtowo za$ informuja sie o tym, co rézni sie w zmienionym (przez wyjazd) otoczeniu
i podkreslajg niezmiennoé¢ uczué. Innymi stowy: listy Szymborskiej i Filipowicza nie przynosza wie-
dzy o ich krakowskiej codziennosci, zwyczajach, wzajemnych inspiracjach i warsztatach pracy, ale
ukazuja sposoby podtrzymywania kontaktu w krétkich okresach rozlaczenia, opisuja warunki tym-
czasowego zamieszkania i sanatoryjne czy letniskowe zwyczaje, wspéttowarzyszy i znajomych. Po-
dobnie korespondencja Jasnorzewskich portretuje pare w nadzwyczajnym czasie wojennej rozlgki.

Podkreslam silnie heterogenicznosc korespondencdji i jej nieredukowalng materialno$é, ponie-
waz takie ujecie wzbogaca rozumienie figur uobecnienia i uciele$nienia podmiotéw dyskursu
epistolograficznego. Takze charakterystyka intymnej zazytosci obydwu par w ich , pozaepisto-
larnym” wymiarze jest konieczna, by wlasciwie ukaza¢ réznice i podobieristwa miedzy moim
mysleniem o strategiach uobecniania a propozycja Milne, i by — pomimo wszelkich zastrzezen
- wykazad, ze w najgtebszej warstwie ,technologie obecnosci” dzialaja poza zasada skuteczno-

$ci i performatywnosci oraz na przekdr mierzalnym fizycznie realiom.

Korespondencja opiera sie na podstawowej wierze, ze istnieje adresat, do ktérego kieruje sie swo-
je stowa, lecz by nawigza¢ z nim kontakt, konieczna jest fantazja, ktéra wspieraja wszelkie formy
zmystowej i fizycznej bliskosci. Wywoluja one poczucie niezaposredniczenia, intymnosci i obec-
noséci®'. Milne w swojej monografii twierdzi, ze wszystkie (popularne i wszedobylskie) epistolarne
strategie uciele$nienia dzialaja jednak na rzecz odcielesnienia korespondentéw®: zaréwno wy-
suwanie na plan pierwszy tematyki ciala (ktére wywoluje efekt bezposredniosci, jak w formule
zamykajacej list: ,,Caltuje rece i nézki kochanej Pani!”), jak i metonimiczne traktowanie materii
listu jako ciata korespondenta (co zawiera sie w praktyce calowania, wylewania tez, ciskania li-
stéw). Im blizej ciala - tym od niego dalej, twierdzi badaczka. Wiecej nawet: prymarna fantazja
dyskursu epistolografii jest przekonanie, ze komunikacja listowna okazuje sie bardziej autentycz-
na i intymna niz komunikacja twarza w twarz i daje silniejsze poczucie obecnosci®. Jakkolwiek

idea ta zakorzeniona jest w romantycznej wizji niezaposredniczonego spotkania dwojga dusz,

30Funkgji listopisania, podobnie jak dziennikopisania, mozna wymieni¢ kilkadziesigt. W przypadku artystéw
iludzi piéra bylaby to przede wszystkim wymiana intelektualna (doradztwo, wyrazy uznania i dezaprobaty,
komentarze do utwor6w, informowanie sie o ksigzkach/twércach/wydarzeniach kulturalnych), zatatwianie
spraw zawodowych i organizacyjnych (np. wydawniczych, stypendialnych, przektadowych).

*1Milne, 14: ,a sense of immediacy, intimacy and presence”.

%2Milne, 2, 8-17: ,, The term disembodiement refers to two distinct but related desires: the desire to escape the
corporeal human body and to eclipse the material technology of communication [...] The dream of transcending

the corporeal body id informed by the dichotomy of mind/body; while the desire to eclipse or see through
a particular technology of communication id underpinned by the binary of information/medium”. Milne, 9-13.

33Milne, 16.
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to jej moc przetrwala zar6wno modernistyczne zwatpienia i postmodernistyczne dekonstrukcje
podmiotu. Wspélczesna korespondencja e-mailowa, podobnie jak romantyczne listy, opiera sie
na podobnych zalozeniach i pragnieniach wytwarzania intymnoéci, bliskosci i relacji - pomimo
fizycznej odleglosci i nieobecnosci korzysta z podobnych formut i strategii uobecniania i daje te
samg obietnice bez pokrycia, ze obecno$¢ dwojga piszacych przyniesie spelnienie fantazji wypra-
cowanych w trakcie korespondencji**. Milne przy tym odzegnuje sie od hierarchizacji bliskosci
listownej i bliskosci fizycznej. Dla badaczki (ale tez Ervinga Goffmana) performatywne gesty two-

rzenia ,siebie” w kontakcie z innymi ,,na Zzywo” s3 poréwnywalne z praktykami pisemnymi.

Skupiajac sie na trwatej, wieloletniej korespondencji angielskich romantykéw, ,nieprzerywanej”
zbyt czesto spotkaniami ,,na zywo”, wypelnionymi przy tym fantazjami na temat spotkania dusz
oraz obcowania ze sobg poprzez materialnoé¢ listu, Milne niejako wraz z nimi sadzi, ze korespon-
dowanie to réwnolegty wobec fizycznego (materialnego) sposéb na znajomos¢ i bliska relacje, w ta-
kim samym stopniu zagrozonga porazka jak niosaca szanse na sukces i satysfakcje obydwu stron®.
W istocie wiele dtugoletnich znajomosci epistolarnych, nie tylko epoki romantyzmu, utrzymywato
sie pomimo (a nawet dzieki) rzadkim spotkaniom w rzeczywistosci. A jednak Milne zatrzymuje
sie w poltowie drogi, interpretujac przypadki porazek przyjazni i romanséw epistolarnych, podob-
nie jak pozostawia niedokorniczona mysl, iz konieczne dla efektu intymnosci i obecnosci w kore-
spondengji jest napiecie pomiedzy realnym, fizycznym cialem korespondentéw a personami, ktére
wytwarzaja na uzytek korespondowania. Proponuje spojrzec na te sprawe inaczej: napiecie rozta-
dowuje sie w kontakcie realnym, fizycznym, poniewaz nie pozwala podtrzymac fantazji na temat
»cial korespondentéw”, a jako ze fantazje te maja najczesciej charakter idealizacji — konsekwencjg
jest fiasko bliskosci , poza listami”. Najczesciej wzmiankowanym przypadkiem w historii kultury
sa nieudane ,romanse listowne” Franza Kafki i Mileny Jesenskiej. Ale réwnie silnym dowodem sa
analizowane przeze mnie zbiory korespondencji dwdch par. Figury uobecnienia i ucielesnienia sa
w nich bardzo czeste oraz intensywne, wlasnie dlatego (lub pomimo to), ze zasadniczo pary czes-
ciej niz epistolarnie obcuja ze sobg w rzeczywistosci. Fantazje 1 wizje wigza sie tu nie tyle z trud-
nymi do realizacji wyobrazeniami, ile z pamiecig (tesknotg) i realnymi oczekiwaniami. Co wiecej,
w ich korespondencji zdecydowanie dominuje — nad sprawozdaniem ,z zycia” i r6znymi formami

problematyzowania listownego ,,ja” — wlasnie aspekt uobecnienia/ucielesniania epistolarnego ,ty”.

Sam fakt, Zze poczucie intymnosci i autentyczno$ci korespondencdji opiera sie na réznych formach
yuobecniania” i ,uciele$niania” korespondentéw, $wiadczy raczej o prymacie fantazji o kontakdie,
ktéry daje tylko cielesna, fizyczna blisko$¢. Rzadko zdarza sie, by rozméwecy, spotykajacy sie na zywo,
snuli marzenia o korespondowaniu ze sobg. A jednoczesnie — wlasnie dlatego, ze w przypadku zna-
jomodci epistolarnych fantazja o kontakcie jest tylko zyczeniowa, taka znajomo$¢ moze sie utrzymac
pomimo przekroczenia w niej granic przewidzianych przez kulturowy savoir vivre danej epoki. Jej
performatywnos$¢ jest po prostu staba. Fantazje mozna (ale nie trzeba) zignorowac bez konsekwen-
¢ji. Wida¢ to na przyktadzie korespondendji pisarki Mary Mitford i Williama Elforda, interpretowa-
nych przez Milne*. Badaczka szczegélowo opisala ambiwalentne uczucia, ktére wywotata w pisarce

fantazja starszego o czterdziesci lat przyjaciela, jaki dzieki magicznemu talizmanowi transportowat

34Milne, 17.
35Milne, 51-90.
36Milne, 74-90.
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sie do jej pokoju i, niewidzialny, obserwowat ja: rozmyslajaca, czytajaca, piszaca. Wieloznaczno$¢ ma-
rzenia dla Milne jest przede wszystkim dowodem na intymno$¢, ktéra ci wytworzyli, wbrew ,intui-
cyjnej” interpretacji, ktéra by ttumaczyta, Ze jest ono sygnatem braku fizycznego kontaktu, tesknoty
za nim*. Zgadzam sie z Milne, ale rozumiem inaczej przyczyny tego stanu rzeczy: wtasnie dlatego,
ze intymno$¢ korespondentéw, ktérzy nie prowadza réwnolegle ,fizycznej” znajomosci, nalezy do
porzadku dyskursu, fantazje przelane na papier nie maja mocy silnych aktéw performatywnych i nie
wplywaja znaczaco na realne zycie korespondentéw. Intymno$¢ jest bowiem wytwarzana w relagji,
a fantazje mozna snu¢ w samotnosci i fizyczna obecnosé¢ drugiej osoby moze je tylez wzmacnia¢, co
zaklécad i niszczy¢. Moc fantazji tkwi miedzy innymi w lekcewazeniu elementéw, moggcych prze-
szkodzi¢ w jej snuciu. Kiedy Milne cytuje deklaracje uzytkownikéw forum internetowego czerpia-
cych satysfakcje z nawigzanych tam reladji, dlatego ze daja one kontakt czysto intelektualny, poza
ograniczeniem ciata (m.in. etnicznosci, koloru skdry, plci), to w moim odczuciu wskazuja na te czyn-
niki, ktére moga uniemozliwi¢ nawigzanie bliskich relacji (ze wzgledu na dyskryminujace stereo-
typy). Fora internetowe, grupy dyskusyjne, fandomy, spolecznosci graczy etc. daja taka mozliwos¢
nie tylko ze wzgledu na wytwarzanie technologii obecnosci, ale takze dzieki rudymentarnej machi-
nie fikcjonalizacji nadawcy i odbiorcy w korespondencdiji i innych ,wirtualnych $wiatach”. Fizyczna
nieobecnos$¢ pozwala na doé¢ swobodne fikcjonalizowanie i fantazjowanie. Nie warto jednak baga-
telizowac zjazdéw, konwentéw i spotkan wirtualnych grup, a takze réznego typu niespodzianek (i

porazek) zwigzanych ze spotkaniami na zywo.

Najsilniej $wiadcza o tym sytuacje graniczne, jak korespondencja pary wiezniéw politycznych,
Zofii i Kazimierza Moczarskich®, ktérzy — przez szes¢ lat, kiedy oboje przebywali w wiezieniu,
a Yacznie przez dziesie¢ lat rozlgki — utrzymywali kontakt listowy. Ich listy - pisane w sytua-
¢ji granicznej, czytane przez wiezienng cenzure i reglamentowane w zaleznosci od zachowania
wiezniéw — takze zawieraja formuly uobecniania, przede wszystkim oparte na wspomnieniach.
Do pewnego stopnia przypomina to relacje opisywane przez Milne — ale w tym przypadku kon-
takt bezposredni byt niemozliwy ze wzgledéw niezaleznych od korespondentéw. To swiadectwo
wstrzasajace, chod listy pary pisane z wiezienia s3 monotonne — powtarzaja sie te same wspo-
mnienia (zapoznania, §lubu, wakacji) i deklaracje niezmiennego uczucia i sily wiezi. Monotonia
sugeruje nie tylko hibernacje uczu¢ i wspomnien, ale i cenzorska obecnos¢ oraz fizyczne unie-
ruchomienie. Dlatego listy zmieniaja si¢ gwaltownie, kiedy Moczarska zostaje zwolniona z wie-
zienia i malzonkowie spotykaja sie na widzeniach. Konfrontacja wyniszczonych, torturowanych
(fizycznie i psychicznie) ludzi, ktérzy nie widzieli sie przez lata — modyfikuje tematyke listéw,
ale wprowadza inny ton i nastréj, odlegly od metafizycznego ,porozumienia dusz”. To, ze wiez
udalo sie podtrzymac¢ i kontynuowac po uwolnieniu obojga, jest zjawiskiem wyjatkowym.

Jednak i mniej skrajne sytuacje s3 znamienne. Listy obydwu par stale podejmuja temat spotkan
i tesknoty za niedawna fizyczng obecnoscia. Jasnorzewski pisze w jednym z listéw: ,,[...] bardzo
przykro mibyto oddalac sie od Panny. W miare oddalania sie zal wzrastat, jak réwniez pewien niepo-
koj, czy Panna byla ze mnie rada i zadowolona” (Z Tobg 122). Filipowicz do Szymborskiej z biwaku:
»[...] po Twoim przedwczesnym wyjezdzie bardzo nam tu wszystkim smutno, a najbardziej lokato-

3"Milne, 82-87.

387 ofia i Kazimierz Moczarscy, Zycie tak nas glupio rozlgcza... Listy wiezienne 1946-1956, oprac., wstepem
i przypisami opatrzyta Anna Machcewicz (Warszawa: Biblioteka ,Wiezi”, 2015).
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rowi z namiotu 4a. W namiocie wszystko zostalo po staremu: zajecza tapka, zepsute lusterko, mie-
towki, w przedpokoju stoja Twoje czerwone trzewiki — tylko Ciebie nie ma” (Najlepiej 313). Szym-
borska do Filipowicza: ,,Kochany Kornelu! Jutro przyjezdza Adam i dopiero bede miata wiadomosci
o Tobie. Te trzy dni, w ktérych nie byto ani listu ani moznosci ustyszenia Twojego gltosu wydajg mi
sie szczegblnie przykre i dtugie” (Najlepiej 150). Tesknota za fizyczng obecnoscia i uczucie leku zwia-
zanego z uznaniem spotkania za nieudane, w sytuacji dtuzszej roztaki wiaza sie z sytuacja oddalenia.
Fantazje woké! porzucenia czy sprawienia zawodu wzmaga brak kontaktu. Oczywiscie bardzo trud-
no orzec, na ile byly one obecne w codzienno$ci par, jednak opisy takich stanéw pojawig sie czesciej
w korespondencji wtedy, gdy rozlaka zostaje przerwana i pary sie na krétko spotykajg. Dziala tu

pewnie przyzwyczajenie do nieobecnosci — stala cecha reladji czysto epistolarnych czy wirtualnych.

Najczesciej uzywane figury uobecnienia

Pomimo zarysowanych réznic pomiedzy korespondencjg 0séb tworzacych intymne relacje oparte
na obecnoéci oraz relacjach czysto korespondencyjnych, najciekawsze s3 podobienistwa w wywo-
lywaniu tekstowych ,uobecniert”, o ktérych pisze Milne. Pojawiaja sie one bez wzgledu na ,kon-
tekst”, ,czas”, ,przestrzen”, stopien zazylosci korespondentéw. Oczywiscie wszystko to wplywa
na ksztatt wizji, ale nie ttumaczy tego, ze figura uobecnienia czy ucielesnienia w ogéle sie¢ pojawia.
Okreslitabym je toposami i figurami korespondencji. Toposy odnosza sie do stale ponawianych
obrazéw, tematéw i motywodw, takich jak: stan zdrowia, warunki bytowe, pogoda, kulinaria. Fi-
gury — do konkretnych, powtarzalnych formut opisujacych akt czytania, pisania i wysylania listu,

czesto zwigzany z wyobrazaniem nadawcy/odbiorcy oraz hipotezami na temat dzialania poczty.

Praktyki uobecniania polegajg na transpozycji pisma w osobe, jak w jednym z listéw Kazimiery
HMakowiczéwny do siostry, Barbary Czerwijowskiej: ,Takie mite Twoje literki — jakbys$ tu przy
mnie byla!”*. Przy okazji tematyzowana bywa jakos¢ papieru listownego, koperty, czy wybér ilu-
stracji na pocztéwece. S to materialne $lady (pisma, opuszkéw palcéw), ale i swiadectwa troski czy
uwagi. Figurami obecno$ci sa rozbudowane opisy przygotowania do lektury listéw, odpieczeto-
wywania pakunkéw. Szymborska pisze zartobliwie do Filipowicza: ,Wiem, ze tego listu nie otwo-
rzysz natychmiast, tylko dopiero popotudniu, lezac na tapczanie, z Kizig u boku, po przeczytaniu
«Echa» i wystuchaniu popotudniowych wiadomosci w radiu. No i co, zgadlam?” (Najlepiej 387).
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska szczegélowo opisuje ceremonie otwierania przesytki od meza:

Mo6j Robaku przemity! Paczka przyszla dzis rano. Wniosta ja Ann, siostra Mary, tak rozradowana,
jakby to byto dla niej. Wzruszajaca poczciwosé tych dwéch irlandzkich siéstr! Przed otwarciem,
ktore jest zawsze polaczone z wyrzutem sumienia, ze sie psuje prace zrecznych tapinek pana Ro-
baka, ucalowatam pieczatke granatowa. Widze, ze Bajbaczka mnie lubi, bo tyle sobie zadata trudu,

aby ucieszy¢. Ucieszyta bardzo (Z Tobg 176).

Granatowa pieczatka jest tu metonimig nadawcy, nawet jesli calowanie paczki bylo jedynie

fantazja. Wazniejsze jest samo opowiadanie kolejnych faz ceremonialu, zwigzanych $cisle ze

%9Kazimiera [ftakowiczéwna, Listy do siostry Barbary Czerwijowskiej z lat 1946— 1958, oprac. Lucyna Marzec
(Poznan: Wydawnictwo Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury, 2014), 257.
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zmystami: najpierw obserwowaniem paczki przyniesionej przez znajoma, a potem rozpakowy-
waniem - dotykaniem. Finezyjne (a moze tylko staranne) opakowanie przesylki rozumie poetka
jako gest troski o nastrdj i podtrzymanie sympatii odbiorczyni. Otwarcie paczki — zniszczenie
opakowania - jest wiecej niz sposobem na dotarcie do zawartosci. Opisanie wszystkich towa-
rzyszacych odbiorze paczki czynnosci w zwrotnym liscie oznacza ,,poprawne” odczytanie kodu

uczuciowego: czule stowa za czule gesty.

W listach Wistawy Szymborskiej do Kornela Filipowicza znajdujemy ten sam szereg. Na przyklad
w pisanym z sanatorium w 1968 roku (kapitalikami, dla podkreslenia doniostosci komunikatu):

KORNELU! DZIEKUJE ZA ORZECHY I SARDYNKI.

KIEDY OTWORZYEAM PACZKE ZROBIEO MI SIE JAKOS CIEPLO. OSWIADCZAM CI, ZE TWOJE
LISTY I WSZYSTKO CO OD CIEBIE POCHODZI JEST NAPROMIENIOWANE I JA TO ODBIERAM
JAKO OTUCHE I W OGOLE WYDAJE MI SIE, ZE JESTES BLISKO. MOJ KOCHANY (NAJLEPIEJ 105).

Szczegbétowo opisane zmyslowe wrazenia zwigzane z otwieraniem paczki sg metonimia blisko-
$ci fizycznej adresata. Namacalno$¢ orzechéw i sardynek (nie przez przypadek chodzi o produk-

ty zywieniowe — do fizycznego przyswojenia) odpowiada upragnionej obecnosci Filipowicza.

Wywolywanie obrazu korespondenta i uruchamianie innych zmystéw (zapachu, dotyku, stu-
chu) w listownym spotkaniu jest najczestsza strategia wywolywania efektu obecnosci w kore-
spondencji. Jej romantyczna wersja przybiera taka forme, jak w liscie klasyka romantycznej

korespondencji, Zygmunta Krasiriskiego do Konstantego Gaszynskiego

Gdym czytal Twe stowa wczoraj, ujrzalem Cie nagle przed soba oczyma serca bladym, zgorzkowanym,
zasepionym na licu, a otéz z drugiej strony i w jednejze chwili ujrzatem drugiego Ciebie, mtodego, rzez-
wego, petnego ducha i radosdi, a to Ty byl z czaséw ery fajkowej i stalem miedzy Wami oboma podajac
obu Wam rece i ptaczac. A gdy minelo to widzenie, wzniostem mysl ku Bogu i pomodlitem sie o Ciebie,
mdj drogi, by rozerwanej Twej duszy, zal, tesknota przemienily sie w sile twércza, w zapat odrodzony
do pracy umystowej, w wiare i ufnos¢, ze ten, ktéry ptaka ni lilii polnej nie opuszcza, i nas nie opusci

na tym sieroctwie serca i ducha®.

A wspoélczesna - znéw przyklad z listu Wistawy Szymborskiej do Kornela Filipowicza, ktéry

wyjechal na ryby z przyjaciétmi:

Kornelu! Mysle o Tobie w réznych porach dnia. Widze Cie nad woda, w tym Twoim kapeluszu! [...]
Catuje! Przykladam policzek do Twoich plecéw! I zupelnie Cie nie zdradzam! WyobraZ to sobie!
Wistawa (Najlepiej 249).

Obydwie wizje rdznia sie znacznie — ale pod kilkoma wzgledami s3 do siebie podobne. Krasinski
z rozmachem wyobraza sobie dwéch Gaszynskich - szczesliwego, znanego ze wspomnien i obec-

nego, posunietego w wieku, zgorzknialego, a pisze o tym jako widzeniu, fantazji. Punktem odnie-

40Zygmunt Krasinski, Listy do Konstantego Gaszynskiego, oprac. Zbigniew Sudolski (Warszawa: PIW, 1971), 285-286.
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sienia w kolejnym zdaniu jest Bég - Zrédlo wizji religijnych, adresat zyczen o poprawe losu przy-
jaciela. Ten ,wielki nieobecny”, ,odbiorca idealny”, do ktérego pisze sie wiersze, modlitwy i listy
(oraz wiersze-listy, jak uczynil to np. Baraiiczak w Widokéwkach z tego swiata) pozostawia je bez
odpowiedzi, co nie udaremnia wysitkéw kolejnych pokolen, by adresowac don listy i wysylac je
(ten temat podejmuje dokument Marcela Loziriskiego Poste restante z 2008 roku o Wydziale Prze-
sytek Niedoreczalnych Poczty Polskiej). Wydawatoby sie, ze podejrzliwej wobec wielkich systeméw
metafizycznych Szymborskiej obce beda wizje bliskosci i kontaktu pozazmystowego, a jednak spo-
s6b, w jaki przywoluje obraz Filipowicza, jest podobny do tego, w jaki Krasinski wyobrazat sobie
przyjaciela. Wizje rézni oczywiscie stylistyka — u Krasiniskiego dominuje patos, u Szymborskiej
- prywatna ironia, humor. Ale i tutaj wprost pisze sie o ,widzeniu”, wywolanym opisem miejsca
biwakowania przez Filipowicza, i kontakcie fizycznym, niemozliwych ze wzgledu na odleglosc, ale

upragnionych. Wyobrazenia i fantazje cigza ku wizjom ucielesnienia, zmystowego kontaktu.

Réwnie istotne w wywotywaniu efektu obecno$ci sg opisy pisania listéw i planéw dotyczacych
ich wystania — swego rodzaju autokomentarz, ktéry staje sie jedynym komunikatem, a wiec ,nie-
domiarem”i,nadwyzka” listu jednoczesnie. Z listu Jasnorzewskiego do zony: , Skoniczytem tam-
ten list o calej historii [...], a teraz pare stéw tylko tak. Nie jestem pewien, czy ten list wysle dzis,
bo musze poszukaé¢ odpowiedniej koperty. Ale pewnie péjdzie jutro rano. Tymczasem dodaje
duzo serdecznych pocatunkéw, pozdrowien i usciskéw” (Z Tobg 159). Z listu Jasnorzewskiej do
meza: ,Pisze do Ciebie juz w trzy godziny po Twoim odjezdzie” (Z Tobg 196). Szymborska do Fi-
lipowicza: , Pisze zaraz czyli 0 12 w potudnie, jeszcze przed $niadaniem, ale juz po wizycie w an-
tykwariacie” (Najlepiej 15). Filipowicz do Szymborskiej: ,,Pisze jeszcze dzisiaj przed zapowiedzia-
nym przez Ciebie listem, na ktéry bede mégl odpowiedzie¢ dopiero jutro wieczorem” (Najlepiej
33). Czesto wiaza sie z prosbami o listy i znakami oczekiwania (,Czekam na Twoj liscik”, ,Pisz
do mnie”, ,Odpisz, prosze”, ,Pisz czesto”), a takze podkreslaja okolicznosci wysytania listéw.
Charakterystyczna jest detaliczno$¢ tych opiséw, czesto towarzysza im deskrypcje warunkéw

pisania listu (lokalizacja w przestrzeni, warunki pogodowe, przede wszystkim czas).

Istotnym punktem odniesienia jest dzialanie instytucji poczty, zwlaszcza wtedy, gdy nie funk-
cjonuje plynnie i tak szybko, jak chcieliby tego korespondenci. Pozwala to wydoby¢ elementarna,
obok nieobecnoscdi, ceche korespondencji: nieprzystawalno$¢ czasu pisania i czasu czytania. Fi-
lipowicz do Szymborskiej: ,Nad Wieprzem, w okolicy Eysobykéw (nazwa nie wymyslona!). Bég
raczy wiedzie¢, gdzie i kiedy ta karta zostanie wrzucona do skrzynki” (Najlepiej 26). Szymborska
do Filipowicza: ,,Pisze z Chocholowskiej Dol[iny] i zaraz wrzuce te karteczke do skrzynki, ktéra
wyglada, jakby z niej wybierali dopiero z koricem roku. Wiec moze bedzie wlasciwe ztozy¢ Ci najlep-
sze noworoczne zyczenia?” (Najlepiej 219). Konkretne dla nadawcy okre$lenia czasowe, zazwyczaj
dotyczace przyszlosci (,zaraz”, ,jutro”), dezaktualizuja sie w trakcie przewozu, dla odbiorcy s $la-
dami przeszlosci. Dla osoby piszacej list liczy sie bowiem ,tu i teraz” aktu pisania, w trakcie ktérego

wychylona jest zawsze w strone przysztosci i epistolarnego ty: ,kiedy bedziesz czyta¢ te stowa”.

Mistrzem , technologii obecno$ci” byt Stefan (Lotek) Jasnorzewski. Pisal w ,,czwartek, godz. 12.30,
17-18 1V 1942” do zony:

Kochana Panno Bajbas! Niby co to ma by¢ z tym piszczeniem. Kto to miatl co dzien pisa¢? Kto? Kto

to niby dostal akademickie bobki za piszczenie, ja czy Ty? Za co Ci dali, za co? Pytam sie z gorycza.

19
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Chciatem dzi$ po potudniu napisa¢ list do Panny, ale bylem bardzo $piacy, bo chociaz czuje sie bardzo
dobrze, ale tej nocy przyszla jakas dziwna bezsenno$¢ i nie mogltem zasna¢ zupelnie. Powrécitem do za-
je¢, o godz. 5-tej i zdrzemnalem sie, a pézniej zaméwitem rozmowe z Toba telefoniczng, lecz nie mozna

bylo doczekac¢ sie i o godz. 12-ej przez chwila odwolatem, by Cie czasem nie budzili i nie straszyli po nocy.
A list ten pisze, lezac wygodnie w 16zeczku, a rano wysle. [...]

Munduru nie dostatem jeszcze, list polecony z zawartoscia tak. Bardzo dziekuje za juz i za jeszcze,
no i pisa¢ jak najwiecej. Chociazby tak dla wprawy, moze sie jeszcze kiedy$ wyrobisz i literatka
zostaniesz (Z Tobg 98).

List skiada sie jedynie z formul uobecniania Zony i ucielesniania siebie: poza dopominaniem
sie o listy i opisem pisania do Lilki oraz relacji z préby kontaktu telefonicznego i podziekowa-
niu na paczke — ,nic” tu nie ma. Wtasnie to ,nic” umozliwia i uprawomocnia wszelkie strategie
uobecnienia, ucielesnienia korespondentki, z ktérych korzysta Jasnorzewski. Tym ,niczym”
jest bowiem kontakt pozakorespondencyjny - lata wspdlnego zycia i doswiadczen, do ktérych
odwoluje sie maz, rozmowy telefoniczne oraz spotkania na zywo, z ktérych ,stenopiséw” nie
uzyskamy i nie poznamy. Ich nieobecno$¢ najbardziej uwydatnia relacyjny charakter korespon-
dencji oraz jej silny zwigzek z codzienno$cia i doczesnoscia, w tym catkowicie zrozumialy brak
dbalosci o to, by tworzy¢ kompletny (narracyjnie, faktograficznie, opisowo) obraz znajomosci
i samej/samego siebie*!. Idiolektalny jezyk Jasnorzewskich (piszcze¢ - pisa¢; akademickie bob-
ki — to Zloty Wawrzyn Akademii Literatury, nagroda, ktéra poetka otrzymata w 1935 roku)
rozkrusza skostniale formuly kompozycyjne listu i stereotypowe frazy, nie jest jednak jezykiem

wytworzonym na potrzeby korespondencdji, ale jezykiem codziennosci pary i ich bliskich.

Zakiocenia fantazji o uobecnieniu: dzwonek telefonu

Znaczenie korespondencji wytwarza sie w relacji obojga korespondentéw, ale figury uobecnie-
nia wytwarza sie w samotno$ci: fantazjujac i piszac. Akt pisania odbywa sie w konkretnym, re-
alnym czasie, cho¢ odwoluje sie zaré6wno do ,czasu korespondencji”, przesztosci i przyszlosci.
Dlatego tez przerwanie pisania listu rozmowg telefoniczng (szczegélnie, gdy rozmédwca jest
adresat), wywoluje efekt niesamowitosci. Te skomplikowang sytuacje, w ktérej dwie techno-
logie komunikacji na odlegtos¢ - telefon i list/karta pocztowa, nakltadaja sie na siebie, wyrazit
Adam Zagajewski w wierszu List. Oda do wielosci:

Twdj telefon przerwat mi pisanie listu do ciebie.
Nie przeszkadzaj mi, gdy

z tobg rozmawiam. Dwie

nieobecno$ci krzyzuja sie,

jedna mito$¢ rozdziera sie

jak bandaz.

“INie jest to oczywiscie jedyny model korespondencji. Por. autobiograficzny model listopisania, ktéry na
przykladzie Witkacego opisuje Olga Szmidt. Olga Szmidt, Korespondent Witkacy (Krakow: Universitas, 2014).
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Tlumaczenie wiersza na sytuacje listopisania byloby mniej wiecej takie: dezorientacja lirycznego
»ja” wynika z wytracenia z procesu fikjonalizacji odbiorczyni i fantazjowania na jej temat — po-
przez kontakt posredni (facze telefoniczne), ale w czasie rzeczywistym. Wiersz wydobywa para-
doks krzyzowania sie dw6ch nieobecnosci, czyli dwdch sposobéw wytworzenia kontaktu w sytuacji
fizycznej absencji. Kiedy jedna zostaje przerwana przez druga, wywoluje to dysonans poznawczy.

Dlaczego oznacza to dla podmiotu lirycznego zagubienie w mitosci? To juz pole dla interpretacji.

W korespondencji Jasnorzewskich temat rozméw telefonicznych jest rzadkoscig, co wynikalo
z warunkéw wojennych i mieszkalnych pary. Przytoczony list o nieudanej prébie kontaktu na-
lezy do wyjatkéw. U Szymborskiej i Filipowicza to wazny i powracajacy temat, o czym najlepiej
$wiadczy wyimek z listu Filipowicza:

Wymyslitas rodzaj emocji, na ktéry jestem (zawsze bytem) szczegélnie wrazliwy, ale uwazam, ze
szkoda dla mnie takich wzruszen — w tym miejscu odezwal si¢ telefon i ustyszalem Twoj
glos. Byl to z cala pewnoscia Twéj glos - ale nagrany na ta§me magnetofonowy (zagra-
niczna oczywiscie). Co tez ludzie nie wymysla! Niedlugo bedzie mozna odprawiaé randki
za pomocy telewizji. Ale ja wole z Toba konwencjonalnie i bardzo czekam chwili, kiedy to

bedzie mozliwe (Nujlepiej 142; kolor zmieniony przez Filipowicza, a p6zniej wydawce).

To przypadek, ktéry mégt wprawié pisarza w duzo wieksza konsternacje niz rozmowa telefo-
niczna: stuchal bowiem nagrania, tj. zapisu dokonanego w innym czasie niz ten, w ktérym od-
stuchiwal wiadomosci. Zarazem jednak nie mégt odpowiedzie¢ na wiadomosé: kontakt byt tak
samo ,jednostronny” i oparty na nieobecnosci, jak pisanie listu. Dlatego tez Filipowicz informa-
cje o tym doswiadczeniu opisal, uzywajac innego koloru dtugopisu. Wyjaskrawienie jest koniecz-
ne, by wyodrebnic¢ czas, w ktérym nagranie gtosu Szymborskiej , przeszkodzilo” pisaniu do niej
listu. Z perspektywy kompozycji nie byloby ono potrzebne. Mozna przeciez zakonczy¢ list, jak
gdyby sytuacja nie miata miejsca, a potem ja ewentualnie opisa¢ albo opowiedzie¢ przy spotkaniu
na zywo. Tyle ze zbyt silne jest doswiadczenie ,krzyzowania sie nieobecnosci”, by moglo zosta¢
zignorowane. List Filipowicza odtwarza wypadek niemal w realnym czasie, w ktérym zostal wy-
tracony z aktu uobecniania i fikcjonalizacji korespondentki.

Zazwyczaj wzmianki o rozmowach telefonicznych nie maja az tak niesamowitej aury. Najpierw ttu-
maczga, dlaczego kontakt telefoniczny nie byl w pelni udany: przede wszystkim ze wzgledu na brak
intymno$ci, np. wtedy gdy Szymborska byta we wspélnej sali w sanatorium (,Kornelu! Kochany! Nie
moge Ci przez telefon powiedzie(, jak jest smutno i pusto bez Ciebie” (Najlepiej 238]), a Filipowicz
mial w domu gosci [, Kochana Wistawo! Wybacz, ze w czasie naszej ostatniej rozmowy telefonicznej
(przed dwoma godzinami) nie powiedzialem Ci nic milego - ale mialem na glowie St.[anistawa]
R[6zewicza]” (Najlepiej 269)]. Rozmowa telefoniczna moze sie nie uda¢ duzo bardziej niz wymiana
listéw, miedzy innymi dlatego, ze nie pozwala na bezgraniczne fantazjowanie i ogranicza fikcjonali-
zacje. Konfrontacja z glosem bywa rozczarowujaca albo niepokojaca, jak wynika z listu Szymborskiej
do Filipowicza: ,,Dwie godziny po rozmowie telefonicznej z tobg dosztam do wniosku, ze jeszcze mu-
sze troszeczke pogadac. Chocby dlatego, zeby$ mnie potem nie pytal, czemu méj glos byt jakis inny
i czy sie co$ nie zmienilo. A zmienia sie tylko to, Ze coraz bardziej tesknie!” (Najlepiej 137). Skoro pi-
sanie jest przedluzeniem ,pogadania”, to odnosi sie do werbalnej komunikagji i sytuacji dialogu, ale

jako ich wyobrazenie. Przybiera posta¢ monologu na temat tego, co by bylo, gdyby korespondenci
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mogli kontynuowa¢ przerwang rozmowe telefoniczng. Wyobrazony i sfikcjonalizowany Filipowicz
jest obsadzony w roli adwersarza, na ktérego potencjalne zarzuty odpowiada Szymborska. Oto jezyk
pragnienia typowy dla listu mitosnego*. W odpowiedzi na ten wlasnie list Filipowicz odpowiada,
wskazujac na kolejne zaburzenie sytuacji pisania: ,W tym miejscu zadzwonit telefon od Ciebie. Mia-
ta$ tym razem gltos bardzo mily, nie wzbudzajacy zadnych watpliwosci ani podejrzen...” (Najlepiej
139). Nie mozna stwierdzi¢, czy Filipowicz odstuchal zapisu glosu, czy rozmawial z Szymborska.
Kolejny list od Szymborskiej dopomina sie — z humorem — o wyznania: ,,Chciatam Cie o to zapyta¢
przez telefon, ale zdecydowatam, ze lepiej bedzie dosta¢ odpowiedz na pismie” (Najlepiej 140): tak,
jakby pewne sprawy (obok barwy i brzmienia glosu, znamionujacych uczucia, takze otwarte de-
klaracje) byly mozliwe do stematyzowania jedynie za pomoca konkretnego medium, pisma i listu.
Cho¢ wydawaloby sie, ze kontakt telefoniczny jest bardziej bezposredni od listownego, poniewaz
oddalenie fizyczne ,niweluje” zwrotno$¢ i mozliwo$¢ swobodnej wymiany zdan, to jednak wtasciwo-
$ci glosu, pozbawione kontekstu innych niewerbalnych wlasciwosci ,mowy ciata” jak gestykulacja
i mimika, w polaczeniu z warunkami rozmowy, ale takze sama sytuacja ,niepelnej” komunikacji

sprawiaja, ze posrednio$¢ multiplikuje sie wraz z ,.krzyzowaniem sie nieobecnosci”.

Pelnie oraz ideat, do ktérego odwoluja sie Szymborska i Filipowicz, Pawlikowska-Jasnorzewska
ijej maz, zapewniac mialaby fizyczna obecno$¢ interlokutoréw. A jednak swiadomos¢ bliskosci
spelnienia tego idealu rzadko powstrzymuje korespondentéw przed pisaniem — zwlaszcza pi-
saniem o pisaniu, pisaniem o telefonowaniu i pisaniem o spotkaniu: ,Kochany! Ta karteczka to
oczywidcie znowu musztarda po obiedzie, bo przyjedzie do Ciebie w poniedziatek, a ja w sobote
pozwole sobie na przyjemno$¢ rozmawiania z Tobg” (Najlepiej 169). ,Kornelu! Xiaze! Pisze w so-
bote, wiec tuz przed niedzielnym telefonem do Ciebie i dlatego nie pytam, co stycha¢, bo sobie
to wczesniej oboje wyjasnimy” (Najlepiej 189). Ttumaczenie sie z pozornie bezzasadnych gestow
pisania, pozdrawiania i zadawania pytan jest i paradoksalne, i konieczne. Towarzyszy listopi-
saniu nieodzownie jako akt ustanawiania sytuacji korespondencyjnej i fikcjonalizacji adresata/
nadawcy. W figurach korespondencyjnego uobecnienia liczy sie bowiem sam akt uobecniania,
nie performatywny, skierowany nie na dzialanie i przyszly efekt, ale zwigzany z koniecznym
fantazjowaniem o korespondencie i wytwarzaniem chronotopicznego ,tu i teraz” osoby piszacej
list. Uobecnianie to warunek listopisania, tak jak fizyczna nieobecno$c¢ korespondentéw.

Podsumowanie

Moim celem bylo ukazanie trzech fundamentalnych i nierozerwalnie ze sobg zwigzanych aspek-
tow korespondengji/listopisania: 1) materialnej namacalnosci listéw oraz wagi réznego typu
zalacznikéw: paczek zywnosciowych, ubraniowych; kolazy, ,wyklejanek” i innego typu wspol-
tworzacych komunikat oraz medium $rodkéw; 2) fikcjonalizacji odbiorcy w ,wirtualnej rzeczy-
wistoéci” dyskursu epistolarnego oraz zwigzanych z tym metaepistolograficznych gier; 3) teks-
tualnych figur i toposéw uobecnienia korespondentéw oraz tego, w jaki sposéb moga zosta¢
zakl6cone. Punktem wyjscia - i dojscia — byto przekonanie o prymacie fantazji o fizycznym kon-
takcie korespondentéw, ktére generuje wszelkie strategie uobecnien, jest pochodng kluczowej
dla korespondencji sytuacji nieobecnosci, a zarazem warunkiem generowania figur uobecnien

— ktore dzialaja, w specyficznych dla korespondowania, czasie i przestrzeni listopisania.

42 Roland Barthes, Fragmenty dyskursu mifosnego, ttum. Marek Bieficzyk (Warszawa: Alatheia, 2011), 227.
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Wskazuje na role fikcjonalizacji odbiorcy i nadawcy jako warunku wytworzenia ,wirtualnej
rzeczywisto$ci” listu. Przedstawia podstawowe figury i toposy uobecniania w koresponden-
¢ji na podstawie zbioréw korespondencji: Wistawy Szymborskiej i Kornela Filipowicza, Marii
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