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Światy możliwe, 
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światy skonstruowane 
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Shakespeare, Burza

J’ai désormais […] tous les mondes dont j’ai besoin. 
Zola, szkic powieści Pieniądz

W przelotnym, euforycznym uniesieniu krytyka genetyczna, zwłaszcza w dziedzinie litera-
tury, zdała się uosobieniem, jak mówi Leibniz, „wiedzy czystego rozumu (odnoszącej się do 
wszystkich możliwości), w której należy ostatecznie poszukiwać źródła rzeczy”1 i brała pod 
uwagę możliwość uznania za model wielkiej konstrukcji, którą filozof umieszcza w zakończe-

1	 Gottfried Wilhelm Leibniz, Teodycea: o dobroci Boga, wolności człowieka i pochodzeniu zła, tłum. Małgorzata 
Frankiewicz i Jerzy Kopania (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2001), 478. Dalsze cytaty z tego dzieła 
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niu Teodycei po to, aby oświetlić swoją koncepcję konieczności i najlepszego z możliwych świa-
tów (tę, z której naśmiewa się Voltaire w Kandydzie). Stworzenie czegoś „o niepojętym blasku 
i niezmierzonym ogromie” zostaje podkreślone przejściem serii nakładających się na siebie 
progów (dialog wprowadzający do baśni, w której wyrocznia kieruje podróżą i sprowadza sen), 
zanim zostanie przedstawione przez samą boginię Atenę:

Widzisz tutaj Pałac Przeznaczeń, którego strzegę. Są w nim obrazy nie tylko tego, co się zdarza, 

lecz także wszystkiego, co jest możliwe, a gdy Jowisz dokonał ich przeglądu przed początkiem ist-

niejącego świata, poprzydzielał możliwości do światów i wybrał najlepszy ze wszystkich. Niekiedy 

przybywa odwiedzić te strony, aby z przyjemnością jeszcze raz podsumowywać sprawy i odnawiać 

własny wybór, który na pewno go zadowala. Jeżeli wypowiem słowo, zobaczymy cały świat, który 

mój ojciec mógł stworzyć i w którym będzie przedstawione wszystko, czego można zapragnąć. 

Dzięki temu zdołamy dowiedzieć się ponadto, co by zaszło, gdyby taka czy inna możliwość miała 

zaistnieć. (T, s. 475)

Ta przyprawiająca o zawrót głowy budowla składa się z nieskończonej liczby komnat, z których 
każda odpowiada jakiemuś światu alternatywnemu. Przejście przez jedną z nich pozwala widzieć 
życie jak „w mgnieniu oka podczas teatralnego przedstawienia”. Każda komnata zawiera skądinąd 
„wielką zapisaną księgę” opowiadającą „historię tego świata […]: oto księga jego przeznaczeń”. 
Wystarczy przejść „do innej komnaty, gdzie jest inny świat, inna księga”, inne przeznaczenie.

Ilustracja 1. Grawiura na drewnie nieznanego artysty zamieszczona w dziele Camille’a Flammariona 
L’atmosphère: météorologie populaire z 1888 roku. Podpis pod ryciną: Średniowieczny misjonarz opowiada, że 
odkrył punkt, w którym niebo styka się z ziemią…
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Komnaty układały się w piramidę, w miarę pod-chodzenia ku wierzchołkowi stawały się coraz pięk-

niejsze i ukazywały piękniejsze światy. Wreszcie doszli do najwyższej komnaty, która zamykała pi-

ramidę i była najpiękniejsza ze wszystkich. Piramida miała bowiem początek, ale nie było widać jej 

końca, miała wierzchołek, ale nie miała podstawy i rozrastała się w nieskończoność. „Jest tak dla-

tego” […] „że wśród niezliczonej wielości możliwych światów znajduje się najlepszy ze wszystkich. 

W przeciwnym razie Bóg nie zdołałby zdecydować się na stworzenie żadnego z nich. Ale nie ma 

żadnego świata, pod którym nie znajdowałby się jeszcze mniej doskonały od niego…”. (T, s. 477) 

Jowisz Leibniza jest zarazem twórcą dzieła i archiwistą własnej twórczości. Ewaluacja tego 
dzieła tłumaczy się w kategoriach estetycznych: najlepszym z możliwych światów jest ten 
„najpiękniejszy z wszystkich” i to on wciela się w najpiękniejszą reprezentację. Podobnie jak 
w wypadku genezy artystycznej czy literackiej perfekcja jest w istocie relatywna: jedna wersja 
przewyższa inną, ponieważ jest od niej lepsza, ale ona sama zostaje zdetronizowana przez 
inną, która jest najlepsza, po to aby można dokonać wyboru, który z punktu widzenia twórcy 
przedstawia najlepszy z możliwych kompromisów. Perfekcja absolutna nie pochodzi z tego 
świata ani z żadnego świata możliwego dla absolutnej inteligencji. Ale Jowisz jest także auto-
genetykiem, który pochyla się nad swoim własnym przed-tekstem i czyni zeń majestatyczny 
pomnik, podstawę ukończonego dzieła. Ten układ przypomina edycję krytyczną zaopatrzoną 
w apendyks genetyczny, w którym skolacjonowano całość przed-tekstu2. Perspektywa Jowi-
sza, który „niekiedy przybywa odwiedzić te strony, aby z przyjemnością jeszcze raz podsu-
mowywać sprawy i odnawiać własny wybór, który na pewno go zadowala”, oraz perspektywa 
gościa, przechodzącego przez nakładające się na siebie komnaty i porównującego je do świata, 
który rzeczywiście został stworzony, są podobne do perspektywy krytyki genetycznej, która 
z retrospektywnego punktu widzenia rozważa ukończone dzieło i zbiór wersji tego dzieła.

Mówienie o odwiedzaniu miejsc, przemierzaniu komnat, rekapitulacji jest umieszczaniem ge-
netycznego dochodzenia poza idealną równoczesnością, w wymiarze czasowym – ten wymiar 
jest za to całkowicie nieobecny w samej kreacji. Jak się ostatecznie okazuje, twórczość jowi-
szowo-leibnizowska zawsze już była, nigdy się nie rozwija, w całości sprowadza się do punktu 
źródłowego. Wyklucza ona możliwość endogenicznego czy egzogenicznego przypadku3, który 
miałby niespodziewanie zmienić bieg kreacji: wszystko jest przewidziane, dokonane, zanim 
jeszcze zostało rozpoczęte. Ten przed-tekst wyklucza wszelką chronologię, jego wersje są dane 
jako współobecne, zhierarchizowane w funkcji systemu ustalonych uprzednio i niezmiennych 
wartości (skoro Jowisz „nie mógł nie wybrać tego świata, który przewyższa doskonałością 
wszystkie inne i stanowi wierzchołek piramidy”). Jeśli chodziłoby o jakąś edycję, to jasne jest, 
że nie byłaby ona edycją genetyczną ani nie stanowiłaby, nawet biorąc pod uwagę pełny zbiór 
wersji, radykalnego zaprzeczenia procesu genetycznego.

Czy oznacza to, że z takiego modelu nie da się niczego zachować? Pojęcie „światów możli-
wych”, tak błyskotliwie wprowadzone przez Leibniza, było źródłem wielu inspiracji: pisarze 

2	 Można by tu mówić o edycji hipermedialnej, o wirtualnej rzeczywistości wzbogaconej linkami odsyłającymi do 
tekstu, w której proste kliknięcie pozwala przejść do reprezentacji wizualnej („Połóż palec na dowolnej linii […] 
a naprawdę ujrzysz przedstawione dokładnie to, co z grubsza wyraża owa linia”, T, s. 477).

3	 Zob. Daniel Ferrer, „L’écriture et l’accident”, w Critique génétique: concepts, méthodes, outils, red. Olga Anokhina 
i Sabine Pétillon (Paris: IMEC éditeur, 2009; seria „Inventaires”), 5-19.
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science-fiction, filozofowie, logicy… Dająca wiele różnych możliwości idea, dzięki zestawieniu 
światów, zdaje się w szczególny sposób, intuicyjnie zaadaptowana do badań genetycznych, 
w których nie jest jednak pojmowana w trybie statycznym. Istnieje więc pokusa zwrócenia 
się ku „semantyce światów możliwych”, którą logicy wypracowali w XX wieku na podstawie 
wizji Leibniza, ale w perspektywie wyraźnie odmiennej. Spróbujmy podjąć tę ideę, która z ko-
nieczności będzie uproszczona, a nawet spłycona, po to aby zobaczyć, czy krytyka genetyczna 
mogłaby się nią w jakiś sposób zainspirować4.

Logika modalna i światy możliwe

Tradycyjna logika od dawna rozwijała zbiór procedur, które pozwalały jej ocenić wartość twier-
dzeń, ale nie wie ona zbyt dobrze, w jaki sposób traktować twierdzenia „zmodalizowane”, 
które zawierają cechę możliwości czy konieczności („możliwe, że któregoś dnia odnajdziemy 
rękopis Armance”, „konieczne jest, aby dzieło miało swój początek”), postawy propozycjonal-
ne („Wierzę, że dwa i dwa mogą dać pięć”, „wyobrażam sobie, że mógł przyjść”) czy też zdania 
zwane „kontrfaktycznymi” („gdyby kangury nie miały ogonów, przewracałyby się do przodu”, 
„gdyby Joyce był mniej krótkowzroczny, zostałby raczej malarzem, a nie pisarzem”, „gdybym 
się odwrócił, to bym widział”), które opisują stany rzeczy nieodpowiadające rzeczywistości.

Logiczne podejście do takich twierdzeń wynika z logiki modalnej. Semantyka światów moż-
liwych została wynaleziona w jej ramach po to, aby rozwiązać trudności intensjonalne, prze-
nosząc je na plan ekstensjonalny, to znaczy przekształcając problemy, które wyłaniają się ze 
znaczenia twierdzeń, na problemy referencji. Ściślej mówiąc, chodzi o wcielenie modalności 
do światów postulowanych (świat, z którego wyłania się rękopis Armance, świat moich prze-
konań, świat kangurów bez ogona…). W takim kontekście można powiedzieć, że twierdzenie 
jest możliwe, jeśli istnieje co najmniej jakiś jeden świat dostępny ze świata rzeczywistego, 
w którym to twierdzenie jest prawdziwe, podczas gdy twierdzenie jest konieczne, jeśli jest 
prawdziwe we wszystkich światach dostępnych ze świata rzeczywistego.

W ten sposób zdefiniowany abstrakcyjnie jest zbiór grawitujących wokół siebie światów, re-
gulowanych przez pojęcie „dostępności”. Wszystko zależy od tego, co obejmuje ta nazwa. Naj-
prościej jest uznać za dostępny ze świata rzeczywistego każdy świat podporządkowany prawu 
niesprzeczności i zdefiniować te światy jako możliwe. Ale świat, w którym żyjemy, niekoniecz-
nie będzie światem wybranego odniesienia i nic nie stoi na przeszkodzie zdefiniowania bar-
dziej złożonych reguł dostępności (do czego jeszcze wrócimy).

W statusie ontologicznym, nadanym przez filozofów tym wyobrażonym przez logikę świa-
tom, istnieje wiele przeciwstawnych koncepcji, wśród których można wskazać trzy główne 
linie. Najbardziej rozpowszechniona i odpowiadająca zdrowemu rozsądkowi jest – często zali-

4	 Sugerowałem taką możliwość w: „La toque de Clementis: rétroaction et rémanence dans les processus 
génétiques”, Genesis, nr 6 (1994), 93-106, a potem jeszcze dobitniej w „Le matériel et le virtuel: du paradigme 
indiciaire à la logique des mondes possibles”, w Pourquoi la critique génétique? Méthodes, théories, red. Michel 
Contat i Daniel Ferrer (Paris: CNRS Éditions, 1998), 11-30. Moje sugestie zostały rozwinięte w niniejszym 
artykule, nadal w sposób programowy.
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czana do „realizmu umiarkowanego” – idea, zgodnie z którą możliwość stanowi część rzeczy-
wistości, a światy możliwe są nieoddzielone od świata rzeczywistego, do którego należą z róż-
nych racji, tworów myślowych lub potencjalności logicznych. Na drugim miejscu znajduje się 
koncepcja „antyrealizmu”, która przeczy znaczeniu światów możliwych, a nawet – w wypadku 
Goodmana – dekonstruuje pojęcie możliwości5. W tej perspektywie dysponujemy jedynie wer-
sjami świata i nie możemy powiedzieć, że któraś z nich odpowiada rzeczywistości niezależnej 
od wszystkich wersji6. Wreszcie koncepcja całkowicie przeciwstawna broni radykalnej formy 
realizmu – to „realizm modalny” Davida Lewisa7, zgodnie z którym wszystkie światy możliwe 
istnieją na tej samej zasadzie co świat rzeczywisty – z tym że „świat rzeczywisty” należy ro-
zumieć nie jako coś absolutnego, ale jako pojęcie indeksalne, wskazujące świat, jakim on jest 
z punktu widzenia, w którym się znajdujemy. Jak zobaczymy, każda z tych trzech koncepcji 
może mieć znaczenie dla krytyki genetycznej, która w swoim poszukiwaniu produktywnych 
modeli nie musi się sytuować między nimi.

Pojęcie świata możliwego pozwoliło poczynić znaczące postępy w odpowiedziach na wiele py-
tań, wzbudziło ożywione zainteresowanie wśród filozofów, ale też przedstawicieli wielu in-
nych dyscyplin8. Szybko zdano sobie sprawę z tego, że zastosowane pojęcie, także w filozofii, 
było często dalekie od tego, jakim posługiwali się logicy, i że w znacznej mierze opierało się 
ono na analogii, a nie na ścisłym użyciu (co nie jest wadą, pod warunkiem że wszyscy są tego 
świadomi i że analogia więcej spraw wyjaśnia niż przesłania). Podkreślmy, że chodzi przede 
wszystkim o sposób stawiania problemów.

Zupełnie naturalne wydaje mi się zbliżenie teorii światów możliwych do teorii fikcji. Można 
dokonać próby powiązania statusu fikcji ze statusem wypowiedzi modalnych lub statusem 
wspomnianych wcześniej wypowiedzi kontrfaktycznych. Tradycyjna logika nie radzi sobie 
z wypowiedziami dzieł fikcyjnych: nie potrafi przypisać im wartości prawdy lub też uznaje, 
że są całkowicie fałszywe9. Sugerowaliśmy, że fikcja opiera się na „inwersji modalności”, to 
znaczy, że tryb oznajmujący, którego często używa, zastąpiłby tryb warunkowy10. Czy sytuacje 
kontrfaktyczne nie ustanawiają powieści zaludnionych fikcyjnymi tworami (kangury bez ogo-
na, Joyce bez okularów, ja, które nie byłoby odwrócone i które by nie widziało)? 

5	 Mówi on o „przemijaniu możliwego”. Nelson Goodman, Faits, fictions et prédictions (Paris: Éditions de Minuit, 
1985), 74. Pojęcie możliwego zostaje zastąpione pojęciem dyspozycji: zamiast powiedzieć „jest możliwe, że 
ten rozdział zostanie rozwinięty” Goodman powiedziałby „ten rozdział jest rozwijalny”, co pozwala uniknąć 
odwołania do fikcyjnego stanu rzeczy i zastąpić go opisem rzeczywistości. Na pierwszy rzut oka takie 
postępowanie nie wydaje się zbyt obiecujące dla krytyki genetycznej. Nie starając się być większym nominalistą 
od króla, możemy naiwnie zauważyć, że język fikcji, aż do deformacji, jakich dokonał Joyce, nie był uznawany 
za odkształcalny. Tym, czego szuka genetyk, jest możliwość pomyślenia o powstaniu nowego predykatu 
dyspozycyjnego. 

6	 Zob. zwłaszcza: Nelson Goodman, Of Mind and Other Matters (Cambridge: Harvard University Press, 1984), 
125.

7	 David Lewis, Counterfactuals (Cambridge: Harvard University Press, 1973).
8	 Possible Worlds in Humanities, Arts and Sciences, Proceedings of Nobel Symposium 65, red. Sture Allén (Berlin, New 

York: Walter de Gruyter, 1989).
9	 A jednak, jak zauważa Umberto Eco (The Limits of Interpretation [Bloomington: Indiana University Press, 1994, 

64), bez wahania oblejemy na egzaminie studenta literaturoznawstwa, który nie potrafi orzec, czy zdanie 
„Desdemona jest wierna” jest prawdziwe i czy zdanie „Emma Bovary jest wierna” jest fałszywe. 

10	Zob. Catherine Kerbrat-Orecchioni w jej prekursorskim tekście „Le texte littéraire: non-référence, auto-
référence ou référence fictionnelle”, Texte (1982): 38.
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Takie podejście otwiera wiele różnych dróg, ale wiąże się także z wieloma trudnościami, które 
zostały systematycznie opisane przez Ruth Ronen11. Debaty nad nim są ciągle ożywione12, ale 
ogólnie uznaje się, że jest ono uzasadnione płodnością sądów teoretycznych, które umożli-
wia13. Nie będziemy w tym miejscu omawiać zbioru tych prac ani wątpliwości, jakie one podej-
mują. Interesują nas one o tyle, o ile mają znaczenie dla teorii genetycznej.

Światy porównywane i światy ustanowione

Zanim przejdziemy do rzeczy, konieczne jest wskazanie dwóch wstępnych warunków metodo-
logicznych. Po pierwsze, pojęcie świata możliwego jest przywoływane w różnych kontekstach, 
ale – jak zauważa Umberto Eco – jest użyteczne wyłącznie wtedy, kiedy chcemy zestawić i „po-
równać wiele różnych stanów rzeczy”, świat rzeczywisty i świat możliwy lub światy możliwe 
między sobą14. Po drugie, nie należy zapominać o tym, że światy możliwe są konstruktami. 
Nie są to światy obserwowalne, jak odległe planety badane w rzeczywistym świecie za pomocą 
potężnych urządzeń optycznych, są to światy ustanowione15.

Pierwsza z tych uwag powinna zostać potraktowana jako zachęta dla krytyki genetycznej. 
Dobrze wiemy, że podstawą metody genetycznej jest porównanie: porównanie zbiorów przed-
-tekstowych i ich różnic werbalnych, ale też, do czego wrócimy, porównanie znaczeń wy-
tworzonych w różnych wersjach16 i porównanie światów opisanych przez te formy werbalne 
i przedstawione za pomocą tych znaczeń.

Druga podejmuje problemy o wiele trudniejsze, ale mogłaby zostać również uznana za ko-
rzystną w podejściu genetycznym. Z chęcią powtórzymy za czołowymi teoretykami fikcji, że 

11	Ruth Ronen, Possible Worlds in Literary Theory (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), passim.
12	W latach 2005–2006 poświęcono temu seminarium „La théorie des mondes possibles: un outil pour l’analyse 

littéraire?”, którym kierowała Françoise Lavocat. Podsumowania są dostępne online: https://tinyurl.com/
y59gaaeo (dostęp: 30.05.2020). 

13	W obszernym zbiorze bibliograficznym w języku francuskim dysponujemy tekstami: Umberto Eco, Lector in 
Fabula ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs (Paris: Grasset, 1985) [w języku polskim Umberto 
Eco, Lector in fabula. Współdziałanie w interpretacji tekstów narracyjnych, tłum. Piotr Salwa (Warszawa: PIW, 
1979) – wszystkie odwołania i cytaty podaję za tym wydaniem – przyp. tłum.] i Thomas Pavel, Univers de la 
fiction (Paris: Éditions du Seuil, 1988). Warto również sięgnąć do pracy Marie-Laure Ryan, Possible Worlds, 
Artificial Intelligence and Narrative Theory (Bloomington: Indiana University Press, 1991), a także Lubomira 
Doležela, Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1998). 
Wprowadzenie Françoise Lavocat opublikowane jest również online: L’oeuvre littéraire est-elle un monde possible?, 
https://tinyurl.com/y4ecqdkv (dostęp: 30.05.2020)

14	Eco, Lector in Fabula, 56.
15	„Świat możliwy nie jest odległą krainą, którą napotykamy po drodze, czy którą oglądamy za pomocą 

teleskopu. Ogólnie rzecz biorąc, świat możliwy, odmienny od naszego, jest bardzo oddalony: nawet jeśli 
będziemy podróżować szybciej od światła, to do niego nie dotrzemy. Świat możliwy jest dany pod warunkami 
opisowymi, jakie z nim wiążemy. […] «Światy możliwe» są ustanowione, nie odkrywa się ich za pomocą wielkich 
teleskopów”. Saul Kripke, La Logique des noms propres (Naming and Necessity) (Paris: Éditions de Minuit, 1982), 
32.

16	Doležel mówi w tym względzie o świecie intensjonalnym w opozycji do świata ekstensjonalnego – Lubomir 
Doležel, „Extensional and Intensional Narrative Worlds”, Poetics, nr 8 (1979), 193-211. W genetyce, podobnie 
jak w semantyce, ważne jest odróżnienie sensu (intensja, „tryb zapisu referencji”) i referencji (ekstensja), w tej 
sytuacji nie ma potrzeby posługiwania się pojęciem świata. Światy intensjonalne są bezpośrednio powiązane 
z formą ekspresji (z tym, co nazwiemy poniżej światami tekstowymi), nie cieszą się autonomią (nawet 
częściową), jaką posiadają światy ekstensjonalne.
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światy fikcyjne są przedmiotami skonstruowanymi: są one poczęte przez tekst dzieł, które 
udają, że je opisują, ale które również je ustanawiają (w opisie, którego dokonał Poe, nie ist-
nieje jakiś uprzedni dom Usherów). Z drugiej strony można by pomyśleć, że przedmioty kry-
tyki genetycznej są przedmiotami obserwowanymi, a nie skonstruowanymi: genetyk obser-
wuje dokumenty, wersje tekstowe, które ma przed oczami (lub które stara się zrekonstruować 
przez wnioskowanie, jeśli brakuje jakichś dokumentów). Natomiast historyk musi stale budo-
wać scenariusze kontrfaktyczne, aby zrozumieć, co rzeczywiście się wydarzyło17, genetyk (w 
pierwszej chwili) ma odkryć możliwości zaktualizowane na papierze.

Podobnie jak światy Leibniza w boskiej świadomości, tak i światy przed-tekstu współistnieją 
w rękopisach. Są one dostępne za pośrednictwem pracy filologicznej, która odgrywa rolę po-
średniczącej Ateny. Można je odwiedzać, kontemplować, także za pomocą narzędzi optycz-
nych (lupa badacza rękopisów). Jednak przeciwnie do światów Leibniza, które istnieją w ca-
łej wieczności, tam, gdzie Stwórca sam je odkrywa, ale ich nie tworzy, światy przed-tekstu 
są światami ustanowionymi. Rękopisy, bez względu na formę gramatyczną, jaką przybiera-
ją, mogą być analizowane jako przepisy18: są one wytycznymi, które finalnie obierają za cel 
ostateczną konstrukcję tekstu. Należy doprecyzować, że ta konstrukcja dokonuje się przez 
ustanowienie serii pośrednich (sukcesywne przybliżenia ostatecznej formuły) etapów teksto-
wych, ale też przez stopniową konstrukcję świata, do którego będzie odsyłał ostateczny tekst, 
konstrukcję, która sama przybiera formę ustanowienia światów pośrednich (pozwala na opra-
cowanie etapami takich elementów, jak postaci czy wystrój).

Światy tekstowe i światy fikcyjne

W ramach genezy mamy zatem do porównania dwa typy światów możliwych: światy teksto-
we i światy fikcyjne19. W wypadku światów tekstowych chodzi o słowa, zdania, ich układ na 
kartce, formuły i techniki literackie: przed-tekst projektuje alternatywne wersje konfiguracji 
tekstowych. W ten sposób na czele pierwszego planu Pani Bovary (il. 1, ms. gg 9, Bibliothèque 
municipale de Rouen) zaprojektowane są dwie wersje dzieła, dwa wirtualne światy tekstowe 
zostają skonfrontowane, jeden wpisuje się w pierwszą linię głównego bloku pisma („Charles 
Bovary officier de santé 33 ans quand commence le livre veuf déjà d’une femme plus vieille 
que lui”), drugi w marginalny dodatek („Commencer par son entrée au collège”): albo powieść, 
która zaczyna się, kiedy Charles jest dorosły, albo powieść, która zaczyna się, kiedy jest mło-
dzieńcem.

17	Zob. Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, suivi de Foucault révolutionne l’histoire (Paris: Éditions du Seuil, 
1979), 78–79. W uogólnieniu: „In the concept of an action is […] implicit a comparison or contrast between 
a state of affairs resulting from the action and another state which would otherwise, i.e. had it not been for the 
performance of the action, have obtained […] That which «would have otherwise have obtained» never comes 
true (occurs). It is ‘contrary to fact’”. Georg Henrik von Wright, Causality and Determinism (New York: Columbia 
University Press, 1974), 41.

18	Zob. Daniel Ferrer, „Quelques remarques sur le couple énonciation-genèse”, Texte, nr 27/28 (2000), 
„L’énonciation/la pensée dans le texte”, http://french.chass.utoronto.ca/unsorted/litera/Revue_Texte/ferrer.
pdf, 8–23. 

19	W niniejszym artykule większość przykładów jest zapożyczona z gatunku powieści, ale światy fikcyjne nie 
są zastrzeżone dla tego, co ogólnie określamy jako fikcję. Wbrew temu, co można by sądzić, odgrywają one 
szczególnie ważną rolę w genezie poezji. 
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Pierwsze rozwiązanie nie implikuje innego świata fikcyjnego: młodość Charles’a mogła być opo-
wiedziana za pomocą cofnięcia w czasie lub też mogła pozostać w cieniu i nie zostać rozwinięta 
(zob. poniżej podrozdział „Niekompletność?”), ale nie ma żadnego szczególnego powodu, aby 
myśleć, że byłaby ona substancjalnie odmienna. Stawką w grze są dwa światy tekstowe. Aby 
rzecz dobitnie wyjaśnić, posłużymy się innym przykładem, który wiąże się ściśle ze sformu-
łowaniem: alternatywa między światem tekstowym, którego ostatnie zdanie zawierałoby sło-
wa „un gigantesque perroquet” (pierwszy brulion Prostoty serca, BnF, ms., nafr, 23663-349 v°), 
i światem, który zawierałby (podobnie jak wersje następne) „un perroquet gigantesque”.

Czy istnieje tu jakakolwiek potrzeba przywołania pojęcia świata możliwego? To pojęcie przy-
pomina przede wszystkim, że zestawiając słowa wpisane w rękopis, zestawiamy w rzeczywi-
stości dzieła wirtualne, ustanowione przez słowa. Pozwola ono także odwołać się do pojęcia 
dostępności. Wreszcie, co starałem się pokazać w innym miejscu20, to właśnie pojęcie tożsa-
mości w światach możliwych pozwala rozwiązać, kładąc nacisk na ideę „bezwzględnego desyg-
natora”, kwestię tożsamości dzieła w jego wersjach (jak można powiedzieć, że opowiadanie, 
które zaczyna się w trzydziestym trzecim roku życia Charles’a Bovary, jest wersją słynnego 
tekstu zaczynającego się od słów: „Nous étions à l’Étude, quand le Proviseur entra, suivi d’un 
nouveau habillé en bourgeois…”?) i tym samym ustalić definicję przed-tekstu.

20	Ferrer, „La toque de Clementis…”, 98–100.
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Ilustracja 2. Fragment rękopisu Madame Bovary. Ze zbiorów Bibliothèque municipale de Rouen. Fot. Thierry 
Ascencio-Parvy

Ilustracja 3. Fragment rękopisu Madame Bovary. Ze zbiorów Bibliothèque municipale de Rouen. Fot. Thierry 
Ascencio-Parvy



38 lato 2020 nr  21

Zaleta konfrontacji światów fikcyjnych w ramach genezy jest łatwiejsza do zauważenia. Trzeba 
jednak wpierw ustalić, co rozumiemy przez pojęcie „świat fikcyjny”. Niektórzy teoretycy eks-
plicytnie odebrali dziełu fikcyjnemu zdolność referencji, usiłując je zredukować do fraz, które 
je tworzą, czy też do gry powtórzeń intertekstualnych. Jednak znacznie szerszą grupę tworzą 
krytycy, którzy – nie formułując takiego zaprzeczenia – zignorowali w praktyce problemy re-
ferencji. Krytyka genetyczna włożyła mnóstwo energii w badania genezy form i znaczeń, ale 
z mniejszą uwagą przyglądała się genezie światów fikcyjnych. Bez wątpienia w różnych okre-
sach. W latach rozwoju dyscypliny referencja stanowiła martwy punkt21 czy nawet tabu w ba-
daniach literackich w ogóle22, skądinąd szczególnie ważne było oddzielenie się od tradycyjnej 
wizji genezy jako mimetycznego procesu transpozycji rzeczywistości na dzieło. Jednak gene-
tyka tekstów nie może sobie pozwolić na zgrabne obejście problemu, jak dzieje się to w innych 
obszarach krytyki, ponieważ referencja odgrywa ważną rolę w procesie wytwarzania tekstów.

Z punktu widzenia lektury jest rzeczą jasną, że to tekst dzieła generuje tryb fikcyjny, opowia-
danie, które wytwarza diegezę (zob. podrozdział „Apendyks terminologiczny”), ale z punk-
tu widzenia pisania, rzeczywistego generowania dzieła, rzeczy są o wiele bardziej złożone23. 
Prawdą jest, że w niektórych wypadkach referencja jawi się jako pewien rodzaj produktu 
ubocznego. W pierwszym brulionie epizodu Syreny w Ulissesie Joyce używa słów „crushed 
strawberry”, aby opisać suknię wicekrólowej. Począwszy od drugiego brulionu, kolor ten zo-
staje zastąpiony innym: „eau de Nil”. Zmiana zdaje się uzasadniona kwestią rytmu, ale też 
i sensu: konotacje obydwu terminów są różne, a nazwa „eau de Nil” nasyca bardzo ważny 
paradygmat akwatyczny, który zostaje wzmocniony w kolejnych wersjach. A jednak skutkiem 
są dwa różne światy fikcyjne: jeden, w którym wicekrólowa jest ubrana na czerwono, i drugi, 
w którym jest ubrana na zielono.

Kolejny przykład jest jeszcze bardziej znaczący, a dotyczy nonsensownego wiersza The 
Walrus and the Carpenter, który rozmyślnie obiera za cel proces referencji. Lewis Caroll  
ujawnił fakt, że zaproponował swojemu ilustratorowi Tennielowi, aby ułatwić mu zadanie, 
zastąpienie postaci cieśli („Carpenter”) „baronetem” czy nawet motylem („butterfly”) lub 

21	Przykładem emblematycznym jest Barthes. Ciekawe jest to, że wobec rękopisu obraz światów zwielokrotnionych 
w sposób naturalny nasuwał mu się pod pióro, ale tworząc inwentarz tych światów, unika on całkowicie światów 
reprezentowanych (czego nie da się zredukować do „sensu powiązanego”): „Mam przed sobą kartkę rękopisu; 
[…] uruchamia się coś, co nazywamy lekturą. Czym jest ta lektura, dokąd zmierzam, w którym miejscu mam się 
zatrzymać? Z całą pewnością wiem, w jakiej przestrzeni porusza się moje oko, ale ku czemu zmierza? Do jakiej 
innej przestrzeni się dostosowuje? Czy wychodzi poza kartkę? (ale poza kartką jest stół). Jakie obszary zajmuje 
każda lektura? W jaki sposób jest skonstruowana kosmogonia, której domaga się to proste spojrzenie? Jak 
samotny kosmonauta przemierzam te światy, w żadnym z nich się nie zatrzymując: biel papieru, forma znaków, 
postać słów, reguły języka, przymusy komunikatu, obfitość sensów powiązanych”. Roland Barthes, „Variations 
sur l’écriture «Infini»”, w Roland Barthes, Oeuvres complètes, t. 3, 1564. Cyt. za: Jean-Louis Lebrave, „La genèse 
de «La Chambre claire»”, Genesis, nr 19 (2002), 79.

22	Zob. Kerbrat-Orecchioni, „Le texte littéraire: non-référence, auto-référence ou référence fictionnelle”.
23	Doležel dokonuje absolutnego rozróżnienia między I-tekstami (world imaging texts), których funkcją jest 

reprezentowanie świata rzeczywistego, a ten w sposób konieczny je uprzedza, oraz C-tekstami (world 
constructing texts), których funkcją jest budowanie światów, jakie wcześniej nie istniały. Tym samym 
przeciwstawia się radykalnym konstruktywistom, takim jak Goodman, dla których wszystkie światy są 
skonstruowane przy użyciu słów lub innych symboli. Dla Doležela obraz świata opisany przez I-teksty jest ciągle 
przekształcany w procesie walidacji i odrzucenia, podczas gdy świat fikcyjny jest ustalony „once its creator has 
fixed the constructing text” (Doležel, Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, 26). Nie jest pewne, czy światy 
fikcyjne, których pisanie zostało ukończone, są tak naprawdę ustalone, jak mówi Doležel, ale w każdym razie 
w ramach genezy nic nie jest ustalone i jednocześnie wszystko jest ruchome.
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jakąkolwiek inną istotą, której nazwa byłaby prozodycznie równoważna. Dobitnie świadczy 
to o tym, że referencja jest następstwem dodatkowym, prostym efektem doboru słów, ale 
jednocześnie należy podkreślić znaczenie i możliwość wpływania na tekst ilustracji, która 
ustali jego znaczenie24.

W innych przypadkach, bez wątpienia licznych, referencja stoi na czele i to ona służy za pod-
stawę genezy. Kiedy Flaubert wpisuje do scenariusza inicjalnego zbioru Prostoty serca „vision 
mystique. Son perroquet est le St Esprit”, to te słowa nie dotyczą bezpośrednio ostatecznego 
sformułowania (nie pojawiają się w ostatecznym tekście, ani nawet w żadnym z brulionów), 
ale sytuacji (w tym wypadku myślowej), do której odeśle tekst, do stanu świata fikcyjnego, 
który opisze nowela. Nawet dla takiego pisarza jak Flaubert formuła tekstowa jest najczęściej 
drugoplanowa (ale z pewnością nie wtórna): „Le mot ne manque jamais quand on possède 
l’idée”, jak pisał do George Sand25. Odtąd genetyk może porównywać świat ustanowiony przez 
scenariusz inicjalny, w którym Felicyta umiera w szpitalu, ze światem ułożonym według takie-
go scenariusza, w którym Felicyta umiera (w swoim pokoju) w Boże Ciało.

Zmiany tekstu, które mają wytworzyć efekty sensu czy efekty brzmieniowe (dobór rymów), 
mają zwykle wpływ na świat fikcyjny zaprojektowany przez tekst26. Często zdarza się, że ma-
nipuluje się światem fikcyjnym po to, aby ułatwić narrację. W ten sposób Zola, planując po-
czątek Marzenia, zamierza przenieść swoją bohaterkę ściganą przez śnieg, aby móc dogodniej 
opisać rzeźby portalu, pod którym się schroniła: „Et alors, à mesure que la neige tombe et 
que le jour se lève, se servir de l’enfant qui change deplace devant l’envahissement de la neige, 
pour décrire la porte”27.

Logika właściwa światu fikcyjnemu („Si Félicien répare le vitrail, il faut un échafaudage”28) – 
przeciwnie – będzie miała wpływ na tekst i powiązanie znaczenia w takim stopniu, w którym 
często trudno jest określić, jak oddziałują na siebie poszczególne poziomy, i trudno jest (choć 
to konieczne) oddzielić od siebie dwa poziomy29.

Niekompletność?

Poruszając zagadnienie światów fikcyjnych, trzeba koniecznie odnieść się do problemu, któ-
ry poruszył teoretyków fikcji – chodzi o integralność światów. Światy możliwe w logice są 

24	Zob. artykuł Christine Collière, „Illustrating the Sylvie and Bruno Books: the Collaboration of Lewis Carroll and 
Harry Furniss”, Recto Verso, nr 3, www.revuerectoverso.com/spip.php?article90 (dostęp: 30.05.2020).

25	List z 10 marca 1876 roku.
26	Zob. wyżej podstawowy przykład z Syren. Zob. także: Ferrer, „Le matériel et le virtuel: du paradigme indiciaire 

à la logique des mondes possibles”, 26–27, przykład zaczerpnięty z Dostojewskiego pokazuje, w jaki sposób 
zmiana trybu narracji prowadzi pośrednio do przekształcenia przestrzeni świata fikcyjnego. 

27	Plan Marzenia, karta 4. Z łatwością odnajdziemy inne przykłady, w wielu wypadkach pojawia się potrzeba nowej 
perspektywy narracyjnej, wprowadzenie dodatkowej postaci, która może ukierunkować fokalizację.

28	Zola, plan Marzenia, karta 71.
29	Choć znaczeń nigdy nie da się przekształcić całkowicie, to jednak wszystko, co wchodzi w skład odniesienia, 

można zwykle sprawnie sparafrazować, bez pozostałości i dwuznaczności (na przykład tę samą trasę można 
precyzyjnie określić za pomocą różnych wzorów). Ale w dziedzinie fikcji, gdzie tekst wytwarzający sens jest 
źródłem referencji, nie może istnieć dokładna parafraza, nawet na tym poziomie.
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światami wirtualnie kompletnymi. Światy fikcji zdają się niekompletne, zaludnione niekom-
pletnymi jednostkami, tzn. nieposiadającymi, co jest konieczne w wypadku przedmiotów 
rzeczywistych, wartości dla każdej z możliwych właściwości: nie wiemy i nigdy się nie dowie-
my, ile dzieci miała Lady Macbeth czy też ile okien ma dom Usherów. Można się upierać przy 
tym, że ta niekompletność nie jest ontologiczna, ale epistemiczna30: nie znamy tych liczb, 
ale one istnieją31. W światach fikcyjnych, do jakich odsyłają sztuka Szekspira i opowiadanie 
Poego, właściwości te należałoby ustalić. W każdym razie, w ramach genezy, nieokreśloność 
właściwości jawi się w innym świetle. 

To, co nie jest określone w tekście, może być określone w brulionie. Nie dysponujemy rękopi-
sami dzieł, które cytujemy, ale możemy się odnieść po raz kolejny do rękopisów Pani Bovary. 
Bruliony mówią o życiu seksualnym Emmy znacznie więcej niż wersja ostateczna. Powieść, 
z racji wyborów dokonanych przez Flauberta lub z powodu przymusów społecznych, jakie 
ucieleśnia prokurator Pinard, pomija te drażliwe detale. Jednak nawet z pomocą najbardziej 
jednoznacznych rękopisów nigdy się nie dowiemy, ile orgazmów miała pani Bovary, ponieważ 
świat zaprojektowany przez powieść nie jest światem zaprojektowanym przez każdą z wersji 
uprzednich, a ta liczba niekoniecznie jest taka sama w każdym ze światów32. Niemniej jednak 
jest to liczba poprawna w każdym ze światów, liczba określona, która jest czasami wyjaśniona, 
a czasami nie.

Jeszcze bardziej pouczające jest spojrzenie na większą niepełność pojawiąjącą się w wielu 
wersjach przed-tekstowych. Przyjrzyjmy się wpierw przypadkowi światów tekstowych. Kiedy 
Flaubert w trzecim scenariuszu Prostoty serca pisze to poszatkowane i pełne luk zdanie: „et 
quand elle exhala son dernier souffle… quand (une phrase très longue) cette vie terrestre 
s’éteignit… elle crut voir le Perroquet planant au-dessus de sa tête”, to jest jasne, że nie pla-
nuje niepełnego, dziurawego zdania, ale długi i harmonijny okres, który ma domknąć jego 
opowieść. To, co jest prawdziwe w planie słów, jest takie, a nawet jest czymś więcej, w planie 
świata przedstawionego. Początkowy scenariusz odnotowuje jedynie „elle meurt saintement”, 
opis śmierci Felicyty ewidentnie jawi się jako niepełny w stosunku do tego, jaki znajdzie się 
w tekście ostatecznym, ale jest on wypełniony szczegółami, które wyłonią się później (ewen-
tualnie także i innymi szczegółami). Jest rzeczą jasną, że przedstawiony świat fikcyjny nie ma 
w sobie niczego niekompletnego, lakoniczne jest jedynie wyrażenie. Paradoksalnie możemy 
powiedzieć to samo o najbardziej rozwiniętej i rozwlekłej wersji.

30	Jest to koncepcja broniona przez Marie-Laure Ryan. Doležel, Eco i Ronen nie są tego samego zdania, ale ich 
argumenty nie wydają się zbyt przekonujące. Ten sposób prezentacji rzeczy przypomina Kripke: „Świat możliwy 
jest dany przez warunki opisowe, które z nim kojarzymy. […] Oczywiście nie wyobrażamy sobie wszystkiego, 
co jest prawdą lub fałszem, a jedynie rzeczy, które mają związek z naszą hipotezą; w teorii jednak, aby podać 
pełny opis świata, należy decydować o wszystkim. Nie możemy sobie tego wyobrazić, jedynie częściowo; ‘świat 
możliwy’ to właśnie to”. Kripke, La Logique des noms propres (Naming and Necessity), 32. A także: „Oczywiście, 
gdy określamy sytuację kontrafaktyczną, nie opisujemy całego świata możliwego, a jedynie tę część, która nas 
interesuje” (Kripke, 37, n. 16). Jak widzieliśmy, sytuacje kontrafaktyczne można porównać do mikropowieści.

31	Aby się o tym przekonać, wystarczy przyjrzeć się problemowi, który dotyczy fikcji; chodzi o sytuację, kiedy 
pisarz udaje, że sprowadza niekompletność reprezentacji tekstowej do reprezentowanego świata (Sterne, 
Pirandello, Stoppard...). Zob. przykładową analizę genezy tego procesu u Joyce’a: Daniel Ferrer, „Peut-on 
parler de métalepse génétique?”, w Métalepses: Entorses au pacte de représentation, red. John Pier i Jean-
Marie Schaeffer (Paris: Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences sociales, 2005), http://www.item.ens.
fr/index.php?id=13987 (dostęp: 30.05.2020). 

32	Zob. emblematyczny przypadek Gerwazyny, która nie ma tej samej liczby dzieci w światach fikcyjnych W matni 
i w Bestii ludzkiej.
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Jest jednak pewne zastrzeżenie. Mamy zwyczaj zapełniać luki w wiedzy o świecie fikcyjnym, 
posługując się w dużej mierze naszą wiedzą ekstrafikcyjną. Flaubert nie podaje w Prostocie 
serca liczby nóg swoich postaci ani geograficznego położenia Rouen, ale bierzemy za pewnik 
to, że Felicyta ma dwie nogi i że miasto, w którym mieszka, jest położone na zachód od Pa-
ryża33. Na podstawie tego uzasadnionego wnioskowania mamy skłonność do uzupełniania 
braków w eliptycznych wersjach rękopisów na zasadzie zapożyczeń z wersji ostatecznej. Jest 
to udogodnienie dla naszej osłabionej wyobraźni, ale trzeba mieć świadomość, że nie jest to 
uzasadnione na podstawie jakichś zasad prawnych. W materii genezy nie możemy sądzić, że 
wszystkie rzeczy w jakiś sposób sobie odpowiadają.

Możliwe

Jeśli uznamy, że światy tekstowe i światy fikcyjne nakładają się na siebie i są ze sobą złą-
czone, czasami nawet nierozerwalnie34, w przed-tekście, to trzeba doprecyzować ich status. 
O partykularnym charakterze badań genetycznych decyduje złożoność stausu. Jak widzieli-
śmy, te światy są zarazem rzeczywiste i wirtualne. Bezsprzecznie są one obecne w dokumen-
tach, ich obecności dowodzi fakt, że czytelnik może się z nimi zapoznać, przeczytać w tym 
celu brulion, jakby czytało się tekst ostateczny, wejść w fikcyjną przestrzeń, zaczynając od 
scenariusza tak samo jak od ukończonego tekstu. Dla samego pisarza światy, które tworzy, 
zaczynają istnieć w chwili ich zapisywania. Jak mówi Jean Bellemin-Noël, to, co jest zapisa-
ne, nigdy nie jest odgórnie i według miejsca przeznaczenia pojmowane jako odpad, nawet 
„wstępny szkic”, który ulegnie zmianie, może pozostać nienaruszony. Zazwyczaj dopiero po 
fakcie rozpoznaje się błędne ukierunkowanie, ślepy zaułek, usterkę. Coś początkowo nieuda-
ne, choćby przez jedną chwilę było prowizorycznie udane35. Coś prowizorycznie ostateczne 
zostanie jednak definitywnie oznaczone pieczęcią prowizoryczności, w zawieszeniu, do za-
kończenia „mając szansę” na pozytywne domknięcie. Jego istnienie jest projekcyjne, jawnie 
lub domyślnie zmodalizowane. Nierzadko zdarza się, że modalizacja wyraża się w sposób 
bezpośredni. Tak się dzieje w nocie Stendhala na marginesie Luciena Leuwena: „Faut-il placer 
ce deuxième entretien avant le second duel? Ce serait plus narratif”. Czasami to, co wydaje 
się domknięte, zostaje natychmiast zawieszone: „Il fera croire à Leuwen qu’elle est accouchée 
en secret. Du Poirier ne dit pas cela aux vicomtes mais il le pense, et moi auteur je me dis: 
Est-ce bon?”36. W szkicach i planach Zoli, które często ukazują to, co jest ukryte gdzie indziej, 
niejednokrotnie pojawiają się formy warunkowe, odnoszące się czasami do światów fikcyj-
nych, a czasami do światów tekstowych:

33	Marie-Laure Ryan nazywa to zasadą „minimal departure”. O ile nie określono inaczej i jeśli nie ma 
obszerniejszego wyjaśnienia, przypuszczamy, że świat fikcyjny jest tożsamy w każdym szczególe z tym, co 
uważamy za świat rzeczywisty.

34	O ile każde zdanie przed-tekstu może być odczytane jako odnoszące się do pozycji wypowiedzi (w planie 
Marzenia wypowiedź „la neige tombe” odpowiada „Ja [Zola] decyduję (lub wyobrażam sobie), że na początku 
powieści będzie padał śnieg”), rozróżnienie świat tekstowy – świat fikcyjny mogłoby być sprowadzone do 
rozróżnienia de re – de dicto, którego dwuznaczności, w tym szczególnym kontekście, nie dałoby się podnieść. 

35	Jean Bellemin-Noël, „Reproduire le manuscrit, présenter les brouillons, établir un avant-texte”, Littérature, 
nr 28 (1977): 7.

36	Stendhal, Œuvres romanesques completes, red. Yves Ansel, Philippe Berthier i Xavier Bourdenet (Paris: Gallimard, 
2007), 923.
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Si je reprends l’église, certaines modifications

importantes en résultent. D’abord

mon Hautecoeur redevient évêque. Mais je

voudrais lui conserver le blason et son histoire.

Peut-être le pourrai-je en lui donnant une

chapelle dans la cathédrale. Les Hautecoeur seraient

une vieille famille du pays. Un château

ruiné dans les environs, et toutes les

légendes que je voudrais, les mortes jeunes, dans

le bonheur. (Leur corps est là dans la chapelle

Cette chapelle dédiée à Saint George aurait donc

le vitrail du saint, une montée en haut

de l’ogive, dans la rose, des armes des

Hautecoeur. Angélique verrait donc continuellement

ce vitrail de Saint George

et les armoiries des Hautecoeur. De plus,

on lui aurait raconté l’histoire de

la famille. Et tout ça prendrait place

au chapitre IV, avant l’arrivée du prince

Charmant, grâce à la fenêtre éclairée37.

W większości rękopisów zakłada się jadnak modalizację. Jeśli fikcja opiera się na enallage mo-
dalności (tryb oznajmujący na tryb warunkowy), trzeba uznać, że przed-teksty fikcji składają 
się z wielu enallage modalności rozluźnionych na wiele sposobów (tryb oznajmujący twierdzą-
cy, podany zarazem w trybie warunkowym zaznaczającym projektowane zawieszenie i impe-
ratywie przyszłej realizacji, zapowiadającym narracyjne oznajmienie podane w trybie warun-
kowym zaznaczającym fikcyjne zawieszenie…).

Kiedy Flaubert pisze „une attaque à l’hôpital/ elle meurt saintement”, wskazuje coś na kształt: 
„elle pourrait mourir saintement d’une attaque à l’hôpital” albo: „il faudrait qu’elle meure 
saintement…”. Tym samym, kiedy pisze słowa: „un gigantesque perroquet”, nie znaczy to, 
że w chwili pisania tych słów wierzy, że słowa „gigantesque perroquet” będą figurować w tej 
postaci w ostatecznym dziele. Daje się tu wyraźnie wyczuć, że poszukuje on rytmu opartego 
na anapeście, który trzeba udoskonalić. Metodą prób i błędów pisarze układają konstrukcję. 
Chodzi oczywiście o zmodyfikowany przepis. To zdanie z Zoli mówi o quasi-uniwersalnym 
użyciu w przed-tekście: „Pourtant, cela est à régler, lorsque j’aurai tous les éléments”38.

Przed-tekstowe światy są więc światami możliwymi. Są możliwe, ale w relacji do czego? Jaki 
jest punkt zakotwiczenia, jakie jest ich usytuowanie w odniesieniu do świata rzeczywistego? 
Wszystko zależy od przyjętej perspektywy. Z retrospektywnego punktu widzenia świat rze-
czywisty jest dziełem dokonanym, takim, w jakie zamienia je wieczność. Światy możliwe, do-

37	Plan Marzenia, karty 52–53, transkrypcja uproszczona. Zob. bardzo pomocną stronę, którą zespół „Zola” 
z ITEM i BnF poświęcił Marzeniu: https://gallica.bnf.fr/dossiers/html/dossiers/Zola/ (dostęp: 30.05.2020).

38	Szkic Bestii ludzkiej, karta 593.
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stępne ze świata rzeczywistego, są to światy, które genetycy układają w przed-tekście szcze-
gólnego dzieła. Zasady dostępności są wyraźnie określone za pomocą gestu podziału, który 
definiuje przed-tekst. Mogą więc one nieco się różnić w kilku różnych ujęciach krytycznych39. 

Z punktu widzenia pisania w toku każdy z tymczasowo zaadaptowanych światów, który był, 
jak mówi Bellemin-Noël, „przestrzenią chwilową” w rozwoju zdania, reprezentuje na prze-
mian świat rzeczywisty. Obecność, jak u „realistów modalnych”, jest kwestią punktu widze-
nia. Światy dostępne ze świata rzeczywistego są potencjalnościami, które otwierają się od 
tego właśnie punktu40. I jeszcze wypowiedź Zoli: „Ważne jest, aby wiedzieć, czy zamknę po-
wieść w świecie dziewcząt. Albo czy będę miał obok inny świat. Ten następny świat może mi 
trochę pomóc w udramatyzowaniu akcji”41.

Te logiczne wirtualności, które pojawiają się do ostatniej chwili, nawet u pisarza uznawanego za de-
terministę („nie chcę powiedzieć, że jest tylko jedno możliwe rozwiązanie każdej powieści; istnieje 
wiele logicznych rozwiązań, w zależności od tego, czy powieściopisarz dysponuje dokumentami, 
których pozostaje panem, dopóki ich nie użyje”42), są zawarte w obfitości wariantów, wersji, skre-
śleń, nierozwiązanych alternatyw. Oczywiście pojawiły się inne możliwości, których nie potwierdza 
żaden ślad, ale krytyka genetyczna musi opierać swoją pracę na potwierdzonych możliwościach.

Konieczne?

Po przywołaniu tego hipotetycznego „świata obok”, który mógłby posłużyć do udramatyzo-
wania akcji Nany, Zola dodaje: „Myślę, że to zakończenie intrygi jest konieczne”. W jednej 
chwili i bez namysłu przeszedł od wirtualności do konieczności. 

Nie jest łatwo określić, czym może być „konieczne” w ujęciu genetycznym. Nie należy go mylić 
z oczywistością artystyczną, która dominuje w ostatecznym dziele, usiłującym „odsunąć je od nie-
przewidzianych okoliczności”, zamykając je w „niezbędnych pierścieniach pięknego stylu”43. Moż-
na by się posłużyć koncepcją Eco, dla którego w światach fikcyjnych (i w uogólnieniu w światach 

39	„Zdefiniowanie przed-tekstu jako przedmiotu skonstruowanego polega na dopuszczeniu wielości możliwych 
konstrukcji”. Louis Hay, „«Le texte n’existe pas». Réflexions sur la critique génétique”, Poétique, nr 62 (1985): 152. 
„Przed-tekst jest tworem w sposób konieczny wyspecjalizowanej lektury, która implikuje wykorzystanie metody 
analizy tekstowej w odniesieniu do ruchomych realiów genezy. W tym samym dossier genezy może więc być tyle 
przed-tekstów, ile obranych do interpretacji punktów widzenia”. Pierre-Marc de Biasi, „L’analyse des manuscrits 
et la genèse de l’œuvre”, w Encyclopaedia Universalis, vol. Symposium (Paris: Bordas, 1985), 466-476.

40	Istnieje oczywiście pewne podobieństwo (a nawet pewna symetria) między tymi wirtualnościami i antycypacjami, 
które pojawiają się w umyśle czytelnika, w miarę jak postępuje jego lektura ukończonego dzieła, „drogi 
wnioskowania” bliskie Eco (Lector in Fabula, 179–188). Ale w przeciwieństwie do projekcji pisarza ujawnionych 
w rękopisach, oczekiwania czytelnika nie są nigdzie potwierdzone, same są przedmiotem wnioskowania ze strony 
krytyka. Czasem jednak potwierdzają się przewidywane przez pisarza oczekiwania czytelnika.

41	Szkic Nany. Kiedy Zola mówi o „światach”, tu lub w cytacie umieszczonym w egzerdze niniejszego artykułu, 
to nie ma wątpliwości, że odwołuje się wpierw do środowiska społecznego (do sfer społeczno-zawodowych, 
w których rozwijają się te postaci), ale takie użycie (podobnie jak użycie słowa „sfera”) opiera się na jakimś 
obrazie, bardziej lub mniej zleksykalizowanym, światów równoległych i relatywnie zamkniętych.

42	List z 26 listopada 1879 roku, cytowany przez Colette Becker w: „Cela «s’établira en écrivant» (Zola)”, w Émile 
Zola, La Fabrique des Rougon‑Macquart. Édition des dossiers préparatoires, oprac. Colette Becker przy współpracy 
Véronique Lavielle, t. 3 (Paris: Honoré Champion, 2006), 210–212.

43	Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, III (Paris: Gallimard, coll. „Bibliothèque de la Pléiade”, 1954), 889.
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skonstruowanych kulturowo) konieczność jawi się w dwóch aspektach: pierwszy to konieczność „to-
piczno-zmysłowa” (określona już na początku przez wybór pola ważności), a drugi to konieczność 
strukturalna (która opiera się na funkcjonalnej „współzależności zależności”: Otello i Desdemona 
są nawzajem i w sposób konieczny określeni jako „mąż Desdemony” i „żona Otella”)44. Konieczność 
strukturalna panuje w światach leibnizowskich. W przypadku, gdy Tarquin zostanie królem, musi 
być przestępcą i zostanie wygnany z Rzymu: może unikać zbrodni i wygnania, ale tylko wtedy, gdy 
wybierze przeznaczenie, zgodnie z którym nie wstąpi na tron. Dyspozycja układu światów pozwala 
Atenie wykazać, że każda lokalna zmiana obejmuje całość. Z tej przewrotnej perspektywy genetyka 
mogłaby wykazać porównywalną współzależność.

Należy wyjść od pojęcia „wariantu powiązanego”, zdefiniowanego przez Almutha Grésillona jako: 

każdy wariant, który znajduje się pod presją danych kontekstowych (intra- lub inter-wypowiedź) 

lub danych tekstowych. Ta presja, której różne aspekty wymagają jeszcze doprecyzowania, powodu-

je konieczność zastąpienia X. Innymi słowy, pod wpływem danej A element X zostaje wykluczony45.

Rozumie się samo przez się, że skreślenie „my” i zastąpienie go „ja” implikują fakt, że następ-
ny czasownik podaje się w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Zmiana końcówki jest więc wa-
riantem „powiązanym”. Jest również jasne, że „Salomon”, imię ojca Miny, bohaterki Różowego 
i zielonego, zostało zastąpione imieniem „Pierre” w związku z zamianą frazy „nous avons beau 
avoir des millions, nous ne serons jamais que la femme et la fille d’un marchand” na „J’aurais 
beau avoir des millions, disait Mina à sa mère, en Allemagne dans le pays de la noblesse de race 
je ne serais jamais qu’une juive c’est à dire un être souverainement envié et malgré cette envie 
presque toujours méprisé”, to znaczy w związku ze zmianą statusu Miny, która staje się, co 
Stendhal odnotował w rękopisie, „nie-żydowska”46. Trzeba jednak pójść nieco dalej i uogólnić 
pojęcie powiązania za sprawą jego modulacji47. Musimy stwierdzić, że żaden wariant nie jest 
naprawdę wolny oraz że każda modyfikacja musi koniecznie wpisywać się w jeden lub wiele 
systemów, które praktykują na niej sprzeczności wynikające z różnych porządków. Genetycy, 
którzy nie mają wsparcia Ateny w ich wyjaśnianiu, nie zawsze mogą wytłumaczyć te sprzecz-
ności, zwłaszcza kiedy nie mają one w sobie pięknej prostoty praw gramatyki. W szachach 
łatwo jest ustalić zasady, które zezwalają na poruszanie się po polu lub tego zabraniają, dużo 
trudniej jest analizować relacje, które w danym układzie łączą fragment pola ze wszystkimi 
innymi i które ograniczają jego działanie. Relacje są dynamiczne, rozprowadzane z każdym 
ruchem i ewoluują zgodnie z zamiarami graczy. W badaniach genetycznych chodzi o to samo. 

44	Eco, Lector in fabula, rozdz. 8: Struktury światów. Ronen (Possible Worlds in Literary Theory, 54) podkreśla, 
w jakim stopniu ta koncepcja konieczności różni się od koncepcji logiki modalnej.

45	Almuth Grésillon, „Les variantes de manuscrits: critères et degrés de pertinence”, w La Publication de manuscrits 
inédits, red. Louis Hay i Winfried Woesler (Berne: Peter Lang Verlag, 1979), 183. Dans « Linguistique et 
génétique des textes : un décalogue » (Le Français moderne, numéro spécial : « Tendances actuelles de la 
linguistique française », Paris, CILF, 2008), Almuth Grésillon et Jean-Louis Lebrave adoptent une définition plus 
restrictive : « La variante sera dite liée quand elle est due à des contraintes de langue (morphologiques, lexicales, 
syntaxiques ou de règles d’enchaînement textuel) ou si elle n’est que l’effet grammaticalement nécessaire d’une 
variante première. Les variantes non liées sont dites libres. » On comprend qu’une telle définition soit plus 
opératoire pour l’analyse linguistique, mais elle est sans doute moins productive d’un point de vue théorique. 
Dans son article de 1979, Almuth Grésillon refusait de considérer qu’une variante puisse être libre (p. 186).

46	Karta 6 brulionu zatytułowana „Tamira Wangen”.
47	Almuth Grésillon mówi o „mniejszym lub większym […] ograniczeniu stref działania”. Grésillon, „Les variantes 

de manuscrits: critères et degrés de pertinence”, 183.
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Jeśli w dramacie Szekspira bycie „mężem Desdemony” i „żoną Otella” są koniecznymi właści-
wościami Otella i Desdemony, to niekoniecznie było tak w rękopisach: póki Szekspir nie zde-
cydował, że jego „tematem” nie jest zazdrość, Otello mógł być kawalerem. Dwie formy koniecz-
ności są ściśle ze sobą powiązane: konieczność strukturalna obowiązuje tylko w zależności od 
wyboru tematów, są one jednak stale adaptowane i ponownie reinterpretowane. Ostatecznie 
nawet zgodność czasownika w pierwszej osobie liczby pojedynczej po „ja”, którą podaliśmy 
jako przykład wariantu powiązanego, przestaje dominować, jeśli pojawi się rozmyślnie agra-
matyczna konstrukcja lub jeśli lokucja jest przypisana normandzkiemu wieśniakowi.

Możemy też posłużyć się słynnym przykładem wiersza Liberté. Wiemy, że w trakcie pisania 
zostało dosłownie narzucone rozchwianie tematyczne, nagła mutacja, a raczej reinterpreta-
cja pola ważności („je me suis vite aperçu que le seul mot que j’avais en tête était le mot 
liberté48”), które powierzchownie przełożyło się na jeden wariant, ale też wstrząsnęło wszyst-
kimi wewnętrznymi relacjami w wierszu. Pozwoliło to Louisowi Hay stwierdzić, że tekst jawi 
się, w świetle genezy, jako „możliwe konieczne”49.

Dostępności

Łatwo zrozumieć, że kluczowym problemem jest przejście z jednego świata do drugiego. Jak 
widzieliśmy, logika modalna określa relacje między światami zwane relacjami dostępności. 
Określają one, do którego świata można uzyskać dostęp z innego. Dostępność może być prze-
chodnia lub nieprzechodnia (jeśli świat A jest dostępny dla świata B, który sam jest dostęp-
ny dla świata C, A niekoniecznie jest dostępny dla C), symetryczna lub niesymetryczna (jeśli 
świat A jest dostępny dla świata B, B jest nie zawsze dostępny dla A), refleksyjna lub niereflek-
syjna (dany świat niekoniecznie jest dostępny dla siebie samego).

Jak zdefiniować takie relacje w kontekście genezy? Byłoby pasjonujące (i być może utopijne) móc 
rygorystycznie określić, co sprawia, że ​​można lub nie można przejść od stanu X do stanu Y, co 
sprawia, że ​​wariant jest możliwy lub niemożliwy w danej chwili, w danym punkcie przed-tekstu. 

Gdyby udało się określić taką relację dostępności, to łatwo się domyślić, że połączyłaby ona 
asymetrie częściowe i krzyżowe. W kierunku wstecznym stan X jest bez trudu dostępny z na-
stępnego stanu Y, podczas gdy dostęp do stanu Y ze stanu X nie jest taki oczywisty. Henri 
Bergson posługuje się przykładem dzieła sztuki, aby nas ostrzec przed mirażami możliwego:

można sobie wyobrazić, że wszystko, co powstaje, mogło być dostrzeżone z wyprzedzeniem przez 

świadomy umysł, i że w ten sposób istniało w formie idei w jego realizacji; – absurdalna koncepcja 

w przypadku dzieła sztuki, ponieważ gdy tylko muzyk ma dokładną i pełną ideę symfonii, którą 

48	Paul Éluard, Poésie de circonstance, cytowane przez Louisa Haya w: La Littérature des écrivains. Questions de 
critique génétique (Paris: José Corti, 2002), 57.

49	Hay, „«Le texte n’existe pas». Réflexions sur la critique génétique”, 158. Zob. także takie ujęcie: „Geneza tekstu 
oferuje krytyce […] kryterium inteligibilności, wykazując, czym dzieło mogłoby być i czym jest. Tak oto sąd 
estetyczny może wymóc konieczność tekstu, poczynając od możliwych, na których eksperymentował”. Hay, La 
Littérature des écrivains. Questions de critique génétique, 29.
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skomponuje, jego symfonia już jest ukończona. Ani w myśli artysty, ani tym bardziej w żadnej innej 

myśli porównywalnej z naszą, nawet jeśli byłaby bezosobowa, nawet jeśli byłaby po prostu wirtual-

na, symfonia nie opiera się na jakości możliwego, zanim się urzeczywistni50.

Aby przejrzyście objaśnić pojęcie dostępności asymetrycznej, często podajemy następujący przy-
kład: we współczesnym świecie, w którym istnieje telefon, świat bez telefonu łatwo sobie wyobra-
zić, ale w świecie bez telefonu trudno sobie wyobrazić świat, w którym istniałby telefon51. Jednak, 
na co zwraca uwagę Eco52, ten przykład zapomina, lub udaje, że zapomina, że istniał Graham Bell, 
który w świecie bez telefonu wiedział, jak zaprojektować (i stworzyć) świat, w którym istnieje te-
lefon. Symfonia, którą przywołuje Bergson, mówi o tym, co nie było możliwe, ale w mocnym tego 
słowa znaczeniu jest zapisane. W domenie twórczości artystycznej chodzi o wynalazek, a wyna-
lazki to transgresje w porównaniu do konwencji (ogólnych lub innych), które przepisują otwarte 
możliwości. Wielcy innowatorzy są dość podobni do Grahama Bella. Wybraliśmy wcześniej z uf-
nością zdanie „każde dzieło ma jakiś początek” jako przykład relacji konieczności, ponieważ to 
zdanie wydaje się prawdziwe we wszystkich światach dostępnych ze świata rzeczywistego. Jednak 
Finnegans Wake, z racji swojej okrężnej formy, nie ma ani początku, ani końca. Tym samym przed 
Joyce’em możliwe były jedynie dzieła literackie napisane w języku naturalnym, co nie przeszko-
dziło w stworzeniu Finnegans Wake. Jednak odrzucenie istniejących przymusów leksykalnych nie 
oznaczało, że każde słowo stało się możliwe w dowolnym momencie. Wprowadzano stopniowo 
nowe reguły dostępności: na tym opiera się istota Joyce’owskiego work in progress. 

Moglibyśmy pójść dalej i stwierdzić, że w dowolnym pisaniu (ponieważ symfonia, o której 
mówi Bergson, niekoniecznie jest rewolucyjna) każdy stan Y reprezentuje transgresję, nawet 
najmniejszą, w stosunku do ram, które kierowały rozwojem poprzedniego stanu X: jest on 
zupełnie nie do pomyślenia bez tych ram, jest niedostępny z X.

Inaczej mówiąc, X jest niedostępne Z, ponieważ oryginalny projekt X jest delikatnie (lub ra-
dykalnie) zmodyfikowany przez zmianę, która prowadzi do Y, w taki sposób, że oryginalna 
perspektywa jest nie do odzyskania: z tego powodu twórcy są w tak niewielkim stopniu godni 
zaufania, kiedy mówią o genezie swoich dzieł. Mówiąc z punktu widzenia ukończonego dzieła, 
projekt początkowy, archaiczny, starzejący się, jest dla nich niedostępny. 

Z tych samych powodów dostępność genetyczna jest nieprzechodnia: ponieważ z X nie jest 
możliwy dostęp do światów Za, Zb, Zc..., które będą dostępne z Y, i jeszcze mniej do światów, 
które będą dostępne z jednego ze światów Z. 

Taki układ powinien umożliwiać uwzględnienie wirtualności procesu tworzenia bez koniecz-
ności zaprzeczania jego wymiaru czasowego, jak to miało miejsce w systemie Leibniza. Za po-
średnictwem metafory przestrzennej (dostępność między światami) możemy spróbować prze-
analizować czasowność nielinearną, nieciągłą, „akcydentalną”, która jest właściwa genezie.

50	Henri Bergson, La Pensée et le mouvant (Paris: Alcan, 1934), 20. – tłum. A.D.
51	Ten przykład (którego wadą jest psychologizowanie pojęcia dostępności) pochodzi ze słynnego podręcznika: 

George Edward Hughes i Maxwell John Cresswell, An Introduction to Modal Logic (London: Methuen, 1972), 77–78.
52	Eco, Lector in fabula, 197.
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Wszystko to musi zostać pogłębione i usystematyzowane, ale nie jest pewne, czy uda się nam 
ściśle zdefiniować genetyczne reguły dostępności w ramach logiki aletycznej (opartej na ka-
tegoriach możliwego, koniecznego, warunkowego lub niemożliwego). Być może te kategorie 
nie są najodpowiedniejsze dla genezy? A może trzeba się będzie odwołać do innych rodzajów 
logiki modalnej, które zachowują podobną strukturę, ale nadają operatorom inne znaczenie 
możliwości i konieczności, aby odzwierciedlić kategorie etyczne (dopuszczalne, zakazane, 
obowiązkowe) lub aksjologiczne (dobro, zło, neutralne, niezależnie od treści zawartych w tych 
kryteriach), to znaczy do logik czasowych (odtąd, czasami, nigdy) liniowych lub rozgałęzio-
nych? Być może wszystko to okaże się zbyt statyczne i trzeba będzie się odwołać do logiki 
dynamicznej lub logiki rozmytej, które w chwili obecnej usiłują określić swoje miejsce? 

Jednak zanim przejdziemy dalej, konieczne wydaje się zbadanie, co mogłyby nam dać podsta-
wowe ramy aletyczne, co dałoby się zaadaptować. Ściślej mówiąc, chodzi oniezbędne adapta-
cje, które pozwolą nam lepiej zrozumieć specyfikę naszego przedmiotu.

Świat(y)

Jak widać, odwołanie do pojęcia możliwych światów otwiera pewne perspektywy. Dzięki prak-
tyce możemy się dowiedzieć, czy taki sposób stawiania problemów okaże się owocny i czy 
wpłynie na sposób myślenia o naszym przedmiocie, a także czy może mieć wpływ, marginalny 
lub głeboki, na naszą praktykę codzienną.

Nieprzekonani sądzą, że ma potrzeby przejmowania en bloc całego systemu. Pojęcie można zdekom-
ponować. Genetyka może odłożyć na bok semantykę możliwych światów i (być może?) także obejść 
się bez pojęcia światów „fikcyjnych”, uznawanych przez niektórych za sprzeczne, ale nie może się 
obejść bez pojęcia „świata”, tzn. ekstensjonalnego wymiaru genezy, którego nasza praca nie powin-
na zaniedbywać, a zwłaszcza „światów”, w liczbie mnogiej53, jako korelatu pojęcia „fabrication de 
monde”, „worldmaking”, by posłużyć się w tym miejscu raz jeszcze tytułem dzieła Nelsona Goodma-
na54. Według niego, co znaznaczyliśmy już wcześniej, nie istnieje świat dany, istnieją jedynie światy 
skonstruowane55, włączywszy doń także ten, który uważamy za rzeczywistość. Taki radykalny kon-
struktywizm nie ma na celu niezadowolenia krytyki genetycznej, zwłaszcza że ​​można powiedzieć, że 
w rzeczywistości jest to rekonstruktywizm lub radykalny rewizjonizm („Dla nas budowanie świata 
zawsze dokonuje się w oparciu o światy, którymi już dysponujemy; robić to przerobić”56). Znajduje-
my również, omówione w Manières de faire des mondes, znane mechanizmy genetyczne: kompozycję 
i dekompozycję, selektywne wzmocnienie, reorganizację, usuwanie i dodawanie, deformację.

53	Niezależnie od tego, czy akceptujemy koncepcję możliwego bronioną przez Leibniza, jej obrona wprowadza ideę 
wielości światów reprezentowanych, zarazem odrębnych i matematycznie skoordynowanych.

54	Nelson Goodman, Ways of Worldmaking, w języku francuskim: Manières de faire des mondes, tłum. Marie-
Dominique Popelard (Nîmes: Éditions Jacqueline Chambon, 1992).

55	Zob. zwłaszcza Goodman, Of Mind and Other Matters, 125. Malgré la différence de force illocutoire entre les verbes 
« construire » et « stipuler », il ne semble pas pertinent, du point de vue génétique, de maintenir une distinction 
entre les mondes construits de Goodman et les mondes stipulés de Kripke. La stipulation d’un monde suppose 
évidemment une construction, fût-elle embryonnaire. Mais la construction de mondes (activité dans laquelle nous 
sommes perpétuellement engagée, que nous en ayons conscience ou non) ne suppose-t-elle pas une stipulation 
implicite (soit un monde tel que…) ? C’est en tout cas ainsi qu’on est obligé d’analyser la production d’une œuvre.

56	Goodman, Manières de faire des mondes, 15 (przekład zmodyfikowany).
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Jeśli chodzi o wstępne założenia tej rozprawy („Bez pretensji do przejęcia mocy bogów lub 
innych twórców świata, […] chcę zilustrować i skomentować kilka procesów, które składają 
się na wymyślanie światów”57), genetycy mogliby to zrobić sami, zarówno jeśli chodzi o wy-
myślanie światów ograniczonych – napotykanych w rękopisach – czy efektywną konstrukcję 
rozległych światów typu goodmanowskiego58. Z ich znajomością, pogłębioną mechanizmami 
genezy, genetycy z pewnością mają coś do powiedzenia w tej sprawie.

Apendyks terminologiczny: diegeza/świat(y) – opowiadanie/fikcja
Jedna kwestia z zakresu słownictwa bez wątpienia zasługuje na podniesienie. Dlaczego nie uży-
wać ustalonego narratologicznie terminu „diegesis”, jeśli „księgi przeznaczeń” Leibniza są „opo-
wiadaniami” i ich „przeznaczenia”, ich „światy” zdają się pasować do tego, co Genette za Souriau 
nazywa „diegezą”59? Wpierw trzeba zauważyć, że to pojęcie jest właściwie stosunkowo rzadko wy-
korzystywane w klasycznej narratologii, być może dlatego, że jest zatarte przez werbalną bliskość 

57	Goodman (przekład zmodyfikowany).
58	To znaczy, co zwykle zwane jest „wizjami świata”, nazwą mylną według Goodmana, ponieważ sugeruje ona 

istnienie świata ubprzedniego wobec wizji i możliwego do oddzielenia od nich.
59	Eugène Souriau, „La structure de l’univers filmique et le vocabulaire de la filmologie”, Revue internationale de 

Filmologie, nr 7–8 (1951): 231–240.

Ilustracja 4. Z dzieła Nicolasa Biona L’usage des globes célestes et terrestres et des sphères suivant les différents 
systèmes du monde (1699)
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Arystotelesowskiej „diegesis”, ale przede wszystkim dlatego, że jest strukturalnie marginalne 
w porównaniu z parą „fabuła” i „narracja” (podobnie jak referent pozostaje marginalny w lingwi-
styce saussure’owskiej w stosunku do pary „signifié” i „signifiant”) i czasami mylone z historią60.

Znaczenie przedstawione w indeksie terminologicznym Figures II („świat czasoprzestrzenny 
określony przez opowiadanie”)  różni się istotnym niuansem od definicji Souriau („wszystko, co 
ma się wydarzyć, zgodnie z fikcją przedstawioną w filmie; wszystko co fikcja implikuje, gdyby 
założyć, że jest to prawdą”61). Jak trafnie zauważa Genette w przedmowie do Logique des genres 
littéraires Käte Hamburger: 

nie można badać fikcyjnej narracji jednocześnie jako narracji i jako fikcji: zwrot „jako narracja” narra-

tologii z definicji oznacza, że ​​udajemy akceptację istnienia […] „przed” opowieścią, historii do opowie-

dzenia; zwrot „jako fikcja” u Käte Hamburger, wprost przeciwnie, implikuje odrzucenie tej hipotezy62. 

Genette w Figures II rozważa diegezę, począwszy od narracji63, która ją oznacza w całej historii, tak 
jak signifiant oznacza referent przez jego signifié (bez potrzeby pytania, czy ta historia i diegeza 
istniały w opowiadaniu, czy też są przez nie generowane). Z drugiej strony, diegezy u Souriau nie 
da się oddzielić od fikcjonalności, z którą jest związana przez relację inferencji („wszystko, co ma się 
wydarzyć, zgodnie z fikcją […], wszystko, co ta fikcja mogłaby implikować”). Jest ona przedmiotem 
silnej modalizacji („Zgodnie z fikcją […], jeśli założymy, że to prawda”). Idee modalizacji i inferencji, 
praktykowane na podstawie jednostek funkcjonalnych, mają kapitalne znaczenie dla teorii fikcji, 
a jeszcze większe dla teorii genetycznej, ale widać wyraźnie, jak dwuznaczny jest w tym względzie 
termin „diegeza”. To dlatego został on oddalony w niniejszym artykule i dlatego użyto terminu 
„świat”, bez wątpienia jeszcze bardziej niejednoznacznego, ale za to powszechnie rozumianego. 

Poza tradycją filozoficzną i logiczną64 termin „świat” jest powszechnie stosowany w wielu in-
nych kontekstach, w tym w krytyce literackiej. Mówimy więc, z pewnym wątpieniem, o „świe-
cie Balzaca” (czy Verlaine’a lub Szekspira). Skądinąd teoretycy, tacy jak Ingarden czy Lotman, 
używali tego słowa w perspektywie fenomenologicznej lub semiologicznej, aby wyznaczyć za-
sadę wewnętrznej spójności65. Mam nadzieję, iż udało mi się wykazać, że biorąc pod uwagę 
wielość światów alternatywnych, można otworzyć zróżnicowane punkty widzenia.

60	Genette uznaje, że jego dwuznaczne sformułowanie „Discours du récit” w Figures III (Paris: Éditions du Seuil, 1972) 
jest po części odpowiedzialne za tę niejasność. Próbował to wyjaśnić w Palimpsestes (Paris: Éditions du Seuil, 1982), 
gdzie wyraźnie rozróżniał historię, „następstwo zdarzeń i/lub akcji” oraz „diegesis”, „świat, w którym ta historia 
ma miejsce” (s. 342), i ponownie w Les Nouveaux Discours du récit (Paris: Éditions du Seuil, 1983).

61 Souriau, „La structure de l’univers filmique et le vocabulaire de la filmologie”, 240.
62 Gérard Genette, Figures II (Paris: Éditions du Seuil, 1986), 13.
63 Słowo „narracja” [„récit”] należy rozumieć w szerokim sensie: fragmenty opisowe mają oczywiście funkcję 

desygnującą świat czasoprzestrzenny, równorzędny, a nawet nadrzędny wobec tych, które pojawiają się 
w partiach czysto narracyjnych. Zauważmy, że w dziedzinie filmu, w której sytuuje się Souriau, rozróżnienie 
narracja – opis niekoniecznie jest istotne.

64	Saul Kripke stwierdza, że nazwa „światy możliwe” jest przyczyną „terminologicznego wypadku” i równie dobrze 
można ją zastąpić nazwami „możliwe stany świata” lub „sytuacje kontrafaktyczne”, czy też „możliwe historie 
świata”. Kripke, La Logique des noms propres (Naming and Necessity), 171.

65	Zob. analizę Ronen, Possible Worlds in Literary Theory, 95–107.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Krytyka genetyczna nie może pomijać ekstensjonalnego wymiaru genezy. Wiele korzyści mo-
głaby jej przynieść idea świata, bez wątpienia bardziej przydatna niż pojęcie diegesis, ponieważ 
pozwoliłoby to zrozumieć wielość światów ustanowionych. Przyjmując rozróżnienie światów 
tekstowych i światów fikcyjnych, możemy się wesprzeć logiką światów możliwych, aby spró-
bować wyjaśnić status światów, zarazem prawdziwych i wirtualnych, stworzonych w genezie, 
oraz aby zdefiniować reguły dostępności, które kierują relacjami między tymi światami.

L O G I K A

k r y t y k a  g e n e t y c z n a
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NotA o autorze: 
Daniel Ferrer – dyrektor badań w l’ITEM (CNRS-ENS). Opublikował m.in. Poststructuralist Joyce 
(wraz z Derekiem Attridgem, Cambridge University Press, 1984), Virginia Woolf and the Madness 
of Language (Routledge, 1990), L’Écriture et ses doubles: genèse et variation textuelle (z Jeanem-
-Louis Lebrave’em, CNRS Éditions, 1991), Ulysse à l’article: Joyce aux marges du roman (wraz 
z Claude’em Jacquetem i André Topią, Du Lérot, 1992), Genèses du roman contemporain: Incipit et 
entrée en écriture (z Bernhild Boie, CNRS Éditions, 1993), Writing its own wrunes for ever: Essays in 
Joycean Genetics (z Claude’em Jacquetem, Du Lérot, 1998), Pourquoi la critique génétique? Métho-
des, théories (z Michelem Contatem, CNRS Éditions, 1998), Bibliothèques d’écrivains (z Paolo 
D’Iorio, CNRS Éditions, 2001), Genetic Criticism: Texts and Avant-textes (z Jedem Deppmanem 
i Michaelem Grodenem, Pennsylvania University Press, Philadelphia 2004), La Textologie russe 
(z Andreiem Mikhailovem, CNRS Éditions, 2007). Wspólnie z Vincentem Deanem i Geertem 
Lernoutem przygotowuje edycję Finnegans Wake Notebooks at Buffalo (Brepols, 12 tomów opub-
likowanych, 48 ma się ukazać). W języku polskim ukazał się jego tekst napisany wspólnie z Ni-
colasem Doninem: Autor(zy) i aktorzy genezy (tłum. Dorota Jarząbek-Wasyl, „Wielogłos” 2019, 
nr 1, s. 37–63).
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