
54 lato 2020 nr  21

Jean Bellemin-Noël

Od tłumacza. Krytyka genetyczna – specyfika przekładu

Prezentowane tu fragmenty przekładu pracy Jeana Bellemin-Noëla, poświęconej brulionom 
Oskara Miłosza, sporządzone zostały pierwotnie jako metodologiczny punkt odniesienia dla 
grupy polskich badaczy, chcących zaadaptować proponowane w niej rozwiązania na grunt rodzi-
my. W istocie, nie zamówiono przekładu, tylko „wykładnię metodologii”. Być może w takim uję-
ciu zadanie dałoby się zrealizować w formie podpartego precyzyjnymi notatkami seminarium, 
tłumacz jednak zdecydował się tłumaczyć. Trudno dziś orzec uczciwie, czy uległ tym samym sile 
nawyku, kompulsywnemu perfekcjonizmowi, pokusie ambitnego wyzwania – czy też po prostu 
nie zrozumiał wszystkiego, czego odeń oczekiwano. Dość powiedzieć, że przyjęty modus operan-
di, który sam tłumacz chciałby uznać za „profesjonalny”, ściągnął nań nie lada kłopoty. 

Nie chodzi tylko o doniosłość tekstu Bellemin-Noëla, który na początku lat 70. ubiegłego wieku 
stwarza podwaliny metodologiczne perspektywy badawczej zwanej „genetyką literacką”. Nie 
chodzi nawet o oryginalny styl tego badacza, który nieraz sam bywa poetą, gdy na przykład, 
mówiąc o powstawaniu wiersza, odrzuca biologiczne metafory zalążków i pędów, by zwrócić 
się ku krystalografii. Może zresztą są to fragmenty, w których jest Bellemin-Noël najbardziej 
przejrzysty i pociągający. W tych zapamiętałych okresach eseistycznej refleksji, w skojarze-
niach raz mistycznych, raz psychoanalitycznych, wreszcie w grach słów, gdy zdaje się nie liczyć 
z udręką przyszłego tłumacza, najprecyzyjniej i najjaśniej pochwytuje subtelną naturę rzemio-
sła, którego tajnie podejmuje się przecież badać metodami najzupełniej empirycznymi. 

Tekst i przed-tekst. 
Bruliony wiersza 
Oskara Miłosza 
(fragmenty)* *Przekład wykonany na podsta-

wie wydania francuskiego: Jean 
Bellemin-Noël, Le texte et l’avant-
-texte: les brouillons d’un poème de 
Milosz (Paris: Librairie Larousse, 
1971). Wszystkie przypisy – jeśli 
nie zaznaczono inaczej – pocho-
dzą od tłumacza.
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Wszystkie te zawiłości, metafory, analogie, kalambury napotkać można wszelako w pracach licz-
nych humanistów, a i fizycy nie są od nich wolni. Tym, co czyni krytykę genetyczną przypadkiem 
wyjątkowym z punktu widzenia tłumacza, jest sam przedmiot jej studium: nie tekst, ale przed-
-tekst. Przed-tekstem jest wszystko to, co w zachowanych źródłach pisanych poprzedza ostatecz-
ną wersję dzieła, którą autor odda do druku. Wynika z powyższego, że przed-tekst nie jest samym 
dziełem, nie jest nawet tekstem jako takim, jest natomiast jego tworzywem, materią, z której tekst 
się ukształtuje. Tym samym przed-tekst zawiera w sobie nie tylko sam tekst – i niekoniecznie 
w identycznym kształcie – lecz także te jego elementy, które w procesie redakcji autor z różnych 
przyczyn odrzucił albo też, by ująć rzecz w dramatycznych ramach innej zgoła szkoły, wyparł.

Oznacza to w praktyce wiele trudności, które uczciwość nakazuje choćby pokrótce omówić. Przede 
wszystkim niezależnie od gatunku literackiego, niezależnie od zdolności danego twórcy, trzeba 
obiektywnie skonstatować, iż przedmiotem studium krytyki genetycznej są, jak by nie patrzeć, 
próbki, skreślenia, poprawki, jeśli nie nawet odpady, bełkoty, bazgroły. Są to zresztą w większości 
ściśle zdefiniowane terminy, jakimi posługuje się sam Bellemin-Noël. Jeżeli więc badacz oddaje 
się skrupulatnej klasyfikacji, analizie i opisowi powyższych elementów, przywołując je w formie 
dokładnych cytatów, tłumacz zmuszony jest zrekonstruować w języku docelowym nie tyle ich 
„niespełnione”, „niewydarzone”, „odrzucone” znaczenie, ile samo ich niespełnienie, niewydarze-
nie, odrzucenie. Mowa bowiem o znaczeniu w chwili, gdy pozostaje ono w stadium swego kon-
struowania, na etapie stawania się. W tym sensie obcowanie z przed-tekstem jest może formą 
voyeuryzmu, kiedy to badacz przyłapuje poetę w chwili, gdy ten głośno myśli. Przed-tekst jest więc 
dokumentem procesu wypowiadania, poszukiwania sensu i jego werbalizacji, a także organizacji 
wypowiedzi literackiej w czasie i przestrzeni. Nie oznacza to skądinąd, że nie można w ogóle mó-
wić o znaczeniu w wypadku przed-tekstu, podobnie, jak nie jest konieczne – i niekoniecznie możli-
we – mówienie o jedynym znaczeniu w wypadku tekstu ukończonego. Nie ulega jednak wątpliwości, 
że to proces, nie zaś jego owoc, stanowi główny przedmiot zainteresowania genetyki literackiej.

Ślady tego procesu, jakkolwiek często nieczytelne, niespełnione, nieraz bełkotliwe, tłumacz 
zmuszony jest przybliżyć rodzimemu czytelnikowi. Tam, gdzie celem byłoby oddanie czy-
telnikowi tekstu ostatecznego, który zyskał społeczne miano „dzieła” jako wydany i oddany 
publice, tłumacz mógłby podjąć się samodzielnego przekładu lub wykorzystać przekład już 
istniejący (w tym wypadku autorstwa Czesława Miłosza). Gdzie jednak w grę wchodzą kolejne 
wersje, zarzucone warianty, martwe odnogi tekstu, dopiski, wtrącenia, przeniesienia całych 
fragmentów z jednej strofy do drugiej, zamiany całych słów lub tylko gramatyczne ich derywa-
cje – słowem: literacki byt potencjalny – tam tłumacz zdany jest w głównej mierze na intuicję. 
Co więcej, jak się zdaje, zapomnieć musi o szacunku dla formy i dobrym smaku – wartościach, 
które winny przyświecać tłumaczeniu wszelkiej literatury. Toteż przywoływane przez autora 
fragmenty przed-tekstu podajemy z reguły w oryginale, proponując w przypisach ich doraź-
ne, użytkowe tłumaczenia, niepretendujące do miana „literackiego przekładu”. Nie mogło być 
inaczej: próba pominięcia oryginalnych fragmentów przed-tekstu i zastąpienia ich choćby tyl-
ko orientacyjnymi przekładami, szczególnie w wypadku wiersza, pozbawiłaby czytelności całe 
skrupulatne studium, jakiego dokonuje Bellemin-Noël. Tym bardziej nie mogłoby być mowy 
o wprowadzeniu propozycji przekładu artystycznego, implikującego z natury swej manipu-
lacje tak dalekie, iż – jeśli nawet, jakimś trafem – przekład „próbek” i „wariantów” wiersza 
zyskałby wartość literacką, a treść refleksji Bellemin-Noëla stałaby się nieczytelna. W studium 
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genetycznym nie liczy się przecież jedynie końcowy efekt estetyczny, lecz proces jego pro-
dukcji, poszukiwania go. Dlatego też nieraz, przyznać to trzeba, przekład fragmentów przed-
-tekstu oscyluje między groteską a zwyczajną niezgrabnością. Tłumaczenie ich jest bowiem ze 
strony tłumaczącego próbą naśladowania swoistego „stylu kognitywnego” autora, jego eksta-
tycznych uniesień i analitycznych powściągnięć – a także jego omyłek, zawahań, mitygowań. 

Usprawiedliwiwszy tym samym, w miarę możliwości, wymuszoną niezgrabność przekładów 
poezji Oskara Miłosza pochwyconej w procesie jej krystalizacji, oddajemy w ręce Czytelników 
fragmenty jej opracowań w perspektywie genetycznej proponowanej przez Jeana Bellemin-
-Noëla. Winny one w naszym przekonaniu przybliżyć zainteresowanym założenia, cele, de-
finicje operacyjne oraz niektóre konkluzje francuskiego badacza, innymi słowy: dostarczyć 
metodologicznej inspiracji oraz ściśle zdefiniowanych punktów odniesienia, mogących służyć 
rozwojowi badań genetycznych na gruncie literaturoznawstwa polskiego.

Projekt pracy

Korpus, z którym mamy do czynienia, ma wszystkie cechy prawdziwie cennej schedy litera-
ckiej. Jest to rzadka sposobność: od pierwszej linijki (pierwotnej mgławicy, czy może zalążka 
– to teraz nieistotne) aż po końcowy rękopis, możemy prześledzić proces redakcji utworu. 
Ponad trzy czwarte brulionów Oskara Miłosza znajduje się w zeszycie, którego strony są po-
numerowane, jak gdyby sam pisarz, świadomie zostawiając za sobą nić, wyznaczył potomnym 
drogę do zrozumienia swego aktu twórczego. Jakże oprzeć się takiej zachęcie? 

Podejmiemy się tego, postępując początkowo metodą najbardziej klasyczną; z bardzo prostego po-
wodu: Oskar Miłosz pozostaje poetą mało znanym, jego wiersz La Charrette jest czytelnikom nie-
mal zupełnie nieznany – nie ma tu nic z tego, co zwykle rozbrzmiewa w uczonych rozprawach. Nie 
może być mowy o przekazaniu w ręce czytelników brulionu bez uprzedniego przedstawienia sta-
nu końcowego, wobec którego brulion zyskuje status przed-tekstu i względem którego odczytania 
będą nabierały sensu. Prócz tego ukazana zostanie pokrótce perspektywa okoliczności powstawa-
nia tekstu: nie dlatego, powiedzmy to raz jeszcze, żebyśmy interesowali się bełkotem i bazgraniną 
jakiegoś autora, lecz dlatego, że pisarz okazuje się pierwszym czytelnikiem swego dzieła (nawet jeśli 
nie jest czytelnikiem uprzywilejowanym); właśnie wskutek jego sukcesywnych odczytań przyszłe-
go przed-tekstu zaczyna istnieć tekst. Każde wznowienie pisania, każde przekształcenie, każde za-
trzymanie pracy lub dodanie czegoś – ma znaczenie pierwszego odczytania. Można stwierdzić, że 
pisanie jest zawsze aktem wtórnym wobec czytania, jest projekcją na papier zapisu „mentalnego”, 
który piszący odczytuje w swej głowie i który następnie kopiuje mniej lub bardziej wiernie; możemy 
sobie wyobrazić, że sposób redakcji każdego pisarza różni się zależnie od „mentalnych” przekreśleń, 
których dokonuje (na przykład w pamięci), zanim jego ręka nakreśli na papierze ostateczne znaki.

To ze względu na wybór metodologiczny pragniemy zminimalizować rolę pisarza (jako osoby) 
w toku tego eksperymentalnego studium. Jednakże wydaje się niedorzecznością nie skorzy-
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stać z okazji do ustalenia pewnych relacji pomiędzy Miłoszem a dokumentem, jaki stanowią 
jego bruliony. Oprócz wzięcia pod uwagę obecności autora, projektując w pewien sposób jego 
spojrzenie na powstający tekst, sporządzimy także pobieżną panoramę „otoczenia” jego wier-
sza: w czym wiersz ten przypomina inne utwory poety, jakie niewykorzystane pozostałości 
zawarł poeta w swych pismach późniejszych. Profil leksykologicznego dzieła oraz eksploracja 
uniwersum wyobrażeniowego zostaną umieszczone w Dodatku, ponieważ nie należą ściśle do 
terytorium określonego jako pole badania. La Charrette jest wierszem centralnym, ze względu 
zarówno na chronologię, jak i na wydźwięk jest tekstem znamiennym.

Jeśli chodzi o same bruliony, ich materialne przedstawienie ujawniło liczne problemy. Czy należa-
ło odtworzyć je in extenso? Bez wątpienia należało: Miłosz, jeśli możemy pozwolić sobie na takie 
stwierdzenie, zdaje się w trakcie redagowania pisać dużo i myśleć niewiele. Nie roztrząsa dane-
go sformułowania przed jego zapisaniem, jego ręka, jak się zdaje, stara się konkurować w wyścigu 
z prędkością operacji mentalnych. Miłosz brał z sobą swój maleńki zeszyt i – stroniąc od pulpitów 
i kałamarzy – używał ołówka, ten zaś nigdy nie robi kleksów i nie wysycha. Można by uznać, że 
wszelkie wahania poety uległy materializacji, żadna idea nie została utracona. Stąd też wszystko ma 
znaczenie i zasługuje na wzięcie pod uwagę. Lecz skoro odrzuciliśmy zastosowanie faksymile, jakże 
zrekonstruować typograficznie strony tak całkowicie zapełnione? Czy raz jeszcze narzucić nieprzy-
gotowanemu czytelnikowi odszyfrowywanie siedemdziesięciu pięciu kart i żmudne przeżuwanie 
kolejnych wznowień? Zrezygnowaliśmy z tego, poszukując rozwiązania bardziej stosownego. Zde-
cydowaliśmy się zatem na system przecięć: użyliśmy obszernych fragmentów rękopisu, korzystając 
z pewnych „bilansów” (zaczątków lub szkiców), które sam pisarz wyodrębniał, a następnie kopio-
wał własnoręcznie, nim posunął się dalej. Kilka detali, jak mawiają fotografowie sztuki, zapropono-
wanych zostanie w rozszerzeniu, czy to w trakcie ogólnej prezentacji, czy też przy okazji badania 
pod mikroskopem. Nie możemy jednak ulec złudzeniu: to, co w tych warunkach jawi się jako repro-
dukcja, jest już, wskutek dokonanego okrojenia, interpretacją. Wkroczenie (drugiego) uprzywile-
jowanego czytelnika pomiędzy Miłosza oraz wersję opublikowaną było bez wątpienia mniejszym 
złem. Przynajmniej nie falsyfikuje ono tekstu w celu wykazania rzeczy z góry założonych. 

Podobne złudzenie absolutnej obiektywności odrzucić należy w odniesieniu do opisu pracy 
przed-tekstu. Nie sposób zaprezentować nieustannych transformacji dokonywanych w toku i za 
sprawą praktyki, którą nazywamy redakcją: dla każdego zmienionego wyrazu należałoby wy-
prowadzić obszerny kontekst (w tekście), aby zmierzyć wstrząs, jaki zmiana ta wywołała na 
poziomie sensu. Pociągałoby to za sobą wprowadzanie nieskończonej liczby komentarzy za każ-
dym razem, przy każdej modyfikacji… Miast śledzić tekst krok po kroku, określiliśmy poziomy 
analizy, następnie zaś wybraliśmy, na różnych poziomach, kilka znamiennych próbek. Znaleźli-
śmy i uwypukliliśmy pewne momenty, w których wyraz lub całe zdanie jednocześnie powoduje 
lokalną metamorfozę i jej ulega. Nie czynimy przy tym systematycznego rozróżnienia pomiędzy 
osiami transformacji (paradygmatyczną oraz syntagmatyczną); musieliśmy tym samym zrezyg-
nować ze wskazywania za każdym razem reperkusji tych przemian. Jeśli nawet prześledziliśmy 
okazjonalnie rozwój linii melodycznej, zdajemy sobie sprawę, że nie mogliśmy w ten sposób 
odtworzyć całej symfonii: harmonia „mikrostruktur” przenika zaledwie kilka przecięć. 

Pomimo takiej techniki badania można było wysunąć i obronić pewne hipotezy dotyczące tego, co 
nazwiemy fermentacją lub krystalizacją motywów. Stale też staraliśmy się nie tracić z oczu dwóch 
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równoległych procesów, to znaczy: badania przemieszczeń pisania oraz wyłaniania się pewnego 
znaczenia – aktu pisania i struktury tekstu. Wszelako w ostatniej fazie analizy rozdźwięk ten 
okaże się wyraźnie złagodzony. Rozważymy sposób, w jaki przed-tekst, implicite, pozwala po-
nownie odczytywać dzieło, to znaczy czytać tekst. Ujrzymy, jak uporządkowanie wszystkiego, 
co poddane zostało transformacji, szczególnie zaś systemu usunięć, wyznacza nowe odczytania, 
dzięki którym to, co wykluczone, stłumione, wyparte, otrzymuje status znaku, nadając zarazem 
sens temu, co je wypiera lub zastępuje (choćby miała to być nieobecność). Tekst objawi się jako 
przestrzeń podziurawiona, dyskurs zamieszkany przez przemilczenia, w którym to, co negatyw-
ne (zaprzeczone, odwołane, nieprzyznane), okazuje się zdumiewająco aktywne. 

Tak oto wyłania się kwestia brulionu, co do której nie możemy się zwodzić w nieskończoność: 
dlaczego ta praktyka, którą jest przed-tekst, przerwana została w tym miejscu, zgodnie z linią po-
działu, która zwie się odtąd tekstem? Jak, w odniesieniu do czego lub do kogo, mocą jakiej władzy, 
jakiej instancji, ustalone zostało przecięcie Tautologią jest ogłoszenie wiersza ukończonym, gdy 
jest doskonały, co sprowadza się do uznania go za zwieńczony, gdy jest zwieńczony, lub też piękny, 
gdy zdaje się piękny. Można wyobrazić sobie, iż fabrykacja opiera się na dynamizmie stopniowo 
nasycającej się struktury, iż forma jest uformowana, kiedy w jej sferze nie ma już czego formować. 
Akceptujemy ideę, zgodnie z którą nieświadome ma coś do powiedzenia i ucieka się ostatecznie 
do wyznaczenia klauzury tekstu przez punkt dokładnej równowagi, gdzie to, co ma być ujawnione 
i ukryte, zarazem odsłania się i pozostaje zawinięte w swych fałdach… Kiedy jednak słyszymy – 
lub kiedy słyszymy ponownie – sygnał oznajmujący moment zwieńczenia pisania1?

Ostatni wreszcie problem, ale nie najmniejszy: czy wolność lektury ulega skrępowaniu, kiedy 
tekstowi towarzyszy przed-tekst? Jeżeli dowolne podejście jawi się zasadne, kiedy seria znaczą-
cych oferuje nam nić przewodnią, co dzieje się w wypadku, gdy nic w gąszczu niedokonanego nie 
pozwalała przewidzieć takiego rozwoju? Czy przed-tekst może orientować lektury pozytywnie 
i negatywnie? Oznaczyliśmy to już jako pierwszą lekturę, w pewien sposób antycypującą; an-
tycypacja i retrospekcja sytuują się zawsze jedna w sercu drugiej: gdzie zatem byłby przywilej? 
W istocie, czytanie może być sposobem ponownego pisania brulionu – brulionu analogicznego 
(i) nieustannie odnawianego, oscylującego zawsze pomiędzy Tym Samym i Innym. 

[…]

Propozycje terminologiczne

Definicje i pojęcia umowne

Skreślenie – linia anulująca segment tekstu.

Brulion(y) – ogół pism redagowanych „z myślą o” publikowanym utworze i doń prowadzą-
cych; jego formą ukończoną jest manuskrypt. Wyrażenie „z myślą o” zawdzięcza cudzysłów 
temu, iż nabiera sensu jedynie retrospektywnie: w każdym momencie redakcji z perspektywy 

1	 Byłożby impertynencją (i rzeczą niewłaściwą) uwzględnić przypadek, w którym to pisarz jest nasycony? Nie 
będąc usatysfakcjonowanym swym dziełem, może po prostu „mieć już dość” swojej pracy – przyp. aut.
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redagującego istnieje już utwór, nie zaś przygotowanie do niego. W stosunku do dzieła opub-
likowanego bruliony istnieją jako pozostałości. 

Poprawka – skreślenie lub usunięcie, zastępujące zapisany fragment niezgodny z gramatyką 
ujętą w sensie bardzo szerokim: poprawności ortograficznej i syntaktycznej, lecz także spro-
stowania wypowiedzi niezrozumiałej (na przykład w wyniku przerwy w redakcji lub na skutek 
miejscowych przekształceń). Poprawka nie zmienia sensu.

Zaczątek – część lub całość brulionu, którą następujący po niej etap przekształca, anuluje lub 
uzupełnia; wszelako zaczątek, w przeciwieństwie do szkicu, nie może być odczytywany jako 
utwór ukończony.

Pismo – wszystko, co nadaje się do odczytania bez zewnętrznych oznaczeń.

Próbki – szczególny przypadek utworu, który autor, po opublikowaniu go, traktuje nie jako 
ukończony utwór, lecz jako (nowy) brulion.

Szkic – w przeciwieństwie do zaczątku, a także przez analogię z tym, co zaobserwować można 
w malarstwie, część brulionu, którą traktować można jako twór ukończony (lecz nie utwór: 
opublikowane przez Paula Valéry’ego Fragmenty Narcyza nie są szkicem, jest nim natomiast 
utwór Przeciwko Saint-Beuve’owi Marcela Prousta wydany przez Bernarda de Fallois). Szkic 
jest więc stanem, zazwyczaj częściowym, który pisarz uznał za ukończony (ale niezdatny do 
publikacji), a który czytelnik docenić może jako taki. Jest to już utwór, czy też tekst, lecz 
jeszcze nie dzieło2.

Rękopis – stan pisma, na podstawie którego przygotowuje się tekst do druku. Praktycznie 
jest to ostateczny etap brulionów, moment, w którym twór ukończony staje się utworem. 

Utwór – szczególny przypadek tekstu pisanego opublikowany pod czyimś (pisarza) nazwi-
skiem; wymiary nie mają znaczenia: książka, artykuł, samodzielny wiersz – liczy się tytuł 
i punkt końcowy.

Przekreślenie – rodzaj skreślenia, któremu towarzyszy, w formie nadpisku lub w dalszym 
ciągu tekstu, nowe sformułowanie (ewentualnie, po namyśle, bez innych modyfikacji – sfor-
mułowanie identyczne).

Redakcja – proces produkcji tekstu pisanego. Rozumiana z punktu widzenia fabrykacji, prowa-
dzi do osiągnięcia kolejnych stanów (oraz/lub do stanu ostatecznego, czyli utworu). Rozumiana 

2	 Rozróżnienie autora pomiędzy oeuvre i ouvrage, wyrazami bliskoznacznymi oznaczającymi „dzieło”, jest 
tutaj arbitralne, dostosowane do potrzeb terminologii, i niekoniecznie wynika z semantyki tych wyrazów. 
Literaturoznawcy francuscy stosują te pojęcia na ogół zamiennie, kierując się raczej względami stylistycznymi 
niż znaczeniowymi. Tłumacz proponuje dla œuvre odpowiednik „dzieło”, natomiast dla ouvrage – „utwór”, 
uwzględniając znaczenia nadawane tym pojęciom przez autora: w jego propozycjach „dzieło” jest instancją 
donioślejszą i zakresowo szerszą niż utwór. Istotnie, w języku francuskim wyraz œuvre może oznaczać 
„twórczość” danego artysty, a wyraz ouvrage odnosi się także do „aktu twórczego”. Wszelako już w niniejszych 
fragmentach sam autor nie jest konsekwentny w użyciu tych wyrazów, stąd pod hasłami „Szkic” i „Rękopis” 
pojawia się propozycja tłumacza: „twór ukończony” – w odróżnieniu od „utworu” oraz „dzieła”. 
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z punktu widzenia swojego przebiegu w czasie odznacza się etapami, których rezultat może być 
ustanowiony lub nie (przepisany na czysto, przekopiowany) przez redaktora.

Wariant – szczególny przypadek modyfikacji, mogący wystąpić albo pomiędzy rękopisem 
a dziełem – w stadium próbek – albo też pomiędzy kolejnymi edycjami dzieła. Istnieje ten-
dencja do kojarzenia wariantu z korektą w istocie jest to modyfikacja, która – niezależnie od 
swego pozornego znaczenia – transformuje całość tekstu; prowadzi ona do powstania – obok 
dzieła – innego dzieła (innego tekstu).

 
Przybliżone założenia operacyjne

Przed-tekst – całość, na którą składają się bruliony, rękopisy, próbki i „warianty”, rozumiane 
jako to, co materialnie poprzedza dzieło traktowane jako tekst, z którym może współtworzyć 
system. Wybór tego wyrazu, zbieżnego z „brulionem”, wynika z faktu, iż „brulion” konotuje 
charakter „odpadowy”, „nieuformowany”, „nieznaczący”. Konotacje te wprawiają w zakło-
potanie, gdy stawką jest w istocie wyjście z problematyki perfekcyjności utworu literackiego 
obdarzonego (jedynym) sensem, jako skrywanym przez utwór sekretem. Byłaby to perfek-
cyjność przemieniona w utwór przez jakąś (niepojętą) wieczność, pochodząca albo z (boskie-
go) natchnienia, albo z (osobistej) medytacji wzniosłego (genialnego) ducha. Problem wynika 
z tego, że tekst nie jest punktem zwieńczenia, do którego zmierza redakcja, lecz momentem 
równowagi. Jeśli rozpatrywać wyłącznie mniejszy lub większy stopień niestabilności, gdzie 
i w jakim momencie zapada decyzja o uznaniu dzieła, które nie jest zwieńczeniem? Stąd za-
mysł terminu powiązanego ze znakiem „– tekstu” i przezeń określonego. Zakładamy zatem, 
że „przed-tekst” zawiera się w tekście (jest tekstem) i odwrotnie.

Pisanie – zdefiniowawszy redakcję jako modus oraz czas zorientowany na dzieło, pisanie rozu-
mieć będziemy jako miejsce produkcji i produkcję miejsca, zwanego tekstem; to znaczy jako wpro-
wadzenie serii obszarów znaczeniowych, konstytuowanych przez lekturę w trakcie ich prze-
mierzania. Pisanie jest produkcją tekstu, lecz jedynie w takim sensie, że produkcja ta zawiera 
się w tekście, ten z kolei ją zakłada, z wyłączeniem rozważania rynku (przewidzianej publiki), 
potrzeb (autora zaangażowanego), estetyki (przyjętego kanonu). Metafora ekonomiczna, jaką 
implikuje termin „produkcja”, nastręcza pewnych niedogodności, które wymagają tu sprosto-
wania. Produkt posłuszny jest imperatywom fabrykacji i wymogom komercyjnym; ponadto 
ulega zniszczeniu przez konsumpcję. Tymczasem tekst nie jest, jak produkt, odpowiedzią na 
te potrzeby. Na wzór tego, co nazywamy Bytem, tekst byłby raczej pytaniem. Z tego powodu, 
jak i z innych, pisania nie można rygorystycznie powiązać z Podmiotem (jego poręczycielem3): 
pisanie jest skrzyżowaniem lub interwałem4. Skądinąd tekst nie podlega anulowaniu przez kon-

3	 W oryginale: répondant – to zarówno „poręczyciel” (w sensie prawnym), jak i osoba odpowiadająca (na pytania, 
na ankietę etc.); wyraz ma także konotację religijną: może oznaczać osobę, która odprawia mszę. Zarazem 
répondant jest formą imiesłowową od czasownika répondre – „odpowiadać” – i konotuje takie znaczenia, jak 
„zgodność”, „odpowiedniość”, „symetria”, „równoważność”. 

4	 W tym miejscu w oryginale występuje gra słów wykorzystująca fakt, że dopełnienia w języku francuskim nie 
podlegają deklinacji: przez umieszczenie w kwadratowym nawiasie przyimka à, oznaczającego „w”, „na” lub 
„do”, przed wyrazami „skrzyżowanie” oraz „interwał” autor sugeruje, że pisanie nie tylko jest skrzyżowaniem 
oraz interwałem, lecz także może się w nich znajdować. 
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sumpcję: lektura odtwarza to, co tekst ustanowił, tym samym lektura oraz pisanie ustanawiają 
tekst, który natychmiast staje się monumentem (czyż nie mieści się w definicji pisania „za-
klinanie czasu”? Pisanie różni się od mowy tym, że odmienia ono mowę do tego stopnia, iż 
odmieniona mowa staje się inną, pozostając tą samą). Monument jest dzieckiem tych, którzy 
go skonstruowali, lecz także tych, którzy biorą go pod rozwagę, nadają mu istnienie jako wspo-
mnieniu, nadają mu sens. Należy jeszcze stwierdzić, że pisanie rodzi lekturę, która z kolei daje 
początek pisaniu w pełni tekstu, będącego zarazem zalążkiem i macierzą… Wzięte z osobna, 
metafory te nie są wystarczające – należy ukazywać je ciągiem, by wydobyć ich potencjał. 

Lektura – operacja, w wyniku której z tekstu wyłania się sens wskutek przyjęcia pewnego po-
dejścia, przy zastosowaniu określonych koncepcji oraz założeniu poziomu, na którym tekst ma 
być czytany (kontekst ideologiczny, wpływ społecznokulturowy, psychoanalityczne nieświado-
me, implicytna strukturalizacja wyobrażeń, wydźwięk retoryczny etc.). Czytelnik nie funkcjo-
nuje tak jak odbiorca względem nadawcy, nie jest właściwym adresatem jakiejś wypowiedzi5, nie 
zajmuje się intencjami autora: jest współtwórcą tekstu, w tym sensie, że gromadzi on serię efek-
tów sensu. Zamiast doszukiwać się zamiarów, tego, co chciano powiedzieć, czytelnik przemierza 
tekst śladami pewnej kongruencji, to znaczy wewnętrznej spójności, będącej zawsze w trakcie 
utwierdzania się. Kongruencja, którą odnajduje (wynajduje), nie ma nic wspólnego z logiką tak/
nie, czy A = A ≠ B; ryzykując „niezgodność”, sytuuje się ona wyraźnie na każdym poziomie rea-
lizowania sensu, na którym występują poszczególne relacje składające się na system (przykład 
kardynalny stanowi Nieświadome). Powyższe zakłada, że tekst, w istocie i niejako z urzędu, 
jest polisemiczny. Lektura jawić się może jako zmyślanie lub koloryzowanie, jej prawda jest za-
wsze zmyślona, baśniowa, poza zasięgiem odgórnych założeń, jak „rozsądek” czy „estetyka”; 
jest ona inwestycją w całej rozciągłości pojęcia, i jako taka jest więc niepewna, przypadkowa. To 
za sprawą lektury potwierdza się swoistość, znamienność czynności pisania, stanowiącej dla 
niej grunt, za jej też sprawą utwierdzona jest wartość pola teoretycznego, w którym się sytuuje. 

Dzieło – 1) ogół twórczości pisarza; gdy mowa o dziele Miłosza, chodzi o całość jego publika-
cji i wszystkie zapiski, jakie posiadamy. Z tego tytułu dzieło włącza się w historię, zarazem 
przez chronologię publikacji, jak i momenty redagowania oraz datę, od której dzieło uznajemy 
(wszak dzieło odkrywa się stopniowo: fragmenty niepublikowane, korespondencje, etc.); 2) 
w ramach niniejszej pracy jest dzieło także synonimem tego, co rozumieć należy przez pojęcie 
„wiersz” (a co za tym idzie, także „powieść” czy „dramat”).

Wiersz – (La Charrette6) dany utwór, jako dzieło danego pisarza, opublikowany pod daną datą, 
włączony do danego zbioru – przynależący na liczne sposoby do świata literatury. W tym zna-
czeniu pismo istnieje jako zdeterminowane i ukończone7, przeznaczone dla jakiejś/konkretnej 
publiki, przedmiot studiów historycznych/historycznoliterackich (próbka, wzór gatunku „poe-
zji” epoki „post-symbolizmu” czy też fin de siècle), dokument służący eksploracji danej kultury 
lub kultury w ogóle (egzemplarz wzorcowy danej „sztuki”, danego „stylu”, danej „mentalności) 

5	 W oryginale wyrazy zapisane kursywą poprzedzone są odpowiednio rodzajnikami określonym i nieokreślonym, co 
sugerowałoby istnienie jednego (właściwego, „modelowego”) odbiorcy pewnej (jakiejś, „niezmiennej”) wypowiedzi.

6	 Zgodnie z objaśnieniami, dotyczącymi wieloznaczności tego tytułu, a także ze względu na funkcją niniejszego 
przekładu, wyłożoną w pierwszym przypisie do rozdziału „Bruliony”, tłumacz pozostawia oryginalny tytuł wiersza. 

7	 W oryg. znowu gra słów: (dé)terminé: déterminer – „determinować”, terminer – „kończyć”. 
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etc. Wiersz odróżnia się od tekstu w dwójnasób. Jako że został, przez swe „ukończenie”, wydzie-
lony spośród brulionów, uznany być musi za doskonały, pełny, niemal uświęcony: ostateczny 
rezultat wysiłku świadomego i przemyślanego; czyni on pisarza „autorem”, odpowiedzialnym 
za swą produkcję, ręczącym za jej wartość. Stąd też domaga się wiersz, by czytano go – przynaj-
mniej częściowo lub sumarycznie – „patrząc nań oczami” tego, który go skomponował. Ponad-
to, jako obiekt, wiersz stanowi część świata, włącza się do szerokiej sieci czasoprzestrzennej 
ożywianej przez prawa przyczynowo-skutkowe, posiada tożsamość i pozytywność. Ogółem, 
jeżeli tekst traktować można jako pochylający się nad sobą samym pomimo swej niestabilno-
ści, wiersz winien być badany jako zwarty i zamknięty. Jako punkt styczny wszystkich „kon-
tekstów”, wiersz może zostać wyjaśniony, za pomocą odniesień, natomiast tekst jest jedynie 
przedmiotem (lub podmiotem) lektur zakładających za każdym razem realizację jednego z ich 
systemów konstytutywnych; oto dlaczego mamy tendencję do uzgadniania, ujednolicania ele-
mentów jednego wyjaśnienia, podczas gdy pozostawiamy jako odrębne różne poziomy lektury. 

Tekst – 1) względem przed-tekstu jest to tekst „definitywny” lub, dokładniej mówiąc, ostatni etap 
opracowania tekstu podpisany przez pisarza. Funkcjonuje jako kres – lecz nie jako cel – ciągu 
materialnych transformacji, kres wyznaczony (cięciem) ruchem pisania. W istocie, będąc jeszcze 
zaledwie etapem przypadkowym, nie pozwala odrzucić przed-tekstu jako „nie-tekstu”; 2) wzglę-
dem dzieła lub wiersza jest to pismo jako materializacja, podpora i ognisko pisania oraz lektury, 
rozważane poza wszelkim odniesieniem do „podmiotu” wytwarzającego, do „podmiotu” konsu-
mującego czy do warunków publikacji (zbiór, gatunek, Literatura jako całość). Z definicji8 będzie 
tu tekst pismem, które pochyla się nad sobą samym9, miejscem spotkania dwóch operacji: pisania 
i czytania, które razem tekst ustanawiają. Jest to zespół znaków, które „odsyłają” wyłącznie do 
siebie samych oraz do swej organizacji hic et nunc. W przeciwieństwie do wiersza, będącego punk-
tem odniesienia do kontekstów, tekst nie ma kontekstu – z wyjątkiem, być może, jego własnego 
przed-tekstu, o ile ten ostatni znajduje się dostatecznie poza nim, ażeby być z nim. Tekst nie jest 
przedmiotem umieszczonym tu raz na zawsze, obdarzonym konkretną celowością, zawierającym 
pewien sens, który by go całkowicie determinował: tekst byłby raczej momentem – nietrwałym, 
a także miejscem – prowizorycznym; albo też punktem strategicznym, którego wartość zależna 
jest od warunków jego zajmowania i którego współrzędne zmieniają się wraz z koniunkturą. 

Myślenie o tekście – czy raczej: przemierzanie go, manipulowanie nim, wszak tekst jest nie do 
„pomyślenia” – wymaga odejścia od doktryny racjonalistycznej typu mechanicystyczno-pozy-
tywistycznego w kierunku postawy fenomenologicznej i dialektycznej, zgodnie z którą tekst 
funkcjonuje jako praktyka, która nieustannie ustanawia się i przekształca, nie mając innego 
źródła ani innej egzystencji, jak tylko sam ów proces ustanawiania i przekształcania. Choć jest 
tekst miejscem ściśle ograniczonym, nie przeszkadza to w nieokreślonym przemierzaniu go. 
Powiedzieliśmy już, że nie istnieje on dla swego autora ani też dla jakiegoś „arcy-czytelnika”, 
jako dla podmiotów (psychologicznych): piszący oraz czytelnik są stanowiskami mieszczącymi 
się po dwóch stronach serii zamkniętych struktur. W rzeczywistości każdy czytelnik (re)akty-
wuje pewien model funkcjonowania na określonym poziomie.

8	 Wyraz „tekst” stosowany jest obecnie w specyficznych ujęciach – te przywołane tutaj nie konkurują ani też nie 
dążą do zniesienia pozostałych – przyp. aut.

9	 Wyrażenie se replier sur soi-même ma znaczenie figuratywne, odnoszące się do „pochylenia nad sobą” w akcie 
autorefleksji.
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N.B. Powyżej przedstawiono przybliżone pojęcia minimalne, jako że nie obejmują wszystkich 
możliwości, jakie oferuje przedmiot badań, a zarazem minimalistyczne, gdyż ograniczają się do 
eksplicytnych konkluzji istotnych dla steoretyzowania problemu. Zakładając, że sama prob-
lematyka ma zostać zrealizowana w ramach praktyki niepozostającej marginalną, wyłączną, 
ściśle speriodyzowaną (Miłosz/jeden wiersz/1915 – jakże skromna próbka!), wydaje się kwe-
stią uczciwości zaproponowanie tych opcji. Pomimo ich orientacyjnego charakteru oraz ekspe-
rymentalnego zawężenia niektórym zdać się może, iż propozycje te mają wymiar ideologiczny: 
będziemy usatysfakcjonowani, jeżeli okażą się choć trochę operacyjne. Aparat pojęciowy wy-
pracowuje się nie na bazie jednej próby, lecz drogą licznych analiz. 

[…]

Strukturyzacja formalna

Zanim przystąpimy do próby opisania mechanizmów rządzących funkcjonowaniem form 
w powstającym wierszu, chcielibyśmy w kilku słowach wyłożyć, co wynika z poczynionych 
dotąd obserwacji. Wykażemy tym samym komplementarność takiej analizy.

Wiemy, jak niezręczna jest sytuacja, kiedy studiując dzieło literackie (ukończone), musimy – nie 
mogąc zarazem – rozdzielić to, co określono z dawna mianem „formy” i „treści”. Dążenie do pro-
stego i klarownego zestawienia dwóch analiz byłoby, jak powszechnie wiadomo, zafałszowaniem 
rzeczywistości, w której nie do pomyślenia jest rozdzielenie tych dwóch poziomów: z jednej stro-
ny nie ma niesformułowanego znaczenia, z drugiej zaś – znaków zorganizowanych bez celu. Wy-
daje się, że taka sztuczna procedura wynikała z metod wykładni czysto dydaktycznej: jakże bo-
wiem komentować jednocześnie ciąg idei oraz efekty wywoływane przez styl? Sukcesja okazuje 
się konieczna, nawet jeśli trzeba potem uzupełnić ten podział refleksją nad relacjami pomiędzy 
systemem treści a systemem ekspresji. Niezaprzeczalnie stosowanie tej praktyki przyczyniało 
się do wyobrażania sobie wewnątrz analizowanego zjawiska dwóch odrębnych rzeczywistości: 
znaczenia (mentalnego) oraz wypowiedzenia (operacji językowej rozpatrywanej pod kątem sty-
listycznym i estetycznym). Pomijając filozoficzne i ideologiczne implikacje takiego wyobrażenia, 
pomijając myśl dualistyczną, jaka przejawia się w tym sposobie postępowania (sens jest duszą, 
a tekst ciałem), pomijając nawet niebezpieczeństwo zniszczenia przedmiotu (co zostaje z wier-
sza, gdy się zeń wykroi prozę + muzykę?) – rozdzielenie formy i treści jest po prostu niewygodne.

W wypadku brulionów uznać można, że ta praktyczna trudność nie obciąża tak bardzo czy-
telnika. Jako że przed-tekst zawiera i pozwala odczytać historię kształtowania się tekstu, hi-
storia ta daje się łatwo prześledzić, jak widzieliśmy, jeśli traktuje się znaki jedynie od strony 
znaczonego, bez nadmiernej utraty swoistości badanego materiału. Na tyle, na ile wahanie 
pomiędzy takim czy innym sformułowaniem prowadzi do hipostazowania w formie wspólne-
go mianownika intencji znaczenia (motyw), badanie genetyczne wymaga operowania posta-
ciami „resztek pojęciowych” – nawet jeśli dla ułatwienia określamy je poprzez ostatnie sfor-
mułowanie, jakie otrzymały, i nawet jeśli klasyfikacja konceptualizująca pozostaje operacyjnie 
problematyczna. Pozostaje otwarta możliwość rozpatrywania znaków od strony znaczonego 
(rozumianego w szerokim sensie, jako wszystko, na czym materialnie opiera się znaczenie): 
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sprawdza się to zarówno dla osi paradygmatycznej leksyki, jak i dla osi paradygmatycznej dys-
kursu, przy czym nie można zapominać o wpływie czynników prozodycznych.

Nie znaczy to, że będziemy zajmować się formą dla uwydatnienia treści. Spróbujemy przede 
wszystkim zastanowić się nad działaniem form, nad sposobem, w jaki ujęcie w formę tworzy sy-
stem, i nad sposobem, w jaki ta konstrukcja uczestniczy w formowaniu dzieła. Wszak to także 
prześwieca z przed-tekstu. Na wszystkich poziomach (słowa, zdania, strofy, brzmienia i rytmu) 
wybory formalne uczestniczą w postępującej organizacji tego, co sankcjonowane będzie przez 
tekst. Niewątpliwie rzeczą trudną będzie odróżnienie spontanicznego ruchu instancji formal-
nych w stronę spoistości zdolnej zapewnić ich stabilność a konsekwencjami tego ruchu dla dzia-
łania treści10 w ramach ich spójności. Obserwujemy „samorozmieszczanie” motywów oraz ich po-
rządkowanie kosztem pewnych wykluczeń11. Skłania to do zaproponowania hipotezy, równolegle 
z konkluzjami poprzedniego rozdziału, że jeśli nasycenie wypowiedzi w przed-tekście wynika 
z fermentacji znaczonych, przymus form jawi się jako suwerenny w procesie usuwania niezgodności. 
Jakaś siła dośrodkowa kontroluje tu odśrodkową wspaniałomyślność. Niemal nieograniczonej eks-
plozji wyrażalnego przeciwstawia się zdeterminowana implozja wypowiadalnego: sens wiersza 
wibruje w punkcie przecięcia tych dwóch przeciwstawnych dynamizmów.

W chwili, gdy pozostawiliśmy wiersz z takim układem motywów, jaki istnieje na końcu rękopisu, 
sytuacja przedstawiała się następująco: pięć części, których kolejność oznaczono cyframi rzymskimi:
I: strofy I, II i III (motywy ABCDEFG)II: strofy IV i V (motywy HJK)
III: strofy VI i VII (motywy LMNO)
IV: strofy VIII, IX i X (motywy PQR)
V: strofy XI, XII, XIII i XIV (motywy STUVWXYZ) 
Podział ten obejmuje – z wyjątkiem A I – warstwy redakcji oraz ukazanych nagromadzeń se-
mantycznych. 

Otóż od pierwszej publikacji w zbiorze Adramandoni (podobnie jak w wypadku wznowienia wier-
sza cztery lata później, w roku 1922, w zbiorze Wyznanie Lémuela) są już tylko cztery części, rów-
nież oznaczone cyframi rzymskimi: część I nie ulega zmianom, II i III stają się II, IV staje się III, 
zaś V staje się IV. Można by myśleć, że takie podziały były dziełem przypadku, kwestią maniery 
lub kaprysu: za dowód niekonsekwencji Miłosza można by przyjąć fakt, iż zniósł wszelki podział 
oraz numerację w ostatnich edycjach, których doglądał: Wiersze 1895–1927 wydane w roku 1929 
przez Fourcade, a także Siedemnaście wierszy Miłosza wydane przez Editions Mirage w 1937.

Uważamy jednakże, iż podział na cztery części jest bardzo znamienny. W roku 1918, w momen-
cie wydania tego wiersza, którego rękopis gotowy był już od roku 1917, poeta zdaje się odkry-
wać tę czteroczęściową konstrukcję zapisaną niejako w samym wierszu. Musiała mu się ona 

10	Tu w liczbie mnogiej.
11	Trudno powiedzieć, czy „samorozmieszczanie” oraz „porządkowanie” motywów mają charakter zwrotny. 

Tłumacz zdecydował się na niewprowadzanie zaimka „się”, którego brak w oryginale budzi przeczucie widma 
Autora (Poety), majaczącego na horyzoncie rozważań. Jest to pewien paradoks, ponieważ w dalszej części 
paragrafu „przymus form” otrzymuje status „suwerena”, co znowu czyni poetę swego rodzaju mediatorem, 
inżynierem, skrępowanym prawami spoistości (jako zdolności do tworzenia połączeń) i spójności (jako właściwości 
systemu połączeń). Podobnie wypowiedź tłumacza, oparta siłą rzeczy (przymusem form) na poetyce stosowanej 
przez autora, zaczyna niepokojąco przypominać wypowiedzi konstruowane przez samego Noela. 
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wydać oczywistą od chwili (re)lektury La Charrette jako ukończonego wiersza (a nie jako har-
monijnego pogodzenia wielu nieudanych prób?), jako wiersza obcego. Wyobrażamy sobie, że 
pod koniec redakcji pisarz zmuszony był zachować podział (na pięć części), który wpisany był 
w samą genezę jego dzieła: presja treści oddziaływała bardzo silnie, same treści cechowało bo-
gactwo emocjonalnej inwestycji. Po kilku miesiącach przerwy, odnawiając swój kontakt z wier-
szem, pisarz odkrył rzeczywistość podziału czteroczęściowego, pozostając zarazem wrażliwym 
na spoistość eksplicytnej organizacji: zmienił numerację. Dziesięć lat później ten podział okaże 
mu się zbyteczny: struktura tak utwierdzona może się obejść bez dodatkowych oznaczeń.

W tekście wszak widoczne są cztery części, nawet jeśli nie podkreślają tego żadne oznaczenia. 
Oczywiście, podczas pierwszej lektury dominuje wrażenie melancholijnej płynności, sztuki przez 
swą elastyczność nieco verlaine’owskiej, miękkości konturów i melodii. Odnosi się wrażenie, że 
nie ma w La Charrette dostrzegalnej architektury. Brak stałego rytmu w wersach, niewielka auto-
nomia strof, plątanina tematów powracających niby przypadkiem: wszystko zmierza do zatarcia 
szwów, sprawiając wrażenie, że strumień jest nieprzerwany, całością rządzi ciągliwa plastyczność, 
niezróżnicowanie formy, tłumaczące niepokój i dezorientację właściwą przebudzeniu… Pisarstwo 
Miłosza prezentuje się zasadniczo pod znakiem płynności; postępuje warstwami lub falami, przez 
ciągłe modulacje; lubi progresję sukcesywnych przesunięć, ale bez przerw i bez szczelin; sprze-
ciwia się granicom wyraźnie zaznaczonym, wszelkiemu zdecydowaniu; wymyka się określeniu 
w każdym swym aspekcie, i nawet regularność taka jak ta zakłada swobodne równomierności. 
Nie zmierza wszelako do rygorystycznego spłaszczenia, które – całkowicie uniformizując dyskurs 
i głos – odtwarzałoby z kolei, na swój sposób, pewien rodzaj masywności niezbyt sprzyjającej imi-
tacji. Wszak tym, do czego dąży Miłosz ostentacyjnie zarówno w swej praktyce poetyckiej, jak 
i w refleksji teoretycznej, jest tajemnica analogii, innymi słowy, mechanizm fuzji między niskim 
i wzniosłym, nieustanne ślizganie się pomiędzy tutaj i tam, rozwiązanie przeciwieństw… Takie 
nastawienie zakłada zawsze pozostawienie otwarcia, drogi ucieczki ku nieskończoności. Otóż 
równina doskonale płaska, która usypia, izoluje dokładnie tak samo i zamyka w sobie jak górzysty 
krąg, który przygniata: jedynie przemienność różnic i powtórzeń, którą uwydatnia pejzaż umiar-
kowanie przypadkowy, daje zasmakować w odnawiających się horyzontach i fascynacji tajemnicą. 

I już pogrupowanie strof zawiera tę skromną wariację: 3 + 4 + 3 + 4; żadnego bezwzględnego 
odstępu, żadnej monotonii. Dwumiany są do siebie podobne, jednak sąsiadujące grupy są nie-
równe. Fakt tej pierwszej nierówności (3 / 4) pozwala domyślać się, że równomierność dwóch 
części wiersza (3 + 4 / 3 + 4) nie jest równaniem tożsamości. Wznowienie nie może być po 
prostu reedycją, odznacza się jako nadejście czegoś innego.

Czteroczęściowy podział wiersza postrzegać można jako dyskretną strukturę, lecz nie jako system 
narzucający się (tyraniczny i imponujący). Są więc cztery grupy strof, każda charakteryzuje się obec-
nością potrójnej całości ostatniego wersu ostatniej strofy. I tak: w wersie 12: krzyk, krzyk, krzyk12; w 28: 
smutny, smutny, smutny; w 40: trzy przedmioty na stole: Biblia, Faust, chleb; w 56: już nie mogę, nie, już 

12	Tłumaczenie doraźne: podobnie jak w pozostałych fragmentach tłumacz koncentruje się bardziej na 
zobrazowaniu omawianego przez autora zjawiska niż na poetyckim wymiarze wiersza.
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nie mogę, już nie mogę. Trzecia grupa różni się od innych: wieńczą ją trzy powiązane13 ze sobą znaki, 
nie zaś potrojenie jednego znaku. Z drugiej strony, grupy I, II i IV łączy obecność słowa „życie”14 w każ-
dej strofie początkowej oraz końcowej (wersy 3 + 9 / 13 + 25 / 42 + 53); w grupie III słowo to nie wy-
stępuje, lecz było ono nieustannie powiązane z dominantą wokalną /i/: l’esprit purifié, bruit hivernal de 
la vie + crie, a dalej vie orpheline… o vie si longue… ville + tristes15. Okazuje się, że strofy początkowa oraz 
końcowa III grupy zawierają tę samą dominantę fonetyczną: Te voici donc, ami d’enfance! Premier hen-
nissement si pur, si clair… pluie! jadis-Ulysse-îles-archipels-Bible16 (do czego dołącza się także graficzna, 
wizualna obecność trzech /i/ w ostatnim hemistychu: apparait/pain/matin). Choć ukryta, ich ekwiwa-
lencja jednak istnieje. Gra podstawień nabiera sensu: konieczne było powtórzenie oznaczeń (/i/ – vie 
– x3), ażeby istniał system; wznowienie musi być osłabione, by pokazać, że to wciąż jeszcze ta sama 
rzecz, ale już inna: zaczyna się inaczej. Powrót tych oznaczeń w grupie IV podkreśli echo, z tą drob-
ną różnicą, że potrójne fonemy mają nową wokaliczność (peux plus17) względem poprzednich (/i/), 
odchodząc od formuły trzech znaków (Bible-Faust-pain) na rzecz starej formuły potrójnego znaku18. 

[…]

Również sposób, w jaki strofy są z sobą powiązane, zasługuje na wnikliwy ogląd. Pierwsza 
przerzutnia, między strofami IV i V nie zakłóca biegu długiej frazy (której zwieńczenie od-
wleka się za sprawą rykoszetów przyłączanych rzeczowników): Ces fleurages, comme on les voit 
dans les faubourgs/ Aux tentures des mures en démolition sous la pluie, wers 17 niejako naturalnie 
przedłuża wers 16. Efekt ten ukazuje się wyraźniej pomiędzy strofami VI i VII: …; et voilà,// 
O vie si longue, pourquoi mon âme…; nie tylko wers 24 kończy się anaforycznym voilà, którego 
użycie należałoby ściśle powiązać z tym, co zapowiada. Jednak wstawiony segment zdania 
jest apostrofą, która akcentuje odstęp, wszak wychodzimy tu w pewnym sensie od sieci zna-
czeniowej ustanowionej przez główne zdanie. Przeczuwamy więc ambiwalencję zabiegu, który 
jednocześnie wzmacnia i znosi odstępy między strofami. Nie ma zerwania, jest zawieszenie: 
syntaktyczne – przez ucięcie eksklamacji, rytmiczne – za sprawą przerzutni ze strofy na stro-
fę. Analogiczny mechanizm, jakkolwiek odwrócony, zapewnia – i zakłóca – przejście między 
strofami VIII i IX: J’entends aussi… mon frère;/ Les outils sur l’épaule et le pain sous les bras,// 
C’est lui!...19, które podkreśla lub zwieńcza w afektowanym rejestrze ten ruch, który nazwać 

13	„Chleb” pomiędzy dwiema księgami oznacza pojawienie się w tym punkcie wiersza potrzeby strawy materialnej 
obok strawy duchowej. Zestawienie to nie jest oczywiście bez znaczenia: nadaje się kształt życiu dzięki 
lekturom „ożywczym” (księga o początkach i księga o powrocie do źródeł). Duszę należy karmić, dzieląc chleb 
z Pośredniczką… Dla Miłosza kontaminacja tego, co fizyczne i mentalne, jest jeszcze dookreślona na poziomie 
symbolicznym: Swedenborg nauczał, że chleb odpowiada na ziemi słowom prawdy w świecie anielskim (por. 
analogiczna symbolika występująca w misteriach eleuzyjskich) – przyp. aut.

14	Dowód a contrario tego mechanizmu: wers 21 przez długi czas zaczynał się – ze względów rytmicznych, 
eufonicznych? – od słów „o, życie!”; dopiero w ostatnich przeróbkach zaczynać się będzie od „Cóż czynić? 
Uciekać?...”. Wyraz „życie” był tu nadmiarem – przyp. aut.

15	Instrumentacja głoskowa wokół samogłoski „i”; w wolnym tłumaczeniu: „duch oczyszczony, zimowy hałas życia 
+ krzyk, życie sieroce, życie tak długie… miasto + smutne [l. mn.]”.

16	Kolejna instrumentacja: „Ty oto, przyjacielu z dzieciństwa! Pierwsze rżenie, tak czyste, przejrzyste… deszcze/
niegdyś-Odys-wyspy-archipelagi-Biblia”. 

17	„[Nie] mogę już”.
18	Da się nawet wykazać wtórne wariacje w trzech potrojeniach tego samego słowa, wariacje zarazem rytmu 

i brzmienia: crie, crie et crie / tristes, tristes, tristes (poziom zero) / je ne peux plus, non, je ne peux plus, je ne peux 
plus. Wtrącenia działają w kierunku odwrotnym: pierwsze (et) znajduje się pomiędzy elementami 2 oraz 3, 
trzecie między 1 i 2; pierwsze łagodzi (nadaje giętkości), trzecie mocno podkreśla – przyp. aut. 

19	„Słyszę też… mojego brata;/ Narzędzia na ramieniu i chleb pod pachą,/ To on!...”.
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można opisowym. Między strofami IX a X powracamy do formuły łagodnych powiązań: … et le 
cœur se déchire/ Quand sur la table étroite…20, która powtarza się między strofami XI i XII (avec 
de belles saintes mains// Doucement descendues)21 i między XII a XIII (les épaules et les genoux// 
De la pieuse tiraient l’étoffe de la robe…)22 ; zawieszenie jest tymczasem coraz bardziej widocz-
ne wewnątrz tej serii: pomiędzy rzeczownikiem i określającą go syntagmą, a także między 
rzeczownikiem a określającym go przymiotnikiem. Wszelako punkt kulminacyjny osiągnięty 
zostaje, jak można się było spodziewać, w ostatnim połączeniu między strofami: XIII zamyka 
inwokacyjne ô, XIV zaś zaczyna się inwokowanym rzeczownikiem „Życie!”. Śmiałości w tej 
sferze da się posunąć dalej, z wyjątkiem może podzielenia wyrazu na sylaby rozmieszczone 
w dwóch wersach, jak czynią powszechnie niektórzy konkurenci Apollinaire’a.

Wobec podobnej sytuacji należy zastanowić się, jeśli nie nad zasadnością samej koncepcji 
„strofy”, przynajmniej nad znaczeniem powrotu w tym przypadku do formy stroficznej. Naj-
bardziej zadowalająca hipoteza brzmi następująco: forma stroficzna zaburzona od wewnątrz 
przez własne zaprzeczenie służy jednocześnie odmianie23 regularności (formy zamknięte) 
oraz nieregularności (struktury otwarte). Jeden rzut oka na całość twórczości Miłosza ujaw-
nia skłonność poety do tego amalgamatu czy też hybrydy; można by wykazać, iż wysiłek go-
dzenia ciągłości i nieciągłości, jakości i ilości, ograniczoności i nieograniczoności – a raczej 
wysiłek przekraczania lub przemieszczania tych opozycji – znajduje się w centrum poszuki-
wań Miłosza w sztuce, w „nauce” i w Metafizyce. Niech wystarczy tu odnotowanie zjawiska, 
które zaobserwujemy także na poziomie wersów. Wszystko odbywa się tak, jak gdyby potrze-
ba było zarazem geometrycznych brył oraz pewnej płynności. Bruliony dowodzą, że podob-
ne przerzutnie były bardzo wcześnie dopracowane, nienaruszalne. Ponadto strofy, pomiędzy 
którymi występują, od początku projektowane były razem, stanowiły całość.

Takie rozmieszczenie grup strof, mocniej lub słabiej sczepionych, zapewnia w konsekwencji 
maksymalną stabilność wiersza. Rządzące nim ekstremalne napięcie amplifikuje echa i odgło-
sy między odmiennymi momentami dyskursu. Umożliwia to kompensację utraty sensu zwią-
zanej z linearnością i sukcesywnością języka. Poezja nabiera kosztem tego autonomii, która 
nie jest jej pomniejszą właściwością; opiera się czasowemu rozlewaniu przez równoważność 
przestrzennego rozszerzenia, mobilizuje czas przeciwko czasowi, sytuuje się w chwili, jako 
stałość i kruchość zarazem.

Żałując, iż wymogi prezentacji choć trochę systematycznej wymagają sukcesywnego studium 
różnych planów, na których odbywa się wypowiedź poetycka, wyróżnimy jeszcze dwa plany tej 
analizy działania języka: jeden, który określić możemy jako „gramatyczny”, obejmuje zjawiska 
związane z leksyką i składnią, drugi zaś, „prozodyczny”, obejmuje efekty uzyskane przez or-
ganizację rytmiczną i dźwiękową. To czyniąc, oddalamy się coraz bardziej od tego, co wynika 
w dyskursie z doświadczenia (bazowego), by skierować się ku przestrzeni znaków i, ostatecz-
nie, znaczących. Nie znaczy to, by istniała między tymi planami jakaś hierarchia: musimy je 

20	„…i serce się rozdziera/ Gdy na wąskim stole…”.
21	„Pięknymi, świętymi dłońmi/ Co łagodnie zstępują”.
22	„Ramiona i kolana/ Obleczone tkaniną sukni”.
23	W oryg. conjuguer – koniugować, ale także łączyć.
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brać z osobna, mówiąc o nich językiem niezbyt dobrze dostosowanym. Z całą pewnością układ 
dużych całości (w tym wypadku równych lub większych od strofy) winien być traktowany 
w kategoriach semantycznych, tymczasem sieć wartości dźwiękowych (czy też „graficznych”) 
niezbyt się temu poddaje. Nie zmienia to faktu, że w wierszu wszystko ma sens – i wszystko 
ma sens jednocześnie. 

 
Opracowanie lingwistyczne

Rozumiemy przez przymiotnik „lingwistyczny” ogół procesów, na których tradycyjnie skupiają 
uwagę lingwiści. Co się tyczy terminu „opracowanie”, oznacza on fakt pisania, którego opis po-
krótce przypomnimy. Miłosz stara się od razu produkować „wersy”. Przekreślenia, które chcia-
łoby się uznać za „przekreślenia dla ucha” (właściwy rytm, odpowiednie brzmienie), następują 
od pierwszego rzutu. Nie można powiedzieć, że segment tekstu objawia się w pełni uformowany 
ani też – przeciwnie – że zarysy myśli pojawiają się na kartce, by zostać następnie wzbogaconymi 
i upiększonymi. Brak tutaj także, jak ma to miejsce w wypadku Valéry’ego, ustanawiania „palet” 
słów (homonimów lub synonimów), z których można czerpać materiał na wersy. Bruliony Miłosza 
sprawiają najczęściej wrażenie bełkotu.

Oto przykład typowy. W momencie, w którym poeta decyduje się podążać za ruchem zapo-
czątkowanym przez pełne rozczarowania stwierdzenie „To jak słowo, które padając na papier 
traci swój sens”, odnotowujemy następujące wahania (każda linia jest w istocie przekreślona, 
by pozostawić miejsce kolejnej):

i zostaję

zostaję więc

i zostaję

i, skulony

i, (z czołem) policzkiem przy

i to tu mnie

i zostaję

i oto zostaję wśród tych ścian, gdzie

i, prawdę mówiąc

I zostaję; i wśród tych czterech ścian czekam na ciebie

Ciąg dalszy ma niewielkie znaczenie24. Uderzająca jest natomiast niemożność rozpoczęcia, a tak-
że niewiedza, co będzie dalej. Kiedy pojawi się formuła „dusza przebita”, ustanowione zostanie so-

24	A jednak, nie mogąc sformułować wcześniejszego fragmentu, Miłosz zatrzymuje się tu 10 marca 1916 roku, 
zawieszenie trwać będzie do 16 marca, kiedy poeta rozwinie: „…traci swój sens. (Oto jak, Królu Salemu, zaczyna 
się i kończy mój dzień) Oto, Królu Salemu, mój piękny królu pokoju, dusza ma jest przebita”; lecz otrzymuje 
tym samym strofę pięciowersową. 22 marca zmieni się to w „…cały swój sens. Oto/ Me życie, oto całe życie, 
że aż biedna dusza jest przebita/ Kiedy” (etc.). Wszystko, czemu dawało początek owo „I zostaję”, przeszło 
w „I oto”. To, co uważny komentarz mógłby zrekonstruować, ryzykując arbitralność, znajduje potwierdzenie 
w badaniu brulionów. „I oto” oznacza zatem coś jak: „I oto znów ja, zamknięty w kręgu mej izby, w kieracie 
mej bezczynności, spragniony opieki, przesycony nudą, niezdolny uciec ku Dali, która mnie fascynuje…”. 
Stąd „przebita dusza” implikuje nie tylko rozdarcie, lecz także unieruchomienie, fiksację, przebicie – raczej 
przyszpilonego motyla niż krwawiącą ranę; zza tego profilu wyłania się zaś Ukrzyżowanie.
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lidne ogniwo i trzeba będzie wypełnić pustkę pomiędzy zdaniem „traci sens” a tą nową pozycją. 
Musimy z góry uznać, że z jednej strony owo nuklearne ogniwo jest do wymyślenia (w sensie: do 
obnażenia; było tam już w „męczeńskiej” sytuacji człowieka w chwili przebudzenia), z drugiej zaś 
– że trzeba je następnie zintegrować. Ogólnie biorąc, bełkot polega albo na tym, „co powiedzieć?”, 
albo na tym, „jak powiązać?”, albo na obu tych kwestiach naraz.

W konsekwencji mechanizm opracowania okazuje się działać w dwóch momentach. Pierwszy 
moment polega na fabrykacji dużych całości: wszystko wskazuje na to, że poeta nie może się 
powstrzymać od strukturyzowania dużych całości (strof lub grup strof), by sprostać wymogo-
wi spoistości, bez której nie może kontynuować. Drugi polega na aranżacji wszystkich elemen-
tów należących do wiersza jako całości (nie do samego wiersza ostatecznego, ale do wszystkich 
„wierszy prowizorycznych”, które cytowaliśmy na poszczególnych etapach. Powiedzielibyśmy, 
że opracowanie działa najpierw jako umieszczenie, następnie zaś jako dopracowanie.

[…]

Od przed-tekstu do tekstu

Jaką lekcję wyciągnąć z takiej eksploracji? Jak wyobrazić sobie kształtowanie się wiersza 
jako całości? Przede wszystkim zaś, jak badać, by użyć uświęconego terminu, „genezę” stanu 
zwieńczenia pośród gmatwaniny jego stanów prowizorycznych?

Kto mówi o genezie, odwołuje się do pewnego rodzaju kreacji: wychodząc z niczego lub też, 
dokładniej mówiąc, z punktu zero. Oto jak wersy następują po sobie i łączą się. Z racji teraz 
już oczywistych postawimy problem w kategoriach transformacji. Bruliony La Charrette (całe 
dossier, ma się rozumieć) liczą około 1500 zapisanych linijek dla około 150 wersów „przedsta-
wialnych”, wreszcie zaś jakieś 50 wersów stanowiących tekst. Jest to więc narastanie, wszak 
setki słów zostały zmobilizowane przy okazji tej redakcji, wokół intencji pisania (co nie zna-
czy wcale: „treść już pomyślana”), setki słów starannie naniesionych do zeszytu będącego dla 
pisarza miejscem ćwiczeń, czy też terenem manewrów. Lecz jest to zarazem dopasowywanie: 
poza opracowaniem detali (które z ilościowego punktu widzenia oceniać można jako redukcję 
do dziesiątej części) doszło do selekcji i kombinacji 56 wersów spośród 150 zdań obdarzonych 
formą i sensem. Są to dwie operacje zorientowane w przeciwnym kierunku, przeprowadzane 
równolegle, choć w sposób nieciągły – etapami, tak, jak to zostało pokazane. 

Jest rzeczą delikatną wyobrazić sobie te operacje współdziałające w procesie fabrykacji, a nawet 
nadać im nazwę. Zdecydowaliśmy się określać je jako narastanie i dopasowywanie ze względu na 
mglisty charakter obu tych słów. Użycie takich pojęć, jak zwiększanie i zmniejszanie, kładłoby 
istotnie zbyt duży nacisk na intencję pomnażania i redukcji całkowitej liczby wersów, podług ja-
kiejś nieznanej normy. Z kolei ekspansja i kondensacja pozwalałyby przypuszczać, że ilość substan-
cji pozostaje niezmienna, ale w różnych stopniach istnienia i nasilenia. To, że się wiersza poszuku-
je, nie oznacza wcale, że odkrywa się go koniecznie a priori większym lub mniejszym, swojskim czy 
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zjadliwym. Wymiary oraz gęstość stanowią integralną część tekstu. Podobnie unikamy mówienia 
o „płodzeniu” wiersza; sugerowałoby to – na wzór zjawisk biologicznych – dokonywanie się pewnej 
proliferacji słów-komórek, jednych z drugich, w taki sposób, że następne byłyby córkami poprzed-
nich. Nie może też być mowy o „kiełkowaniu” brulionu – rozwoju z jednego zarodka, umieszczo-
nego w odpowiednich do dojrzewania warunkach, gdzie pod postacią programu zawierałyby się 
wszystkie jego przyszłe pędy. Nie możemy uciec od języka metaforycznego, jest mimo wszystko 
rzeczą pożądaną unikanie rejestru czerpiącego z biologii ewolucyjnej (zwierzęcej czy roślinnej), 
noszącej w sobie zarodek witalizmu, mogący przeobrazić się w niebezpieczne złudzenie. 

Zagadnienie produkcji tekstów domagałoby się opisu korzystającego z obrazowania zapożyczo-
nego od krystalografii – lub przynajmniej by go dopuszczało. Podobnie jak komórki zgromadzo-
ne jednostki sensu łączą się zgodnie z prawami danego systemu. W fizyce system ten związany 
jest z liczbą i położeniem „punktów połączeń” rozmieszczonych, by tak rzec, na powierzchni 
komórek. Połączenie dokonuje się w wyspecjalizowanych formacjach dążących do nasycenia 
w celu utrzymania równowagi ze środowiskiem zewnętrznym. Sieć krystaliczna zachowuje się 
tak, jakby sama nadawała sobie własne komponenty i formy najbardziej efektywne, zależnie 
od temperatury, ciśnienia etc. Kryształ organizuje to, co już-tutaj, w nową – jakkolwiek spo-
dziewaną – konfigurację o nowych właściwościach, optymalnych względem koniecznego oporu. 
Jego stabilność pozostaje wszelako niepewna z powodu licznych uwarunkowań, jakim podlega. 
Krystalizacja polega jednocześnie na gromadzeniu i generacji, nie sprowadza się ani do jedne-
go, ani do drugiego zjawiska.  

To, co ochrzciliśmy (po fakcie) mianem przed-tekstu, jest cieczą, środowiskiem koloidalnym, 
w którym jednostki języka poszukują i odnajdują swe połączenia najkorzystniejsze dla procesu 
krzepnięcia. Maksymalna trwałość zostaje osiągnięta, kiedy sieć jest w pełni nasycona. Nasyce-
nie dokonuje się jednocześnie na dwóch planach, semantycznym i formalnym (ten ostatni dzieli 
się tu na syntaktyczny i prozodyczny). 

[…]

Konkluzja: w stronę poetyki brulionów?

Zstępując z tego olimpu, na który trafia nieraz krytyk pod wpływem uniesienia, w radości zdo-
bywania dziewiczych szczytów, pośród rozpadlin, w których przez nieuwagę najpiękniejsze 
przedsięwzięcia czekać może zguba, powracając z tych upojeń, których złudę niezastąpioną i bo-
gactwo beznadziejnie wątpliwe opiewał Zaratustra, trzeba na nowo wkroczyć w rzeczywistość, 
wyzwolić się z uniesień, z sieci konstelacji, by zamknąć się w rygorystycznym rozrachunku.

Po co jednak powtarzać trasę już przemierzoną? Moglibyśmy jedynie dokonać innego studium, 
wypaczonego lub zafałszowanego – nie należy więcej o tym mówić. Lepiej patrzeć naprzód, 
w stronę przed-tekstu. Stwierdzić, na przykład, że opracowanie krytyczne tekstów powinno 
w sposób rozmyślny i systematyczny zajmować się przed-tekstami albo że należy ustanawiać, 
upowszechniać i teoretyzować „poetykę brulionów”. Pod rygorem skazania na lekturę okale-
czoną – i okaleczającą.
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Podstawowy cel, gdy już ustali się istnienie i dokona transkrypcji zarysów lub bezpośrednich szkiców 
dzieła, polegać będzie na ustanowieniu tekstu oraz przed-tekstu: na zestawieniu ich ze sobą. Nie po to, 
by oprzeć je na podstawce do książek, tylko po to, by je ze sobą zmieszać. Nie po to, by uśpić piękny 
wzorzec w spokoju jego początków, lecz by zbudzić go z tego rodzaju dogmatyzmu, do którego pro-
wadzi pewność rodowodu. Nie po to, by go zabalsamować, lecz by go pokroić. Zakłócić jego spokój. 

Musi być możliwe uczynienie z każdego szczęśliwie odnalezionego przed-tekstu – prawdziwego 
tekstu. Wszak odwrotnie przecież transformuje się powszechnie teksty w ich własne przed-teks-
ty, starając się rozszyfrować sekrety ich powstawania. Musi być możliwe nie tyle sprawić, aby 
przed-tekst ukazał duszę tekstu – wszak jest tu ona bardziej niż gdzie indziej jego „przyszłym 
oparem” – ile oddać tekstowi jego należność, która go ustanawia. Uznać i ogłosić ową zręczną 
sztukę, która przemienia tekst w obiekt uświęcony, porzucony na pastwę aparatów krytycznych 
(lub krytyków aparatów?), złożony w ofierze nieświadomości poniżenia, pozostawiony upodo-
baniom maskującym pogardę. Gdzież bowiem sytuuje się przepaść między przed-tekstem, bied-
nym krewnym, a tekstem, kuzynem z Ameryki? Dlaczego nie odwiedzają się nawzajem, mają 
wszak wspólny rodowód, wywodzą się z tej samej linii, w tym samym zmierzają kierunku. 

A zatem stosować wobec przed-tekstu te same zabiegi, które narzucano tekstowi i które dotychczas 
dla niego były zarezerwowane, bez przywileju i bez dyspensy. Najpierw z osobna, zgodnie ze 
stawianym pytaniem; następnie zaś konfrontując ze sobą tekst i przed-tekst – w takim śledz-
twie wszystko może wyjść na jaw: kłamstwa, fałszerstwa, sprostowania, wzmocnione twierdze-
nia, ukryte skarby. Chciałoby się zapytać lingwistów, dlaczego nie pochylają się nad bełkotem, 
nad nieudolną frazą u osób niedotkniętych afazją. Chciałoby się powiedzieć styliście, by zajął się 
niepowodzeniami, impasami, mieliznami stylu. Dla każdego jego obol. 

Niemniej wymyślać specjalny sposób badania brulionów oznaczałoby popełnić dziwaczną, syme-
tryczną pomyłkę. Akt badania jest jeszcze podporządkowany, jak się zdaje, założeniom teoretycz-
nym (ci z wysokich kast mają wygórowane poczucie nietykalności). Sposób musi być taki sam – dla 
tych samych pożytków, z analogicznym ryzykiem, jakkolwiek z pewnością zmniejszonym, wszak 
widzimy wyraźniej w bałaganie, bełkot bywa często bardziej precyzyjny niż wymuskana fraza. 

Nie należy dążyć do specjalizacji w „brulionomanii”. Należy raczej poszerzyć krąg badań literackich 
o wszystko, czemu przyznać można status tekstu, począwszy od prawie-tekstów, takich jak utwory 
należące do literatur zwanych „marginalnymi” (ustne, ludowe) – co już się dzieje – poprzez przed-
-teksty, gdziekolwiek je znajdujemy i jakikolwiek tekst poprzedzają. Ostatecznie nie chodzi więc 
o poetykę brulionów: chodzi o poetykę aż po bruliony!

Przełożył Karol Krzyżosiak

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze      ...
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W niniejszej publikacji prezentujemy fragmenty książki Jeana Bellemin-Noëla zatytułowanej 
Tekst i przed-tekst, bruliony wiersza Oskara Miłosza z roku 1971, jednej z pozycji założyciel-
skich zrodzonej we Francji praktyki badawczej znanej jako krytyka genetyczna tekstu. Praca 
Bellemin-Noëla stanowi prekursorską próbę metodycznego ujęcia literackiego procesu twór-
czego na podstawie analizy zachowanych rękopisów, notatek i szkiców poety. Zgromadzony 
korpus tekstów, nazywany „brulionami”, poddany został klasyfikacji i opisowi, następnie zaś 
sekwencji odczytań służących rekonstrukcji kolejnych etapów powstawania utworu. Badacz 
zwraca uwagę na czysto „techniczne” aspekty korpusu będące świadectwem zmian zachodzą-
cych w kolejnych redakcjach wiersza. Zmiany i korekty kompozycyjne, składniowe, leksykal-
ne, a także skreślenia czy dopiski – świadczyć mają o procesie myślowym kryjącym się za 
aktem twórczym, będącym – jak podaje Zofia Mitosek – procesem nie tyle przekazywania, ile 
tworzenia znaczeń.

Abstrakt: 

k r y t y k a  g e n e t y c z n a

Jean Bellemin-Noël

SŁOWA KLUCZOWE:

przed-tekst
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m e t o d o l o g i a  b a d a ń  l i t e r a c k i c h

OSKAR MIŁOSZ

Nota o autorze:  
Jean Bellemin-Noël (ur. 1931) – wykładowca (1969–1975), następnie profesor (1976–1992) 
literatury nowożytnej i współczesnej na Uniwersytecie Paris VIII Vincennes (obecnie Paris 
8 Saint-Denis), doktor filozofii (1955); założyciel i dyrektor kolekcji „Le texte rêve” w PUF 
(1990–1996).

|
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