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Doswiadczenie archiwum to przede wszystkim doswiadczenie gatunkowej niejednorodnosci
i splatania. Uporzadkowanie i skatalogowanie wszystkich form tekstowej obecnoéci wydaje sie
zadaniem niemozliwym do wykonania'. Archiwum Aleksandra Wata, o ktérym bedzie mowa,
bardzo jaskrawo i radykalnie potwierdza te teze. I cho¢ w roku 2010 zostalo ono na nowo ulo-
zone, a biblioteka Beinecke dolozyla wszelkich staran, by spuscizna Wata jawila sie w sposéb
jak najbardziej przejrzysty, wcigz — obcujac z zachowanymi tam pudlami i teczkami — mamy
wrazenie, ze natykamy sie na maszynopisy i rekopisy podzielone. Wiele kartek zostalo przez
pisarza (lub Ole Watows) ponumerowanych, jednak zawartos¢ teczek poswiadcza, iz czesci
stron brakuje lub znajduja sie w zupelnie innym miejscu. Dostajemy do rak korpus rozcztonko-
wany, wewnetrznie porwany, niespéjny. Jednoczesnie owa sktonnosé archiwum do rozprasza-
nia sie, wytwarzania przestrzeni atopicznego nieukorzenienia, zdaje sie idealnie pasowa¢ do
charakteru Watowskiego zapisywania. Ma on bowiem tendencje do tworzenia swoich noteséw,
zapiskéw z drobnych fragmentéw: niektdre z nich opatruje data (ale czesto jedynie dzienna,
bez podania roku), inne pozostawia jako luzne notatki. Niektére stronice zapisuje wielokrotnie
- znajdziemy na nich i szkice wierszy, i adresy bibliograficzne, i uwagi dotyczace stanu zdrowia.

Wszystkie teksty w notatnikach zachowaly sie w formie —jak stwierdzal Wat w zapisie z Kaiser Hospi-
tal z 11 wrzeénia 1964 roku - ,,urwanej i zadnej (pozbawionej swego k ksztattu u i wolumeni postadi,
ktorym wypelnitem setki kartek strronic karteluszkow swistkow, bez pozytku, nie do odcyfrowania

dniekiedy nawet sla mnie samego™. Juz sam cytowany fragment — peten btedéw literowych i skia-

! Na temat teorii archiwéw oraz doswiadczenia ich lektury zob. m.in. Jacques Derrida, Gorgczka archiwow,
ttum. Jakub Momro (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2016); Mateusz Antoniuk, ,Proces tekstotwérczy jako
najpiekniejszy przedmiot badan, ktérego nie ma”, w Pracownia Herberta. Studia nad procesem tekstotwoérczym,
red. Mateusz Antoniuk (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2017), 11-26; monograficzny
numer ,Czasu Kultury” zatytulowany Archiwum prywatne (Czas Kultury 193, nr 2 [2017]).

2 Beinecke Rare Book & Manuscript Library (New Haven), Aleksander Wat Papers (GEN MSS 705), Series II:
Writings, Box 28, Folder 662.
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dniowych - $wiadczy o roboczym, plastycznym charakterze tworzonych notatek. Ich ,Zadna forma”
odsyla nas jednak przede wszystkim do stylistycznej miazgi, jaka z pewnoscia stanowig zapisy Wata
- domagaja sie one zawsze wspotuczestnictwa, czulego czytelnika, ktéry zrozumie je pomimo wszel-
kich skaz i niedoskonalosci. Jednoczesnie ustanawiaja takze nowe spojrzenie na mozliwosci geno-
logicznego porzadkowania. Z jednej strony — Wat postrzega je jako potencjalne czesdci wiekszych
calodci i planuje wlaczac je w rozmaite projekty: autobiografii®, Rapsodii politycznych czy powiesci
o Stalinie, dziennikéw (z archiwum wytania sie nie tylko idea diariusza, ktéry pézniej zostanie zto-
zony przez Ole Watowa w Dziennik bez samoglosek, ale takze koncepcja dziennika magnetofonowego
- niestety zachowalo sie jedynie kilka kartek, najpewniej przepisanych z tasmy, w Box 32, Folder
743-745). Z drugiej strony - ich ,zadno$¢”, brak jasnych regut tworzenia, mieszanie rozmaitych
styléw, urywkowo$¢ uniemozliwiaja genologiczne porzadkowanie, rozumiane jako katalogowanie.
Wyjsciem z tej sprzecznosdi, a takze propozycja, ktéra ma szanse poméc rozpoznac sens atopicznych
archiwéw, pozostaje redefinicja genologii w duchu poststrukturalnym: wydobywajaca idee zbioréw
rozmytych, jedynie ,pokrewnych” sobie, a nie opartych na zasadzie tozsamosciowej. Jak stusznie
bowiem zauwaza Adam Dziadek, nawigzujac do rozpoznan Jacques’a Derridy z Gorgczki archiwéw:

archiwum to kwestia przyszlosci. Archiwum jest miejscem tradycji, miejscem, w ktérym przeszlosc kre-
uje terazniejszo$¢ i przysztosé. To prawda, ze wigze sie z odpowiedzialnoscia (etyka), z odpowiedzial-

noscig za przyszlos¢, bo to od nas zalezy, jaki nadamy ksztatt temu, co samo archiwum w sobie kryje®.

Czytajac Watowskie zbiory, nie mozemy zanegowac ich przynaleznoséci do tradycji i historii;
poeta bowiem nieustannie upomina sie o miejsce dla swoich tekstéw, o mozliwos¢ ich zaist-
nienia w przestrzeni kultury. Pisze, cho¢ zdaje sobie sprawe z nieczytelnosci swoich notatek,
aby uczyni¢ swoj glos styszalnym, przywréci¢ sobie poczucie zagrabionej przez chorobe obec-
nosci. Jednoczesnie nie potrafi swojego idiosynkratycznego doswiadczenia, swojej ,,0sobno-
$ci” wttoczy¢ w zadne konkretne ramy: granice genologiczne tekstéw Wata pozostaja rozmyte.
Jak zatem opowiedzie¢ o radykalnej pojedynczosci, zarazem okazujac szacunek jej potrzebie
przynaleznosci? Przyszto$¢ archiwum nie lezy bowiem w zanegowaniu jego porzadkujacego
charakteru i jego potrzeby wspéttworzenia tradycji. Przyszlto$é musi by¢ plastyczna.

Archiwum jako konstelacja zbiorow rozmytych

Grzegorz Grochowski w Pamieci gatunkéw przejrzyscie rekonstruuje zwigzki poststrukturalnej ge-
nologii z koncepcja ,,pokrewieristwa rodzinnego” Ludwiga Wittgensteina. Jak trafnie konkluduje:

Podstawe przynaleznosci do danego zakresu ma [...] stanowi¢ nieregularny uklad zazebiajacych sie
relacji miedzy niektérymi sktadnikami, ,skomplikowana siatka zachodzacych na siebie i krzyzuja-

cych sie podobienistw; podobienistw w skali duzej i matej”™.

% O mozliwosci wpisania niektérych notatek Wata (np. zapisu z Kaiser Hospital) w projekt autobiografii
heterotopicznej Moje wiezienia — moje szpitale pisalam wczeéniej — zob. Michalina Kmiecik, ,Zapiski z Kaiser
Hospital Aleksandra Wata - fragmenty autobiografii heterotopiczne;j”, Wielogtos 31, nr 1 (2017): 67-86.

* Adam Dziadek, ,Aleksander Wat w Beinecke Library w Yale”, Teksty Drugie, nr 6 (2009): 257.

> Grzegorz Grochowski, Pamie¢ gatunkéw. Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej (Warszawa: Wydawnictwo
IBL, 2018), 52.
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Juz przywolywany przez niego cytat z Dociekat filozoficznych obrazuje, iz gatunki dzialaja na
wzdr siatki nakladajacych sie na siebie cech czy wyznacznikéw. Kazdy tekst moze stykac sie
z rozmaitymi jej nitkami, elastycznie zmieniajac swoje potozenie w obrebie pola relacji. Mo-
glibysmy wiec powiedzie¢ za Stanistawem Balbusem, ze wspélczesnie — majac do czynienia
z ogromem tekstéw celowo przelamujacych tradycyjne schematy gatunkowe — powinnismy

odejé¢ od genologii w ujeciu taksonomicznym i zajmowac¢ sie generowanym w jej ramach

zréznicowanym polem genologicznych odniesien, odniesient na ogét wielowartosciowych, tak jak
wlaénie wielowarto$ciowe, wieloaspektowe i niejednoznaczne — a przez to zmierzajace ku samolikwi-
dagji - wydaja sie dzis wielu teoretykom literatury gatunkowe kwalifikacje. Gatunek literacki dane-
go ,hipertekstu” nie ma w takim ujeciu zadnego ,,obowigzku” realizacji jakiegokolwiek gatunkowego
paradygmatu — choc¢by i w sensie negatywnym [...]. Musi natomiast - na rézne sposoby — wskazy-
waé na rozmaite punkty genologicznych odniesien. Rzecz w tym, ze owych punktéw moze by¢ wiele

i nie muszg one bynajmniej pozostawac ze sobg w stosunkach komplementarnych uzgodnien®.

Pozyczona od Gérarda Genette’a ,architekstualnos¢” stuzy Balbusowi do wyodrebnienia pola,
w ktérym kazdy tekst staje sie modyfikowalnym prototypem gatunku, wykorzystujacym do
zbudowania swojej struktury rézne (niekiedy sprzeczne) elementy zaczerpniete z tradycji.
Genologia okazuje sie tym samym pewng wariacja na temat teorii intertekstualnosci.

W ujeciu poststrukturalnym analizowanym przez Grochowskiego do glosu dochodzi jeszcze
jeden element — przygodnosé. Wittgensteinowskie ,pokrewienstwo rodzinne” zaklada bo-
wiem, iz istotg wszelkiego porzadkowania bedzie stopiei podobieristwa ujawniajacy sie przez

umieszczanie egzemplarza w coraz to nowych konfiguracjach i kontekstach.

Porzadkowanie wedlug podobieristw ma wiec charakter dynamiczny i - zaleznie od przyjetej perspekty-
wy — pozwala wyodrebnia¢ rézne zbiory, pozbawione trwalego umiejscowienia [...]. Podobienistwa
ulatwiajg zblizanie i grupowanie obiektéw, ale nie mogg stuzy¢ ich systematyzacji, gdyz nie nawigzu-
ja przejrzystych stosunkéw podrzednosci i nie tworza trwatych uktadéw pojeciowych. Nie sa miarami
obiektywnego adu, lecz przygodnymi efektami porzadkowania zjawisk. Ich operacyjnym walorem jest

znaczna plastycznosé, dzieki ktérej moga by¢ na biezaco dopasowywane do przyjetych zalozen i celéw’.

W cytowanym fragmencie uwage przykuwa brak stabilnego umiejscowienia analizowanych eg-
zemplarzy i samych zbior6w. On wlasnie wydaje sie najscislej przylega¢ do przypadku Watowskie-
go archiwum. Znajdziemy w nim teksty, ktére — w zaleznosci od przyjetych zasad porzadkowania
lub obranej perspektywy badawczej — bedziemy mogli usytuowaé w réznych gatunkowych zbio-
rach. Najlepszym przykladem moga by¢ notatki z Kaiser Hospital: datowanie, a takze wielo$¢ oso-
bistych, biograficznych odniesient wskazuja na ich quasi-dziennikowy charakter; zarazem lektura
catego fragmentu dowodzi, ze tekst powstaje z perspektywy czasu (nabiera zatem wymiaru pa-
mietnikarskiego, a nie dziennikowego). Po blizszej analizie znajdziemy w notatkach elementy au-
tofikeji literackiej®, podajacej w watpliwos¢ rzetelnosc faktograficzng zapisu Wata i zblizajacej go

6 Stanistaw Balbus, ,Zagtada gatunkéw”, Teksty Drugie 59, nr 6 (1999): 34.
7 Grochowski, Pamiec gatunkéw, 55-56 (podkr. - M.K.).
8 Zob. Anna Turczyn, ,Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna”, Teksty Drugie, nr 1-2 (2007): 204-211.
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do ustanowienia w tekscie podmiotowosci sylleptycznej®: rozdwojonej miedzy kreacja grotesko-
wego $wiata przedstawionego zaludnionego zamaskowanymi postaciami a préba podzielenia sie
dos$wiadczeniem odosobnienia w szpitalnej heterotopii. Przemieszczenie, ktérego dokonamy, po-
zwala nam zaobserwowac przygodno$¢ genologicznego porzadku, zmieniajacego sie dynamicznie
wraz z lektura konkretnych zapiséw. Jednoczesnie okazuje sie, ze pozbawione miejsca, atopiczne
fragmenty kwestionuja mocne osadzenie gatunkéw: ich granice zostaja rozmyte, nie sposéb wy-
tworzy¢ ich jasnych definicji. Notatki z Kaisera — zeby pozostac przy jednym przykladzie — sa
bowiem zaréwno dziennikiem, pamietnikiem, autobiografia, jak i opowiadaniem postugujacym
sie elementami fikcji. A przynajmniej kazda z tych rzeczy w dowolnym momencie moga sie stac.

Teksty archiwalne domagaja sie zatem ,testowania w r6znych kontekstach™ i ,szerzg sie przez
krzyzowanie™; podejmuja gre z tradycyjnymi gatunkami, tworzac hybrydy, a jednoczesnie zmie-
rzaja w strone realizacji tradycyjnych wyznacznikéw. Tekst jest zawsze plastyczny: ma swoje ogra-
niczenia, ramy, miesci sie w ryzach (na ryzach papieru), a zarazem ma ,zdolnoé¢ [...] do defor-
macji, do przeobrazenia i rozsadzenia jego [...] pierwotnej formy”. Jest zatem reprezentantem
gatunku i odciskiem indywidualnej podmiotowosci, konwencjg i idiomem, engramem $wiata i en-
gramem ciala, gatunkiem i antygatunkiem. Jego przynaleznos$¢ zawsze sie stopniuje, nigdy - jest.

Archiwum mozemy zatem scharakteryzowac¢ jako miejsce niejako predestynowane do gene-
rowania gatunkéw plastycznych, dajacych sie osadzi¢ jedynie w zbiorach rozmytych,
o uplynnionych granicach. Obecna w genologii lingwistycznej kategoria zbioru rozmytego,
zapozyczona z teorii matematycznej Lotfiego A. Zadeha, jasno i klarownie pozwala na nowo
zdefiniowac taksonomiczne mozliwosci genologii'®. Jak bowiem dowodzi Ernest Januszewski:

Dotychczas powszechnie przyjmowano, ze dany element albo nalezy do zbioru, albo nie. U Zadeha
dany element moze naleze¢ do zbioru w wiekszym lub mniejszym stopniu, a zatem granice zbioru
staja sie niejako rozmyte. [...]

Stworzona przez Zadeha teoria zbioréw rozmytych ma za zadanie dostarczy¢ narzedzi do takiego
ujecia zjawisk niejasnych i niekompletnych, aby znikta potrzeba ich sprecyzowania, zwlaszcza ze

czesto jest to po prostu niemozliwe'.

Teksty archiwalne nie wpisuja sie w definicje zadnego gatunku. Ich niejednokrotnie przed-teks-
towa, brulionowa forma staje sie polem samookreslania, testowania (zgodnie z ideg Wittgenste-
ina) rozmaitych konwencji. Sa czescia zbioréw gatunkowych tylko w pewnym stopniu, a ich
tozsamo$¢ na zawsze musi pozostac ,niejasna i niekompletna”. Praca atopii polega bowiem na

od-tozsamieniu, od-korzenieniu, ale takze na byciu pod-réznym: réwnoczesnie obecnym pod réz-

9 Zob. Ryszard Nycz, ,Tropy «ja»: koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia”, Teksty
Drugie 26, nr 2 (1994): 22-26.

Grochowski, Pamieé gatunkéw, 62.
1Grochowski, 61.

2Catherine Malabou, Plastycznos¢ u zmierzchu pisma. Dialektyka, destrukcja, dekonstrukcja, ttum. Piotr Skalski
(Warszawa: PWN, 2018), 28.

13Zob. Bozena Witosz, Genologia lingwistyczna. Zarys problematyki (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, 2005), 99-111.

Ernest Januszewski, ,Logiczne i filozoficzne problemy zwigzane z logika rozmyta”, Roczniki Filozoficzne 55, nr 1
(2007): 109.
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nymi adresami, w kilku zbiorach. Nomadyzm gatunkowy tekstu archiwalnego nie oznacza zatem
przesuwania go z jednej ,szufladki” do drugiej, porzucania kolejnych mozliwosci gatunkowego
przyporzadkowania. Sytuuje go raczej w szarej strefie rozmytego zbioru, z ktérej ma on szanse

réwniez umykac w strone takiego czy innego rozwigzania.

Notka bdlowa jako engram ciata

Fragmentaryczne, urwane i zadne teksty, o ktérych tu mowa, poszukujg zatem swych przygod-
nych usytuowan w r6znych miejscach, a skoro s3 wszedzie — nigdzie nie mozemy ich przydzieli¢
i odnalez¢. Paradoks ten wynika nie tylko z ich trudnej do scharakteryzowania formy (czesto

niemajacej wyrazistych cech dystynktywnych), ale takze z poczucia ich kazdorazowej osobnosci.

Przygladajac sie notesom Wata w archiwum Beinecke Library, odnositam wrazenie, ze sa one we-
wnetrznie niespéjne. Pisarz sporzadzal w nich notatki bardzo réznego rodzaju. Niektére z nich za$s
opatrywal datami na wzér zapiséw dziennikowych. Podczas kwerend szukalam akurat fragmen-
tow, ktére teoretycznie moglyby wspéttworzyé widmowy korpus Dziennika bez samogtosek, zatem
wylanianie sie z noteséw urywkéw quasi-dziennikowych traktowatam jako dobra monete. Jedno-
czeénie noty — cho¢ wpisuja sie oczywiscie w wieksza calos¢ diarystycznych przedsiewzie¢ Wata —
kreuja przeciez zupelnie inny korpus: rozproszonych notek bélowych, w ktérych pisarz dokonuje
skrétowej transkrypdji swoich doswiadczenr chorobowych. Temat spajajacy te drobne teksty — cho-
roba — zmusza do zastanowienia sie nad ich formalnym i genologicznym pokrewienstwem. Nawet
jedli mozemy je traktowa¢ jako noty dziennikowe, funkcjonujg one takze jako ich pewien specyficz-
ny rodzaj, korzystajac z form narracji zmedykalizowanej (a wiec obecnej w pisarstwie patograficz-
nym"), a takze lirycznej czy — niekiedy, za sprawa zwrotéw do adresata — modlitewno-epistolarne;j.

Stanowia zatem material do refleksji genologicznej (testujac rozmaite zbiory rozmyte), a réw-
noczesnie jawia sie jako odciski realnego, somatycznego doswiadczenia: swoiste engramy pi-

szacego ciala. Jean-Luc Nancy w Corpusie pisze:

,Ciala zapisane” — ponacinane, wyzlobione, wytatuowane, poranione - s ciatami drogocennymi,
dlatego zabezpiecza sie je i starannie przechowuje tak, jak kody, do ktérych stanowia one dumne
engramy. [...] Oto droga, ktdéra nalezy p6js¢ najpierw — rozpisanie naszego ciata. [...] pozostata po
nim jedynie kreska pisma rozpisywanego w sobie samym, nieskornczona linia, ktéra biegnie réwno
z tym, co przetlamane, rozdzielone posréd natloku cial - linia podziatu, odcinajaca wszystkie na-

lezne jej miejsca: punkty styku, dotkniecia, przeciecia, dyslokacje®.

Ciato moze sta¢ sie engramem nie tylko przez znakowanie na skdrze, ale takze dzieki roz-pisa-
niu go, przeksztalceniu w rzeczywistos¢ znakows. Pisanie staje sie tu forma ekskrypcji somy
w tekst i — tym samym — momentem, w ktérym tekst wykracza w poza-tekst, w $wiat doswiad-
czenia. Zetkniecie skéry podmiotu (odczuwanej, w wypadku Wata palacej, niepozwalajacej o so-

1*Wiecej na temat pisarstwa patograficznego i samego zjawiska literackich patografii zob. Iwona Boruszkowska,
Defekty. Literackie auto/pato/grafie - szkice (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2016) oraz Iwona
Boruszkowska, Sygnatury choroby. Literatura defektu w ukraifiskim modernizmie (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2018).

16 Jean-Luc Nancy, Corpus, thum. Malgorzata Kwietniewska (Gdansk: Wydawnictwo Stowo/Obraz Terytoria, 2002), 13-14.



praktyki | Michalina Kmiecik, Engramy ciata: poetyka notek bélowych...

bie zapomnie¢) ze skorg tekstu (jego tkanka jezykowa, brzmieniows, sktadniows, uwzglednia-

jaca rytm myslenia i oddechu) pozwala zarazem na ich rozdzielenie i jedyna mozliwa bliskos¢.

Gatunkiem, ktdry daje szanse na owo zetkniecie w obcosci, w ktérym cialo piszace ma szanse ujawni¢
swoja egoicznoéc oraz niepowtarzalnos¢, jest wlasnie efemeryczna i przygodna notka bélowa. Stanowi
ona bowiem $lad pamieciowy (ale zapisany niejako fizjologicznie, w samej tkance jezykowej tekstu) do-
$wiadczenia somatycznego. ,,Ja” ujawnia sie w niej jako ,,odmiana pojedynczego miejsca, sfaldowanie

717

lub gra™’ — opowiada bowiem w formie najintymniejszej (osobistego dziennika nieprzeznaczonego
do druku) o nieprzekazywalnym i niepodzielnym bélu, jaki przezywa. Jednoczesnie swéj przypadek
opisuje niejako ,z zewnatrz” — jako przypadek, casus wlasnie — przesycajac swoja narracje terminami
medycznymi (nazwami lekéw, wyliczeniem dawek). Jak pisze Nancy: ,Ego sum tym wgieciem lokalnej
odmienno$ci, za kazdym razem takiej a takiej; zdarzajacej sie tylko raz (ile razy jeszcze w tym «jednym»
razie? ile artykuladji w tej «jednej»?), a nawet jestem tym akcentem, tym tonem”™®. Notka bélowa
traktuje o doswiadczeniu powtarzalnym (bdl towarzyszy Watowi bezustannie, a procedury zazywania
lek6éw s3 zawsze do siebie zblizone), ale kazdorazowo innym (odpowiedz ciata zawsze pozostaje od-
mienna, niemozliwa do nasladowania). Zatem notki bedg do siebie podobne w formie (ustanawiajgc
gatunek), a zarazem w kazdej dostrzezemy inny engram, $lad innego zdarzenia. Derridianskie ,,za-

-kazdym-razem-tylko-jeden-raz”*® opisuje najlepiej te paradoksalna sytuacje przynaleznosci i nowosci.

W niniejszym tekscie nie sposéb zaprezentowac calego spektrum notatek Wata, ktérych pokre-
wienstwo z notka bélowa bytoby widoczne. Chciatabym jednak, analizujgc przyktadowy frag-
ment z notesu prowadzonego w latach 60., pochodzacy z dnia 8 grudnia, pokaza¢, w jaki sposéb

dos$wiadczenie b6lowe ma szanse odcisng¢ sie w jezyku, pozostawiajagc w nim nieusuwalny $lad.

8/12

Oto ogélna zasada: kazdy wiersz, a wiec wszelki wiersz, staje na strazy zapisu jakiej$ daty, tej okre-
$lonej daty, na przyktad ,,20 stycznia”. Ale, na przekdr prawu, przyktad pozostaje niezastepowalny.
Tym, co musi zosta¢ przynalezne strazy, inaczej méwiac — prawdzie kazdego wiersza, jest wlasnie
sama niezastepowalno$é: przyktad daje przyktad tylko wtedy, gdy nie moze go zastapi¢ zaden inny.

Ale juz tym samym daje on przyklad, i to jedyny, jaki mozna dac - ze jest jedyny®.

W Szibbolecie dla Paula Celana Derrida upomina sie o datowany wiersz — zanotowany pod swoja
wlasng datg, niepowtarzalny, a zarazem wpisany w koto wiecznie odnawiajacego sie kalendarza.
Wiersz jednoczesnie zatem jest nie-i-powtarzalny, zdarza sie jako prototyp gatunku. Zasiegu
procesu datowania nie powinni$my jednak ograniczac do liryki — notki z archiwum Wata wpisu-

ja sie bowiem takze w wyobrazenie tekstu datowanego, posiadajacego swéj ,,20 stycznia”.

Opatrywanie data ustanawia ich radykalna pojedynczosé, wchodzaca w kolizje z ewidentnag

powtarzalnos$cig bélowego doznania. Data staje sie — zgodnie z ekonomia Derridy — darem?,

"Nancy, 25.

8Nancy, 26.

¥Jacques Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, ttum. Adam Dziadek (Bytom: ,FA-art”, 2000), 14.
2Derrida, 9.

2170b. Derrida, 12.
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gdyz wyzwala z jednostajnosci $wiata choroby, w ktérym wszystkie dni zlewaja sie w homo-
genicznym dos$wiadczeniu cierpienia. Watowskie datowanie potraktowac wiec nalezy jako wy-

nurzenie si¢, wydobycie konkretnego momentu z uniwersum nieustannego bélu.

Zgodnie z ta ideg chciatabym wyodrebni¢ sposréd innych jedng date — 8 grudnia - i przeczytac

zapisany wéwczas fragment:

8/12

Dzisiaj mialem przedsmak $mierci mojej, najlepszej z mozliwych. Noc byta okropna, wzigtem Eufili-
ne na noc, byto mi tak jako$ wyjatkowo po niej (po 20 juz minutach) ze wbrew zwyczajowi 15-letnie-
mu zausnalem bez zwyktych srodkéw usypiajacych. Coprawda bylo to 36 godzin po zastrzyku mor-
finy (+ Papaweriny), ktérym tym razem podziatal juz tak strasznie, ze postanowitem skresli¢ z mojej
farmakopei zastrzyki morfinowe, raz na zawsze (bralem je zreszta b. rzadko, z niechecia glteboka iz
coraz gorszym skutkiem) i wprawila mnie w stan stalej zin godzinnej sennosci. Na tym tle Eufilina
(przeciez pochodna morfiny) w czopku dzialala tym mocniej, nie tyle euforycznie, ale uspokajata jak
nic innego raptownie centralny system nerwowy, niestety juz na krétko (1-1% godziny, a musiatem
przestrzegac 4-5 godzinnych przerw, aby jej dzialanie nie zmalato).

No i obudzitem sie o 3ej wyspany, ale z bolami naturalnie. Wzigtem druga Eufiline — ale tym razem za-
miast uspi¢ ozywilta mézg, w coraz szybszych obrotach. Co mi sie nie ukladato w glowie. Ale perspektywa
dnia jutrzejszego z niespaniem od 3ej przerazata mnie, lek przed jej konsekwencjami, calg $witg béléw,
niedowlad6éw, podraznien, opresji, ztowrogich mysli! Wiec o 3.10 wzigtem wedle ostatniego rytuatu:
szklaneczke Passifloryny + tylko jeden Mogadon. Po % godzinie drugi tylko jeden HEitrium + Litrium.
Moézg pracuje na obrotach, ktére mnie mecza, ba niszcza, béle wracaja. Wiec o 5.30 zdecydowalem sie
na Nembutal jeden. Bez skutku, niestety. O 6ej drugi Nembutal, ze strachem przed jutrzejszymi konse-
kwencjami zatrucia. Zasngtem jak otéw rzucony na dnie wod glebinowych, zausnalem, ogo zatkawszy
uszy juz o 3ej, szczelnie. O 11 obudzito mnie spojrzenie Oli niemrawej. W strasznym stanie. Béle moje +
silny bél w potylicy + odretwienie, ple + swiatlowstret. Kapiel. O 13 wzigtem Eufiline. Znéw desko uspo-
kojenie i boli i nerwéw. Nieomal blogos¢. Sniadanie na fotelu. Rozmowa normalna. Potem Ola, kochana
czula zona ©fa krzata sie w tazience. Pi Czytaé nie moge ale dobrze mi w fotelu. Potem béle powracaja.
Potem czuje - bolesnie - jak krew stopniowo przestaje krazy¢. Dretwienie. Gtowa opada na bok, reka
z notatnikiem zwisa, nogi drewnieja, jestem z bélem. Tuléw ciezki zsuwa sie i $pie/nie $pie. Powieki
opadaja. I znéw mnie budzi z odretwienia wzrok Oli i jej zaniepokojone pytania. Z trudem, wysitkiem,
wstaje, odwracam glowe, miynkuje rekami, pocieram twarz, zamykam i otwieram powieki, chodzi¢ po
pokoju nie moge: bédle, wiec powloke sie na tapczan, podnosze, opuszczam nogi, poruszam palcami,
pocieram kark plecy, obracam oczyma, pije mocna kawe. Do nastepnego Eufilinu minimum 1% godziny,
1% godziny boléw dotkliwych. Ale spisuje. Bo chyba tak kiedys umre, w fotelu, z zaniku ubytku krazenia
krwi, tak bedzie najlepiej. Bmrz Byle nie w nienawistnym 16zku. W bélach niestety, i Bég wie jakich, bo
i one zmienily sie. Po 15 latach przypiekania twarzy i nogi, teraz — dodatkowo — straszne wyst ecorché;
obdzieranie ze skéry. Moze bedzie gorzej, o wiele gorzej. Ale — z bélami moze, wbrew usme bolom, dzieki
boélom, ktérych przytomnie znosic juz sie nie da, by¢ moze usne V Co dalej wielki Boze

V I0la, Andrzej moze beda mysleli, ze usnatem bez béli,

co przeciez jest mozliwe??

22Beinecke Rare Book & Manuscript Library (New Haven), Aleksander Wat Papers (GEN MSS 705), Series II:
Writings, Box 31, Folder 730.
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Notka z 8 grudnia zostala zapisana w pomaraniczowym notesie marki Rhodia (skadinad jest
to model najczesciej uzywany przez Wata); pisarz nie trzymatl sie jednak rygorystycznie wy-
znaczonych przez papier kratek, jego litery sa Sciste, charakter pisma stosunkowo czytelny.
Mozemy zaobserwowa¢ do$¢ znaczace $cie$nienie pisma (interlinia wydaje sie mniejsza) we
fragmencie ,wiec o 3.10 ... $pie/nie $pie”; kiedy Wat rozpoczyna zapis na nowej stronie, in-
terlinia znéw jest nieco wieksza. Biorac pod uwage, ze opisany tu zostaje caly dzien bélowy
(rozpoczynajacy sie nad ranem, okoto godziny trzeciej), zaktadamy, ze notka powstaje w mo-
mencie stabniecia czy chwilowego wygasania bélu po potudniu tego samego dnia. Wskazuje
na to réwniez urwana forma, zaznaczajaca chwile, w ktérej pisanie znéw staje sie niemozliwe
lub trudne ze wzgledu na nasilajace sie dolegliwos$ci somatyczne. Wat umieszcza tez w notce
kilka dopiskéw (na marginesie lub wprowadzonych do tekstu ,ptaszkiem”, w transliteracji
oznaczonym litera V), co pozwala na dwojaka interpretacje: albo dokonuje on natychmiasto-
wej korekty tekstu (przeczytawszy go jeszcze raz w momencie uznania go za zakonczony),
albo dopisuje marginalia niejako jednoczesnie z kolejnymi zdaniami, uzupelnia swdj tekst na
biezaco, kiedy tylko pojawia si¢ nowa mysl. Urwane zakonczenie sugeruje sensowno$é dru-
giego zalozenia — notka ma bowiem charakter natychmiastowy, jest wyimkiem poczynionym
w drobnym wycinku czasu, kiedy pisarz jest w lepszej kondycji. Do tekstu raczej sie nie wraca;
po rekonstrukcji stanu somatycznego z poczatku dnia notka przybiera forme zapisu momen-

talnego, sygnalizowanego zmiang rytmu zdan i pojawieniem sie czasu terazniejszego.

Charakterystyczna wydaje sie swoista podwo6jnos$¢ zapisu: rozpoczyna sie on na wzoér noty w pa-
mietniku (przesztos¢ jest rekonstruowana za pomoca stylu literackiego), by nastepnie inkorpo-
rowac elementy zapisu dziennikowego (skupienie na chwili obecnej, rozluznienie sktadni, poja-
wienie sie znakéw ulatwiajacych notowanie i skrétéw, np. ,,.+ Papaweriny” lub ,,0 3ej wyspany”),
awrecz zaczyna przypominac dziennik choroby (koncentracja na przyjmowanych dawkach lekéw

i symptomach) wchodzacy w sktad wspéttworzonej przez pacjenta dokumentacji medyczne;j.

Niezbornos$¢ stylistyczno-gatunkowa ujawnia sie w zestawieniu dwéch pierwszych zdan.
Wlasciwie tylko otwierajaca tekst fraza sugeruje, ze bedziemy mieli do czynienia z préba uni-
wersalizacji opisywanych dalej doswiadczen, wlaczenia ich w indywidualnie ksztaltowang fi-

lozofie $miertelnosci znang nam choc¢by z poezji Wata.
Dzisiaj mialem przedsmak $mierci mojej, najlepszej z mozliwych.

Rytm zdania zostaje tu zbudowany przy uzyciu inwersji: postuzenie sie formuls , $mierci mojej”
zamiast ,mojej $mierci” sprawia, ze w miejsce jednego zestroju akcentowego wkraczaja dwa,
wybijajac mocny rytm pierwszego czlonu intonacyjnego:

/ /| /_|/_

i
Przy dokladnej analizie tego czlonu dostrzezemy narastanie napiecia: podkreslony zostaje
czas, nastepnie fraza nabiera rozpedu, by stonowac sie i ,réwnym krokiem” zmierza¢ w strone
dominanty. ,Smierci mojej” staje sie niejako marszem funeralnym, przeprowadzajacym nas na
drugg strone frazy. W jej czesci opadajacej — réwnie regularnej, z akcentem padajacym ideal-

nie na $rodku trzysylabowych zestrojéw — znajdujemy ukojenie: dowiadujemy sie bowiem, iz
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bytaby to $mier¢ najlepsza z mozliwych, groza zostaje jej odebrana, a w jej miejsce pojawia sie
majestatycznos¢, spokdj, zgoda na los. Otwierajace zdanie wydaje sie na wskros przemyslane
- z harmonijnie roztozonymi akcentami, stanowi fraze idealna. Nastepujace po nim wypowie-

dzenie -

Noc byta okropna, wzigtem Eufiline na noc, bylo mi tak jakos wyjatkowo po niej (po 20 juz minu-

tach) ze wbrew zwyczajowi 15-letniemu usnatem bez zwyktych srodkéw usypiajacych

- wylamuje sie za$ z owego doskonalego wznoszaco-opadajacego frazowania. Wystepuja w nim
wlasciwie dwie frazy, porzadkowane raczej za pomoca subkodu ekspresywnego. W pierwszej,
»noc byta okropna”, dominantg staje sie stowo ,noc” - znéw akcent pada na pore, ale tutaj moze
mie¢ ona wymiar symboliczny: noc to czas, w ktérym pisarza dopada bél, nie pozwalajac mu
spac i wypoczaé. To takze czas leku i oczekiwania na odmiane losu: zarazem strachu i nadziei.
Ow stan napiecia zostaje podkreslony w budowie drugiej frazy. Nie potrafi ona bowiem znalez¢
jednej antykadencji; jest przez Wata kilkakrotnie rozpoczynana (,wziglem...”, ,byto mi”, ,po 20
juz...”, ,ze wbrew...”), ale roztadowuje ja dopiero czton ,usnalem bez zwyklych srodkéw usypia-
jacych”. Taka struktura sugeruje wielokrotne zbieranie sie do snu, podejmowanie préb zasnie-
cia. Jednoczesnie wskazuje na galopujace mysli — kazda poprzednia domaga sie bowiem doo-
kreélenia (nazwania leku, podkreslenia jego wyjatkowosci, a potem szybkosci jego dzialania),
a nawet dookreslenia niejako stopniowalnego (najpierw dodanego po przecinku, a potem w pa-
renetycznym nawiasie). Intonacyjny chaos, ktéry wprowadza Wat, zostaje dodatkowo wzmoc-
niony rozluznieniem semantycznym (elementy mowy potocznej — ,tak jakos”) i stylistycznym
(powtdrzenia: noc, zwyczajowi, zwyklych). Drugie zdanie wprowadza nas zatem w $wiat zupel-
nie innej, niemozliwej do podporzadkowania zadnym rygorom rytmiki bélu, ktéry wywoluje
potoki stéw i galopade mysli — wszystko to, co Wat w Dzienniku bez samoglosek nazwie logorea:

i tyle logorei, bo pisatem tylko w okresach euforii pijanej miedzy atakami przystepami choroby i to, co
moich stuchaczy zastanawia, zaciekawia, a nawet fascynuje, tonie w przecietnych nawalnicach przeciet-

nos$ci werbalnej, gdy jestem sam na sam, sam ze sobg, gdy czyi$ uwazny wzrok nie trzyma mojej logorei®.

Kolejne zdania bedg sie w niej zanurzaé i szuka¢ z niej wyjécia, tworzac dynamiczng i pelng
napie¢ strukture rytmiczna sktadajaca sie z naprzemiennych ,nawalnic werbalnych” i lako-

nicznych komunikatéw.

Przykladem nieutrzymanego w ryzach slowotoku moga by¢ z jednej strony fragmenty o roz-

luznionej sktadni, z drugiej zas§ wypowiedzenia enumeracyjne:

Coprawda byto to 36 godzin po zastrzyku morfiny (+ Papaweriny), ktéry tym razem podziatal juz
tak strasznie, ze postanowilem skresli¢ z mojej farmakopei zastrzyki morfinowe, raz na zawsze
(bratem je zreszta b. rzadko, z niechecig gleboka i z coraz gorszym skutkiem) i wprawita mnie

w stan stalej zin godzinnej sennosci.

% Aleksander Wat, Dziennik bez samogtosek, transkrypcja i oprac. Michalina Kmiecik (Krakéw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2018), 270.
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Z trudem, wysitkiem, wstaje, odwracam glowe, mtynkuje rekami, pocieram twarz, zamykam i ot-
wieram powieki, chodzi¢ po pokoju nie moge: béle, wiec powloke sie na tapczan, podnosze, opusz-

czam nogi, poruszam palcami, pocieram kark plecy, obracam oczyma, pije mocna kawe.

W pierwszym cytacie widaé nie tylko, ze wypowiedzenie ulega rozciggnieciu i wydluzeniu. Stra-
tegia odchodzenia od harmonijnych uporzadkowan obecna w analizowanym juz drugim zdaniu
notki, tutaj przybiera na sile. Wat znéw postuguje sie wtraceniami i skrétami (,+ Papaweriny”,
,bratemje zresztab. rzadko...”), uzupelniaje jednak rozbijaniem jasnych zwigzkéw sktadniowych
(,postanowitem skregli¢ z mojej farmakopei zastrzyki morfinowe, raz na zawsze [...] i wprawila
mnie w stan”). Metafora ,farmakopei” zyskuje zatem wyjatkowo wyraziste znaczenie — notka
bélowa staje sie tekstem quasi-pasazowym, zapisem wedréwki po meandrycznym $wiecie choro-
by i substancji usémierzajacych jej symptomy. Elzbieta Rybicka, definiujac kategorie pasazu teks-
towego w odniesieniu do tekstéw miejskich, zwraca uwage na istotny z naszego punktu widze-
nia rys tego pojecia: ,pochodzacy z francuskiego passage to tyle co przejscie, przechodzenie [...].
Przej$ciowo$¢ (juz w znaczeniu bardziej figuratywnym) moze stac sie zasadg konstrukcyjng”.
Wat w swojej notce przechodzi plynnie przez kolejne stadia farmakologicznej odysei; wylicza
objawy, ktérym trzeba przeciwdziata(, i reakcje, jakie wywotuja podejmowane przez niego kroki.
Zaréwno enumeracja jako podstawowa strategia strukturujaca zapis, jak i znakowanie tekstu
kolejnymi nazwami lekéw oraz dawek zmuszaja nas, by traktowacd notke jako pasaz — przejscie
miedzy kolejnymi stacjami cierpienia, bedace jednoczesnie waska linig - linig graniczng — sytuu-
jaca ciato zawsze pomiedzy wnetrzem (ciemnym, zasklepionym w nieprzekazywalnym do$wiad-
czeniu bélowym) a zewnetrzem (wszelkimi prébami usémierzenia bélu, przedostania sie do ciata,

odzyskania go dla swiata).

Ciala nie maja miejsca: ani w dyskursie, ani w materii. [...] Ciala maja miejsce na granicy
(cho¢ samo to powiedzenie jest juz idealizacjg), o ile ich miejscem jest linia graniczna: granica -
zewnetrzna krawedz, przeciecie tego, co obce z tym, co ciagte w obszarze sensu, roztam w cigglosci

materii. Otwarcie, nieciagglos¢®.

Rozpisywanie ciala, na jakie decyduje sie Wat w notatnikach, sytuuje go w ciggtosci dyskursu.
Regularnie sporzadzane notatki moglyby stanowi¢ korpus patografii; sama metafora farmakopei
pokazuje za$, ze pisarz prébuje dostrzec zwigzek miedzy swoim idiosynkratycznym przezywa-
niem a tradycjg - stad nawigzanie do motywu Odysei. Jednoczeénie enumeracja poswiadcza,
ze pojedyncza notka stanowi kazdorazowo inng konfiguracje zdarzen i przezy¢. Powtarzalnosé
miesza sie tu z odstepstwem od reguly; nieregularno$é¢ zapiséw i przypadkowos¢ pojawiajacych
sie dat tworzg za$ obraz chimeryczny i zalezny od nieznanych nam czynnikéw. Granica, na ktdrej
sytuuje sie tekst Wata, wyzwala go od obowigzku przyporzadkowania i dookreslenia swojego
miejsca (i miejsca tworzonego zapisu). Poetyka dowarto$ciowujaca potocznos$c i brak rygoréw
gramatycznych, a takze wyliczeniows strukture staje sie tym samym ,,anatomicznym znakiem
«siebie»”?®; linia podzialéw, rozdzielen i granic nie zmierza do rozcztonkowania Watowskiego

korpusu, ale raczej pozwala przemieszczaé go w rozmaite przestrzenie i na nowo interpretowac:

24Elzbieta Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej
(Krakéw: Wydawnictwo Universitas, 2003), 166-167.

*Nancy, Corpus, 18.
*Nancy, 76.
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Bardziej niz z anatomia rozcztonkowania mamy tu do czynienia z anatomia obrachunku, to jest
z anatomia konfiguracji, modelowan, a doktadniej: stanéw-ciata, sposob6éw bycia, postaw, odde-

chéw, usitowan, odretwien, bolesci, przyjemnosci®’.

Wat dazy do scalenia doswiadczenia swojej cielesnoéci; prébuje przywréci¢ sobie spoistos¢ za
pomoca lekéw, ruchéw, podejmowanej aktywnosci. Pisanie jest dla niego forma i znakiem od-
zyskiwania kontroli. Nawet w tej notce prébuje to zaznaczy¢: Pt Czytaé nie moge ale dobrze
mi w fotelu” - inicjujace zdanie i przekreslone na rzecz czytania ,pi” zdaje sie odsyta¢ wlasnie
do aktu notowania. W tamtej chwili jeszcze trudno siegna¢ po dtugopis, ale juz moment p6z-
niej Wat doda: ,Ale spisuje. Bo chyba tak kiedy$ umre”. Spéjnik ,ale” rozpoczynajacy zdanie
sugeruje, ze Wat zapisuje ,pomimo” bélu i niewygody, ,pomimo” leku, ze w nic sie to nie
zlozy. Analogicznych $ladéw jezykowych, oznaczajacych nieustannie ponawiane préby, znaj-
dziemy w notkach wiecej:

Potem Ola, kochana czula zona ©1a krzata sie w tazience. Pi Czyta¢ nie moge ale dobrze mi w fote-

lu. Potem béle powracajg. Potem czuje - bolesnie - jak krew stopniowo przestaje krazy¢.

Powracajace ,potem”, wybijane zawsze na poczatku zdania, sugeruje monotonie i uporczy-
wo$¢ doswiadczenr bélowych. Staje sie tez wstepem do kolejnego ataku logorei. Krétkie réw-
nowazniki zdan i zdania pojedyncze przeplatajg sie tu z rozbudowanymi enumeracjami. Tak-
tyka Wata, by przyspiesza¢ i zwalnia¢ rytm swojego pisma, wydaje sie odbiciem przyplywu
i odptywu sil: ruch cierpienia przypomina fale, z punktem kulminacyjnym i wyciszeniem,
zwiastujacym jedynie kolejne wynurzenie sie i kolejny atak. Wyliczenie (zapisane tez w pew-
nym momencie przy uzyciu znaku dodawania) stanowi najszybsza strategie wypowiedzenia
wszystkich objawéw. Widac jednak w jego narastaniu i budowaniu mozét, podkreslony niepo-
prawnym uzyciem znakéw przestankowych: ,Z trudem, wysitkiem, wstaje”. Przecinek przed
Lwstaje” sugeruje, ze Wat dalej bedzie wymienial, jak bardzo ciezko jest mu wykonywa¢ roz-
maite czynnos$ci — nie spodziewamy sie, ze nastepne stowo bedzie czasownikiem. Uzycie go
(podbite aliteracja) nadaje wyrazowi ,wstaje” zupelnie inng konotacje: zostaje w niego od razu
wpisany zndéj choroby, ktéry czytelnik moze poczué na wlasnej skérze, kiedy Wat rozpoczyna
litanie aktywnosci stuzacych pobudzeniu ciata do sprawniejszego dziatania. Wiekszo$¢ z nich
rozpoczyna sie od przedrostka ,po-" (powloke, podnosze, poruszam, pocieram), oznaczaja-
cego powtarzanie czynnos$ci przez jeden podmiot wzgledem réznych przedmiotéw. Mamy
wiec pacjenta, ktéry wielokrotnie pobudza rézne czesci ciala: jest jednoczesnie podmiotem
i przedmiotem swojej aktywnosci. Jego soma za$ zostaje rozbita na kawatki poddawane - kaz-

dy z osobna - ozywiajacym zabiegom.

Enumeracja wydaje sie zatem zabiegiem waznym z jeszcze jednego powodu. Jej stosowanie
wydobywa bowiem (na wzdr strategii datowania) pojedyncze doznanie z calej fali naptywaja-
cych elementéw. Wat osiagga dzieki niej efekt jednoczesnego wezbrania i fragmentacji. Najle-
piej obrazuja to r6znice w kreowaniu ciggéw: raz sa to szeregi akumulatywne objawéw, poda-
ne w sposéb najbardziej zobiektywizowany i odpodmiotowiony, taczone plusami (,Béle moje

+ silny b6l w potylicy + odretwienie, pte + $wiatlowstret”); innym razem asyndetonowe potoki

?’Nancy.
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drobnych aktywnosci przeciwdziatajacych objawom (,,poruszam rekami, pocieram twarz...”).
Za kazdym razem enumeracja jest tylko pewna — zdawaloby sie przypadkowa — konfiguracja
zdarzen czy symptomdw; mozna je dowolnie wysuwacé z szeregu i w nim umieszczad. Sg dni,
kiedy konstelacja objaw6éw wyglada inaczej — kazdy z nich stanowi przeciez ruchomy, mozli-
wy do wyizolowania element. Jednoczesnie — i warto to podkresli¢ — rézne sposoby zapisu
sugeruja odmienny stosunek do samej choroby i jej odczuwania. Fizyczne dolegliwo$ci pisarz
prébuje oddzieli¢ od podmiotowej perspektywy — wyizolowac je niejako podwdjnie. Strate-
gie oporu wobec bélu za$ pragnie jak najmocniej osadzi¢ w ramach swojej swiadomosci; sa
one dowodem na to, ze sie nie poddaje, ze wcigz prébuje sobie swoje cialo podporzadkowad.
Czyni to, akcentujac jego rozczltonkowanie, czyli ,lokalnos¢”. Tylko za pomoca konkretnych
mikrodziatait moze budowac poczucie kontroli: zostaje mu zatem delikatne poruszanie noga-
mi, mtynkowanie palcami, poruszanie gatkami ocznymi. Sensu wlasnego ciata nie doswiadcza
sie tu w ogblnosci; zawsze jest on silnie spartykularyzowany, mozliwy do odczucia przez mo-

ment, w btysku. Fluktuacje bélu nie pozwalaja sie do niego przywigzywac.

B6l zreszta — ukryty w réznych znakach, wysylajacy wiele sygnaléw - organizuje caly tekst
i pozwala postrzega¢ ten zbiér chimerycznych notek jako pewnga genologiczng calo$é. Wat

podkredla to zreszta w konicdwce omawianego wyimka:

Ale - z bélami moze, wbhrew ustre bélom, dzieki bélom, ktérych przytomnie znosi¢ juz sie nie da,

by¢ moze usne.

W pierwszej redakcji pisarz unika stowa ,bdl”. Wydaje sie, ze zdanie, ktére zamierza zanoto-
wac, bedzie krétsze. Bol przenika je jednak i wkrada sie w wielu formach w kazda jego czesc,
tworzac poliptotonowg strukture. Rozrasta sie niczym — nomen omen — polip: pomnazajaciin-
tensyfikujac negatywne doswiadczenia, wpychajac Wata w putapke bez wyjscia. Z niej jednak
wylania sie osoba zaréwno przerazona, jak i krucha, troskliwa. Wtracajac zdanie o zonie oraz
synu, Wat udowadnia, ze doswiadczenie wszechogarniajacego cierpienia nie musi oznaczaé
degradacji czujgcego ,ja”’, ktére ostatnim wysitkiem woli zadaje pytanie:

I Ola, Andrzej moze beda mysleli, ze usnalem bez boli, co przeciez jest mozliwe?

Do kogo zostaje ono skierowane? Czy zapowiada juz ostatnia, zerwang apostrofe do Boga?
Zdanie ewidentnie dzieli sie na dwie frazy; ,co przeciez jest mozliwe?” staje sie otwarciem no-
wej, kolejnym etapem rozwazan, pytaniem skierowanym w pustke, ku instancji, ktéra nie za-
reaguje i nie przyniesie pocieszenia. Notka przeradza sie tym samym w rodzaj cichej, naszep-
tanej glosem prawie juz niestyszalnym modlitwy o $mier¢ ,najlepsza z mozliwych”. Urucho-
mienie kodu literackiego w zakoriczeniu tekstu (w apostrofie do Boga) pozwala zatoczy¢ koto.
To, co uwazali$my za zerwane zakoniczenie, okazuje sie — paradoksalnie — klamra pozwalajaca
wlaczy¢ niby-dziennikowy wpis w korpus tych tekstéw literackich, ktére podejmuja kwestie
niemozliwej do wystuchania czy wypowiedzenia modlitwy. Staje takze po stronie literackiego
$wiadectwa: préb rozpisania ciala i jego bélowych doswiadczen tak, aby mozna bylto dotkna¢
ich poprzez lekture, $ledzenie duktu pisma i rytmu zdan. Zalegajace w ostatnim, niezakon-
czonym nawet pytajnikiem, zdaniu milczenie nie przekresla komunikacji - ono ja ustanawia.
Jak stusznie bowiem pisze Nancy:
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O czym nie mozna juz méwié, o tym nie powinno sie milczeé. Nalezy wcigz wywiera¢ nacisk na
mowe, jezyk i dyskurs tak, aby wreszcie zwarly sie one z ciatem, bo chociaz kontakt z nim pozostaje

niepewny, niemiarowy i wymykajacy sie, to przeciez jest on réwniez nieustepliwie ciggly®.

Notka bélowa, tak jak prébuje ja zdefiniowaé, ma zatem zawsze charakter quasi-apostrofy. Sto-
wa, cho¢ pozornie skupione na rekonstrukcji doswiadczenia podmiotu piszacego, autoanali-
tyczne, intymne, majg trafi¢ do stuchajacego i wspétodczuwajacego ,ty”. Robienie miejsca dla
bélu w jezyku jest bowiem préba zakomunikowania obecnoéci ciala, jego poruszen i dramatéw
- wypowiedzenie go za$ ma stuzy¢ dawaniu $wiadectwa o istnieniu, stanowi¢ transfiguracje

somatycznosci w semiotyczno$¢®.

Cialo jest jednak kazdorazowo inne, do siebie niepodobne, cho¢ przeciez wciaz to samo. Jego do-
$wiadczanie polega na jednoczesnym odczuwaniu ciggloéci i réznicy: czujemy sie bowiem ze soba
tozsami, wiedzac, Ze nieustannie sie zmieniamy. Narzucajac na tekst powtarzalny genologiczny
schemat, upodabniajac do siebie poszczegdlne wpisy, fragmenty i noty, Wat scala swoje do$wiad-
czenie i nadaje mu sens. W pisaniu odnajduje ,$mier¢ najlepsza z mozliwych”: jest w nim spokéj
wyliczenia kolejnych etapéw i zmian somatycznych, precyzja w analizowaniu §rodkéw zaradczych,
chtéd medycznych terminéw. Jest takze, ujawniany w falujacym, ukladajacym sie czasem niczym
pulsujacy zapis EKG rytmie zdan, engram konkretnego ciala — odci$nietego w danym dniu, godzi-
nie, momencie. Zapis bélowy potrafi r6zni¢ sie od siebie drobnostkami, zalamaniami intonacyj-
nymi, odmienng konstrukcjg zdan. Pozwala on pochwyci¢ pewien konstans doswiadczenia cier-

pienia, a jednoczesnie daje szanse, by zachowac¢ jego absolutng pojedynczos¢. Jak pisal Derrida:

from one repetition to the next, a change had insinuated itself into the relationship between the
two initial utterances. The punctuation had been slightly modified, as had the content of the se-
cond independent clause. Theoretically, this barely noticeable shift could have created a mutual
independency between the interpretative alternative®.

[miedzy jednym a drugim powtdrzeniem, do relacji pomiedzy poczatkowymi wypowiedziami
wélizgnela sie zmiana. Ortografia zostala lekko zmodyfikowana, podobnie jak tres¢ drugiej nieza-
leznej klauzuli. Teoretycznie, to ledwie zauwazalne przesuniecie moglo stworzy¢ wzajemna nieza-

leznos¢ interpretacyjnej alternatywy — tlum. moje].

Zmiana, bedaca sygnatem wysylanym przez cialo pod okreslong data (przez wlasnie ten, a nie
inny przypadek), wkrada sie do tekstu niepostrzezenie, nie zaburzajac jego spoistosci. Ta
ostatnia pozwala mu wciaz rezydowad w uniwersum prawa gatunku. Z punktu widzenia czy-
telnika najwazniejsze pozostaja jednak odciski ,ledwie zauwazalne”, slady istnienia pojedyn-
czego, przesuwajacego swoj tekst w r6zne miejsca na polu literackich odniesien i schematéw,
oswietlajacego go za kazdym razem (za pomoca kazdego brzmienia, rytmiki zdan) inaczej
i na nowo. Rozmowa ciala z cialem odbywa si¢ bowiem zawsze podwéjnie: w jezyku, ktéry juz

rozumiemy, i w jezyku, ktérego musimy sie codziennie na nowo uczy¢.

%Nancy, 54-55.
2Zob. Adam Dziadek, Projekt krytyki somatycznej (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2015), 20.
%0Jacques Derrida, , The Law of Genre”, ttum. Avital Ronell, Critical Inquiry 7, nr 1 (1980): 58.
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SEOWA KLUCZOWE:

ARCHIWUM

ABSTRAKT:

Artykut skupia sie na mikroanalizie jednej z rekopismiennych ,notek bélowych” Aleksandra
Wata (datowanej na 8 grudnia, zachowanej w archiwum pisarza w Beinecke Library). Roz-
wazam zaréwno kwestie jej genologicznego przyporzadkowania, ktére — ze wzgledu na frag-
mentarycznosé, wyrywkowos¢, dziennikowo$é¢ zapisu (a jednoczesnie umieszczenie jej poza
ustabilizowang formg dziennika) — nie zmierza do wlaczenia jej w zadng wieksza catosé.
»Nieprzynalezno$¢” notki i innych analogicznych zapiséw zdaje sie ksztaltowac ich swoistg
poetyke. Positkujac sie rozpoznaniami poststrukturalnej genologii i teorig zbioréw rozmy-
tych, proponuje uzna¢ notke za swoisty gatunek dryfujacy, ktéry istnieje w wielu konteks-
tach genologicznych jednoczes$nie, tworzac takze wlasng, ,pojedynczy” forme. Zainspirowana
rozwazaniami o cielesnosci Jean-Luca Nancy’'ego oraz krytyka somatyczng Adama Dziadka,
chcialabym okresli¢ ja mianem ,engramu ciala”. Na przyktadzie wyizolowanej ,,notki bélowej”
zastanawiam sie zatem nad mozliwo$cig uzycia tej kategorii w kontekscie zaréwno rekonstru-
owania genetyki tekstu, jak i dokonywania przyktadowej rytmoanalizy prozy.
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