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W listopadzie 1964 roku, kiedy ukoriczono druk powiesci Pomararicze na drutach, Witold Wirp-
sza znany byl gléwnie jako poeta. Kazdy tom jego wierszy, poczawszy od debiutanckiej Sonaty
z 1949 roku, mégt liczy¢ na najpelniejsza z mozliwych recepcje w prasie kulturalnej. Dos¢ powie-
dzie¢, ze pierwszym recenzentem tego debiutu byt, na famach ,Twérczosci”, rozpoczynajacy swa
przygode krytycznoliteracka Jan Blonski'. Na licie wnikliwych komentatoréw kolejnych zbio-
réw znalezli sie pézniej miedzy innymi Jerzy Kwiatkowski, Jan Jézef Lipski, Pawet Beylin, Jacek
Trznadel, Ryszard Matuszewski, Zbigniew Zabicki, Julian Rogozinski, Alicja Lisiecka, Stanistaw
Baranczak. W roku 1964 Wirpsza byt takze rozpoznawalnym eseista, krytykiem teatralnym
i poczatkujacym dramaturgiem (autorem dwdch sztuk opublikowanych w ,Dialogu”), cenionym
ttumaczem (m.in. Doktora Faustusa, wspélnie z zona Marig Kurecka), redaktorem i publicysta
rozwiazanego przez wladze ,Po prostu” i ,Nowej Kultury”, z ktérej odszedl w gescie protestu
przeciwko ingerencjom partii w zarzadzanie pismem w 1958 roku, notabene razem z Leszkiem
Kotakowskim, Wiktorem Woroszylskim i Tadeuszem Konwickim. Z dzisiejszej perspektywy po-
wie$¢ Pomararicze na drutach mozna by uznac za jego debiut prozatorski, cho¢ w roku 1964 cal-
kiem $wieza musiata by¢ jeszcze pamieé¢ o socrealistycznych poczatkach tej twérczosci, w tym
o powiesci Na granicy (1954) i zbiorze opowiadan Stary tramwaj (1955). Pierwszy z tych tytutéw
poswiecony jest robotnicom wywiezionym do pracy przymusowej w Niemczech i polonizacji
Szczecina, drugi - przetwarza na potrzeby fikcji autobiograficzne do$wiadczenia miedzy innymi

ze stalagu, z wyrazna koncesja na rzecz obowiazujacej wéwczas tendencji.

! Jan Blonski, ,,Dwaj poeci”, Twérczosé, nr 3 (1950): 113-123.
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Odbiér nowej powiesci Wirpszy dokonat sie jednak bez przywolywania jego socrealistycznych
préb prozatorskich, a jego naturalnym kontekstem byta nowoczesna, uznana przez krytykéw za
eksperymentalng, twérczo$¢ poetycka, szczegdlnie ze zbioréw ogloszonych na poczatku lat 60.:
Maty gatunek (1960), Don Juan (1960), Komentarze do fotografii: The Family of Man (1962). Gdyby
podsumowywac sady dominujace w recepcji tych toméw, niezaleznie od tego, czy opinie nalezaty
do przychylnych, czy raczej krytycznych, to znajdziemy w nich najczesciej takie kategorie, jak in-
telektualizm, uczonos$¢ i hermetyzm, majace stanowic o przekraczaniu przez poete granic zrozu-
miatosci i eksperymentu. Leszek Szaruga, syn pisarza, zapytany o to jak ten reagowal na recepcje
wiasnych dokonan, odpowiadat, ze ,jesli chodzi o powiesci ojca, tutaj owszem, mogt mysleé, ze
bedzie miatl jakiegos$ typowego czytelnika”, tyle ze ,Pomararicze na drutach sa jednak za trudne
dla zwykltego odbiorcy”. Dokladnie taka sama ocene znajdziemy w pierwszych dwéch recenzjach
powiesci z roku 1965. Rafal Marszatek uznat, ze to ,chyba najdziwniejsza proza, jaka ukazata sie
unas ostatnio”, ,Powie$¢, ktéra nie ma akeji w potocznym tego stowa rozumieniu i ktéra napisana
zostata w formie nadzwyczaj trudnej — chcialoby sie rzec: opornej wobec tworzywa — zastuguje na
nazwe eksperymentalne;j”®. Edward Balcerzan, nazywajac Pomararicze na drutach ,wydarzeniem li-
terackim klasy europejskiej”, uznat ja za ,powie$¢ w kazdym calu nowatorsky”, ,wynalazek”, ktéry

,bedzie sprawiatl ktopoty czytelnikom”, bo nie pomoga im ,,zadne wzory literackie™.

Skad braly sie te klopoty z rozumieniem? ,Niepowodzenia Wirpszy na tym polu” upatrywat
Rafal Marszatek w ,nadmiernej komplikacji formalnej, polegajacej przede wszystkim na wyjat-
kowej drobiazgowosci opisu i wymyslnoéci sktadni”, co przejawia sie miedzy innymi w postaci
~ekscentrycznie spisywanych dialogéw”, ,dtugich powiklanych okreséw” i ,synonimicznych
powtérzen™. Od analizy sktadni rozpoczyna swoja recenzje Balcerzan, ilustrujac fragmentami
dziela rozmaite jej ,osobliwosci”, takie jak: ,nienaturalna dokladnos¢ opisu, $cistos¢ bezna-
mietna, rejestracja stéw i gestéw bez wzgledu na ich wazno$é”, ,wrazliwo$é na pauze w zywej
mowie”®. Z celowosci tych zabiegéw artystycznych wyprowadzil Balcerzan wniosek o spraw-
dzaniu przez narratora Wirpszy poznawczej wartoéci mitu cybernetycznego, narratora, ktéry
udaje automat. W zwiazku z tym ,to wszystko, co odbiorca méglby uzna¢ za dziwactwo styli-
styczne, jest naprawde dramatyczng walka maszyny z jezykiem”’. Analiza sktadniowego klucza
do rozumienia powiesci prowadzi recenzenta do odkrycia bardzo precyzyjnie skatalogowanych
przezen paraleli z poezja: dialogi uciete ,wbrew przyjetym zasadom skladni” postrzega krytyk
jako rozwiazanie analogiczne do zasad organizacji wiersza wolnego, w innych partiach narra-
¢ji znajduje ,prawa sylabotonizmu” albo ,,odcinki heksametru”. W opinii Rafala Marszatka
jezyk w powiesci Wirpszy ,pelni role samoistng jako przedmiot groteskowych przeksztatcen”,
i to wlasnie przeksztalcenia jezykowe, kosztem innych elementéw catego uktadu, sa dla autora

»czyms$ szczegblnie waznym i atrakcyjnym”™. Od takiej tezy blisko juz do wniosku, ze , ostatecz-

2 Istnieje porzadek nieodgadniony”. O Witoldzie Wirpszy z Leszkiem Szaruga rozmawia Karol Samsel, Elewator,

nr 23 (2018): 45.
% Rafal Marszatek, ,Eksperyment Wirpszy”, Nowe Ksiqzki, nr 9 (1965): 402.
* Edward Balcerzan, ,Czlowiek Witolda Wirpszy”, Nurt, nr 2 (1965): 48-49.
> Marszatek, ,Eksperyment Wirpszy”, 403.
¢ Balcerzan, ,Czlowiek Witolda Wirpszy”, 48.
7 Balcerzan.
8 Balcerzan.

9 Marszatlek, ,Eksperyment Wirpszy”, 403.
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nie najbardziej znamiennym sensem eksperymentu uwiecznionego w tytule jest to, ze herme-
tyczna, ale bogata znaczeniami proze Pomarariczy na drutach napisal — poeta”®. Arnold Stucki
podkreslit bliskie sasiedztwo w procesie wydawniczym tomu Wirpszy pt. Drugi opér (1965),
zawierajacego wiersze z lat 1960-1964, z ,powiescia eksperymentalng”, jak okresla Pomaran-
cze na drutach, uznajac ja za ,rzecz nie obojetna, gdy chodzi o formowanie sie poetyki autora
Drugiego oporu™*. ,Zwiazek tej prozy — pisze Stucki - z dojrzatym ksztaltem poetyckim wierszy
Wirpszy wymaga oddzielnego studium”. Zwrécit przy tym uwage zwlaszcza na operacje syntak-
tyczne w powiesci, na jej ,zywiot rytmiczny”, na zaczynajacy sie w niej ,proces kruszenia tra-
dycyjnie pojmowanego obrazu poetyckiego, zabieg dezintegracyjny, dla ktérego poeta znalez¢
chce pdzniej wytlumaczenie we wspoélczesnej teorii kwantéw”'?. ,Autor Pomararicz na drutach

— to juz opinia Tadeusza Nyczka - robi ostatnio poezje - jak proze, i proze - jak poezje”*.

Wczesny odbiér Pomarariczy na drutach zdominowany zostal zatem przez pytanie o jej forme,
na co odpowiedzia stalo sie odestanie czytelnikéw recenzji do formy poetyckiej jako wyznacz-
nika wartosci i gwarancji sensu catego prozatorskiego przedsiewziecia Wirpszy. Balcerzana
zaprowadzito to do uznania narracji za podporzadkowang zasadom gry cybernetycznej, kté-
ra koniczy sie fiaskiem: ,maszyna” precyzyjnie opisala $wiat, ale na opisie tylko mogta po-
przestaé. Sposéb potraktowania fabuly, ograniczonej mozliwosciami narratora-automatu, nie
moze da¢ odpowiedzi na pytania filozoficzne, ktére ,leza poza kompetencjami cybernetyki”**.
Marszatek demonstruje, jak proza poety, z jezykiem jako dominanta, operuje nadrzedna dla
utworu kategoria groteski na dwdch poziomach: jezykowym i $wiata przedstawionego. Wirp-
sza, sytuujac fabute w obozie jenieckim, czyni gtéwnym przedmiotem groteskowej kompozy-
¢ji egzystencjalng kategorie wolnosci, uktadajac udang ,mozaike” probleméw: ,w jej obrebie
mieszcza sie watki egzystencjalne pospotu z kompleksami inteligenckimi, problem polskosci
ujety w tak réznych kontekstach, jak dziedzictwo tradycji i psychologia dziatania”. Tyle ze
jezyk potraktowany jako samoistny przedmiot groteski, niepodporzadkowany funkcji kom-
pozycyjnej, udziwnia powies¢, czyniac ja nadmiernie skomplikowana w odbiorze, i zmusza
niejako do odczytywania catosci w sposéb wlasciwy poezji. Artur Strumitowski postawe twor-
cza Wirpszy okresla jako ,komplikacjonizm” - pisze on bowiem ,powie$¢ wariacyjna, w ktorej
calg swa wielka inwencje wyczerpuje w zabiegach stylistyczno-techniczno-kompozycyjnych,
wlasnie majacych na celu zblizenie utworu literackiego do formy dzieta muzycznego - i nie

pozostaje mu dos¢ czasu, aby zadbad jeszcze o fabute”®.

Takze w komentarzach zanotowanych z wiekszego dystansu czasowego pojawiaja sie bardzo
podobne spostrzezenia. Piotr Kuncewicz, uznajac Pomararicze na drutach za powie$¢ napisana

,technika kontrapunktowo-wariacyjna”, zauwaza, ze ,,0 tej prozie stanowia przerézne pomysty

formalne”, natomiast ,,wszystko tonie w dygresjach i akcja zajmuje wlasciwie skrawek ksigzki”*”".

0'Marszatek.

Arnold Stucki, ,Od «Sonaty» do «Drugiego oporu»”, Twérczosé, nr 1 (1966): 118.
12Stucki.

3Tadeusz Nyczek, ,Sladem wzruszenia”, Poezja, nr 3 (1971): 24.

“Balcerzan, ,Czlowiek Witolda Wirpszy”, 49.

®Marszatek, ,Eksperyment Wirpszy”, 403.

Artur Strumitowski, ,,Nowosci prozy”, Zycie Literackie, nr 44 (1965): 11.

Piotr Kuncewicz, ,Wirpsza i pozostali®, Przeglgd Tygodniowy, nr 7 (1986), 13.
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Maciej Byliniak traktuje Pomararicze na drutach jako najbardziej widoczny u Wirpszy przejaw
»antyrealizmu”: ,gdzie cze$¢ dialogéw to «dialogi pozorne», w ktérych jedna wypowiedz zosta-
a podzielona przez autora na czesci arbitralnie (z punktu widzenia realizmu przedstawienia,
ale nie z punktu widzenia kompozycji formalne;j) przydzielone poszczegdlnym rozméwcom™?.
W przekonaniu Zbigniewa Chojnowskiego w powiesci ,chodzi o samo rozprawianie, analize, ar-
tystyczny dyskurs, napinanie, mnozenie, precyzowanie i dewastacje znaczen, zwielokrotnianie

watpliwosci, wariacyjne ujecie tematu, «zeglowanie» w jezyku i narracji”*.

Co ciekawe, w jednej z najnowszych interpretacji powiesci, uznanej za doskonala i prekur-
sorska, watek przestony formalnej i jezykowego odrealnienia w ogoéle sie nie pojawia. Maciej
Libich (w szkicu z roku 2018) dostrzegt natomiast ,intrygujace powiazanie, ktére taczy Po-
mararicze na drutach z Nadzorowa( i kara¢ autorstwa Michela Foucaulta”, a takze z ,innymi
dzietami filozoféw poststrukturalistycznych i postmodernistycznych, ktére staraly sie opi-
sywa¢é wieloplaszczyznowe relacje spoleczenstwa, wladzy, kary oraz systeméw kontrolnych
i penitencjarnych”®. Badacz proponuje takze odczytywanie powiesci z wykorzystaniem teorii
czasu Krzysztofa Pomiana, wedle ktérej ,czas nalezy pojmowac jako sie¢ hierarchicznych in-
stancji kontrolujacych zycie spoteczenstw”!. Zaréwno przywolana praca Foucaulta, jak i Po-
rzqdek czasu Pomiana sa od dzieta Wirpszy pdzniejsze, stad teza Libicha o jego prekursorskich
aspektach. Wiele lat wcze$niej Stanistaw Barariczak wpisal powie$é we wlasciwy dla Wirpszy
w ogdle porzadek demaskowania mitéw. W wypadku tej prozy, rozwazajacej pojecia wolno-
$ci, przypadku i konieczno$ci, chodzi o ,odwieczne mity egzystencjalne”?. Rodzi sie pytanie,
szczeg6lnie na tle innych przytoczonych dokumentéw recepdji, czy takie sugestie interpre-
tacyjne, dokonywane niejako obok jezykowej i ,,poetyckiej” tkanki tekstu albo ponad nia, sa
w ogéle mozliwe i uprawnione? Czy moze klucz do rozumienia powiesci, ,za trudnej” nawet
ponad p6t wieku po jej wydaniu, ukryty jest jednak, jak chcieli pierwsi recenzenci, w formal-
nych zabiegach, cybernetycznej grze narratora, udziwnionej technice opisu, nienaturalnosci i,
wreszcie, w nastawieniu na sam jezyk czy wrecz w ,przedstawieniu jezyka” wiasciwemu sztuce

poetyckiej, szczegdlnie w jej nurcie lingwistycznym?

Czytelnik Pomarariczy na drutach, nawet ten majacy ogélna wiedze na temat miejsca dokonan
poetyckich Wirpszy na mapie najwazniejszych tendencji w poezji polskiej drugiej potowy XX
wieku, nie méglby zapewne przysta¢ na préby opanowywania ktopotéw z rozumieniem jego
powiesci poza tym ,lingwistycznym” kontekstem. Najdalej idace wnioski ptynace z takiej po-
stawy wyciagnat chyba Balcerzan. Tymczasem w otwierajacym wydanie Pomarariczy na drutach
stowie Od Autora pojawia sie intrygujacy trop dotyczacy genezy tekstu, wazny takze dla spo-
sobu rozumienia samej formy powiesciowej. Przytaczam odpowiednie fragmenty tekstu od
jego poczatku:

8Maciej Byliniak, , Krytyka obrazu w poezji i eseistyce Witolda Wirpszy”, Twérczosé, nr 8 (2009): 75.

¥Zbigniew Chojnowski, ,,‘Zegar’ i uwiezienie w powiesci Witolda Wirpszy «Pomarancze na drutach»”, w ,W rytmie
zegara...”. Wokot zagadnier chronozoficznych, red. Zbigniew Chojnowski, Beata Kurzadkowska i Anna Rzymska
(Olsztyn: Wydawnictwo UWM, 2015), 231.

2Maciej Libich, ,Epistolograficzny nosnik poezji. Osiem notatek o «Listach z oflagu» Witolda Wirpszy”, Elewator,
nr 23 (2018): 27.

21ibich.
2Stanistaw Baranczak, ,Na 60-lecie Witolda Wirpszy”, Kultura, nr 1 (1979): 107.
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Kiedy w latach czterdziestych, niedtugo po wyzwoleniu, zabratem sie do napisania utworu proza,
ktéry by w jakis sposéb spozytkowal moje doswiadczenia obozowe, nie bardzo jeszcze zdawatem
sobie sprawe, jaki ostateczny ksztalt artystyczny ta proza przybierze; jedno tylko uswiadomitem
sobie od razu: w utworze tym zawarty by¢ musi element groteski. W ostatecznej fazie pisania cia-

zenie ku grotesce stalo sie tendencja dominujaca, wrecz zalozeniem artystycznym.

Kilkadziesiat stron pierwszej redakcji powstato jesieniag 1946 roku; byla to jeszcze — formalnie -
proza tradycyjna w dziewietnastowiecznej konwencji. Brakowato mi natomiast dwéch sktadnikéw

zasadniczych: dystansu oraz takich koncepcji filozoficznych, ktére moglyby stuzy¢ zabawie.

Ta groteskowa kompromitacja i samokompromitacja wymagata okreslonej formy. Tradycyjna for-
ma prozy, wywodzaca sie z werystycznej dziewietnastowiecznej praktyki, wydawala mi sie - po
wielokrotnych prébach - niestosowna; sktonito mnie to do poszukiwania pewnych sposobéw ze-
stawiania stéw i znaczen, ktére by stworzyly artystycznie skuteczna siatke jezykowsa; taka siat-
ke, ktéra stanowilaby konsekwentna i systematyczna gmatwanine krzyzujacych sie absurdalnosci
oflagowego surowca; absurdalno$ci wysuptanych z autentyku, z jego deformacji i jego wariantéw
i podniesionych przez ten proceder do rangi zwartego systemu: takiego systemu, ktéry mialby

szanse stac sie uogélnieniem?.

Dzieki materialom z archiwum pisarza zachowanym w Ksiaznicy Pomorskiej w Szczecinie
mozemy ten pomijany dotychczas trop interpretacyjny zweryfikowad. Zachowalo sie w sumie
65 kart maszynopisu zawierajacych polski tekst** Pomarariczy na drutach, w tym 39 kart owej
spierwszej redakcji” powiesci z jesieni 1946 roku. Trudno osadzié, czy sa to wszystkie strony
z ,kilkudziesieciu”, o ktérych mowa we wprowadzeniu do wydania z roku 1964. Na pozosta-
lych zachowanych kartach, r6zniacych sie od owych 39 rodzajem papieru, a takze noszacych
$lady korzystania z innej maszyny do pisania (wskazuja na to liczne cechy, w tym na przyktad
znak diakrytyczny nad ,n”, ktérego konsekwentnie brak na starszych kartach), znajduja sie
r6zne fragmenty tekstu w tej samej postaci, jaka znamy juz z edycji PIW. Na ostatniej stronie
z fragmentem, ktéry w wydaniu ksiazkowym stanowi cze$¢ oznaczona jako ,3” (s. 23-33)%,
otéwkiem dopisano date: ,20/VI 60”. Juz w druku data ta znalazla sie nie pod tym rozdziatem,
ale dopiero na konicu powiesci w zapisie bardziej rozbudowanym: ,Warszawa, listopad 1946 —
czerwiec 1960”. Poréwnanie obydwu podzbioréw maszynopisu, zaréwno w wymiarze material-
nym, jak i samego tekstu powiesci, kaze oddali¢ sugestie, zawarta w tej odautorskiej notacji, ze

praca nad tekstem trwala nieprzerwanie kilkanascie lat. Jesieniag 1946 roku Wirpsza zamknal,

BWitold Wirpsza, Pomararicze na drutach (Warszawa: PIW, 1964), 5-7.

Dodatkowo zachowalo sie powigzanych z powiescia piec¢ kart maszynopisu w jezyku niemieckim: trzy z tekstem
stowa Od Autora oraz dwie z opiniag wydawniczg, niepodpisana, ale prawdopodobnie autorstwa Lutza Adlera.
Opinia przeznaczona byta dla wydawnictwa Hanser. Zob. na ten temat: Witold Wirpsza, Heinrich Kunstmann,
»Salut Henri! Don Witoldo!”. Witold Wirpsza — Heinrich Kunstmann. Listy 1960-1983, wstep, przektad i oprac.
Dorota Cygan i Marek Zybura (Krakéw: Universitas, 2015), 72.

W wersji drukowanej powiesé, oprécz stowa Od Autora, sktada sie z 21 ponumerowanych w ten sposéb
podrozdziatéw. W zapisie z roku 1946, poza Przedstowiem, mamy rozdzialy numerowane i tytutowane.
Zachowaly sie: Rozdzial I Wieczér Trzech Kréli, Rozdziat II Co sie dzieje w baraku oficerskim, Rozdzial III Na
spacerze, Rozdzial IV Wyzsza szkota jazdy, Rozdzial V Jak wyrastajq pomararicze, Rozdzial VI Kawiarniane
intermezzo.
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o czym pisze w cytowanym stowie Od Autora, pierwsza redakcje dziela, aby nastepnie, po latach,
napisac je od nowa i niejako od poczatku, a na pewno catkowicie inaczej. W krétkim ,,zyciorysie
artystycznym” dotaczonym przez Wirpsze do listu z 12 lutego 1961 roku, ktérego adresatem
byt Heinrich Kunstmann, rekopis Pomarariczy na drutach umieszczony zostat przez autora jako
dokonanie roku 1960%. Miat zatem racje Arnold Stucki, wskazujac na konieczno$é postrzegania
nowego, lingwistycznego, eksperymentalnego Wirpszy-poety z toméw oglaszanych w latach

60. w tacznosci z formowaniem sie tej poetyki w réwnoleglych pracach nad powiescia.

Piszac list do Kunstmanna Wirpsza byt przekonany, ze jego powies¢ ukaze sie drukiem w roku
1961. Autor, korzystajac z zainteresowania, jakie w ocenie dziela okazal jego respondent,
podjat prébe dotarcia do wydawcéw niemieckich, co zakoniczylo sie zreszta sukcesem?”. O po-
myslnym zakoniczeniu druku w Polsce mégt poinformowa¢ dopiero w styczniu 1965 roku.
Weczeéniej, w liscie do Kunstmanna z 28 grudnia 1962 roku pisat nastepujaco: ,,Za Panskie
zachody wokdt Pomarariczy na drutach szczerze Panu dziekuje. Zdaje sobie catkowicie sprawe,
uwzgledniajac wlasciwosci tego tekstu, ze znalezienie dla niego wydawcy nie jest wcale rzecza
tatwa. Tutaj w kraju zabiegam juz od ponad dwéch lat o publikacje (i dzieje sie tak bynajmniej
nie z powod6w politycznych!), ale dopiero teraz widze $wiatlo w tunelu”?. Dla zrozumienia
nowego ksztaltu powiesci szczegdlnie istotna jest ta ostatnia informacja, albowiem nie wska-
zuje ona na bezposredni udzial cenzury w procesie formowania sie finalnego tekstu. Potwier-
dza to poréwnanie zachowanych kart maszynopisu nowej wersji powiesci z gotowa ksiazka:
nie doszukamy sie zadnych réznic. Otwarte pozostaje pytanie o role autocenzury. W wersji
z roku 1960 nie znajdziemy bowiem tych zapiséw z roku 1946, ktére moglyby potencjalnie
budzi¢ zastrzezenia co do ich politycznej poprawnosci, jak na przyktad konsekwentne uzywa-

nie stowa ,bolszewicy” czy wspomnienie oficerskiego , chrztu bojowego” w roku 1920.

Nie to jednak stanowi o istotnej odmiennosci obydwu wersji powiesci, ale sygnalizowana
przez autora we wstepie do wydania z roku 1964 sprawa formy. Zachowane, catkowicie inne
od tego wstepu, jednostronicowe Przedstowie do wersji pierwotnej takze poswiecone jest kwe-
stiom konwencji artystycznej:

Te kilka stéw wstepu pisze dla tych czytelnikéw, ktérzy razem ze mna spedzili lata niewoli. By¢
moze pewne postaci i pewne sytuacje nasuna im obrazy ludzi, ktérych znali czy sytuacji, jakie
przezyli. W zwigzku z tym mam do nich prosbe: panowie, na Dzeusa — nie identyfikujcie! Tak, jak

nikogo nie nazwatem po imieniu, tak samo nie chce nikogo wskazywa¢ palcem.

%Wirpsza, Kunstmann, , Salut Henri! Don Witoldo!”..., 45.

?’Nie tylko rozumianym jako zwieficzenie staran o druk ksiazki w przekladzie Marii Kureckiej: Orangen im
Stacheldraht (Monachium: Hanser, 1967). Nie byt to oczywiscie sukces w wymiarze komercyjnym, ale nie mozna
wykluczy¢, ze to miedzy innymi recepcja powiesci w Niemczech przyczynila sie do zaproszenia Wirpszy do
wygloszenia uroczystej mowy na otwarcie Miedzynarodowych Targéw Ksigzki we Frankfurcie 11 pazdziernika
1967 roku. Zob. oméwienia w prasie niemieckiej: Peter Urban, ,Die Stacheldrahtfriichte. Ein Roman des
Polen Witold Wirpsza”, Die Zeit, 4.08.1967; Valentin Polcuch, ,Freiheit und Zeit. Witold Wirpsza. Orangen
im Stacheldraht”, Die Welt der Literatur, 8.06.1967; German Werth, ,Friichte, die zu hoch hingen”, Der
Tagesspiegel, 5.11.1967. O okolicznosciach pierwszej niemieckiej edycji zob. Daniel Pietrek, ,«Pomarancze na
drutach» - Witold Wirpsza w monachijskim wydawnictwie Carla Hansera”, w Filologia trudnego sqsiedztwa. Tom
studiéw dedykowany Profesorowi Markowi Zyburze w 60-lecie urodzin, red. Krzysztof Ruchniewicz, we wspélpracy
z Piotrem Przybyla i Dariuszem Wojtaszynem (Wroctaw: Quaestio, 2017), 125-137. Juz po $mierci autora
doszlo do drugiego wydania niemieckiego (Berlin: Westberliner Oberbaumverlag, 1987).

BWirpsza, Kunstmann, ,Salut Henri! Don Witoldo!”..., 70.
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Pomararicze na drutach sa powiescia o oflagu, ale o oflagu fantastycznym, ktéry w rzeczywistosci nigdy
nie istnial. Poza tym — powie$¢ ta stara sie by¢ nie wiernym obrazem przezy¢ czy zaobserwowanych
faktow, ale ich karykatura — i to karykatura przecietnego stanu rzeczy, jaki istnial w obozach jencéw
na terenie Rzeszy. — Przy konstrukcji oséb dziatajacych uzywatem metody, ze sie tak wyraze ,synte-
tycznej”. Po prostu bralem z pewnej iloéci zapamietanych oséb pewne cechy i, mieszajac je ze soba,
otrzymywatem nowe, papierowe twory ludzkie. Mam zresztg wrazenie, ze po przeczytaniu catosci,

kazdy bedzie gotéw mi przyznad, ze karykatura ta ani na chwile nie miata zamiaru sta¢ sie paszkwilem.

Jest jeszcze druga strona medalu. Satyra ma swoje wymagania. Je$li w ogélnym obrazie powiesci
osad pewnych grup w obozie wypadnie ujemnie - to nie ma na to rady. Prawem satyryka jest kiero-
wac atak w jaka$ strone. Prawem jego jest takze — przejaskrawi¢ pewne fakty, i nie mam bynajmniej

zamiaru z tych praw zrezygnowac [...].

Autor zdefiniowat swoje dzieto w terminach: powiesci o oflagu, fantastycznosci, karykatury,
satyry i, posrednio, typowosci oraz prawdopodobienstwa (,metoda syntetyczna”). Elementy,
ktére juz w nowym wstepie potaczy kategoria groteski, mieszaja sie tu z postawa wtasciwa rea-
lizmowi, co po latach potwierdzi autokomentarz méwiacy, ze byta to ,proza tradycyjna w dzie-
wietnastowiecznej konwencji”. Jej charakter najlepiej oddaja zdania otwierajace wersje z roku
1946: , Polski komendant trzeciego baonu byt krétki, gruby i tysy. Wychudt nieco, wiec mu sie
na karku pofaldowata skéra - ale brzuch pozostal okazaly, jak za starych dobrych czaséw”.
W wydaniu z roku 1964 nie znajdziemy rzecz jasna tego zdania, podobnie zreszta jak zadnego
ze zdan w postaci, jaka odnajdujemy w zapisie pierwszej wersji powiesci. Nowe otwarcie dzie-
1a to ciag przetworzen inicjalnego obrazu ,Prawe oczko czuwa, lewe oczko $pi”: ,Lewe oczko
czuwa, prawe oczko $pi. Kto $pi, kto czuwa?”, ,Prawe (lewe) oczko czuwa, lewe (prawe) oczko
$pi”?. Przy calej jednak stylistycznej odmiennosci obydwu wariantéw tekstu wiaze je jednak
6w oflagowy realizm, ktérego teorie wytozyt Wirpsza w pierwszym pomysle na ,przedstowie”.
Swiat przedstawiony, zaréwno w starej, jak i nowej postaci dzieta, zbudowany zostat z tych
samych jednoznacznie identyfikowanych z obozem elementéw, takich jak: baraki, prycze, dru-
ty, apele, straznicy i naturalnie jency, zwani tu z niemiecka , gefangenami”. Obydwie wersje
wykorzystuja te same motywy (planowania ucieczki, ,zapamietalego” spacerowania, nielegal-
nej rozbidrki wielkiej latryny, gotowania kartofli, przekupywania niemieckich straznikéw pa-

pierosami z paczek), opisuja te same miejsca, cho¢ w skrajnie czesto innej dyscyplinie jezyka.
Dla przyktadu opis kawiarni obozowej w pierwotnym zapisie:

Kawiarnia obozowa stanowila swego rodzaju curiosum. Byt to lokal, ktérego wygladu nie powsty-
dzitaby sie z pewnoscia zadna kawiarnia warszawska. Duze, wybite w $cianach ceglanego baraku
okna, o ktdre toczyla sie pétroczna przeszto walka z niemiecka komenda obozu, dawaty wiele swiat-
laistwarzaly wrazenie przepychu — zwlaszcza, gdy sie je poréwnalo z ciemnymi, zadymionymi i, sila
rzeczy umiarkowanie brudnymi izbami, w ktérych spedzata prawie caly swéj czas wiekszos¢ miesz-
kancéw obozu. Wlewajaca sie tedy fala $wiatta uwypuklata piekne rzezby z papier-mache, ktérymi
pokryte byly sciany i filary, podtrzymujace strop. [...] wnetrze kawiarni utrzymane bylo w stylu
starozytnym, bedacym umiejetna kompozycja elementéw egipskich i rzymskich wybujatosci [...].

2Wirpsza, Pomararicze na drutach, 8-9.
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A oto opis tej samej kawiarni w wydaniu ksigzkowym:

[...] barak z ceglang podltoga, ongis chyba magazyn, stoly, tawy, piecyk z menazkami wrzatku, neska

podawana w kubkach, cena pie¢ papieros6w amerykariskich®.

Poréwnajmy jeszcze opis sceny, w ktérej uwiezieni oficerowie dyskutuja strategie wojenne
pochyleni nad mapa Francji. W wersji pierwszej:

Wszystkie stoly, jakimi rozporzadzala sala, zostaly zsuniete i na tym nowym, wielkim stole roz-
tozono mape Francji, wykonang recznie i na pierwszy rzut oka przypominajaca mape sztabowa.
Pochylato sie nad nig w skupieniu kilka postaci, podczas, gdy pewien niski i przenikliwie chudy
podputkownik trzymal w reku choragiewke na szpilce, pomalowana w pasy i gwiazdy o barwach
Stanéw Zjednoczonych. Podobnymi choragiewkami upstrzona byta cala powierzchnia mapy — mie-

nily sie na niej barwy francuskie, angielskie, amerykanskie i niemieckie.
I w wersji ksiazkowej:
Major dyplomowany:

- Wedlug zdania powotanego (szeroki, pétokragly rozmach dioni nad stotem) do tego; tu jest, pro-
sze pan6éw mapa Francji; do tego zespolu; ona jest, oczywiscie, w miare; zasadnicze zreby planu;
w miare (rozmach pomniejszony) dokladna; zostaly opracowane dostatecznie; ale powinna dla
ogdblnej (kéteczko nad stolem), to jest, z dostateczng precyzja; orientacji (palec w mape) wystar-
czy¢. Plan jest w gruncie rzeczy; sadze, ze kartograficznych; niezwykle (plaskie, pionowe ciecie

powietrza otwarta dlonia) prosty; watpliwos$ci nie bedzie®.

Z przywolanej sceny ,narady sztabowej” przesledzmy jeszcze odpowiadajace sobie wypowie-

dzi tej samej postaci. Najpierw zapis starszy:

- Czy rozumieja panowie waznosc tego decydujacego posuniecia? — zapytal z emfaza. — Czy zda-
jecie sobie sprawe z tego, ze taki manewr jest nie tylko czynnikiem, ktéry pozwoli rozstrzygnaé
losy wojny na najistotniejszym jej teatrze, bo we Francji, na zachodzie - ale réwniez, i to przede
wszystkim, jest odrodzeniem polskiej mysli strategicznej, zasady ataku choragwi pancernej w naj-
silniejsze zgrupowanie sit nieprzyjacielskich. Manewr ten, to powtérzenie Kircholmu i Wiednia, to

triumf polskiej szkoly wojskowej!
W takiej natomiast postaci odnajdziemy to miejsce w powieéci wydrukowane;j:

- Proponowany przez nas; prosze panéw, aby (pétkole nad mapa); plan kampanii stanowi wariant;
zechcieli spojrze¢ na; bitwy pod Kircholmem; gléwna (plaskie ciecie dlonia) strzatke. Polska dok-

tryna wojskowa przewiduje®.

Wirpsza, 17.
3'Wirpsza, 40.

%2Wirpsza.
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Eliptycznos$¢ i proba, parastenograficznego miejscami, odtworzenia zywej mowy, skutkujace
ekspresja wlasciwa 6wczesnej nowoczesnej poezji, decyduja o trudnosci odbioru i nieuchron-
nych klopotach z rozumieniem powiesci w wersji ostatecznie oddanej do druku. Podobnie
rzecz sie ma z kluczowa dla interpretacji calosci potrzeba uchwycenia sensu nieoczywistego
obrazu zawartego w tytule utworu, ktéry bywa nawet uznawany za surrealistyczny®*. W kon-

cowej postaci dziela narrator rozwija ten obraz w czesci ,13”:

[...] a tymczasem cieplarnia to, oranzeria drutami otoczona, i owoce w niej dziwne dojrzewaja,
w pomaranczarni tej osobliwej, chronionej i strzezonej (aby tylko nic ztego sie nie stalo, wedle
zyczenia prze$wietnych kontrahentéw, ktérzy wzajem sobie mozliwie wielkie krzywdy uczynic
pragna), owoce dojrzewaja, nastawac na to nalezy, najniewiarygodniejsze, a jednak rzeczywiste,
realne i dotykalne, tak ze zdawac by sie mogto, ze na drutach kolczastych, na koztach hiszpanskich
i zasiekach wyrastaja zlociste pomarancze i po to zostaty one te druty, kozly i zasieki pobudowane,

aby rosty na nich pomarancze i blask zlocisty (co? ronily? rozsiewaly? rozprzestrzenialy?)3.

Odrealniony, na wpét oniryczny, na wpét fantastyczny opis oflagowej przestrzeni prowadzi¢
musi do rozumienia tytutu w kategoriach symbolu. Mozna domniemywa¢, ze prébuje on od-
da¢ sprzecznosci losu jenieckiego: niewola, ktérej widomym znakiem jest drut kolczasty vs
zapewnione w traktatach miedzynarodowych bezpieczenistwo ,oranzeryjnej egzystencji” osa-
dzonych, prowadzace do iluzji wolnosci wewnatrz zamknietej spotecznosci. W zarchiwizowa-
nym przed-tekscie tytutowy motyw wystepowal w postaci bardziej rozbudowanej w rozdziale
Jak wyrastajq pomararicze. Jego obecno$¢ rozpoczyna sie od wypowiedzi jednego z szerego-

wych:

Ale zeby takie pomarancze kwitly, jak tutaj w glowach naszych panéw, to nie moze by¢. Przeciez
tam sie ze szwabami bija, a do tego trzeba mie¢ glowe na karku. A tutaj? Daj ktéremu cekaem do
reki, to z przerazenia nie bedzie wiedzial co zrobi¢. Z nimi to juz koniec. Przed wojna niewiele byli

warci, a te druty to juz ich do reszty wykonczyly...

Poglad ten sprowokowal dalsza wymiane zdan w baraku szeregowych z udzialem jednego

z oficeréw, ktéry przypadkiem rzecz ustyszal:

- Ja tak mysle, ze wiekszo$¢ oficeréw dlatego ma ,bzika”, bo nie maja nic a nic do roboty. Cztowiek,
ktéry pracuje, nie ma czasu na takie pomysty, jak kurs dla wojewodéw, jaki sobie niektérzy panowie

zorganizowali — i mys¢la przy tym, ze naprawde zostana wojewodami, po powrocie do kraju!
Zagorski usmiechnat sie:

O tym kursie wojewodéw stysze od was juz nie pierwszy raz. To rzeczywiscie moze razi¢ cztowieka,
ktéry sie zajmuje czyms trudniejszym. Ale zauwazcie: jest w obozie czes$¢ ludzi, ktérzy z racji swej
przedwojennej sytuacji byli na najlepszej drodze do zrobienia kariery. Wojna to przekreslita. Co

wiecej, wiedza oni, Ze po wojnie stosunki na $wiecie zmienia sie radykalnie, a przede wszystkim

#3Zbigniew Chojnowski, ,‘Zegar’ i uwiezienie w powiesci Witolda Wirpszy...”, 230.

3*Wirpsza, Pomararicze na drutach, 91.
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zmienia sie u nas, w Polsce. A do tego dochodza druty - ta ,choroba drutéw kolczastych”. Kazdy
z nas - a oficerowie w znacznie wiekszym stopniu, wlasnie dlatego, ze nie pracuja - zyje w $wiecie
nierzeczywistym, w $wiecie marzen. I w tym $wiecie marzen, jak w cieplarni, zakwitaja te, jak wy je

nazywacie, pomarancze. Sa to ostatnie sny o wtadzy.

To znaczyloby, panie poruczniku - powiedziat szewc Kowalski, ze te pomararicze kwitna wtasciwie

na drutach a nie w glowach.

— Tak by z tego wszystkiego wynikalo. — Porucznik Zagérski pochylit jeszcze bardziej gtowe

i usmiechnat sie do siebie.

W postaci koricowej dzieta watek klasowy zostat wyeliminowany - tym samym tez trudno do
interpretacji tytutowego obrazu wlaczy¢ ,sny o wladzy”. Cata reszta senséw, tak jasno wyltozo-
na na etapie przed-tekstu, pozostaje przydatna do wyjasnienia tytutu powiesci: pomararncze
symbolizuja zatem nierzeczywisty $wiat marzen zrodzony w cieplarnianych warunkach ofla-
gowego bytowania. S3 elementem fantastycznym skonfrontowanym z rzeczywistymi drutami
okalajacymi obdz, ale mimo wszystko o podejrzanej proweniencji, jaka da sie zdefiniowa¢ po-

tocznie w szeregu frazeologizméw nazywajacych wszelkie oderwanie od rzeczywistosci.

Przeglad dokumentéw genezy pozwala nam do tej préby zrozumienia powiedci, i jej tytutu
z wykorzystaniem przed-tekstu, dotozy¢ jeszcze jeden, by¢ moze kluczowy element. Pierwsza
wersja utworu z roku 1946 sktania bowiem do postawienia pytania o ,,poczatek poczatku”, do
préby odnalezienia ,realnie istniejacej wskazowki pierwszego sladu”, jak nazwalby to Pierre-
-Marc de Biasi®*. Wydaje sie, ze wlasciwy trop prowadzi do listéw pisanych przez Wirpsze
z oflagu w Gross Born do przyszlej zony Marii Kureckiej. W Ksiaznicy Pomorskiej w Szczecinie
zachowaly sie oryginaly tych listéw spisanych odrecznie na specjalnej papeterii dla jericow.
Uwage czytelnika Pomarariczy na drutach powinien przykué fragment z 20 sierpnia 1943 roku:

Mam zamiar odprawi¢ dziwne nabozenstwo; posytam na ul. Okolska kosz pomaranczy, winogron
i czekolady (przeciez Marylka ma 10 lat) i przez dziurke od klucza patrze, co sie dzieje. Rezolutna
dziewczynka przypuszcza atak, cynfolia chrzesci, tabliczka zostawia brunatny $lad na ustach. Wte-
dy otwieram drzwi, wchodze cichutko na palcach, przekrecam kontakt i zastaniam Marylce oczy.
A ona méwi: ,pus¢, bo uciekne do Pani Szulc-Rembowskiej!” Jestem juz grzeczny, zapalam $wiatto
i — zabieram sie do pomaranczy, ktéra jest duza, pelna i okragla, jak wielki ksiezyc. A potem ma-
cham magiczna paleczka, kosz bakalii zamienia sie w piekny wazon z czerwonymi kwiatami a my

- patrzymy sie na siebie i §miejemy sie glosno, serdecznie i dtugo®®.

List ten adresowany byt na ul. Okolska w Warszawie, gdzie mieszkata podéwczas jego adresat-
ka. Nawiazuje jednak do przestrzeni i 0oséb z okresu, kiedy respondenci, jeszcze jako dzieci,
spotykali sie w Gdyni i Gdarisku. Reminiscencja miesza sie tu z marzeniem o nastawieniu pro-

spektywnym, w ktérym zasadnicza role odgrywa potrzeba przemieszczenia sie poza miejsce

%5Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstéw, ttum. Filip Kwiatek i Maria Prussak (Warszawa: Wydawnictwo IBL,
2015), 202.

%6Witold Wirpsza, Listy z oflagu, oprac., postowiem i przypisami opatrzy! Dariusz Pawelec (Szczecin: Zautek
Wydawniczy Pomytka, 2015), 56-57.
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osadzenia, magiczny moment teleportacjii podrézy w czasie zarazem. Pomararicza wydaje sie
w tym marzeniu tylko jednym z wielu ekwiwalentnych sktadnikéw. Jej obraz powrdci jednak
w kolejnym z listéw (bez daty, stempel pocztowy z 25 kwietnia 1944 roku) jako dominujacy,
juz na prawach niemal obsesyjnego motywu:

[...] az wreszcie Ty, odstaniajac swe zeby, przegryzasz wraz z tuping czerwona, duza pomararicze
- a gbérna warge unosisz chyba po to, bym mégt zobaczy¢ Twoje r6zowe, delikatne dzigsta. Przy-
puszczam, ze teraz juz wiesz, o co mi chodzi. Czujemy, ze zbliza sie lato i storice, jak olbrzymi,

pomaranczowy zegar wskazywac bedzie skwarne potudnie®.
Sensualno$¢ tej wizji zostaje wzmocniona w jej kolejnej odstonie w tym samym liscie:

Ajesli Cie to ztosci i masz ochote gryz¢ lub drapad — uczyn to; nic mnie bardziej ucieszy¢ nie bedzie
w stanie. Chetnie zamienilbym sie w tym momencie w pomararicz, aby uczué dotyk rézowego,

$wiezego i wilgotnego dziasta®.

Pomarancza jest w przywolanym zapisie marzenia synonimem tego, co tylko wyobrazone
i niedostepne, ale jest tez bez watpienia nosicielem jednoznacznie pozytywnej wartosci. Ero-
tyka spleciona z egzotyka wyraza tu tesknote za wolnoécia, a pomararicza symbolizuje prze-
kraczanie ograniczen rzeczywistej przestrzeni. Jej obraz obecny jest takze w poezji Wirpszy,
a co dla nas wazne, réwniez w tej powstatej w obozie. W tekscie otwierajacym poemat Don
Juan, ktérego pierwsza wersje tworzyl poeta jesienia 1942 roku, pojawia sie na przyktad po-
réwnanie nieba do oksymoronicznej ,$niadej pomararczy”°. Pierwszy list do Marii Kureckiej
nosi date 17 listopada 1942 roku. Taki wlasnie jest ,mroczny obszar genezy”*® Pomarariczy na
drutach. W listach i wierszach spisywanych w obozowym baraku, w przestrzeni otoczonej po-
dwéjnym czestokotem kolczastego drutu, objawit sie po raz pierwszy 6w ,zagadkowy obraz”
zawierajacy w sobie ,zalazek dzieta”'. Z pewnoscia jego rozumienie ze $wiadomoscia tego,
»Z czego zrobiony jest poczatek™?, moze by¢ pelniejsze. Wirpsza, piszac powiesé, wyszedt od
skondensowanego symbolicznego obrazu, z ktérego wytonit sie pierwszy pomyst, rozwijany
w catkiem juz tradycyjnej narracji, co mozemy przesledzi¢ w zachowanych fragmentach przed-
-tekstu. Stworzyl utwoér przejrzysty w swoich satyrycznych intencjach i w ramach konwencji
zrozumiaty. Po latach artystyczne wahadlo powiodlo go z powrotem do poetyckiego punk-
tu wyjscia. Pierwszy zapis narracji ulegt cieciom i przetworzeniom, poddanym dodatkowo
»technice wariacyjne;j”, zgodnie z ktdéra poszczegélne partie powracaja jako swoje inaczej opra-
cowane warianty. Miejsce jasnosci intencji zgodnej z czytelna konwencja zajeta ,nadmierna
komplikacja formalna” i ,udziwnienia” jezykowe. Tradycyjna proza ustapita w gruncie rzeczy

poezji, z ktérej najpierw wzieta swéj poczatek.

3"Wirpsza, 84.

%Wirpsza, 85.

39Witold Wirpsza, Don Juan (Warszawa: PIW, 1960), 6.
“0De Biasi, Genetyka tekstoéw, 202.

“De Biasi.

“De Biasi.
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SEOWA KLUCZOWE:

powiesé przed-tekst

ABSTRAKT:

Szkic przedstawia nowa interpretacje powie$ci Witolda Wirpszy Pomararicze na drutach
(1964), mozliwa dzieki mikroanalizie przed-tekstéw. Sa to przede wszystkim materialy z ar-
chiwum pisarza zachowane w Ksigznicy Pomorskiej w Szczecinie, w tym 39 kart maszynopisu
zawierajacych polski tekst pierwszej redakcji powiesci z jesieni 1946 roku oraz listy pisane
przez Wirpsze z oflagu w Gross Born do przysztej zony Marii Kureckiej. Wczesny odbiér Po-
marariczy na drutach zdominowany zostal przez pytanie o jej forme oraz uznanie formy poety-
ckiej jako wyznacznika wartosci i gwarancji sensu tego prozatorskiego przedsiewziecia. Autor
interpretacji wychodzi od pytania, czy na tle istniejacych dokumentéw recepcji uprawnione
beda interpretacyjne sugestie dokonywane ponad jezykowa i ,poetycka” tkanka tekstu, czy
zasadne bedzie wskazanie klucza do rozumienia powiesci poza jej nastawieniem na sam jezyk
i poza wladciwo$ciami typowymi dla nurtu lingwistycznego w poezji, z ktérym kojarzony jest
Wirpsza. Interpretacja odwotujaca sie do $ladéw pozostawionych w przed-tekstach wycho-
dzi od rozumienia tytultu w kategoriach symbolu, powigzanego z odrealnionym, onirycznym,
na wpél fantastycznym opisem oflagowego $wiata przedstawionego. Przeglad dokumentéw
genezy pozwala wlaczy¢ do préby zrozumienia powiesci i jej tytutu, oprécz pierwszej wersji
utworu z roku 1946, listy autora powstate w bezposredniej relacji z powiesciowa czasoprze-
strzenia. Wedlug niniejszej propozycji interpretacyjnej przynosza one odpowiedz na pytanie
o ,poczatek poczatku”, albowiem to w nich wlasnie odnalez¢ mozna ,realnie istniejace wska-
z6wki pierwszego $ladu” (wedle terminologii, jaka proponuje Pierre-Marc de Biasi).
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